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Tam, gdzie ,Slimaki rozmawiajg 0 wiecznosci’l,
czyli Adama Zagajewskiego marzenie o trwaniu

Gdzie jest istnienie, ktére byio,

dawne cywilizacje i zachody storica

tagodne miasta na wzgoérzach, wieze,

gdzie jest $piew mnichéw, ptomien,

gdzie sie podzialty minione pokolenia,

tak obiecujace i petne nadziei?

[==-]

Bytem w lesie i patrzytem na liscie

spalone przez przymrozek.

Pajagki hustaty sie na ditugich nitkach

jakby bawiac sie zatobg i $piewajac:

To, co byto trwa w wyobrazni.

To, co jest czeka na zniszczenie
[Piosenka pajgkow, Piétno]

Nawet w wielkim miescie zapada niekiedy cisza
i stychad, jak po chodniku, pchane przez wiatr,
przesuwaja sie zesztoroczne liscie, w ich
niekonczacej sie wedrowce ku zniszczeniu.
[Cisza,Jechaé do Lwowa]

1 A. Zagajewskilecha¢ do Lwowa, w tegoz:Jechaé¢ do Lwowa, Londyn 1985. Cytowane
fragmenty utwordédw poetyckich pochodza z nastepujacych tomikéw Adama
Zagajewskiego: List. Oda do wielo$ci, Krakéw 1982 Jecha¢ do Lwowa, Londyn 1985;
Pétno, Paryz 1990; Ziemia Ognista, Poznan 1994. (Dla oznaczenia kolejnych tomikéw
stosuje nastepujace skroty: L:O.D:W /; /DL~ P ZO).
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[...] Oto ruiny

gotyckiej katedry,

$miech

i zniszczenie.
[Ruiny, Ptétno]

Stopniowanie, ktérego dokonuje Zagajewski, nieuchronnie prowadzi ku nico-
§ci. Jego $wiat unicestwia sie sam. Jest czym$ w rodzaju czarnej dziury,
pochtaniajgcej wszystko, co znajdzie sie w jej poblizu. Pochtania wiec sam siebie.
Ludzi, budowle, wszelkie oznaki zycia, cywilizacji, kultury. ,Swiat jest okrutny,
pozera sie / nawzajem, jest okrutny, okrutny” [Okrutny, P.]. Mechanizm samo-
zagtady zostat wpisany w strukture wszech$wiata: ,,Mtodo$¢ zamienia si¢ w nicos¢
wciggu jednego dnia, twarze dziewczat zamieniajag sie/w medaliony...” [Lawa,
P], ,Rado$¢ minionej chwili zamienia sie / szybko w czarny kaptur z otworami /
na oczy, usta, jezyk i zal” [Requiem dla zyjacych, P], R6zny jest tylko czas trwania
owej ,,wedréwki ku zniszczeniu™”.

,Stat rosapristina nomine, nomina nuda tenemus” (,,Dawna r6za trwa w nazwie, na-
zwy jedynie mamy”)2. Zagajewski, zdajagc sobie sprawe z nieuchronnej konse-
kwencji uptywu czasu, prébuje stworzy¢ Swiat temu prawu nie podlegajacy, Swiat
zbudowany wtasnie z nazw, ktéry stanowitby metonimie samego siebie. Prébuje
stworzy¢ Antologie, Ksiege Totalng, dokumentujacg wszystko, co cenne, aco ulega
lub ulec moze zniszczeniu. Swiat utrwalony w nazwach nie bedzie podlegat
zwyklemu porzadkowi czasowemu. Mozliwe stanie si¢ dwukrotne wejscie do tej
samej rzeki. Czas zostanie zatrzymany lub bedzie charakteryzowat sie odwracal-
noscia, bedzie Swiety.

W tomie esejdw zatytutowanym Solidarnosc i samotnos¢ pisze Zagajewski:

Istniejg [...] dwa bogactwa, dwie sity, bardzo do siebie podobne i jednocze$nie
zupetnie inne. Jedna tkwi w samym Swiecie, w ludziach, ktérzy dziataja, walcza, kochaja.
Jej autorem jest BAg. Druga natomiast wypowiada si¢ w obrazach, ksigzkach, w muzyce,
w filmach - i jest echem pierwszej. Jej autorami sg ludzie.3

Wyodrebnia wiec $wiat stworzony przez Boga i stworzong przez cztowieka Kul-
ture, przy czym zauwazyé mozna, iz w poréwnaniu tym cztowiek zajmuje w swym
Swiecie pozycje analogiczng do pozycji Boga we wszech$wiecie. Petnego znaku
rownosci postawic tu - rzecz jasna - nie spos6b, bowiem - jak czytamy - druga sita
jest tylko ,,echem” pierwszej. Juz wiec w powyzszym stwierdzeniu zawarta zostata
koncepcja kultury jako sfery noszacej w sobie pierwiastek sakralny. Swiat kultury,
bedac tylko echem $wiata rzeczywistego, jest przeciez jednocze$nie od niego trwal-
szy. Wieczny Stwérca - Bdg stwarza nietrwatego cztowieka, natomiast stworca, czy
moze raczej - wytworca - cztowiek, tworzy przedmioty, ktére okazuja sie by¢ trwal-

3 U. Eco Imig rézy, przel. A. Szymanowski, Warszawa 1993, s. 578.

3/ A. Zagajewski Maty Larousse, w.tegoz: Solidarnosc¢.i samotnos¢, Paryz 1986, s. 97.
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sze od niego samego. Zycie w $Swiecie wytworéw Kultury daje wiec pewnego rodza-
ju gwarancje bezpieczenstwa.

W labiryncie

Gdyby postuzy¢ sie metaforg J.L. Borgesa4, utozsamiajaca wszech$wiat z Bib-
lioteka, Biblioteka Zagajewskiego bytaby rodzajem Labiryntu, w ktérym ,,ja” li-
ryczne porusza sie po ustalonych szlakach, w tych samych, powtarzajacych sie kie-
runkach, wykonujac powtarzajagce sie czynnosci. Sciezki te tworzg pewien rodzaj
sieci pajeczej, tgczac sie ze soba, przecinajac, prowadzg jednak konsekwentnie do
centrum, ktére opatrzy¢é mozna bytoby mianem Pamieci bohatera lirycznego. Bib-
lioteka jest wazna, niezbedna, stanowigc bowiem rodzaj przechowalni, opiera sie
uptywowi czasu, zachowuje - chciatoby sie rzec - konserwuje. W wierszu zaty-
tutowanym Widok Krakowa czas zostaje zatrzymany: ,,Plantami, gestym tunelem,
biegnie / dziewczyna [...], lecz sig¢ nie przesuwa, /wciaz jest w tym samym miej-
scu...”. [Widok Krakowa, J.D.L.]. Swiat zdaje sie by¢ ,wieczny”, poniewaz zostat
~wypozyczony z wielkiej biblioteki”. Bohater liryczny obawe przed dezintegracjg
porzuci¢ moze jedynie w Bibliotece, ale tez jedynie na chwile, gdyz 6w ,wieczny
Swiat” jest przeciez tylko ,wypozyczony”. ,Wypozyczony z wielkiej biblioteki
wieczny $wiat” jest wieczny tylko chwilowo, natomiast Wielka Biblioteka, tak jak
Biblioteka J.L. Borgesa, istnieje ab aetemo5. Jest nieskoriczona zar6wno w czasie,
jak iw przestrzeni. Biblioteka U. Eco jest ,,wielkim labiryntem, znakiem labiryntu
Swiata”6.

Biblioteka Zagajewskiego to nie tylko poétki wytadowane ksigzkami. Jest ona
wazna jako kompletna cato$¢, zamknigta i autonomiczna. Na jej $cianach wisza
obrazy, czasami cicho sgczy sie muzyka lub stychaé¢ $piew gregorianski. Pogrgzona
jest zwykle w po6tmroku, co nie sprzyja zwyklym czynnosciom, witasciwym dla
miejsc o podobnym przeznaczeniu, w zwigzku z czym oczywisty i wyttlumaczalny
staje sie fakt, iz brakuje w niej czytelnikéw. Nie moze on pozosta¢ bez konsekwen-
cji. Wszak

Dobrem dla ksiegi jest, by byta czytana. Ksiega uczyniona jest ze znakéw, ktére méwia
o innych znakach, te za$ z kolei méwia o rzeczach. Bez oka, ktére je czyta, ksiega kryje
znaki, ktére nie wytwarzaja poje¢, a wiec jest niema.7

Co stanowi bezposrednig i gtbwng przyczyne braku wspomnianego ,,oka”? D la-
czego Biblioteka Zagajewskiego jest rezerwatem niedostepnym dla zwiedza-
jacych? Czy mozliwe bytoby okreslenie jej stowami: ,Ta biblioteka utworzona zo-

4 J.L. Borges Biblioteka Babel, w tegoz: Fikcje, przel. K. Piekarec, A. Sobol-Jurczykowski,
K. Wojciechowska, S. Zembrzuski, Warszawa 1972, s. 65-73.

N Tamze, s. 66.
67 U. Eco Imie rézy..., s. 183.

77 Tamze, s. 460.
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stata, by¢ moze, po to, by uratowac ksiegi, ktére w niej sa, ale teraz zyje, by je po-
grzebaé?”8. Czy Pamieé¢ samego Bibliotekarza moze byé wystarczajgcym pretek-
stem i r6wnoczeénie jedynym celem zaistnienia i trwania Biblioteki?

Biblioteka Zagajewskiego stanowi rodzaj labiryntu, tak jak labiryntami sg bi-
blioteki Borgesa i Eco. Stwierdzenie to wprowadza nas w problematyke przestrze-
ni, skomplikowang przez spos6b jej uksztaltowania oraz oczywistego mitologizo-
wania. Jak pisze M. Gtowinski, mit labiryntu opowiada o

przestrzeni swoiscie pomys$lanej i zorganizowanej, ktéra wtasnie za sprawa swych osobli-
wosci zostata szczeg6lnie nacechowana i wyposazona w specyficzne znaczenia, przestrze-
ni réznigcej sie od wszelkich pozostatych, r6znigcej sie tym chocéby, ze zawsze wplywa na
zachowanie tych, co znalezli sie w jej obrebie, lub wrecz je okre$la, ze nie moze by¢ nigdy
obojetna, neutralna, wyzbyta senséw. Mit ten opowiada wiec o przestrzeni, ktéra nigdy
nie jest przestrzenia ,,zwyktg” [...] We wspotczesnej literaturze mitu labiryntu nie mozna
jakby opowiedzie¢ z zewnatrz, opowiedzie¢ tak, jak sie opowiada starg i zacng historie
[...]. By méwic¢ o labiryncie, trzeba w nim by¢ [...], labirynt stal sie czym$ wiecej niz tema-
tem, stal sie sytuacja egzystencjalng, a wiec takze - sytuacja méwienia.9

Zagajewski sam tworzy labirynt, co od razu wydaje si¢ by¢ nienaturalne. Dodat-
kowo, labirynt ten jest tworem niestabilnym, wzglednym, uzaleznionym od za-
chcianek lirycznego ,ja”. Wrazenie nienaturalno$ci wzmaga fakt, iz bohater li-
ryczny wchodzi w owa przestrzen niejako dobrowolnie, w gescie ucieczki przed
tym, co znajduje sie poza nig. A c6z moze by¢ gorszego niz ciemne, zagmatwane
korytarze labiryntu, z ktérego praktycznie nie ma wyjscia? Drugi labirynt? Sytu-
acja - wydawac by sie mogto - paradoksalna. Korytarze Biblioteki-Labiryntu stajg
sie schronieniem a fakt dobrowolnego wejscia w przestrzen Labiryntu Biblioteki,
w gedcie ucieczki z labiryntu $wiata, nadaje tej pierwszej znamiona przestrzeni
mniej nieprzyjaznej, w pewnym stopniu oswojonejl0.Jednak nic nie zmieni faktu,
iz w ostatecznym rozrachunku réwnie grozny okazuje sie tak labirynt Minotaura
jak Borgesowski labirynt pustynny, ,,gdzie nie ma schodéw do wspinania sie, drzwi
do pokonywania ani muréw, ktére powstrzymywatyby [...] kroki”11.

89 Tamze.
9 M. Glowinski Labirynt, przestrzen obcosci, w tegoz: Mity przebrane, Krakéw 1990, s. 130.

1°/Warto w zwigzku z tym rozwazy¢ mozliwos$¢ istnienia takiego labiryntu. Jak pisze
M. Gtowinski, ,,Dana przestrzen moze by¢ przedstawiona jako labiryntowa nie ze
wzgledu na swe mimetyczne uwiktania, ale przede wszystkim badz wytacznie dlatego, ze
w ten sposob jg postrzega bohater lub tak o niej mysli [...]. Obraz przestrzeni, a wraz
z nim jej symbolika, moze przeto podlega¢ ré6znorakim fluktuacjom. [...]. Im w
literaturze wzrasta rola owego indywidualnego spojrzenia, im przestrzen konsekwentniej
ukazywana jest przez pryzmat postrzegajacej ja jednostki, tym wzmaga si¢ labiryntowa
potencjalno$¢”. Tamze, s. 145-146.

119J.L. BorgesA/e/ Dwaj krélowie i dwa labirynty, przel. Z. Chadzynska,
A. Sobol-Jurczykowski, Warszawa: 1979,s. 157.
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Gtownym powodem desperackiego wkroczenia w zawikiane tereny jest dgznosé
do utrwalenia, przeciwstawienia sie niszczgcej sile uptywu czasu. WejsScie w prze-
strzen labiryntu staje sie wiec takze aktem heroicznym, proba, od powodzenia kto6-
rej zaleze¢ beda nie tylko losy bohatera lirycznego, ale przede wszystkim losy catej
Biblioteki. Wedréwka po Bibliotece-Labiryncie staje sie w tym Swietle gestem zmie-
rzajagcym do zapanowania nad tym, nad czym w normalnych warunkach zapanowa¢
sie nie da, préba zatrzymania ,,niekonczacej sie wedréwki $wiata ku zniszczeniu.”
[Cisza,].D.L.] Rozwiktanie labiryntu stanie sie tozsame ze zwyciestwem wiecznosci
nad przemijaniem. W Kotysance czytamy: ,,Ksiazki czuwajg nad toba, ustawione w
rzedy”. Sytuacja ta zbiezna jest z diagnoza Borgesa, ktéry pisze: ,,...wchodze do Bi-
blioteki. W niemal fizyczny spos6b odczuwam cigzenie ksigzek, pogodny obszar
pewnego porzadku, czas rozcztonkowany i zakonserwowany magicznie...”12. Naj-
istotniejsze dla Zagajewskiego jest przeciez wtasnie owo magiczne ,,zakonserwowa-
nie czasu”, ktére uniesmiertelnia. Wszak w $wiecie, w ktorym nawet , krety sypia
kopce na pamiatke smagtych bohatero6w™ a ,,mate przedmioty - agrafki, rzemyki,
grzebienie - znajg smakwiecznos$ci”,czuje sie on podwadjnie zagrozony, co prowadzi
do rozpaczliwych préb wyrycia $ladu bedacego znakiem trwalszym niz sama egzy-
stencja. Caty glob zdominowany jest przez pragnienie trwania a wszechogarniajacy
Bergsonowski élan vital udziela sie nawet elementom przyrody nieozywionej: ,,Czte-
ry tony $mierci lezg na trawie / a suche lzy trwajg wsérdd lisci w zielniku/ [...]/ Ale
my musimy zy¢, / méwi rdzewiejgcy kasztan. /My musimy zy¢, / $piewa szarahcza.
/My musimy zy¢, / szepcze kat” [Cosie stato, Z.0.]. GroZba zapomnienia wydaje sie
by¢ czym$ gorszym w skutkach niz sama $mier¢.

Momentu, w ktérym rozpoczat bohater liryczny egzystencje w przestrzeni Bi-
blioteki-Labiryntu, nie da sie ustali¢. Kazda préba dotarcia do ,,punktu wyjscio-
wego” musi zakonczy¢ sie fiaskiem, bowiem podobnie skomplikowang strukture
ma tu takze czas. Literackie ,ja” - zachowujac sie jak wrzucone w wehikut czasu -
jak satelita krazy po orbitach wspomnien, pragnien, mys$li. Caty tom zatytutowany
Ziemia Ognista stanowi tego rodzaju podréz, opowiedziang ustami bohatera lirycz-
nego, ktory wtasnie powrdci! do czaséw nam obecnych itylko niekiedy jeszcze, jak-
by nie zdajac sobie z tego sprawy, miesza przeszto$¢ z terazniejszoscig. Dolna gra-
nica owej podrézy w gtab czasu jest ptynna. Moze to by¢ kilkadziesigt albo kilkaset
lat wstecz. Ptynne jest tez poczucie przynaleznos$ci do wtasnej przestrzeni czaso-
wej. W jednym z wierszy czytamy: ,Lata trzydzieste / Jeszcze mnie nie ma /
Kietkuje trawa / [...]/ Jakie szcze$cie / Jeszcze mnie nie ma / Stysze wszystko”
[Lata trzydzieste, Z.O.]. Podmiot liryczny objawia si¢ tutaj jako ponadnaturalny
byt, ktérego przyszte zaistnienie warunkowane jest stowem ,jeszcze”. W innym
miejscu wspomina: ,,Szedtem przez miasto $redniowieczne /wieczorem albo o $wi-
cie, /bytem bardzo mtody albo dosy¢ stary /[...]/ Byta wiosna albo poczatek lata/
[...]17 mogtem wybiera¢, mogtem zy¢” [Szedlem przez miasto Sredniowieczne, Z.0.].

12 J.L. Borges Tworca, w tegoz: Twoérca. Pochwata cienia, przel. A. Sobol-Jurczykowski,
Warszawa 1994, s. 7.
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Bohater liryczny naiwnie prébuje udowodni¢, iz czas nie jest czyms$ ciggtym,
konsekwentnie spéjnym, lecz fragmentarycznym, do ,,ja” lirycznego nalezy bo-
wiem wybér momentu istnienia. Moze to by¢ ,,wieczér albo $wit”, ,wiosna albo
poczatek lata”, ,,mtodos$¢ lub staros$¢”. Wazna jest sama mozliwo$¢ dokonywania
wyboru, co w oczywisty spos6b okazuje sie by¢ znamienne dla sytuacji poruszania
sie w zawiklanej przestrzeni labiryntu. Mozliwo$¢ ta rowna jest w swej wartosci zy-
ciu. Wybor drogi staje sie jedyng czynno$ciag mogacg zmieni¢ potozenie we-
drujacego, gdyz kazdy akt wyboru jest potencjalnie ostatnim, rozstrzygajacym.

Strukturze labiryntu odpowiada budowa zaréwno Biblioteki, jak i $wiata ze-
wnetrznego. W wierszu Uniwersytet daje o sobie zna¢ obsesyjne przekonanie o wie-
losci identycznych Swiatéw, ktére na skutek uzyskanego poprzez przeniesienie
uwagi obserwatora z przestrzeni dostownos$ci w przestrzen metaforyczng zaweze-
nia perspektywy, zanurzenia oka obserwatora w gaszczu lisci, mogtyby nosi¢ mia-
no mikro$wiatow: ,,Uniwersytet. Czerwona skata w morzu / kasztanéw kwitngcych
bluznierczo. / Ttumy studentéw biegngcych we wszystkie strony [...]/ Za oknem
rést ciemnobrgzowy buk./ W jego lisciach kryto sie inne postanie, /7 inny szept.
Inny uniwersytet” [Uniwersytet P.].

Motyw labiryntu skonstruowanego z gaszczu roslin i w nim tez umiejscowione-
go pojawia sie u Zagajewskiego kilkakrotnie. Wiersz zatytutowany Palmiarnia za-
wiera w sobie zaproszenie, zacheca do wejscia w kryjaca nieodgadnione znaczenia
przestrzen: ,,Zapomnij o $niegu, o twardych uderzeniach mrozu / tutaj powita cie
wilgotna antologia powietrza tropikéw / i zagadkowy szelest ogromnych lisci /
splatanych jak leniwe weze -/ ich znaczenia nie potrafi odczyta¢ nawet egiptolog”
[Palmiarnia, Z.0.].

W wierszu zatytutowanym W koronach drzew, w ktérym ,,podmiot wypowia-
dajacy spoglada w gére i kontempluje zawity, splatany pejzaz” 13, sedno labirynto-
wego zagmatwania nie tkwi w konstrukcji postrzeganego przez niego $wiata, lecz
w zespoleniu dwu planéw, z ktérych pierwszy wyznacza $wiat przyrody, splata-
nych gatezi drzewa i wplecionych wen istnien, drugi natomiast, to Swiat w ujeciu
ontologicznym, labirynt przypadkoéw i zbieznosci, przestrzen wiecznego wiktania
i ciggtego rozmijaniald. Wiersz ten, dzigki tak kunsztowno$ci i uporzagdkowaniu,
uzyskanym m.in. przez zastosowanie kompozycji klamrowej, jak chaosowi, mno-
gim ciggom wyliczeniowym, stanowigc niemal doskonaty przyktad ,,nieskonczo-
nej wielosci w nieskonczonej jednoséci” 15, obrazuje strukture labiryntu.

13/). Dembinska-Pawelec,W drzewach" Adama Zagajewskiego, w: Znajomym goscincem,
red. J. Paszek, T. Stawek, Katowice 1993, s. 162-168.

14/). Dembinska-Pawelec konstrukcje zaréwno formy, jak i tresci wiersza przyréwnata
do arabeski o cechach manierystycznych, znaku bedacego ,,odbiciem Absolutu,
$wiadectwem kontaktu artysty z dusza wszech$wiata”. Tamze, s. 165.

"AFormuta K.K. Polheima. Cyt. za: J. Dembiriska-Pawelec Wdrzewach...,
s. 167.
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Zawito$¢ i pogmatwanie Swiata otaczajacego Biblioteke ma swa przyczyne row-
niez w pewnego rodzaju przeroscie, nadmiarze, z ktorym jednostka nie moze sobie
poradzi¢: ,,Obecno$¢ przeciez skazona jest grzechem /pierworodnym istnienia-na-
dmiarem, dzika / orientalng pychg.. [Obecno$¢, P]. W Odzie do wieloSci 6w prze-
rost okazuje sie by¢ wpisany w cielesno$¢, przez ktérg zdominowane zostato jed-
nostkowe ,,Ego”: ,,Stoisz, pojedyncza duszo, wobec / nadmiaru. Dwoje oczu, dwie
rece, / dziesie¢ pomystowych palcow i / tylko jedno Ego” [Oda do wielosci,
L.O.D.W.]. W wierszu zatytutowanym Ze wspomnien 6w nadmiar jest powodem
nieustannego zdziwienia a zarazem zazdros$ci przyrody: ,,Zyliémy. Zazdrosnie na
nas patrzyly /7 oczy sennych jaszczurek, liscie /7 wigzéw brazowych, jakby dziwigc
sie, / ze taki nadmiar zycia jest jeszcze / mozliwy i nie przelewa sie ku zagtadzie”
[Ze wspomnien, J.D .L .].

Labirynt Swiata i Biblioteki naktadajg sie czasem na siebie, wskutek czego bo-
hater liryczny czuje sie podwoéjnie zagubiony. Tak jest np. w wierszu Gotyk, w kté-
rym to trzykrotnie zadaje on sobie pytanie ,,Kim jestem...?”: ,Kim jestem w chtod-
nej katedrze, /[...] kim jestem, nagle poddany innemu ci$nieniu, /[...]/ Kim je-
stem, pogrzebany pod smuktym / sklepieniem, gdzie jest moje imie, /[...]/ Zgu-
biony krazysz / po katedrze rozleglej jak place Babilonu, 7/ jest wieczér i ciemno
[...]7 jeste$ sam, / bez méwcow i przewodnikéw, idziesz / przez las, ogromne pa-
procie chowajg sie / przed toba, pachng ziota i kwiaty, /biate powoje, [...] /Czuje /
twojg obecno$¢ w iskrzgcym sie mroku, / arkusz podarty i zrastajacy sie wcigz / od
nowa, bez $ladu, bez blizny. Stysze /wiele r6znych jezykéw, glosy, westchnienia, /
lament i nadzieje tych, co kochajg i tych, / co wolg nienawis¢, tych, co zdradzili /
i tych, co zostali zdradzeni, i wszyscy /7w podrézy, w dtugim labiryncie, nad nimi /
unosi sie ogien, czysty ogien powitania. / Czuje twojg obecnos$¢, stysze milczenie”
[Gotyk, J.D .L.].

Ramy czasowe podroézy w ,,dtugim labiryncie” sg tozsame z dtugoscia zycia, od-
nalezienie wyjscia nie jest mozliwe, gdyz ,,czysty ogien”, bedacy ,,ogniem powita-
nia”, ,unosi sie” wysoko ,,Nad”, labirynt natomiast przypisany jest przestrzeni
rozposcierajacej sie gteboko ,,Pod”. ,,Pogrzebany pod smukitym sklepieniem”, tam,
gdzie ,,ziemia spada na debowg deske jak werbel”, staje sie trumna, wiezieniem,
z ktérego nie ma ucieczki, co sugerujg napotkane w nim formy obecnos$ci. Labirynt
zaludniajg przeciez zaréwno umarli, jak i zywi ,,placzacy gtosem cierpienia star-
szego niz Kain”, ktére to persony odsytajag uwage odbiorcy do kregu semantyczne-
go zwigzanego z kategoriami wieczno$ci czy chociazby ,,wiekowos$ci”. Dodatkowo,
wszelkie préby wyjscia uniemozliwia ptynnos$¢ granic oddzielajacych $wiat od
Sanktuarium. Przestrzen faluje, przelewa sie, krazacy po katedrze bohater lirycz-
ny nagle znajduje sie w lesie, wéréd ,,paproci”, ,,powojow”, ,lian”, ,,drzew”, kt6-
rych semantyka rowniez odsyta do skojarzen z przestrzeniag labiryntowa. Mamy tu
do czynienia z nader rzadko spotykang formg kontaminacji dwoéch - podobnych
w swym zawiklaniu, lecz jednocze$nie zupetnie r6znych w kontek$cie sposobu po-
strzegania ich przez bohatera lirycznego - przestrzeni, palimpsestem, plecionka
dwéch labiryntéw, z ktérych tylko jeden stanowi¢ moze figure o tradycyjnie nega-
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tywnych konotacjach. Konsekwencja owego potgczenia sugerowana jest, od strony
formalnej, na ptaszczyznie brzmieniowej tekstu, poprzez zastosowanie kompozy-
cji klamrowej w ostatniej strofie utworu, strofie, w ktérej podmiot wypowiadajacy
bezposrednio wspomina o owej podrézy ,,w dtugim labiryncie”.

Podobnie sytuacja wygladaw pochodzacym z tomu Pdtno wierszu Parkan. Kasz-
tany. Powdj. B6g, w ktérego samym juz tytule ujawnia sie labiryntowa wizja $wiata:
»Parkan. Kasztany. Powéj. B6g. /W pajeczynach ukrywa si¢ / pierwsza przyczyna,
w gestej / trawie schng btyszczace / dowody na istnienie. /Pachng warkocze i wiatr
/ wpleciony w usta narzeczonej. / Kwasny jest smak todygi, / roztartej pod jezy-
kiem. / Czarne jagody nie beda / naszym jabtkiem niezgody. / Kwitnag zawilce nad
strumykiem, / pitka ucieka przed dziewczyng, / spokojnie kotysze sie dojrzaty,
2064ty gtog. / Zgas$ stonice jaskrawe, / postuchaj wspomniehh maku. /Parkan. Kaszta-
ny. Powdj. B6g.” Roslinna metaforyka, w potgczeniu ze spajajagcg utwoér klamra, za-
myka przestrzen labiryntu sktadajaca sie z ciagéw wyliczen, z ktérych kazdy pra-
wie element stanowi cze$¢ skomplikowanej plecionki. Mamy tam wiec: gaszcz tra-
wy, splot warkoczy, ,,wiatr wpleciony w usta narzeczonej” (ktéry to stan traktowac
mozna w powyzszym kontekécie jako zapowiedzZ przysztego potgczenia, a wiec ro-
dzaju ,,splotu”), pajeczyne, ktéra sama w sobie stanowi pewien labirynt. Wszystko
to spigte zostato klamra zbudowang z ciggu wyliczeniowego ,,Parkan, kasztany, po-
woj, B6g”, w ktorym zasadniczg role petni przeciwstawienie dwéch zakreséw zna-
czeniowych, nadbudowanych na bazie wyrazéw ,,parkan”, ,,pow06j” oraz ,kaszta-
ny”, ,,B6g”, a odnoszacych sie¢ do semantyki labiryntowos$ci i okragtosci. Motyw
okragtosci, kolistosci, tak jak labiryntowosci, jest konsekwentnie rozwijany w
catym utworze. Okragte sg zar6wno , kasztany”, jak i,czarne jagody”, przyréwna-
ne do réwniez okragtego ,jabtka niezgody”, okragty jest ,,gt6g” i ,,pitka”, okragte
jest ,,stonce” oraz ,,ziarnko maku”, ale najistotniejszy kolisty element stanowi wy-
mienione w klamrowych wersach stowo ,,B6g”. Wystarczy wspomnie¢ siegajace
,0d orfizmu przez neoplatonizm po mistyke chrzes$cijariskg az do czaséw nowozyt-
nych”” stwierdzenie: ,Deus est sphaera cuius centrum ubique, cirumferentia nusquam”
- (Bog jest sferg, ktérej srodek znajduje sie wszedzie, a obwéd nigdzie)l17/ ,Deus est
sphaira intelligibilis, cuius centrum ubique, circumferentia nusquam"is. Symbol kola in-
terpretowany jako znak Boga oznacza wigc m.in. wieczno$¢, absolut, doskonatos¢,
ciggtos¢. Figura ta staje sie znaczeniowo tozsama z przestrzenia labiryntowa, za-
rowno bowiem jedno, jak i drugie, charakteryzuje sie swego rodzaju zamknieciem,
ograniczeniem. Kolo to labirynt doskonaty, wedréwka po jego obwodzie bytaby
przeciez nieskornczona.

*6/M. Lurker Przestanie symboli w milach, kulturach i religiach, przet. R. Wojnakowski,
Krakéw 1994, s.164.

177G. Poulet Metamorfozy kota, w tegoz: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, wyboér J. Btonski,
M. Glowinski, przet. W. Btoriska, D. Eska, A. Siemek, Warszawa 1977, s. 331.

18/ D. Forstner OSB Swiat symboliki chrzeécijanskiej, przel. W. Zakrzewska, P. Pachciarek,
R. Turzynski, Warszawa 1990, s. 57.
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Dowod6w na istnienie labiryntéw kolistych dostarcza A. Oledzka-Frybesowa,
wspominajac m.in. o pojawiajacych si¢ na posadzkach gotyckich Swiatyn kolistych
kompozycjach dekoracyjnych, majagcych stanowi¢ ,,podwdjne dziedzictwo: labi-
ryntu i kola kosmicznego”19. Hiszpanski badacz mitéw - Luis Bonilla - wykazuje
paralelizm kretenskich mitéw jak Minotaura i labiryntu z pradawnym iberyjskim
rytuatem heroicznej ,,proby” wybranego kréla - jego spotkania z bykiem w za-
mknietej kolistej przestrzeni na oczach zebranego ludu20. D. Forstner stwierdza:
»Rysunek labiryntu jest wykonany zwykle za pomocg czarnych i biatych kamieni
i wyszczego6lnia kwadratowe, okragte, rzadziej owalne czy oSmioboczne ptaszczy-
zny o réznych rozmiarach...”21

Naprzemienny uktad motywow kolistych i labiryntowych sugeruje, jak w wier-
szu Wdrzewach, podobieristwo do arabeski, przy czym owa przemienno$¢ wyraznie
widoczna jest w klamrze spajajacej, w obrebie wiersza mozna natomiast méwic
o budowie dwudzielnej idominacji motywo6w-w pierwszej czesci - labiryntowych
oraz metaforyki nalezgcej do tego wtasnie kregu semantycznego, w drugiej nato-
miast - kolistych. Jak tatwo zauwazy¢, labirynt zostat przeniesiony z ,,koron
drzew”, gdzie znajdowat sie we wczeéniej przywoltywanym utworze, mogac tam
petni¢ gtéwnie i chyba jedynie funkcje ornamentu22, owej arabeski o cechach ma-
nierystycznych, w przestrzen blizszg tradycyjnym ujeciom tego motywu, rozpo-
$cierajaca sie tuz przy samej ziemi, wsérod ,,gestej trawy”, ,,czarnych jagéd”, ,,za-
wilcow”, ,kotyszacego sie gtogu” i ,,maku”. Absolut ukryty w labiryntowym
gaszczu Swiata.

Co warte podkreslenia, prawie wszystkie utwory, w ktérych motyw labiryntu
pojawia sie bezposrednio lub ktére przywodzg na mys$l skojarzenia z tg tematyka,
charakteryzuja sie zastosowaniem kompozycji klamrowej. Proby uporzagdkowania
zagmatwanej przestrzeni poprzez jej ograniczenie, zamkniecie, pozostajg jednak
nieudane.

Labirynt Zagajewskiego r6zni si¢ zasadniczo od labiryntu greckiego i maniery-
stycznego. Stanowi raczej pewien rodzaj sieci, czyli labirynt-klacze23, z ta jednak
réznicg, ze jak pamigtamy, posiada on swoiste - eksterytorialne - centrum, ktére
stanowi Pamiec ,,ja” lirycznego24.Jest przestrzenig ptynna, falujaca, tworem w du-
zym stopniu amorficznym, by nie powiedzie¢ - hermafrodytycznym, forma wymy-

*®/ A. Oledzka-Frybesowaleszcze starszy labirynt, w tejze: W gtab labiryntu. Wedréwki
po Europie, Krakéw 1979, s. 272.

20/ Za: tamze, s. 268-269.
D. Forstner OSB Swiat symboliki..., s. 63.

22/M. Glowinski Labirynt,przestrzen obcosci..., s. 144.

22/ G. Deleuze, F. Guattari Kfacze, ,,Colloguia Communia” 1988 nr 1-3 (36-38).

24/ ,Jesli nie ma centrum, nie ma prawdziwego labiryntu [...], trasy do przebycia. Cala
uwaga skupia sie wokét niego, gdyz w nim sens i przyczyna, logiczna intymnos$¢
wyobrazenia znajduje swe usprawiedliwienie i swe spetnienie.” P. Santarcangeli
Ksiega labiryntu, przel. I. Bukowski, Warszawa 1982, s. 204
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kajaca sie prébom okres$lenia i zaklasyfikowania, nie jest bowiem ani przestrzenia
catkowicie wrogga, ani w zupetnos$ci przychylng25. Jego elementy umiejscowione
moga by¢é zaré6wno w gorze, jak i na dole, o czym $wiadczy rozbudowana metafory-
ka spacjalna26. Sytuacja podmiotu wypowiadajgcego jest o tyle szczeg6lna, ze bez
wzgledu na to, co wybierze, nie uda mu sie przed labiryntem uciec, ma on bowiem
do czynienia z labiryntem podwoéjnym, labiryntem w labiryncie.

Zycie w Swiecie otaczajgcym Biblioteke toczy sie specyficznych - przy-
wodzacych na mys$l uktadanke - fragmentach przestrzeni np.: ,,w bocznej ulicy,
ktéra nie nalezy / do zadnego miasta, tylko ro$nie / jak za dtugi rekaw i zrasta sie/
z podobnymi do niej ulicamiZinnych miast...” \Wbocznejulicy,J.D .L.], w ,,dtugich
szyjach domoéw?”, ,,szalikach metra”, ,korytarzach metra.” 27.,,Schody jak $§limak/
pna sie pod goére, odpoczywajac dtugo.” [Rembrandt: Medytujacy filozof, J.D.L.]
»Wizja spiralnych schodéw, narzucona romantykom przez Piranesiego, wigze si¢
z catym zespotem przezy¢ metafizycznych, przede wszystkim z przezyciami wyob-
cowania jednostki i jej zagubienia w $wiecie, z przezyciem labiryntu.28

»1e rzeczy lub ich pamie¢ sg w ksigzkach,

Ktérych strzege w wiezy.”
[J.L. Borges, Straznik ksigzek]

Przyznaje Zagajewski zdecydowany prymat stowu pisanemu, ktére - przeciw-
stawione ludzkiej mowie - pokonuje jg, nie dajgc mozliwosci rewanzu: ,,Twoj tele-
fon przerwat mi/ pisanie listu do ciebie. /Nie przeszkadzaj mi, gdy 7z tobg rozma-
wiam””~** L.O.D.W.]. Porozumienie mozliwe jest wytgcznie na papierze. Docho-
dzi do sytuacji paradoksalnej, kiedy to zanegowany zostaje podstawowy model
aktu komunikacji. Kanat informacyjny staje sie dla Nadawcy substytutem Odbior-
cy, redukcja ta jednak - wbrew pozorom - nie prowadzi z punktu widzenia lirycz-
nego ,,ja” do komunikacyjnego niepowodzenia.

Stowu pisanemu dana jest sprawcza, nadludzka sita, magiczna moc prze-
ksztatcania rzeczywistosci. W jednym z utworéw bohater liryczny opowiada: ,,Czy-
tam wiersze o Polsce pisane / przez obcych poetéw [...]/ Polska w ich wierszach /
przypomina zuchwatego jednorozca, / ktéry zywi sie wetng gobelinéw, jest / piek-

25 Pomimo wszystkich negatywnych konotacji figura labiryntu jest - ,w ostatecznym
rachunku symbolem optymistycznym: to przerazenie $wiatem juz opanowane”.
A. Oledzka-Frybesowaleszcze starszy labirynt..., s. 279. Nie mozna takze poming¢
pojawiajacych sie we wspotczesnej literaturze przyktadéw pozytywnego warto$ciowania
przestrzeni labiryntowych, np. Cz. Mitosz Widzenia nad zatoka San Francisco, Paryz 1980,
s. 137,149. Por. M. Glowinski Labirynt..., s. 144-146.

27"M . Glowinski Przestrzenne lematy i wariacje, w: Przestrzen i literatura, red. M. Glowinski,
A. Okopien-Slawinska, Wroctaw 1978, s. 79-96.

272 Do tzw. motywow labiryntowych M. Glowinski zalicza m.in.: zautki, impasy, korytarze,
pieczary, sale bez okien itd. M. Glowinski Labirynt ...,s. 146.

2S M. Glowinski Francuska krytyka tematyczna. Wprowadzenie, ,,Pamietnik Literacki” 1971
nr LXII, z. 2, s. 179.
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na, staba i nierozwazna. Nie wiem, /7 na czym polega mechanizm ztudzenia, / ale
i mnie, trzeZzwego czytelnika, /7 zachwyca ten basniowy, bezbronny kraj, / ktérym
zywig sie czarne orty, gtodni cesarze, Trzecia Rzesza i Trzeci Rzym” [Wiersze o Pol-
sce, L.O.D.W.]. Ow - u$wiadamiany sobie, a mimo to nie wykluczajacy zachwytu
».mechanizm ztudzenia” - to zgoda na mit, na przyjecie rzeczywisto$ci ukonstytu-
owanej przy udziale czynnikéw pochodzacych spoza niej. Stowo zawiera wigc w so-
bie pierwiastek ewangelicznego Logosu, stwdérczej obecnos$ci, posiadajgcej umie-
jetno$¢ powotywania do istnienia nowej - autonomicznej - rzeczywistosci. Utwor
poetycki jest w stanie nada¢ forme nawet temu, co wydaje sie by¢ amorficzne, bo-
wiem, jak czytamy: ,,Wiersz potrafi zatrzymaé¢ echo burzy, / jak muszla, ktérg
potraci! / uciekajacy Orfeusz. Czas zabiera zycie /i oddaje pamie¢...” [Muszla,
Z2.01].

Nadchodzace unicestwienie staje sie przyczyng swoistej predestynacji. Zaga-
jewski zdaje sie méwic¢: szczegblnie wazne jest to, co chwilowe. | szczegdlnie waz-
nym zadaniem staje sie, w zwigzku z tym, préba utrwalenia. Wytwory kultury sg w
swym znaczeniu zatrzymanym w kadrze lustrzanym odbiciem egzystencji catego
Swiata, a szczegOlnie tego, co dla cztowieka niezbedne, trudne do zastgpienia: ,,Ta
sita, ktéra tetni/ wramionach drzew/ i w soku roslin [...] /Ta sita, ktora sie kryje/
w pocatunku i w pragnieniu [...]/ jest takze w wierszach...” [Sthz,J.D.L.]. Stowo
jest testamentem, dowodzi powtarzalnosci, awiec - ciggtosci - $Swiata: ,,Czytatem
chinski wiersz / napisany przed tysigcem lat. / Autor opowiada o deszczu / pa-
dajacym przez catg noc/[...] /jesien po jesieni odziera z lisci dumne drzewa /i je-
$li co$ zostaje / to delikatny szmer deszczu /7 w wierszach, ktére nie sg / ani rado-
sne, ani smutne” [Chinski wiersz, Z.0.].

Labirynt Babel

Przestrzen Biblioteki okazuje sie czasami by¢ tozsama z przestrzenig najbar-
dziej prywatng, osobistg, z przestrzenig wtasnego ,ja” bohatera lirycznego.
W wierszu zatytutowanym Antologia dochodzi on do zadziwiajacej diagnozy do-
tyczacej wtasnej tozsamosci: ,,Wieczorem czytatem antologie. /7 [...] /7 Miniony
dzieh znika! w muzeum. /[...]/ W czystym powietrzu zmierzchu / czytatem anto-
logie. / Dawni poeci zyli we mnie, $piewali” [Antologia, Z.0.]. Odpowiedzig na py-
tanie ,,kim jestem?” staje sie ostatni wers utworu, w ktorym owg Antologia, Synek-
dochg staje sie sam bohater liryczny.

Biblioteka jest labiryntem, ktéry nie ma wyjscia, nie ma wejscia, lecz nade
wszystko brak w nim porozumienia29. Pisze Zagajewski: ,Zawsze byliSmy podzie-

2//,,Tak wiec typowo labiryntowe miejsce najwiekszej hybris (grzeszna pycha)
ludzkiej, pomnik i oznaka pychy zakonczonej Chaosem, centrum,
w ktérym nastapito «pomieszanie si¢ jezykdw», jest wiezg - wieza Babel.
W wiekach XV1 i XVII plany fantastycznych wiez i urojone rekonstrukcje
wiez biblijnych nabierajg wyraznie aspektu «labiryntu dosrodkowego».
Wyobrazenia bardzo wysokiej wiezy.
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leni. Ludzko$¢, narody, / poczekalnie. /[...]/ Wciaz trwa dzielenie” [Wedrowiec,
J.D.L.]. ,,Nasz okret zatonat, samolot zakolysal sie nagle. / PorézniliSmy sie
gwattownie i kazdy z nas /wyruszy! w strone innej nadziei. /Juz ledwie pamietam,
czego szukalismy...” [TrzejKr6lowie, Z.0.]. Préba zniesienia réznicy, zastagpienia
brakujacego ogniwa, nie ma szans powodzenia, gdyz nieumiejetno$¢ porozumie-
nia okazuje sie by¢ cecha znamienna, swoistym wyréznikiem ,,ja” lirycznego, wpi-
sana bowiem zostata w samg jego ,,0sobowa strukture”: ,Jest mng a ja / jestem
w nim w trwoznej nadziei, ze wreszcie / znalaztem przyjaciela. Lecz ono / jest sa-
motne, tak nieufne, nie/ przyjmuje nikogo, nawet mnie. /7 [...] / Potem znika...”
[Ja,J.D.L.]. Owo ,rozdwojenie jazni”, tozsamo$¢ postrzegana w kategoriach obco-
§ci, ,,ja” okres$lane jako ,,on” lub ,,ja” rozbite na dwoje, fragmentaryzuje przestrzeh
potencjalnego porozumienia, w konteks$cie czego, brzmiace jak ostrzezenie: ,I nie
udawaj ze jeste$ kim$ innym” [L.O.D.W.] okazuje sie mato wiarygodne.
Niemozliwe do urzeczywistnienia w przestrzeni Biblioteki-Labiryntu Marzenie
o Ksiedze ma wiec swéj odpowiednik réwniez w przestrzeni Labiryntu-Swiata a jest
nim wznoszona od wiekéw, zaré6wno przez ludzko$é, jak i przez nature, i skazana na
wieczng niemozliwo$¢ ukonczenia Wieza Babel, ktérej pion bezustannie sprowa-
dzany jest do poziomu. W jednym z utwordw ruch ku g6rze musi zostaé¢ przerwany
na skutek wiaczenia synekdochy, stanowiacej trop odsytajacy uwage w strone fak-
tow zwigzanych z czasem historycznie nieobojetnym: ,,Usypane w siegajaca nieba
piramide / buty OS$wiecimia skarzyty sie cicho: niestety, przezytySmy ludzkos$¢.”
[Ogladajac Shoah w pokoju hotelowym w Ameryce, P] Wieza Babel budowana z ,,bu-
tow Os$wiecimia” jest - juz przez samg swa bluZznierczg groteskowo$¢ - tragiczna,
a wiec skazana na ruine. Z podobng sytuacjg mamy do czynienia w wierszu zaty-
tutowanym: Tak nisko: ,, Tak nisko, tak nisko, pod ptaska / czapka popotudnia, jakby
witasnie / byto Swieto zdrady, kiedy sktada sie / gratulacje Judaszowi. Czas jak /
chart $pi pod progiem [...] /Tak nisko, nic, prawie nic./Nie do wiary. Do nieufno-
Sci. Do / obrzydzenia. Ale jest, bedzie, /7 ptomyk nadziei, smuzka dymu pnie 7/ sie
w goére jak winna latoro$!” [Tak nisko, L.O.D.W,]. Znamiona hiperbolizacji nosi tu
maksymalne nagromadzenie negatywnych - czesto zwigzanych z poziomem - sfor-
mutowan, takich jak: metafora ,,plaska czapka (popotudnia)”, animizowane poréw-
nanie czasu do szybkiego charta, ktéry ,,$pi pod progiem”, a takze sformutowanie
oksymoroniczne - ,,Swieto zdrady, kiedy sktada sie gratulacje Judaszowi”, ponadto
okres$lenia typu: ,,nisko”, ,nic:, ,,nieufnos$¢”, ,,obrzydzenie”. Pozycja horyzontalna
zmienia sig, co prawda, w wertykalng, lecz jest to zmiana przewrotna, gdyz tym, co
konsekwentnie ,,pnie sie w goére”, jest jedynie ,smuzka dymu”, ktéra mimo iz przy-
réwnana zostata do ,,winnej latoroéli”, stanowi jedynie pozostato$¢ po niszczacej
sile ognia. Nawet zresztg okre$lenie ,,winna latoro$l” sta¢ si¢ powinno w kontekscie
catego utworu dwuznaczne, a stowo ,,winna” oznacza chyba raczej ,,nie pozbawiong

jako labiryntowego miejsca zametu, gdzie cztowiek $cigga na siebie kare boska, ma
zatem w umysle ludzkim charakter odwieczny.” P. SantarcangeliKsiega labiryntu...,
s. 212.
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Bodzioch-Bryta Tam, gdzie ,$limaki rozmawiajg o wieczno$ci”.

winy” niz ,,dajaca wino”. W $wiecie Zagajewskiego ,,smuzka dymu”, mimo iz po-
wstata na zgliszczach, jako jedyna pozornie zyjagca forma materii potrafi zdecydo-
wanie i nieprzerwanie zachowywac pozycje wertykalng (,,pia¢ sie w gére”). Zaga-
jewskiemu znany jest bowiem pewien rodzaj ognia, ktory: ,,...palgc sie nie niszczy/
tylko tworzy, [...]/ pustoszy i pali drewniane /i kamienne miasta, a potem wznosi/
lekkie domy i niewidoczne patace, /7 [...] /7 przemienia sie w krzew gorejacy...”
[Ogien,ogien, J.D .L.]. To ,,ogien Kartezjusza, ogien Pascala”.

Ogien sta¢ sie moze forma hierofanii, objawienia sie Absolutu w naturze. Zaga-
jewski zdaje sobie jednak sprawe z rozbieznosci istniejacej miedzy filozofig,
~wiecznym ogniem Heraklita”, boskos$cia a zyciem. Starotestamentowy krzew go-
rejacy, ptonac, nie spala! sie, w konteks$cie czego owa ,,pngca sie w goére smuzka
dymu” nabiera znaczenia ironicznego.

Takze iwwierszujecie do Lwowa wszystko, co zyje, kieruje sie w gdre, buduje
pion, ro$nie. Zaréwno katedra, ktéra ,,...wznosi sie,/ [...], tak pionowo, tak piono-
wo/ jak niedziela...”, jak i ro$liny, ktére ,rosty, 7/ rosty bez pamieci”, oraz Lwéw,
ktéry ,,...r6st niepowstrzymanie...”. Z pozycjg wertykalng zwigzane sg réwniez
inne roslinne motywy, np. ,,jesion” (w mitologii skandynawskiej ,,wielkie drzewo
Swiata, obejmujace konarami niebo, a korzeniami ziemie...”) oraz strzelista ,,topo-
la”. Jednak wszelkie préoby zbudowania ,,drabiny do nieba” sprowadzone zostajag
do tak dostownego, jak i metaforycznego poziomu, a ztamanie pionu nastepuje
na skutek dziatan pochodzacych z zewnatrz: ,,Lecz nozyce cigty, wzdtuz linii i po-
przez / wibékna, krawcy, ogrodnicy i cenzorzy / cigli ciato i wience, sekatory nie-
zmordowanie / pracowaty, [...]. / Nozyczki, scyzoryki i zyletki drapaty / ciety
i skracaty pulchne sukienki / pratatéw i placéw i kamienic, drzewa / padaly
bezgtosnie jak w dzungli /i katedra drzata...” [Jecha¢do Lwowa, J.D .L.].

W wierszu Gotyk sytuacja liryczna rozgrywa sie po biblijnym czasie zburzenia
Wiezy Babel. Katedra ,,rozlegta jak place Babilonu”, znajduje sie we wspomnianej
juz przestrzeni, rozpos$cierajacej sie gteboko ,,Pod”. Babilon - w jezyku mezopo-
tamskim ,,brama bog6éw” - staje sie odtad ,,Babelem, czyli pomieszaniem”30:
»Zgubiony krazysz / po katedrze rozleglej jak place Babilonu, /7 [...], styszysz obce
/ dzwieki, szepty, wotania, jaskotki /7 gwizdzag przenikliwie, kto$ placze / gtosem
cierpienia starszego niz Kain, / [...]/ kto$ $mieje sie gtosno, [...], czasem umarli
znajdg / pogodne stowo, [...]/ sowy leca miekko jak liany i drzewa / otwierajg sie
lekko, lekko, by /7 wypowiedzie¢ jedng gtoske. /7 [...] Stysze / wiele ré6znych jezy-
koéw, glosy, westchnienia, /7 lament i nadzieje tych, co kochajg i tych, Zco wolg nie-
nawis$¢, tych, co zdradzili /i tych, co zostali zdradzeni [...] stysze milczenie” [Go-
tyk, J.D.L.]. Co wiecej, mamy tu do czynienia z kontaminacjag Wiezy Babel i pod-
ziemnego labiryntu, co prowadzi do powstania szczeg6lnego - podziemnego Labi-
ryntu Babel31.

W7Siary Testament. Historia Zbawienia, przel. D. Szumska, Paris 1987, s. 46.
3/7Por. M. Glowinski Labirynt..., s. 182-192.
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Interpretacje

J.L. Borges w Bibliotece Babel opowiada historie o ,,przesadzie Cztowieka Ksie-
gi”: ,,W pewnej szafie pewnego szeScioboku [...] musi istnie¢ jaka$ ksiega, ktéra
jest doskonatg esencjg i kompendium wszystkich pozostatych: jaki$ bibliotekarz
przeczytat ja i podobny jest bogu”32. Bohater liryczny Zagajewskiego w swej tesk-
nocie za wiecznosciag, ktéra chroni przed dezintegracja, staje sie kim$ w rodzaju
wedrowca przemierzajgcego korytarze Biblioteki Labiryntu w poszukiwaniu owej
Ksiegi. Staje sie kopig Borgesowskiego ,,niedoskonatego bibliotekarza”33, ktéry
egzystujac w przestrzeni mitycznej, jednoczes$nie positkuje sie mitem. Niestety,
nadzieja na znalezienie Ksiegi Totalnej takze jest wieczna, czyli - innymi stowy -
nieziszczalna. Tu wtasnie tkwi sedno dramatu bohatera lirycznego Zagajewskiego,
dramatu Bibliotekarza, ktéry w swym dazeniu do wiecznos$ci uwiktat sie w wiecz-
no$¢ stawiajgca mu bezwzgledny op6r. Jest to rébwnoczes$nie dramat Boga, od ktére-
go odwrdcito sie stworzenie, mimo iz sam ,,tchnat w jego nozdrza tchnienie zy-
cia”34Jednak gdyby nawet Ksiega Totalna znalazta sie¢ w rekach bohatera liryczne-
go, mogtby on co najwyzej wcieli¢ sie w role ,fanatycznego, mrocznego pseu-
do-Swietego”35 z powiesci Eco, pragngcego zawszelkg cene odwlec chwile, w ktorej
ludzkos$¢ dowie sie o zbawczej sile Smiechu i o swoim do niego prawie. W Bibliote-
ce Zagajewskiego, tak jak w Opactwie zbrodni36é brakuje bowiem $miechu. Jak gdy-
by bezcenng druga ksiege Poetyki Arystotelesa rzeczywiscie strawit ogien, przez co
na zawsze pozostata nieznana $wiatu i Zagajewskiemu.

***

Naprawde - wieczng - jest,niekoniczagca sie wedrowka $wiata ku zniszcze-
niu”, niezaprzeczalny dowdéd poniesionej przez bohatera lirycznego porazki, lecz
jednoczes$nie - i paradoksalnie - powdd, dla ktérego préby budowania Biblioteki
sg wcigz na nowo - awiec podobnie trwale - podejmowane.

32/]).L. BorgesBiblioteka Babel..., s. 71.

33/Tamze.

34/ST Rdz 2, 7, Poznah 1980.

35/ W. Skalmowski Biblioteka, ,,Tygodnik Powszechny” 1983 nr 13, s. 8.

3& Tamze.
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