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Monumenty i efemerydy

Zastanawiająca, niemal zdumiewająca, wydaje się żywotność sporów o „niezro- 
zumiałość” języka poetyckiego, o praw o twórców do pisania tekstów na pozór nie 
przekazujących żadnego znaczenia. Geneza tych napięć jest przecież dosyć za 
mierzchła. Od czasów, gdy Wat epatował czytelników hermetyzmem  M opsożelaz- 
nego piecyka minęło ju ż  praw ie całe stulecie, a sam poemat stał się częścią polskiego 
kanonu literackiego. N iewiele mniej dekad dzieli nas od bojów, jakie Irzykow ski to
czył przeciw form alizm ow i i „zdobnictwu w  poezji”. Jego spory z  Czystą Formą 
zdążyły ju ż  przejść do historii i obecnie budzą żywsze emocje głównie wśród kronika
rzy minionych epok. N aw et późniejsze Stopiewnie Tuwima stały się lekturą co p il
niejszych uczniów liceum i szokują chyba niewiele bardziej n iż ludowe stylizacje 
M arii Konopnickiej. M ożna by zatem  pomyśleć, że trudno dziś jeszcze kogokolwiek 
zadziw ić deformacją słowa i ekscentrycznym wysłowieniem. Wszak socjologowie 
sztuki ju ż  ładnych parę lat temu wieścili kres awangardy i brak możliwych granic do 
przekroczenia. A  jednak co ja k iś  czas pojawiają się sygnały, które nie pozw alają całej 
dyskusji odesłać do lamusa historycznoliterackiego. N a  przykład  M iłosz całkiem  
niedawno uczynił walkę z  hermetyzmem jednym  z  głównych zaw ołań swego progra
mu artystycznego, podejmując po latach wysiłek „walki o treść” i ochrony sensu w  po
ezji. Z  drugiej strony sporym uznaniem cieszy się cały nurt poetyckiej prozy, która 
podstawowym warunkiem  swego odbioru czyni akceptację nieprzejrzystości języka, 
antymimetyzm u narracji, deziluzji przedstawienia (by wspomnieć choćby wszelkie 
fractale, klisze, tryby). Podobna kontrowersja powraca te żw  lic zn y c h - ja k  najbar
dziej współczesnych -  dyskusjach, jakie  toczą się wokół twórczości tzw . „roczników  
siedemdziesiątych ”. N ieprzychylni je j obserwatorzy co ja k iś  czas sięgają po stary za 
rzut bezsensu, jałowości, odejścia od komunikacji na rzecz obłędu. Natomiast sami 
młodzi poeci z  emfazą i ostentacją chlubią się odejściem od św iata w  stronę języka, 
traktując zerwanie z  normami czytelnego przekazu jako w ciąż aktualne zadanie do 
wypełnienia.
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Łatw o zatem  odnieść wrażenie, że podczas gdy szkoły, doktryny, estetyki przem i
nęły, to spór o możliwość i wartość „niezrozumiałej” poezji nie przestał rozogniać lite
ratów oraz krytyków. Przewłekłość owych zatargów wydaje się jednak w ynikać ra
czej z  perswazyjnej skuteczności haseł i etykietek n iż z  samej istoty rzeczy. Jeśłi się bo
wiem  chwiłę zastanowić, to można pow ziąć podejrzenie, że tak krytyki, ja k  i po
chw ały  łitera tury  „nieczytełnej” odw ołują się za  każdym  razem  do innych  
przesłanek, a debata o praw ie twórców do odrzucania sensu często kamufluje inne, 
bardziej szczegółowe kontrowersje. Często na przykład  granica między dziełam i 
niosącymi jasne przesłanie a zaw iłym i rebusami artystycznym i pokrywa się z  po
działem na twórczość poetów metafizycznych i poetów-estetów (co w  jakiejś mierze 
dotyczy np. opisanego przez Błońskiego podziału polskiej poezji na stronnictwa  
M iłosza Klasycznego i Przybosia Awangardowego). J a k  pisze M ichał Paw eł M ar
kowski w  swych felietonach m etafizycznych, esteci „nieustannie starają się nas za 
skoczyć nowym, niespotykanym jeszcze, zestawieniem wyrazów , z  kołei m etafizycy 
raczej chcą nas obdarzyć refleksją nad ukrytym  sensem rzeczywistości”. N ietrudno  
zgadnąć, jakie  z  takich postaw wynikają strategie i preferencje. Ten, kto używ a  zn a 
ków głównie do tworzenia oryginalnych, wielobarwnych kombinacji, kto się delektuje 
ich zaskakującym ułożeniem, może sobie pozw olić na w iększą beztroskę w  traktow a
niu wskazywanych przez nie znaczeń. N ie oczekujemy zaś takiej tolerancji od suro
wego mędrca, który w  księgach szuka praw dy i objawienia. Trzeba jednak zachować  
ostrożność i pamiętać, że mamy do czynienia nie z  bezwzględnie obowiązującym pra
wem, a tylko z  możliwością, tendencją. Co ja k iś  czas zdarzają się w szak rozm iłowani 
w  prostocie esteci oraz metafizycy przeświadczeni, że skomplikowaną naturę św iata  
m ożna oddać tylko przy użyciu zawiłego, hermetycznego języka.

A by więc pojęcie „niezrozumiałości” mogło nasycić się jakąś rzeczywistą treścią, 
trzeba je każdorazowo postrzegać na tle uw arunkow ań danej epoki albo prądu lite
rackiego.
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Wstęp

N a  przykład  w  przypadku symbolistów dziewiętnastowiecznych semantyczna 
niedostępność ich wierszy zyskiw ała uzasadnienie w  orfickiej koncepcji tworzenia, 
w ynikała z  traktowania poezji jako rodzaju ezoterycznej wiedzy, jako narzędzia od
kryw ania bytu uhytego, niewyrażalnego. Zupełnie jednak o co innego chodziło roz
m aitym  dadaistom, kubistom, futurystom  i pozostałym awangardzistom z  początków  
ubiegłego stulecia. „Wskrzeszenie słowa ”, proklamowane wówczas przez Szkłowskie- 
go, oznaczać miało wyzwolenie od narzuconych sztuce zobowiązań, od zawłaszcze
nia metafizycznego, poznawczego i dydaktycznego. Było odkryciem radości płynącej 
z  samego kształtowania tw orzyw a językowego, rehabilitowało zm ysłową przyjem 
ność obcowania ze słowami, z  ich form ą i brzmieniem. Kiedy indziej znów , opozycja 
między zwolennikam i a przeciw nikam i hermetyzmu zyskiw ała podteksty ideologicz
ne, czy wręcz polityczne -  literatura „nieczytelna” bywała afirmowana na gruncie 
w yw rotow ej retoryki lewicy jako rewolucyjne rozbicie dominującego kodu kulturo
wego, jako krytyczna kontestacja bezrefleksyjnie przyjmowanych sposobów mówie
nia. Tymczasem obrona oswojonych postaci sensu nierzadko staw ała się sygnałem 
przyw iązania  do tzw. „duchowych ’’wartości i konserwatywnego zaplecza ideowego.

Chyba jednak żadne z  przywołanych wyjaśnień nie pasuje w  pełni do sytuacji 
obecnej. Trudno bowiem przypisać dzisiejszym „niezrozumialcom ”form alistyczną fa 
scynację swoistością rzemiosła pisarskiego, ja k  też obrońcom czytełności -  przerosty 
temperamentu dydaktycznego. Chyba jeszcze więcej kłopotu sprawiłoby nam znale
zienie wśród najmłodszych lingwistów mistyka poezji na miarę Mallarmego. Z  kolei 
sympatie polityczne nie są mocno eksponowane i rozkładają się w  dość niejednoznacz
ny sposób. N ie wydaje się wreszcie, by miało chodzić o kolejny nawrót wspomnianego 
sporu estetyki i metafizyki. M am y raczej do czynienia ze ścieraniem się odmiennych 
opcji metafizycznych, z  problemem wyboru spośród rozbieżnych koncepcji czasu, sztu
ki, języka. Dzisiaj zatargi o „nieczytelność” tekstu artystycznego pseudonimują 
przede wszystkim  dylematy filozoficzne zogniskowane wokół problemu przygodności 
ludzkiej egzystencji. Po jednej stronie owego sporu lokują się ci, którzy nie chcą cha
otycznej faktyczności uznać za  praw dziw e oblicze świata i którzy w  sztuce próbują 
znaleźć remedium na zmienność zw yczajów  i przemijalność zjaw isk, na historyczność 
naszego bytow aniaw  świecie. Pisanie traktują jako utrwalanie i sublimowanie prze
żyć, jako swoistą monumentalizację doświadczenia. D la tych wszystkich „poezja -  by 
użyć słów Adam a Zagajewskiego -  jest poszukiwaniem  blasku. /  Poezja jest kró
lewską drogą, /  która prow adzi nas najdalej”. Z  takiego punktu  w idzenia niezrozu- 
miałość słowa poetyckiego, które wydaje nas na łup chaosowi zam iast przynosić oca
lenie, rzeczywiście może zakraw ać na zdradę żywotnych interesów człowieka. 
„A przecież ekspertyza /  w ykazuje ponad wszelką wątpliwość, /  że większość słów 
faktycznie nie dolatuje do celu, /  to znaczy, nikt nic nie rozumie i rozumieć nie chce”. 
J a k  sugeruje urywek z  poematu Andrzeja Sosnowskiego, w  drugim obozie za iluzje 
bądź fikcje uznaje się wszelkie porządki i wspólnoty umożliwiające porozumienie. 
Kody językow e i kulturowe, które m iały chronić nas przed chaosem przygodności, 
same okazują się jego częścią. W  odczarowanym świecie priorytetem sztuki przestaje 
być „dawanie św iadectwa”, skoro samo dzieło skazane jest na rozmycie swej tożsamo-
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ści w  potoku innych zjaw isk i na nieuchronne zniszczenie. Jedynym  wyjściem jest 
wówczas - j a k  się tw ierdzi -  zdaw anie sprawy z  własnego uczestnictwa w  wielokie
runkowym procesie wyłaniania się i zanikania bytów. „Niezrozum iałość” tekstu po
etyckiego otwiera zatem  przestrzeń dla swobodnego przepływ u efemerycznych zna 
czeń, niejako interioryzując i antycypując nieuchronnie grożące mu niezrozumienie. 
Paradoksalnie zatem  to właśnie brak sensu staje się sensem.

N a  szczęście czytelnik poezji nie musi dokonywać ostatecznego wyboru i opowia
dać się po którejś ze stron sporu filozoficznego. M oże kontem plować wyłowione z  od
mętów czasu chwile, bądź ekscytować się chwilowym i rozbłyskami wielobarwnych  
drobin sensu, zależnie od upodobań, nastroju, temperamentu. Do czego też zaprasza
my w  bieżącym numerze „Tekstów Drugich”.

Grzegorz GROCHOWSKI
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