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Iwaszkiewiczowska partytura religijności

C zytan ie  Iw aszkiew icza jako  p isa rza  re lig ijnego  m oże bu d z ić  zdziw ien ie  czy 
zaskoczenie. W ątpliw ości są jed n ak  całkow icie bezzasadne , czego dow odzi uw ażna 
lek tu ra  nowej książk i P io tra  M itz n e ra 1. P rob lem atyka  sak ra ln a  u k azana  została  
w szerokiej perspek tyw ie uw zg lędn ia jącej zarów no e lem en ty  trad y c ji, li tu rg ii , li
te ra tu ry , jak  i w łasnych , duchow ych , n ie raz  egzotycznych poszuk iw ań  Iw aszk iew i
cza, d la  k tórego  sacrum  pozostaje  ta jem n icą , n ie  jest n ie  ty lko  jed n o zn aczn ie  k a to 
lick ie , czasem  n ie  jest naw et ch rześc ijań sk ie , czasem  naw et n ie  jes t w ogóle re lig ij
ne. Jak  to  m ożliw e? Po pierw sze d la tego , że re lig ijnośc i dośw iadcza p o d m io t po
szukujący, a n iepew ny  swych poszuk iw ań , m nożący  p y tan ia  w obec A bso lu tu  i w o
bec sam ego sieb ie , dlaczego tak  p ragn ie  jak ie jś odpow iedzi. Po d ru g ie , ten  sam  
p odm io t ukszta łtow any  jest p rzez  tradyc je  w iary  i tradyc je  k u ltu ry , k tó re  w sp ó łis t
n ie ją  w sekw encjach zb liżeń  i o d d a leń , zap rzeczeń  i in sp ira c ji i jak  u k azu je  w swej 
książce M itzn e r -  p odm io t ten  m a tego g łęboką św iadom ość.

O d pierw szych stro n  jasno  u k azana  perspek tyw a badaw cza ak cen tu je  m ocno 
postać sam ego p isarza . Poza o sadzen iem  rozw ażań  w doskonale j znajom ości dz ie 
jów i spuścizny  tw órcy Oktostychów  p różno  jed n ak  szukać p rzyczynkarsk ich  sp ro 
stow ań czy fak tograficznych  rew elacji. R ek o n stru u jąc  ów „ a u to p o r tre t rozp roszo 
ny” P io tr M itzn e r n ie  śledzi żadnych  sensacy jek  do tyczących  pryw atnego  życia, 
z w ielk im  tak tem , a jednocześn ie  bez p ru d e r ii, po ru sza jąc  kw estie h o m o sek su a li
zm u  Iw aszkiew icza, jego postaw y po II w o jn ie , choroby  A nny  Iw aszkiew iczow ej 
czy w reszcie aborc ji ko lejnego  dziecka. N ie są to  jed n ak  spraw y zasadn icze  w p ro 
ponow anej lek tu rze  dzieła  lite rack iego .

M itzn e r p row adzi czy te ln ika  ku  sp o tk an iu  z Iw aszk iew iczem  m ało  zn an y m , bo 
zam yślonym  nad  re lac ją  człow ieka w obec sacrum. By to  osiągnąć  posługu je  się k a 

1 P. M itzner Na progu. Doświadczenia religijne w  tekstach Jarosława Iwaszkiewicza, 
Warszawa 2003.
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tegorią  in tym ności w n iep o p u la rn y m  w spó łcześn ie  ro zu m ien iu , k tó re  n ie  m a nic 
w spólnego z odb rązaw ian iem  an i z ukazyw an iem  „całej praw dy o...” . T a in ty m 
ność, to rozp isany  na  teksty  lite rack ie  d ia log  tab u is tyczny , to c ierp liw ie  śledzen ie  
najin tym n ie jszego  dy sk u rsu , bo d y sk u rsu  sk ierow anego  ku w ym iarom  innym  
n iż  doczesne i z iem skie . M itzn e r uzasad n ia  to a rg u m en tem  o ch arak te rze  socjo lo
gicznym :

„Tradycja lite rack a , tak  jak  opisyw ane p rzez  n iego dzieła  sz tuk i, n ie raz  pom aga 
Iw aszkiew iczow i m ów ić o tym , co n a jtru d n ie j w yrazić , to znaczy o w ierze i re lig ii. 
T rzeba pam ię tać , że p isa rz  żyl w czasach, gdy były  to tem aty , o k tórych  nie ro zm a
w iało się naw et w k ręgu  najb liższych  przy jació ł. Z arów no z d e lik a tn o śc i, jak  i z 
obaw y p rzed  szyderstw em . M oże tem u  zaw dzięczam y w łaśnie tak  bogaty  m a te ria ł 
lite rack i -  św iadectw  w iary, zw ątp ień  i poszuk iw ań?” (s. 25).

Jed n ak  w trak c ie  rozw ażań pojaw ia się znaczn ie  w ięcej argum entów : dośw iad 
czenia  b liskości i dy stan su  w obec sacrum  u Iw aszkiew icza n ie  tylko nie m ieszczą 
się w konw encji zw ierzeń , ale n ie  m ieszczą się w paradygm acie  polskiego ka to licy 
zm u , stąd  osobne rozdzia ły  pośw ięcone p raw osław iu , sufizm ow i, a także herezjom  
sz tuk i. T abuizacja  dośw iadczen ia  re lig ijnego  n ie  m a w tw órczości Iw aszkiew icza 
jed n ak  żadnych  cech konsp iracy jności, gdyż tak a  konsp iracy jność  oznaczałaby  
is tn ien ie  jak ie jś w spólno ty  po ro zu m ien ia , a M itzn e r n ie  tylko podkreśla  n ieza leż
ność poety  w p lan ie  życia osobistego, jego opó r p rzed  w łączeniem  w jak iekolw iek  
form y w spólnotow ego życia re lig ijnego  (dążen ia  żony i p rzy jaciela  J. L ieb e rta , by 
dołączy! do g rupy  m łodych in te lek tu a lis tó w  sk u p ionych  w okół postaci ks. W. Kor- 
n ilow icza w tzw. „K ółku”), ale u jaw nia  bezb rzeżną  sam otność au to ra  M atki Joanny  
od Aniołów  w jego ostrożnym  zb liżan iu  się do „p ro g u ” . Tak w ielką, że naw et Bóg 
zdaje  się na tym  p rogu  na n iego nie czekać, m ilczy, n ie  odpow iada, niczego n ie  w y
jaśn ia  [por. przyw oływ ane k ilk ak ro tn ie  cytaty: „Pow iedz mi! Jednym  kw iatem  
rzuć Boże, w m a s tro n ę” (s. 158); „Ja na to  p y tan ie  nie odpow iem / I n ie odpow ie 
B óg./ Z  zaw rotem  w b iednej g łow ie/ P rzejść  trzeba  k am ienny  p róg” (s. 170); „A co 
jest po Twojej s tro n ie? / Pow iedz raz p ow iedz / co jest po Twojej s tron ie?” (s. 171)]. 
D ośw iadczane m ilczen ie  Boga, obecność Boga, k tó re j nie m ożna poddać  żadnej 
w eryfikacji i up raw om ocn ien iu  -  zdaje  się być ko lejnym  arg u m en tem  p rzem a
w iającym  za b rak iem  jak iejko lw iek  dek lara tyw ności czy konfesyjności ze strony  
Iw aszkiew icza, za szyfrow aniem  n iepew ności i w ew nętrznych  roz te rek , za s taw ia
n iem  bohaterów  utw orów  p roza to rsk ich  n ie  ty lko  w sy tuacjach  trag icznych  w ybo
rów, ale w sy tuacjach  prow okujących Boga, by tak iego  w yboru  dokonał. D la tego  
te rm in  „re lig ijne  św iatoodczucie” m a głębokie  uzasad n ien ie  -  adekw atn ie  oddaje 
sy tuację p o d m io tu , k tó ry  m oże m ów ić ty lko o tym , co ziem sk ie , co sakralizow ane, 
ale n ie  o Bogu sam ym , gdyż naw et m ów ienie o B ogu, jest tylko m ów ieniem  o p o d 
m iotow ym  dośw iadczen iu .

Iw aszkiew iczow ski zap is  au tob iog raficzny  p o ddany  został analiz ie  u jaw 
niającej św iadom e lite rack ie  gry, w ielogłosow e „p a rty tu ry  lite rack ie” i „konw encje 
pryw atności” . W iele uw agi pośw ięca a u to r  tro p ie n iu  in te rtek s tu a ln y ch  zw iązków  
w tw órczości au to ra  M łyna nad Lutynią  i n ie jed n o k ro tn ie  da je  do  zro zu m ien ia  czy-
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te ln ikow i, że p ism a Iw aszkiew icza tra k tu je  jako in teg ra ln ą  całość, pe łn ą  w zajem 
nych  o d n ies ień , po lem ik , kon ty n u ac ji, np . po rów nując  sy tuacje  d ram aty czn y ch  
w yborów  w o p o w iadan iu  pt.: Kościół w  Skaryszewie  i d ram acie  Pod A kacjam i, 
będących  jakby dw om a m ożliw ym i w a rian tam i rozstrzygn ięc ia  podobnej sy tuacji.

Szczególne m iejsce za jm u je  p rzedstaw ien ie  p rzy jaźn i Iw aszkiew icza z poetą  
Jerzym  L ieb e rtem , p rzy jaźn i skom plikow anej i tru d n e j. M iody  poeta , częsty  gość 
w Podkow ie L eśnej, przeżyw ając w łasne p rzeb u d zen ie  re lig ijn e , p rag n ą ł, by stało  
się ono u dz ia łem  Jarosław a. W  H an i Iw aszkiew iczow ej w idzia ł sp rzym ierzeńca  
w tych  zm agan iach  o duszę p isarza. Jem u  sam em u  jed n ak  przyszło  w k ró tk im  cza
sie odsunąć  się od życia, do jakiego chcia ł Jarosław a p rzekonać . Ś lady d ra m a tu , 
jak i rozegrał się m iędzy n im i, pozostały  w ko resp o n d en c ji zarów no Iw aszk iew i
czów, jak  i L ieb e rta , a także w Książce moich wspomnień o raz  w M łynie nad Utratą. 
M itzn e r n ie  rek o n s tru u je  jed n ak  losów tej p rzy jaźn i na  p łaszczyźnie h is to ry czn e j, 
ale p rezen tu je  d ia log  poetycki, n iekończącą  się -  m im o zerw ania  s tosunków  -  roz
m owę na tem at w iary  i Boga.

Tw órczość Iw aszkiew icza u k azana  została  także w d ia logu  z w ielom a in n y m i 
tek s tam i lite rack im i i m yślic ie lam i, by w spom nieć  choćby  tylko: Lwa T ołsto ja , 
A leksand ra  B łoka, Józefa Ł obodow skiego, A dam a M ickiew icza, P au la  C lau d e la , 
A rtu ra  S h o p en h au era , D ża la led in a  R um i, W iliam a Jam esa , a także w św ietle  fas
cynacji m uzycznych  gospodarza S taw iska op erą  W agnera czy tw órczością Szym a
now skiego.

K w estia in te rtek s tu a ln o śc i zdaje  się jed n ak  m ieć jeszcze inne  oblicze -  ka teg o 
ria  ta  zdaje  się obejm ow ać także kw estie re lig ijn e , jak  d ia log  pom iędzy  p ro te s ta n 
tyzm em  a Św iętą R usią i p ap izm em . P rzes trzeń  in te r te k s tu a ln a  jaw iłaby  się po
m iędzy  tek stem  in tym nego  „św iatoodczucia” a tek stem  litu rg iczn y m , św iętym , 
n a to m ias t jej śladem  byłby cy ta t lub  k ry p to cy ta t, w prow adzan ie  ana log ii lu b  p o le 
m ik i by odkryć adekw atność tego tek s tu  d la  sy tuacji, w jak iej zn a jd u je  się p o d 
m iot. N ajlep szym  przyk ładem  zdaje  się być tu  rozdzia ł Zmaganie się z  Bogiem , p re 
zen tu jący  różno rodne  aspek ty  b ib lijn eg o  m otyw u w alki Jak u b a  z A n io łem  w tek 
stach  au to ra  Ciemnych ścieżek.

C zy te ln ik  zostaje  w prow adzony rów nież w św iat życia re lig ijnego  w burz liw ym  
w ieku  X X , z p u n k tu  w idzen ia  p isarza , k tó ry  okreś la  swoje dośw iadczen ie  re lig ijn e  
w zm ien ia jącym  się świecie: w czasie m odnej fascynacji „ fran cu sk im  k a to li
cyzm em ”, w ob liczu  II w ojny św iatow ej i po n ie j, k iedy  w system ie to ta lita rn y m  
„pisać w iersze to  sam o co się m od lić”, i jeszcze późn ie j, k iedy  głową K ościoła k a to 
lick iego  zosta ł Polak . Jednocześn ie  m yliłby  się ten , k to  oczekiw ałby u k ła d u  ch ro 
nologicznego. A naliza  aspek tów  re lig ijnych  n ie  dow odzi rozw oju , b ądź  d uchow e
go reg resu  twórcy. D y lem aty  i p y tan ia , od tych  na jb a rd z ie j naiw nych  po n a jb a r
dziej m roczne -  n ie  zostały  rozw iązane, poszuk iw an ie  n ie  zostało  zakończone , po 
zostały  te sam e, ty lko św iat w ym uszał w eryfikacje  odpow iedzi.

W  św iecie dośw iadczen ia  sacrum  n ie  m a łatw ych an i pew nych rozw iązań , każde  
p o ruszen ie  d u ch a  m usi być poddaw ane n ieu s tan n e j k o n tro li, obserw acji, sancta 
simplicitas m oże być drogą św iętości, albo zw yczajną g łu p o tą , in te le k t m oże w spo-
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m agać człow ieka w życiu m oralnym , ale może też stać się narzędz iem  szatana  
i kró lestw em  pychy, sz tuka  -  m oże w odzić na pokuszen ie  i... chw alić  Boga. A m bi- 
w alencja  is tn ien ia  ocala i to r tu ru je  zarazem . C zy k iedykolw iek  Iw aszkiew icz opo
w iedzia ł się jednoznaczn ie  „za”? B adacz tych zag ad n ień  u n ik a  oceny postaw y m o
ra lnej p isa rza , zarazem  p odk reś la jąc  jak  is to tny  byl d la  n iego ten  asp ek t nie tylko 
w tw órczości. U w ypuklony został na to m ias t bezw zględny sprzeciw  w obec zacie- 

* trzew ien ia  i najw yższe w Iw aszkiew iczow skiej h ie ra rch ii p rzykazan ie  „N ie zab i
jaj!” . R angę tę uzyskuje ono n ie  d z ięk i czystym  in ten c jo m  i in te lek tu a ln y m  rozw a
żan iom , ale dz ięk i szkole życia, w której żadne m orderstw o , choćby  sankcjonow a
ne najw yższym i pob u d k am i, niczego nie ocala an i niczego n ie  dow odzi. C zy jed 
nak  w obec tego i życie niczego n ie  ocala i niczego nie dow odzi, jak  sugerow ałaby 
lek tu ra  w iersza Gospodarstwo?

N a osobne odnotow anie zasługu je  fak t, że M itzn e r n ie  igno ru je  ro li rzeczyw i
stości zew nętrznej w Iw aszkiew iczow skim  re lig ijnym  św iatoodczuciu . W yznaczo
na jest ona przez znak i odczytyw alne w ch rześc ijań sk im  paradygm acie  religii: 
kościół w p isany  w pejzaż, postacie  kapłanów , k u lt św iętych i M atk i Bożej, w ypra
wy krzyżow e, sakram enty . D uchow e i in te lek tu a ln e  poszuk iw an ia  Iw aszkiew icza 
u kazane jako spraw y n a jb ard z ie j in ty m n e  jednocześn ie  odn ies ione  są do pe rsp ek 
tywy pow szechnej. N ie każdy spotyka w sw oim  życiu  postac ie  tak ie , jak  D an ie lou  
czy C lau d e l (w płynęły one na uduchow ien ie  Iw aszkiew icza), ale każdy m a szansę 
przyw ołan ia  obrazu  kościoła dz iec iń stw a i jego św iętej n iew inności.

M itzn e r nie poucza jak czytać Iw aszkiew icza, na to m ias t w skazu je  n ie jed n o 
k ro tn ie  n iem ożność u sta len ia  „n a jb a rd z ie j u g ru n to w an e j” in te rp re tac ji . P ozosta
wia szereg py tań  bez odpow iedzi, prow okuje czy te ln ika  do kon fron tac ji. Już , już 
w ydaw ałoby się, że dom yka się szu fladka , w której m ożna złożyć depozy t g łębokie
go p rzek o n an ia  o rzetelności w yciągnię tych  w niosków , ale zaczepia  ona o n a 
stęp n ą , k tóra  burzy  dobre sam opoczucie  czy te ln ika. I czy te ln ik  jed n ak  czyta dalej, 
m im o niew ybaczalnych literów ek  i redakcyjnych  b raków  u tru d n ia jący ch  ten  p ro 
ces, tak  jak  n ieznośne b rzęczen ie  kom arów  w le tn i w ieczór u tru d n ia  kon tem plację  
n ieba. C zyta , jak czyta się frap u jącą  opow ieść, trop i w ątk i, czeka na rozw iązanie 
zagadk i, ale... z nią pozostaje. I co najw ażniejsze -  n ie  czu je  się zaw iedziony, ch ro 
ni go p rzed  tym  od początku  sygnalizow any dy stan s sam ego au to ra , zachow any 
w staw ianych  h ipo tezach  in te rp re tacy jn y ch . C zy te ln ik  n ie  m usi pow tarzać nowej 
m an try  „Iw aszkiew icz w ielk im  poetą  by l” , n ik t tego od n iego n ie  oczekuje.

U kazu je  się n a to m ias t iluzoryczność  ludzk ie j w iedzy o różnych  progach: o p ro 
gu życia i śm ierc i, św iadom ości i ob łęd u , kościo ła i h erez ji, w iary  i zw ątp ien ia , 
d om u  i obcości. N ie  jest to jed n ak  d ek la rac ja  n ih iliz m u , an i Iw aszk iew icza, ani 
tym  b ard z ie j in te rp re ta to ra , ale tro ch ę  jakby p rzek o rn e  p rzy zn an ie , że za tą 
„w iedzą” stoi re lig ijne  św ia toodczucie , czasem  trochę  ucharak te ry zo w an e  by 
oddać swój au ten ty zm , czasem  ta k  w ie rn e , że n ie  da jące  się obejrzeć: „W szystko 
jak  na n ied o k ład n e j fo tog rafii, tro szeczkę p rze su n ię te  w k o n tu ra c h ” -  jak  pisa! 
Iw aszkiew icz.

Anna SZCZEPAN-WOJNARSKA
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