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Adam MAZUR

Negatywne świadectwo. 
Fotograficzna konkretyzacja pamięci Holokaustu

Sztukę o H olokauśc ie  opisać m ożna odwołując się do dw óch modeli: w ykorzy
s tującego tradycyjne  form uły  reprezen tac j i  oraz  zrywającego z tradycją ,  p o szu 
kującego nowych środków  wyrazu. J ed n ak  w zestaw ien iu  z H o lo kau s tem  naiw ny 
realizm , p rzes iąkn ię ty  n iek iedy  metafizyką pros tą  drogą prow adzi do kiczu.

D ru g i  model, zrywając z tradycyjną  sz tuką , odw ołuje  się do spuścizny  a w an gar
dy. Poszukiw anie  nowych form łączy się z podjęc iem  te m a tu  wcześniej w k u ltu rze  
nieznanego. Artyści za jm ujący  się H o lo kau s tem  chę tn ie  odw ołu ją  się do a w an gar
dowego dośw iadczenia  abstrakcj i  (Rothko, Kiefer, O pałka ,  S tern , K antor,  Balka), 
wykorzystując milczący po tencja ł  sztuki zrywającej z opow iad an iem  historii .  
Z drugiej s trony  ten n u r t  wykorzystu je  na skalę wcześniej n iespo tyk aną  w izua lne  
świadectwa Zagłady, p rzede  wszystk im fotografię (R ichter,  Boltansk i,  Michajlow, 
Libera).

N iew ątp liw ie  jednym  z najciekawszych artystów  iączących abstrakc ję  z fo togra
fią jest W ładysław  S trzem ińsk i  (1893-1952), malarz , teo re tyk  u n izm u ,  założyciel 
łódzkiego M u z e u m  Sztuki. Jeszcze podczas wojny spędzonej w bardzo  tru d n y ch  
w a ru n k ach  w Lodzi,  S trzem ińsk i tworzył rysunk i odw ołu jące  się do dośw iadcze
nia u n izm u ,  jednocześnie  poprzez  tem atykę  i ty tu ł p racy  będące  reakcją  na wojnę 
i H olokaust .  R ysunki z serii  Deportacje powstałe podczas w ysiedleń Polaków -  
p rzede wszystk im Żydów, z Łodzi (1940), p odobn ie  jak Twarze (1942) i Tanie ja k  
błoto (1944) stają się dla S trzem ińsk iego  p u n k te m  wyjścia dla  p rze jm ującego  cyklu 
M oim  przyjaciołom Żydom  (1945). N a  cykl ten składa  się dz ies ięć  kolaży sk o n s tru 
owanych z rysunków  (będących d ok ładnym  pow tórzen iem  rysunków  z p o p rz e d 
n ich  serii w ojennych) i fotografii d o k u m en tu jących  H olokaust .  P raca M oim przyja- 
ciołom Żydom  zawdzięcza swoją moc u m ie ję tn em u  p o łączen iu  p rzez  S trzem ińsk ie 
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go aw angardowej spuścizny fo tom ontażu  i stylistyki unis tycznej.  N apięc ie  m iędzy 
d e l ika tnym , abstrakcy jnym , lecz sugeru jącym  kształt rysunk iem  i d o k u m e n ta ln y 
mi fo tografiami z likwidacji getta i obozów Zagłady, a także portre tów  Żydów, u r u 
cham ia  skojarzenia ,  ale nie poddaje  się łatwej in terpre tac ji .  W  o d czy tan iu  sensu 
prac nie  pom aga również b rak  ich n um eracji .  C h a ra k te r  dzieła S trzem ińsk iego  tak 
opisuje  h is to ryk  sztuki,  Andrzej Turowski:

Zastosowana p rzez  S trzem ińsk iego  tech n ik a  podwójnego kolażu  czerp iącego  obrazy 

z p rasy  i własnej twórczości nakazu je  nam  widzieć  cykl M oim  przyjaciołom Żydom  jako  p ró 
bę wyrażen ia  całości  dośw iadczenia  wojennego  ar tysty  w po łączen iu  z t raged ią  H o lo c a u 

stu.  Więcej,  zabieg  ten wprow adza w ym ia r  pam ięci  do s t ru k tu ry  kom pozyc j i ,  czyniąc 

w łaśnie  p am ięć  m etaforyczną  osią narrac ji .  Z n a n e  n am  już z wojennej  twórczośc i S trze
m ińsk iego  pojęcia ś ladu,  pustk i ,  odbic ia  i b r a k u  sta ją  się t eraz sk ła d n ik a m i  nowego o b ra 

zu, w któ rym  zyskują fotograficzną konkretyzację ,  a za razem , m n e m o n ic z n ą  p rzes trzeń ,  

w której Zagłada  musi  być p rzem y ś lan a .1

Zagłada  postrzegana  jest przez S trzem ińsk iego  ze szczególnej pozycji św iadka 
-  osoby poddane j presji okupacji ,  g łęboko poruszonej Zagładą , ale pozostającej 
n iejako na zew nątrz  rozgrywających się wydarzeń. R ozdarcie  w kom pozycjach  
S trzem ińskiego podkreś la  użycie dwóch tech n ik  -  rysunku  i fotografii.  R ysunek  
oddaje  perspektywę (polskiego) malarza  szkicującego p ort re t  lub pejzaż i (n ie
mieckiego) fo tografa d ok um entu jącego  likwidację getta.

O sobną kwestią są poetyckie ty tu ły  nadane  przez artystę poszczególnym kola
żom, będące swoistym au to ko m en ta rzem  do obrazów: R uinam i zburzonych oczo
dołów; Kamieniam i ja k  głowy wybrukowano; Puste piszczele krematoriów; Lepka plama 
zbrodni; Siadem istnienia stóp, które wydeptały; Oskarżam zbrodnię K aina i grzech Abla; 
Piszczelami napięte żyły; Wyciągane strunami nóg; Przysięgnij pamięci rąk (istnień, które 
nie z  nami); Czaszka ojca.

2 .

Artystą, który pode jm uje  tem at H o lok aus tu  w swojej twórczości fotograficznej 
i m alarskiej jest N iem iec , G erhard  R ich te r  (ur. 1932). W  o d ró żn ien iu  od S trze
m ińskiego, R ich te r  należy do pokolenia ,  dla  którego wojna jest m glis tym  w spo
m n ien iem  z dziec iństwa, ale jej konsekw encje  wpłynęły  na cale jego życie. W ycho
w any i wykształcony w N iemieckiej R epublice  D em okra tyczne j,  m iody m ala rz  d e 
cyduje się na ucieczkę na Zachód, gdzie po latach uznany  zostaje za jednego  z n a j
wybitniejszych współczesnych artystów. O bok abstrakcyjnych obrazów R ich te r  
tworzy od pierwszej połowy lat sześćdziesiątych Atlas -  n iezwykle dzieło , na  które 
sk ładają  się setki tablic z tysiącami wycinków prasowych, fotografii rodz innych ,  
rysunków  i szkiców, z których wiele służy jako pierwowzór dla  fo torealistycznych 
obrazów, stanowiących d ru g i  -  po abs trakcyjnym  -  trzon twórczości R ichtera .

1 A. Turowski Budowniczowie świata. Z  dziejów radykalnego modernizmu w  sztuce polskiej, 
Kraków 2000, s. 228.
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T em at H o lo k au s tu  pojawia się już na początku  Atlasu, na tab l icach  16-20, zaraz 
po fotografiach rodz innych  i prasowych. W śród p rzeds taw ień  pornograficznych  
p rezen tow ane  są zdjęcia z obozów Zagłady. Z arów no zdjęcia obozowe, jak i p o rn o 
graf iczne, p o d d an e  zostały przez R ich te ra  obróbce, po której stały się n ieos tre  
i częściowo odbarw ione. W edług  H e lm u ta  F ried la ,  kry tyka za jm ującego  się A tla 
sem, n ieos tre  fo tografie m iały  przez za ta rc ie  indyw idua lnych  rysów w ięźn iów  i m o 
delek  ułatwić artyście p rzen iesien ie  obrazów  na p łó tno2. Je d n a k  s tęp ien ie  d o k u 
m en ta lneg o  ostrza fotografii nie  powiodło się i obrazy H o lo k au s tu  do dziś d n ia  nie 
zostały  nam alow ane ,  p om im o  że większość zdjęć z wczesnego okresu  Hi/astr (w tym 
porno) już daw no doczekała się swojej m alarskiej adap tac ji .

O ile połączenie fotografii rodzinnych ze zdjęciami o tematyce H olokaustu  jest za
biegiem spotykanym w sztuce, o tyle wbicie między dwa zespoły obrazów pornogra
ficznego klina sprawia do dziś dnia kłopot interpre tatorom (Friedel pisze nieprzeko
nująco o „związku między przemocą i społeczeństwem: tragedii codzienności i prze
mocy obecnej w  historii”). W  przypadku Richtera nie może być mowy o próbach 
wywołania skandalu, gdyż Atłas przez wiele lat jako prywatny szkicownik nie byl wy
stawiany publicznie. Zderzenie tak różnych motywów w ram ach  jednej opowieści, 
jaką jest Atlas Richtera, można odczytać, podobnie jak u Strzemińskiego, jako próbę 
„wyrażenia całości doświadczenia artysty w  połączeniu z tragedią H olocaustu”. Rów
nież w przypadku  Atlasu artysta  „wprowadza w ym iar pamięci do s t ruk tu ry  kom pozy
cji, czyniąc właśnie pamięć metaforyczną osią narracji” . Słów Andrzeja Turowskiego 
można spróbować użyć jako klucza interpretacyjnego pracy Richtera, gdzie, jak u 
Strzemińskiego, „fotograficzna konkretyzacja stanowi zarazem m nem oniczną  prze
strzeń, w której Zagłada musi być przem yślana”. Istotne, że dla takich malarzy, jak 
Richter i S trzemiński, przemyślenie Zagłady nie oznacza jej namalowania. Przeciw
nie, p oddana artystycznej obróbce fotografia umożliwia wprowadzenie tem a tu  H olo
kaustu  w rejony sztuki niejako tylnymi drzwiami.

N iechęć  (czy też n iem ożność) podjęcia  przez R ich te ra  w m alars tw ie  H o lo k a u 
stu może mieć wiele  przyczyn. Artysta zmierzył się jeszcze raz z tym tem a te m  
w połowie lat dziewięćdziesiątych, realizując zam ów ienie  do hallu  głównego 
R eichstagu  (tablice 635 do 646). Próby odtw orzenia  Z agłady  w m o n u m e n ta ln e j  
skali p rzes trzen i oficjalnej jeszcze raz spełzły na niczym. O sta teczn ie  R ich te r  
odwołał się w  obrazach  dla R eichstagu  do abstrakcj i kolorystycznie  naw iązującej 
do flagi z jednoczonych  N iem iec . N iem ożność  bezpośredn iego  „ d o tk n ię c ia” H o lo 
k aus tu  w m alarstw ie  m ożna w ytłum aczyć odwołując się do innego  obrazu  R ich te 
ra. Fotograf iczny  obraz  pt. Wujek R ud i (Onkel R ud i, 1965) to p o r t re t  m łodego, 
uśm iechn ię tego  mężczyzny u b ranego  w m u n d u r  W e h rm a c h tu 3. P o d o b n ie  jak

-  H. Friedel Reading Pictures -  Possible Access to Gerhard R ichter’s Atlas, kat.  wyst. 
w K aw am ura  Mem oria l  M useum  o f  Art, March 31 -  May 27, 2001, s. 25-32. Por.
G. Richter, Atlas der Fotos, Collagen und Skizzen, kat. wyst. w Städtische Galerie im 
L enbachhaus ,  M ünchen ,  8. April  -  21. Ju n i  1998, Köln 1997.

3/ Por. Gerhard Richter. Forty Yean o f  Painting, kat. wyst. Museum o f  M odem  A rt. N ew  York, 
Feb ruary  -  May 2002, Nowy Jork  2002 oraz Gerhard Richter Survey, kat . wyst. Institut fo r  
Foreign Cultural Relations, S tuttgart,  Kolonia 2001, s. 20-21.
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w przy pad ku  innych obrazów R ich te ra  nawiązujących do pam iątkow ych  fotografii 
z robionych przez zwykłych N iem ców  (potencja ln ie  szeregowych nazistów) przed 
wojną i podczas wojny, Wujek R nd i jest próbą przywołania  i p rzem yślen ia  s t łu m io 
nej przeszłości. N iew inna ,  rodz inna  pam ią tk a  -  pożółkła fo tografia krewnego 
w szufladzie b iu rka  -  przywołana w kontekście  sztuki staje się znak iem  winy 
wypartej z pamięci wielu N iemców. W  swoich pracach  R ich te r  przygląda  się 
Z agładzie  z pozycji potencjalnego sprawcy. T e  same lub  podobne fotografie z getta 
i z obozów Zagłady m ają  dla R ich te ra  zupe łn ie  inne  znaczenie  niż dla S trz e m iń 
skiego.

Fotografia  d ok u m en ta ln a  dotycząca H olokaus tu  stanowi rdzeń  sztuki u rodzo
nego pod koniec wojny F rancuza  C h r is t ian a  Boltanskiego. Twórczość Boltanskie- 
go daleka jest od malarstwa. W  swoich pracach F rancu z  wykorzystu je  (podobnie  
jak Richter, tyle, że na większą skalę) fo tografie pam iątkow e, często anonim ow e 
portre ty  grupowe, by stworzyć z nich specjalne quasi-re ligijne aranżacje  p rze
strzenne, nawiązujące swoim k l im a tem  do ołtarzyków kościelnych i relikwiarzy. 
Boltanski tworzy instalacje  p rzes trzenne  bezpośrednio  odnoszące się do H o lo 
kaus tu  (np. Kanada -  pom ieszczenie  w ypełn ione  używanymi ub ran iam i gęsto roz
w ieszonym i na ścianach). Z jednej s trony  artysta stara się przywołać pamięć 
o zm arłych i pom ordowanych podczas H olokaustu ,  z drugiej st rony  zwraca uwagę 
na fikcyjny charak te r  pamięci o Zagładzie. N ie  w iadom o czy fotografie są a u te n 
tyczne, czy zostały sfałszowane, jak biografia artysty  rozm yślnie  wprowadzającego 
w b łąd  krytyków i h is toryków sztuki badających jego życiorys. W  efekcie, z rek on 
struow ane w przes trzen iach  g a le r i i /m u ze u m  ołtarze „ku pam ięc i” d o m niem an ych  
ofiar okazują  się p rzyda tnym i pro tezam i pamięci o H olokauście ,  w artym i tyle, ile 
gotów jest za nie zapłacić widz. Artysta  św iadom ie odwołuje  się do skojarzenia  
świętości z kościołem, zwłaszcza kato l ick im , i charak terystyczną  d lań  aranżacją  
w nętrz ,  jednocześnie zaś d ek la ru je  własny b rak  w iary  i zapewnia o kłamliwości 
przedstaw ianych  przez siebie faktów. N a doda tek  porów nuje  on rolę a rtysty  do 
„fałszywego p ro roka” , który za swe usługi żąda p ien iędzy4.

Cala  sztuka Boltanskiego, jak twierdzi sam artysta, dotyczy H o lo k a u s tu 5. W ie
lu widzów bierze dosłownie dek laracje  artysty  i odczytuje  jego prace przez p ry 
zm at Zagłady. Gdy jednak  okazuje  się, że pośród sen tym enta lnych  fotografii nie 
m ożna odróżnić  portre tów  oprawców i ofiar, m istyczna aura  powoli u s tępu je  re 
fleksji nad  własnym i oczekiwaniam i wobec sztuki o Holokauście .  Szczególna więź 
z pom ordow anym i okazuje  się równie niem ożliwa, n iedorzeczna , jak k lękanie  
p rzed  o łtarzykam i Boltanskiego w galerii . N a iw na  wiara w fotografię, podobn ie  
jak w szczere in tencje  artysty, wydaje się n ieporozum ien iem  w p rzy pad ku  artysty, 
który, jak Boltanski, um ie ję tn ie  wygrywa potrzebę p am ię tan ia  (rozpam iętyw ania) 
H o lo kau s tu  przez publiczność. N iepostrzeżen ie  „pam ięć  zastygła w fo tografii”

4 C. Boltanski  Rozmowa z  Tamar Garb (Phaidon). Materiały prasowe towarzyszące wystawie
Revenir Christ iana Boltanskiego w C e n tru m  Sztuki Współczesnej Z am ek  Ujazdowski
w Warszawie,  wrzesień-l istopad 2001.

54 Za E. Van Alpen Zabaw aw  Holokaust, „L iteratura  na Swiecie” 2004 n r  1-2, s. 217-243.
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staje się zbiorowym ry tua iem  n iczym odw iedziny  w  kościele, a w ym ieszane  i wyję
te ze swojego h is torycznego k on teks tu  zdjęcia ofiar i opraw ców  ulegają  redukc ji ,  
s tając się n am ias tką  wydarzen ia ,  którego n ik t ,  choćby nie w iado m o  jak m ocno  się 
starał, tak  nap raw d ę  już nie pam ięta .

3 .
U jaw niona  dzięki fotograficznej konkretyzacji m n em o n ic z n a  przes trzeń , 

w której Zagłada  m us i być p rzem yślana  (chociaż og lądana  z dw óch różnych  pe r
spektyw Strzem ińsk iego  i R ich tera) ,  u Boltanskiego okazuje  się fikcyjna. Z a p ra 
szającą do rozpam ię tyw an ia  estetyczną fikcję fotograficznych o łtarzyków  m ożna 
odczytywać na różne sposoby (także „na pow ażnie”), pod ob n ie  m o żna  czerpać  z tej 
sztuki skra jn ie  różne dośw iadczenia ,  jednak  t ru d n o  zaprzeczyć podstaw ow em u 
faktowi, jakim  jest zerw anie  więzi zarówno z o fiaram i, jak i sp raw cam i H o lo k a u 
stu. Łączność z w ydarzen iem  przynależnym  historii ,  ta k im  jak Z ag łada  Żydów 
ostatecznie  została zapośredn iczona  przez ku ltu rę ,  a więc i sztukę. To przesunięc ie  
d ob itn ie  i lu s t ru je  p ro jek t pt. Gdybym był Niemcem  zrea l izow any w 1994 roku 
przez uk ra ińsk iego  fotografa Borysa M ichajlowa (ur. 1938). O  serii sk ładającej się 
z około trzydzies tu  fotografii pisze k u ra to rk a  warszawskiej p rezen tac j i  sztuki 
artysty:

R a z e m  z żoną Vitą o raz zap rzy jaźn ionym i a r ty s tam i [...] M ic h a j lo w  inscen izow ał  przed 
obiek tyw em  a p a ra tu  fotograficznego scenki z czasów II wojny  świa towej rozgrywające  się 
w sie lsk im , u k ra iń s k im  p lenerze .  Bohaterowie „żywych ob razó w ” pozowali  nago  lub  p o 
p rzeb ie ran i  w faszystowskie i rosyjskie m u n d u ry  oficerskie. N a  fotograf iach  d o m in u je  

w ątek  erotyczny, czasam i w dość perwersyjnej  formie, w k tó ry m  zaciera  się p odz ia ł  na 
zb rodniczych  opraw ców  i g nęb ione  ofiary. W  scenkach  ro d e m  z bu r le sk i  u k ra iń sk ie  

Żydówki uw odzone  są p rzez  faszystowskich oficerów, ale także  sam e ich uw odzą  i kuszą.  

E ro tyzm  stawia h is to ryczne relacje pod  zn ak iem  zapy tan ia ,  pozw ala  na odw rócen ie  ról. 

Aktorzy  zm ien ia ją  tożsam ości ,  raz grają Niemców, innym  razem  Ż ydów  i R os jan .  To los 

decyduje ,  kto  jest  k a tem ,  a kto  o f iarą .6

Michajłow, z pochodzen ia  Zyd, bulw ersu je  po łączen iem  w ram a ch  jednego  cy
klu w ątków  obecnych w  Atlasie R ichtera .  Z derzen ie  fotografii pam ią tkow ej,  p o rn o 
grafii i pam ięci H o lo k au s tu  w Gdybym był Niemcem  do ko nu je  się jed n ak  na innym  
poziomie. O  ile u R ich te ra  m ie liśm y do czynienia  z p rze tw orzonym , ale jed n ak  d o 
k u m en tem , u Boltanskiego fikcją udającą  d o k u m e n t ,  to M icha jłow  nie ukrywa 
s tuprocentow o fikcyjnego ch a ra k te ru  zaaranżow anych i sfo tografowanych  scen. 
U jaw niając  wyzywająco perw ersyjne  oblicze Zagłady nie neguje ,  lecz poszerza 
przywoływaną już „m n em o n iczn ą  przes trzeń , w  której Z ag ład a  m usi być p rzem yś
lan a” . D owolność ról wyznaczonych przez fotografa m od e lom  i jawnie ero tycz

6 E. G orządek Świadectwo negatywu, kat. wyst. C e n tru m  Sztuki Współczesnej Z am ek  
Ujazdowski w Warszawie, 5 marca -  18 kwietnia 2004, strony n ienum erow ane ,  
Warszawa 2004.
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na treść uderza ją  w oficjalny, pom nikow y obraz  Zagłady, który w konfron tacj i  
z „p rzaśny m ” h o lokaus tem  M ichajlowa okazuje  się równie sztuczny. W ido czn y  
już u Boltanskiego (bardziej w słowach niż w pracach) proces odczarow ania  p a 
mięci o H olokauście  jeszcze wyraźniej zaznacza się u Michajlowa. Św iadectw o ne
gatywu, tak b rzm ia ł ty tu ł wystawy Borysa M ichajlowa w warszawskim C SW , o k a 
zuje się pustym , iron icznym  hasłem: negatyw nic nie zaświadcza, m oże z wy
jątk iem tego, czego zażyczy sobie artysta. W  tym sensie do pracy M ichajlow a o H o 
lokauście bardziej pasowałby tytuł „negatywne świadectwo” .

Wśród artystów poruszających tem at H o lo kau s tu  trzeba wym ienić  jeszcze Z b i 
gniewa L iberę  (ur. 1959) i Roberta  K uśm irow skiego (ur. 1973). O L iberze  było 
głośno w związku z jego pracą Obóz koncentracyjny z  klocków Lego (1996). K o n tro 
wersyjną pracę  L ibery  przywołał P iotr  P iotrowski w swojej książce poświęconej 
polskiej sztuce współczesnej:

W yobraźm y sobie w s trząsa jącą  sytuację ,  w której  dz iecko bawi się tak  sp rep a ro w an y m i  

k lockami lego. K ażde m u choć trochę w raż l iw em u człowiekowi musi  się to kojarzyć z o d 
czuciem  koszm aru .  W ie lu  widzów więc p ro tes tow ało  przeciw tej pracy [...] A rtys ta  byl n a 

wet  o ska rżany  o p ro jek tow an ie  zabaw ek p ropagu jących  przem oc  i w ykorzystyw anie  p a 
mięci  ofiar  nazis towskiego terroru .  Tego rodza ju  supozycje  dowodzą jed n ak  n ie  tylko 
b raku  z ro zum ien ia  tej pracy  czy ignorancj i ,  ale wręcz zlej woli. M ożna pow iedz ieć  o d 
wrotnie . L ibera  u jaw nia  -  z pom ocą bez w ą tp ien ia  d rastycznych środków  -  że to w łaśn ie  

k u l tu ra  masowa, w której wszyscy żyjemy, m a n ip u lu je  zbrodnią ,  zm ien ia jąc  ją w  towar. 

[...] K u l tu ra  kon su m p c y jn a  stępia  naszą e tyczną wrażliwość . K u p u jem y  przec ież  p la s t i 
kowe m odele  k a rab inów  maszynowych naszym dziec iom , og lądam y thril lery, w  końcu  
ktoś w padł  na pom ysł w ybudow an ia  su p e rm a rk e tu  tuż  za p ło tem  dawnego K L A uschwitz .  

To nie  L ibera  jest okru tny ,  lecz nasza codz ienność .7

Krytyczny s tosunek  artysty do k u l tu ry  masowej, a szczególnie do jej s t ron y  w i
zualnej w idać w przedstawionej w 2004 roku serii fotografii zaty tu łowanej Pozyty
wy, w której L ibera  p rzetwarza słynne, ikon iczne zdjęcia tragicznych w ydarzeń  
z h is tori i  powszechnej, tak  by zachowując form alne  cechy pierwowzorów zaw ie
rały inny, pozytywny przekaz. W śród zdjęć jest również „pozytyw na” wersja  z n a 
nej fotografii obozowej, przedstawiająca u b ranych  w piżamy, dobrze odżyw ionych 
„więźniów” uśm iechających  się do nas zza d ru tu  kolczastego. Prosty zabieg odw ró
cenia em ocjonalnego ła d u n k u  fotografii obozowych wskazuje nowe ścieżki m yśle
nia o Holokauście .  Fotografia  L ibery  precyzyjnie  trafia w obawy współczesnego 
widza przed t r aum atycznym  m o m en tem  dostrzeżen ia  tragedii H o lok aus tu ,  o k tó 
rym w spom ina w swoim eseju Susan Sontag:

Nic,  co w idz ia łam  p rzed tem  -  na zd jęc iach,  czy w ż y c iu  -  nie  do tknęło  m n ie  tak  b ru ta ln ie ,  
głęboko, błyskawicznie . Sądzę nawet, że  m ogłabym  podzie l ić  moje życie na dwie części: 
zan im  zobaczyłam te zdjęcia  (m ia łam  dw anaście  lat) i po ich u jrzen iu ,  choć m in ę ło  k ilka

11 P. Piotrowski Znaczenia modernizmu. W  stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku,
Poznań 1999, s. 246.
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lat , n im  z ro z u m ia ła m  w petn i ,  czego dotyczyły. Jakiej  dobre j  sp raw ie  służyło ich ob e j rze 

nie? Były to ty lko  zdjęcia  z w y darzen ia ,  o k tó rym  ledwo słyszałam i na k tóre  n ie  m ia łam  

żadnego  wpływ u, nie  m ogłam  m u  zapobiec.  G dy  pa t rzy łam  na nie, coś się w e  m n ie  
załamało .  D o ta r ła m  do jakiejś gran icy ,  nie  ty lko  gran icy  po tworności:  czu łam  n ie o d w ra 
calny sm u tek ,  p rzygnęb ien ie ,  ale za razem  coś we m n ie  s tw ardn ia ło ,  coś o b u m a r ło ,  coś 

jeszcze p łacze .8

Mazur Negatywne świadectwo

S. Sontag W  platońskiej jaskini, w: O fotografii, Warszawa 1986, s. 23-4.
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