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Koniec epoki

Kiedy w  październiku 2004 roku byłam w  Paryżu, żegnano Jacąues’a Derridę. 
Z  okładek tygodników wystawionych w  kioskach spoglądała na przechodniów smut
na twarz Derridy, holu nowoczesnej Bibliotheąue Nationale odtwarzano na sporym 
ekranie jeden z  ostatnich wykładów filozofa. Taśma przewijała się w kółko, przed 
telewizorem ustawiono niewielką pomarańczową sofę, aby można było przysiąść 
i posłuchać. Ale gdy przechodziłam, sofa była zawsze pusta i nikt nie zwalniał kroku. 
To było jeszcze bardziej przejmujące, zapisany w postaci cyfrowej Derrida ze szklane
go ekranu mówił w kółko, z  uporem akcentował wybrane frazy i rzucał je w  pustą 
przestrzeń, otwierającą się za ścianą ze szkła.

Ta scena przemówiła do mnie bardzo mocno, choć nie mam ochoty opatrzyć jej jedno
znaczną interpretacją. Wiadomo, jak to jest z  interpretacjami... Ja  nie przysiadłam 
na gościnnie zapraszającej kanapie, bo nie miałam czasu. Wstęp do czytelni jest 
płatny i jeśli wydaje się na to zarobione w  Polsce pieniądze, to każdą minutę trzeba 
wyceniać według kursu euro. Nie uszło jednak mojej uwadze zdanie, które pojawiło 
się w  wypowiedziach kilku osób: „Odejście Derridy to jest prawdziwy koniec pewnej 
epoki”.

Zdarzyło mi się jakieś dziesięć lat wcześniej być w  Paryżu na wykładzie Derridy. 
Wtedy wyglądało to zupełnie inaczej. Aula była ogromna, wielkości największej sali 
w multipleksie, ale mimo że przyszłam kilkanaście minut przed rozpoczęciem, wszyst
kie miejsca były ju ż  zajęte, a słuchacze siedzieli nawet w  przejściach, na schodkach. 
To typowe, potem koleżanka powiedziała mi, że aby mieć pewność, że w latach sie
demdziesiątych dostanie się na wykład Michela Foucault, przychodziła na poprzed
nie zajęcia w tej samej auli, bardzo nudne, z  ekonomii. Derrida był w  tamtym czasie 
równie popularny, jak ongiś Foucault. Sala była nabita, tylko gdzieś z  tyłu do
strzegłam odrapane, samotne krzesełko, ale tym samym w momencie pojawił się jesz
cze pewien pan, który chciał je zająć. Usiedliśmy więc wspólnie, ja  z  jednej strony, on 
z  drugiej. Całe szczęście, że ten współpretendent do miejsca był raczej chudy. Okazało
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się jednak, że nie zna francuskiego. B ył matematykiem z  Izraela, oświadczył, że Der- 
ridy nienawidzi, ale i tak (a może właśnie dlatego) przyszedł go zobaczyć. Wykład był 
poświęcony pewnym szczegółowym zagadnieniom w filozofii Heideggera, ale nie po
wiem, żebym dużo z  niego zrozumiała. Po pierwsze, było to rozwinięcie analiz podję
tych miesiąc wcześniej; po drugie, matematyk nie rozumiał nic, więc nudził się i kręcił 
na naszym wspólnym krzesełku, ciągle do mnie zagadując. Zdaje się, że oboje przy
szliśmy w  podobnym celu, aby potwierdzić swoje wcześniejsze przeświadczenia i po
znać samą sytuację. On doznał więc rozczarowania, bo nie zobaczył manipulującego 
tłumem hochsztaplera, ja  wręcz przeciwnie, potwierdziłam swoje podejrzenia, że 
wieści o demonicznym uroku Derridy są bardzo przesadzone. Wykład był fachowy, 
ale nie efekciarski, przekonywał profesjonalnością i to do tego stopnia, że odważyłam 
się podejść do filozofa i zapytałam, czy dotarła do niego polska wersja jego szkicu 
Exergum, drukowanego w numerze 1 1993 „Tekstów Drugich”. Nie, nie miał jej, 
a wyraził chęć posiadania polskiego tłumaczenia. Wysłałam mu więc numer i w  odpo
wiedzi otrzymałam grzeczne podziękowanie. Absolutnie się tego nie spodzie
wałam, przyznaję też, że sama w powodzi różnych zajęć często zaniedbuję obo
wiązek, a właściwie przyjemność podziękowania.

Opowiadam o tych zdarzeniach, bo wydają mi się odpryskami pewnej sytuacji nie- 
doczytania, niepełnego rozumienia i bardzo cząstkowej recepcji nowej myśli. Ktoś coś 
słyszał, ale niedokładnie, ktoś coś pojął, ale jednostronnie i przejaskrawił, a ktoś inny 
nienawidzi i jest przeciw, chociaż nie rozumie. Filozof mówi w  przestrzeń i wydaje 
się, że robi wszystko, aby go zrozumiano, wykłada dbając o precyzję i nawiązania do 
poprzedników, pewne zdania specjalnie akcentuje, dokładając to tego gest punk
tujący, pokazujący logiczne akcenty. A  jednak mówi w  przestrzeń -pustą , gdy się go 
nie słucha lub przeciwnie -  szczelnie zapełnioną znaczeniami, które przynieśli ze sobą 
słuchacze. Tak zapełnioną, że owe konteksty zaczynają decydować o tym, co stanie się 
dalej.
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Wstęp

Jest pewna dziwna sprawa, która decyduje o zasadniczej odmienności recepcji 
tego, co -  ściśle czy nieściśle -  nazywa się postmodernizmem na Zachodzie i u nas. 
W  kontekście zachodnim chodzi o coś, co następuje po modernizmie, nie o zasadniczą 
zmianę, ale pewien typ krytycznej refleksji, który dołącza się do istniejącej tradycji 
przede wszystkim jako je j metapoziom krytyczny (czyż nie tym zajmował się przez 
cale swoje życie Derrida?) czy rozwinięcie wątków do tej pory marginalizowanych 
(tu pojawiają się między innymi: problematyka płci i represji wobec grup mniejszo
ściowych). N a to wszystko nakłada się z  kolei refleksja nad środkami przekazu, które 
przechodzą gwałtowny rozwój. Prowadzi to oczywiście do zmian jakościowych 
i przesunięć, ale bez efektu zerwania ciągłości czy programowego odcinania się od 
tego, co było wcześniej. W  Polsce postmodernizm ogłoszono nie po modernizmie, ale po 
komunizmie, wobec tego najbardziej oczekiwanym, wręcz wymuszonym skutkiem 
miało być zerwanie, odcięcie się, odwrócenie.

To „nowe” miało zaspokoić potrzebę dogonienia Zachodu. A  więc pospiesznie 
sporządzono ideową papkę na bazie postmodernizmu i posłużono się nią do całkowitej 
rewolucji w  sposobie prezentacji literatury w  szkole. Nie przyswoiwszy sobie 
porządnie dekonstrukcji jako akademickiej metody analizowania czegokolwiek, 
w  imię nowości zdekonstruowano pewien istniejący wcześniej względny lad na pozio
mie szkolnego nauczania. B ył on ładem historycznoliterackim, ale skoro Hyden 
White napisał, że to retoryka i konstrukt ideologiczny, a Fukuyama obwieścił, że hi
storia się skończyła, to porzucono ten niemodny koncept. Tylko że coś trzeba wprowa
dzić zamiast. Ład historycznoliteracki miał to do siebie, że był łatwy do rekonstrukcji 
jako pewna logika przemian i zawierał przejrzyste odniesienia do historycznych 
wykładników tożsamości narodowej. Nie jest dla mnie jasne, że ta ostatnia ma 
zupełnie przestać nas interesować przy nauczaniu języka polskiego. Skoro jednak po
przednia logika była łatwa, a odniesienia przejrzyste, to dawało się także samodziel
nie kwestionować ów ład i inaczej, we własny sposób ustrukturować dane elementy. 
Teraz wprowadza się materiał uporządkowany według innych, niespójnych zasad: 
a to problemów, a to skojarzeń, a to znów ciągów tradycji, które każą przeskakiwać 
z  jednego stulecia w inne. I  to także są porządki ideologiczne, bo przed tym nie ma 
ucieczki. Trudniej je jednak zdeszyfrować, a ich gwarantem jest nie do końca czytelna 
logika profesjonalizmu, reprezentowana przez nauczyciela. Gombrowiczowski Bla- 
daczka posługiwał się patriolyczno-sentymentalną wersją dyskursu zbiorowego epoki 
odzyskania niepodległości, dzisiejszy techo-Bladaczka miota się od konceptu do kon
ceptu, reprezentując chaos ufundowany przez urazy, kompleksy i potrzebę udowod
nienia swojej kompetencji. Edward Balcerzan usiłuje obłaskawić i zneutralizować 
skrajną wersję postmodernizmu, ale to widmo, choć jest tylko karykaturą i w  niejed
nym urąga zdrowemu rozsądkowi, zdążyło ju ż  sporo zdziałać. Na początek dekon- 
strukcję podmieniło na destrukcję.

Derrida miał na temat granic literatury sporo do powiedzenia. Przede wszystkim  
nie negował ich istnienia, choć podkreślał ich historyczność, z  czym zgodzi się każdy 
historyk literatury, jeśli tylko sięga poza wąsko rozumianą współczesność. W  rozmo
wie z  Derekiem Attridge Ta dziwna insty tucja zwana literaturą  (dostępnym
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w przekładzie M.P. Markowskiego, „Literatura na Świecie” 1998 nr 11-12) mówił 
też o narodowej tradycji i stabilności, które zapewnia nauczanie w szkołach. Litera
turę postrzegał jako instytucję wolną od inslytucjonalności, bez przerwy samodefi- 
niującą się i przekraczającą, co ma zasadnicze znaczenie polityczne:

Zachodnia instytucja literatury, w  swej stosunkowo nowoczesnej formie, powiązana jest 
z  prawną gwarancją powiedzenia wszystkiego i bez wątpienia także z  wyłamaniem się nowoczes
nej idei demokracji. Nie dlatego, iżby uzależniona była od demokracji tu lub tam, lecz dlatego, że 
wydaje mi się ona trwale złączona z  powołaniem demokracji, w  najbardziej otwartym (i bez 
wątpienia przyszłym) znaczeniu słowa demokracja.

Anna NASIŁOWSKA
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