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Próba antropologii postaci literackiej

Wraca bohater. Wraca po cichu, bez fanfar, które towarzyszyły powrotowi auto
ra, bo i bez rozgłosu wyprawiono go niegdyś na „cmentarzysko teorii”1. Spychany 
przez uczonych do roli „funkcji fabularnej”, „zbioru cech”, wreszcie „figury tek
stu”, przetrwał może dzięki konserwatyzmowi i wychowawczym potrzebom edu
kacji szkolnej, przede wszystkim zaś dzięki właściwościom potocznego sposobu 
obcowania z literaturą. Nic też dziwnego, że po docenieniu czytelniczej reakcji na 
utwór i uznaniu kultury popularnej za wartościowy przedmiot badań przyszedł 
czas na ponowne przyjrzenie się temu, co zwykłych odbiorców fikcji najbardziej 
absorbuje: opowieści i bohaterowi. Rzecz jasna, współczesny renesans zaintereso
wania problematyką postaci literackiej wiąże się z ogólniejszymi przemianami 
humanistyki, jej zwrotem ku antropologii i etyce. Charakterystyczne jednak, że 
przynajmniej w Polsce renesans ten objawił się w przede wszystkim gwałtownym 
przyrostem liczby leksykonów postaci literackich (niewątpliwie działo się tak na 
zamówienie społeczne czy rynkowe) i odzwierciedlającym miejsce, jakie kategoria 
bohatera zajmuje w powszechnej świadomości.

Ale i naukowa refleksja nad postacią literacką od dwudziestu lat rozwija się, 
także u nas, coraz żywiej. Nawet pobieżny przegląd publikacji dotyczących tej pro
blematyki uzmysławia, że dzisiejsza wiedza o literaturze nie dysponuje wspólnym 
ani spójnym językiem opisu postaci literackiej. Raczej szuka się języków (w licz
bie mnogiej), przy czym kierunek poszukiwań bardzo wyraźnie zależy od wybra
nej tradycji myślenia o literaturze: gdzie indziej prowadzi trop strukturalno-se- 
miotyczny, gdzie indziej gender studies i feminizm, gdzie indziej hermeneutyka. 
Zgoda panuje co do jednego: szkolne rozróżnienia na typ i charakter, postaci

1 Nawiązuję do podtytułu tekstu Jamesa Battersby (Authors and Books. The Return o f the 
Dead from the Graveyard o f Theory, w: Beyond Pbststructuralism. The Speculations o f Theory 
and the Experience o f Reading, ed. W.V. Harris, Pennsylvania 1996).
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pierwszo- i dalszoplanowe, aktywne i pasywne, charakterystykę bezpośrednią i po
średnią nie pozwolą nam powiedzieć o bohaterze wiele nowego.

Propozycją odnowionego spojrzenia na postać literacką i sposoby jej analizy 
jest także Bohater swoich czasów Hanny Gosk2. Warto zestawić tę pracę z wcześniej
szym o zaledwie dziesięć lat Wizerunkiem bohatera tej samej autorki. Analiza prozy 
popaździernikowej była tam uporządkowana według zadomowionych w literatu
roznawstwie kategorii socjologiczno-kulturowych. Wyodrębniając przypisane 
bohaterom typowe role życiowe i społeczne: outsidera, artysty, błazna, gracza, 
człowieka przystosowanego, badaczka wskazywała zarówno na ich rodowód lite
racki (romantyczny, modernistyczny, renesansowy), jak i pozaliteracki -  odpo- 
wiedniość wobec wzorców funkcjonujących w świadomości Polaków w latach pięć
dziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku. Ważnym wątkiem było ukazanie auto
portretowego i automityzacyjnego wymiaru kreacji bohaterów oraz roli, jaką 
sugestia ugruntowania przekazu na doświadczeniach autora odgrywała w porozu
mieniu z czytelnikiem.

W nowej książce problem społecznej reprezentatywności postaci pojawia się ra
czej marginesowo, głównie we fragmentach poświęconych biografii literackiej 
jako formie przedstawiania „polskiego losu”, które w największym stopniu wyra
stają z wcześniejszych badań Gosk. Opisując uwikłanie jednostki w historię zbio
rowości czy przedstawiając literackie realizacje stereotypów narodowych (autoste- 
reotyp Polaka, wizerunki innych nacji) i społecznych (postaci robotników, inteli
gentów, chłopów), autorka sięga po dzieła socjologów, psychologów i historyków, 
przy czym w większości są to prace opublikowane w latach osiemdziesiątych. Ta
kie instrumentarium badawcze nieźle sprawdza się w analizie prozy powstałej 
przed 1989 rokiem. Literatura najnowsza zmusza do jego przebudowania już cho
ćby dlatego, że problematyka, którą żywiła się powieść wcześniejsza, coraz wyra
źniej z niej znika. A choć książka Hanny Gosk dotyczy całego okresu powojennego, 
dominujący punkt widzenia wyznacza w niej właśnie proza ostatniej dekady.

W pozostałych częściach pracy badaczka nadal szuka inspiracji poza literaturo
znawstwem. Szuka ich na podobnych, co dawniej obszarach, chociaż ze zna
czącymi przesunięciami: w nieortodoksyjnej socjologii Pierre’a Bourdieu, w re
fleksji metahistorycznej Michela Foucault i Haydena White’a, w filozofii Emma- 
nuela Levinasa, w ponowoczesnych teoriach kultury i koncepcjach psychologicz
nych. Wybór zaplecza myślowego oraz uprzywilejowana pozycja prozy najnowszej 
prowadzą do wyodrębnienia w kolejnych rozdziałach takich zagadnień, jak pro
blem tożsamości, konstrukcja bohatera o cechach Innego (Obcego), usytuowanie 
postaci wobec wymiarów historii i codzienności, literackie u jęcia cielesności i cier
pienia. Można by oczywiście dyskutować z takim uporządkowaniem, zastana
wiając się na przykład, czy zaproponowana kategoryzacja jest wyczerpująca. Za
pewne nie, sama autorka zastrzega to zresztą w podtytule, wydaje się jednak, że

2' H. Gosk Bohater swoich czasów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce
współczesnej. Wybrane zagadnienia, Izabelin 2002. Cytaty z tego wydania lokalizuję
bezpośrednio w tekście.
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wybrała problemy istotnie najważniejsze dla literatury końca XX wieku. Nie są to 
zagadnienia równorzędne. Gosk zauważa, iż relacja między tym, co znane, oswojo
ne a tym, co obce, jest podstawowym składnikiem każdego ludzkiego doświadcze
nia, więc uwidacznia się także w naszych sposobach przeżywania odrębności bądź 
przynależności, doznawania czasu i ujmowania historyczności, w naszym stosun
ku do świata rzeczy i do własnego ciała. Relacja ta jest też jądrem wszystkich opo
wieści: „Właściwie każdy przebieg fabularny [...] toczy się albo według schematu: 
inność/obcość -  oswajanie -  inność oswojona albo też: inność oswojona -  wyobco
wanie -  inność/obcość” (s. 65). Mimo to zaproponowany przez autorkę zestaw ka
tegorii ma niewątpliwie więcej wspólnego z antropologią niż poetyką. Z poetyki 
natomiast wywodzi się teza o dwoistej naturze postaci literackiej: tworu antropo- 
mimetycznego, który czytelnik odnosi do swoich doświadczeń społecznych i egzy
stencjalnych, a zarazem bytu tekstowego, składnika dyskursu, jednego ze znaków 
współtworzących utwór.

Skoro mowa o inspiracjach, wypada zauważyć, że Gosk korzysta z cudzych po
mysłów w sposób dość dowolny, wyrywaj ąc poszczególne idee z macierzystego kon
tekstu i nie troszcząc się wystarczająco o sprowadzenie ich do wspólnego mianow
nika. Osłabia tym samym myślową spójność własnego wywodu i naraża się na za
rzut eklektyzmu. W książce daje się odczuć brak jednolitego systemu pojęciowego, 
jakiejś ramy, która pozwoliłaby pogodzić zapożyczenia z różnych teorii i dziedzin 
wiedzy i stworzyć z nich nową całość. Owszem, autorka konsekwentnie używa 
pewnego zestawu „slów-kluczy”, ale identyczność brzmienia nie zawsze ozna
cza tożsamość znaczenia. Oto dwa przykłady: wprowadzając kwestię stereotypu 
(s. 30), Gosk w jednym ciągu składniowym przywołuje szereg różnych, aczkolwiek 
zachodzących na siebie definicji tego pojęcia (psychologicznych, socjologicz
nych, teoriopoznawczych). Efektem jest z jednej strony redundancja semantycz
na, z drugiej zaś -  rozmycie postulowanego sensu opisywanej kategorii w mgławi
cy bliskoznacznych określeń. Przykład drugi, jeszcze bardziej symptomatyczny, to 
powracające w całej pracy jak zaklęcie słowo „dyskurs”. Począwszy od powtórzone
go za Kasperskim stwierdzenia, że postać jest „typem dyskursu” (s. 12)3, badaczka 
odmienia ów (ywast-termin przez wszystkie przypadki, używając go przy tym w co 
najmniej pięciu różnych znaczeniach: 1) tradycyjnym-dyskurs jako synonim ra
cjonalnie uporządkowanej wypowiedzi, podporządkowanej określonym celom 
perswazyjnym czy poznawczym; 2) w zbliżonym do tego rozumieniu wystę
pującym u Haydena White’a -  dyskurs jako tryb wypowiedzi charakterystyczny 
dla nauk społecznych, odmienny zarówno od dowodzenia logicznego, jak i od wy-

E. Kasperski (Poetyka i antropologia postaci, w: Postać literacka. Teoria i historia, red.
E. Kasperski, B. Pawlowska-Jądrzyk, Warszawa 1998, s. 16) pisze nawet o postaci jako 
„specyficznym gatunku literackim”. Oba sformułowania są, moim zdaniem, 
nieporozumieniem. Postać może być elementem czy kategorią dyskursu (powieściowego, 
realistycznego itp.), przedmiotem dyskursu (teoretycznego, krytycznego, 
narratorskiego), wreszcie jego podmiotem (w dialogu przytoczonym), ale nie można jej 
sensownie nazwać ani dyskursem, ani gatunkiem.
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powiedzi fikcjonalnych; 3) w sensie benveniste’owskim-dyskurs jako mowa silnie 
zrelatywizowana podmiotowo, różna od opowiadania historycznego; 4) narratolo- 
gicznym -  dyskurs, w opozycji do historii, jako plan wyrażania w tekście fabular
nym; 5) foucaultowskim -  jako nazwa któregoś z wielkich systemów pojęciowych, 
zmiennych historycznie, uwarunkowanych ideologicznie, ugruntowanych i ma
nifestujących się w języku. Nakładanie się tych znaczeń powoduje niekiedy (np. 
w Zakończeniu, s. 230) semantyczną kakofonię.

Również wspomniane założenie o dwoistej, osobowo-znakowej naturze postaci 
literackiej nie jest niestety przestrzegane w pracy konsekwentnie. Autorka książki 
rzadko stara się ukazać nierozlączność obu aspektów, zazwyczaj przyjmując jeden 
lub drugi punkt widzenia, przy czym wyraźnie dominuje spojrzenie antropomorfi- 
zujące. Przejawia się ono traktowaniem bohatera jak żywego człowieka, istnie
jącego uprzednio w stosunku do tekstu, i wielokrotnie prowadzi do nieuzasadnio
nego psychologizowania, a niekiedy wręcz do zapomnienia o hierarchii literackich 
instancji podmiotowych. U Gosk to postać -  a nie autor za pośrednictwem swojej 
kreacji -  podejmuje refleksję nad własną tożsamością czy cierpieniem, więcej, to 
ona okazuje się nieraz twórcą tekstu (wcale nie tyłków utworach operujących nar
racją pierwszoosobową czy autotematyzmem): „Dla małego bohatera Krótkiej hi
storii pewnego żartu i Hanemanna, który nie kryje swoich związków z dojrzałym 
nadawcą obu utworów, historia jest tekstualna i dyskursywna” (s. 149). Widać 
z tego, że postawienie kategorii bohatera (i analogicznych konstrukcji) w absolut
nym centrum zainteresowań badawczych niesie z sobą realną groźbę błędu hipo- 
stazy.

W innych fragmentach Gosk postępuje odwrotnie: nie tylko akcentuje znakowy 
status postaci literackiej, ale -  idąc za współczesnymi teoriami socjologicznymi 
i antropologicznymi -  podkreśla, że charakter dyskursywny (tekstowy, symbolicz
ny, językowy) ma cała ludzka rzeczywistość. Przedstawia to na przykładzie utwo
rów z lat dziewięćdziesiątych, które na różne sposoby problematyzowaly semio- 
tyczny wymiar kulturowego i społecznego bytowania człowieka pokazując, że na
wet związki łączące nas z procesami historii czy światem codziennego doświadcze
nia mają postać swoistej wymiany symbolicznej. Trochę szkoda, że Hanna Gosk re
zerwuje takie podejście dla analiz prozy najnowszej, bo rozszerzone na całość 
książki pozwoliłoby może lepiej uzgodnić ogląd postaci w perspektywie egzysten
cjalnej z ujęciem tekstualnym. Oczywiście przekonujące uzasadnienie takiej dwo
istej optyki wymagałoby wszechstronnego opisania roli bohatera literackiego jako 
elementu kodów, którymi autorzy posługują się w komunikacji z czytelnikami, ale 
te ostatnie kategorie prawie się w Bohaterze swoich czasów nie pojawiają.

Paru słów komentarza wymaga także główne historycznoliterackie założenie 
omawianej pracy-wspomniane już kilkakrotnie przeciwstawienie prozy lat ostat
nich literaturze kilku wcześniejszych dziesięcioleci. Pełni ono w książce funkcję 
szkieletu konstrukcyjnego, na którym wspierają się omówienia poszczególnych 
zagadnień. Większość podrozdziałów zorganizowana jest bowiem na zasadzie 
skontrastowania ujęć podobnych kwestii w tekstach dawniejszych i najnowszych:
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problem presji, którą stereotyp wywiera na poczucie tożsamości, ukazany w Jezio
rze Bodeńskim i w Absolutnej amnezji', zderzenie uprzedzeń narodowych w wydaniu 
Tadeusza Nowakowskiego i Janusza Rudnickiego; historia jako wielki, miaż
dżący jednostki mechanizm w Popiele i diamencie Andrzejewskiego i historia jako 
nieustanna przemiana teraźniejszości, współtworzona przez tych, którzy w niej 
uczestniczą i którzy o niej opowiadają, w Zagładzie Szewca; milczenie okaleczonej 
sfery codzienności w prozie „małego realizmu” i wymowność powszednich rzeczy 
i działań jako podstawa przekazu u Tokarczuk czy Chwina itd.

Gosk zdaje się przyjmować, że zmiana ustrojowo-cywilizacyjna przełomu lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych wyznacza w historii literatury polskiej 
granicę dającą się porównać z cezurą II wojny światowej (por. s. 42) i że począwszy 
od ostatniej dekady ubiegłego wieku mamy w istocie do czynienia z nową epoką li
teracką. Nie wdając się w dyskusję nad zasadnością tej tezy, chcę wskazać kilka 
praktycznych konsekwencji, jakie ma ona dla wywodu badaczki. Konsekwencja 
pierwsza to uwypuklenie swoistości prozy najnowszej (której interpretacje należą 
zresztą do najlepszych fragmentów książki, nie bez związku zapewne z krytyczno
literackimi zainteresowaniami autorki). Konsekwencja druga jest rewersem po
przedniej -  to spłaszczenie obrazu prozy wcześniejszej, zacierające zarówno dia- 
chroniczne, jak i synchroniczne zróżnicowanie literatury lat 1944-1989. Konse
kwencja trzecia obejmuje rozmaite zniekształcenia, do których zawsze prowadzi 
polaryzacja spojrzenia na przedmiot badań. Na przykład opozycja: milczenie co
dzienności w prozie dawniejszej -  mowa codzienności w prozie najnowszej wyrzu
ca poza nawias zjawiska w rodzaju twórczości Filipowicza czy Białoszewskiego, 
piewców tej właśnie sfery życia. Zdarza się i tak, że nie znajdując „pary” w okresie 
wskazanym w tytule pracy, autorka sięga do literatury dawniejszej. W ten sposób 
wśród reprezentantów prozy powojennej znalazło się miejsce d\z Sierpnia Schulza 
i Ferdydurke Gombrowicza. Znalazło się zresztą jak najsłuszniej, jeśli wziąć pod 
uwagę nowoczesność i moc inspirującą ich pisarstwa. Nie zmienia to jednak faktu, 
że w niektórych momentach czytelnik odnosi wrażenie obcowania z pracą „nie na 
temat”, wynikłe ze zbyt restrykcyjnego sformułowania tytułu.

Nie jedyna to wątpliwość, którą budzi ten element książki. Pomijam zawartą w 
nim aluzję do powieści Lermontowa, będącą pustym ozdobnikiem, bo tytuł wyraża 
jedynie przekonanie autorki, że kreacja postaci bohatera zawsze odzwierciedla 
problemy żywe w epoce powstania dzieła (teza skądinąd oczywista, jakkolwiek in
teresująco przez Hannę Gosk zilustrowana). Idzie mi o kolejne niepotrzebne za
wężenie pola rozważań -  określenie „proza o tematyce współczesnej”, w wyniku 
którego autorka musi się tłumaczyć, chcąc omówić problematyzujący procesy 
dziejowe typ „postaci z historią w tle” (nota bene ta metaforyczna formula powtarza 
się w tekście kilkanaście razy; można było chyba znaleźć jakiś krótszy i bardziej 
jednoznaczny odpowiednik). Ciekawe, że badaczka nie ma takich wątpliwości co 
do współczesności Kosmosu Gombrowicza. Tymczasem sformułowania w rodzaju 
„tematyka współczesna” (obyczajowa, psychologiczna etc.) mają sens tylko w od
niesieniu do tekstów operujących poetyką realistyczną. Literatura groteskowa na
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tomiast, podobnie zresztą jak fantastycznonaukowa czy historyczna, jak najbar
dziej może poruszać współczesną problematykę, ale to pojęcie z zakresu idei, nie 
tematyki. Przedmiotem książki Hanny Gosk jest właśnie postać literacka jako śro
dek opisu problemów nurtujących nasze czasy. Z tego też powodu rezygnacja 
z omówienia science fiction czy prozy historycznej nie tylko nie znajduje uzasadnie
nia, ale po prostu zubaża pracę. Twórczość Lema -  by ograniczyć się do jednego 
przykładu -  jest przecież w sporej części poświęcona analizie postaw człowieka 
wobec wszystkiego, co inne; przyjrzenie się jej przez pryzmat filozofii Levinasa 
(mówię to bez ironii) mogłoby dać ciekawe rezultaty.

Pisałem, że autorka przywołuje koncepcje wywodzące się z różnych dyscyplin 
humanistycznych, w nich zakorzeniając swoje pomysły opisu postaci w prozie 
współczesnej. Ta mnogość kontekstów i perspektyw wzbogaca książkę mimo 
wspomnianego ryzyka eklektyzmu. Niedobrze jednak, że łączy się ona z prawie 
zupełnym brakiem zainteresowania pracami literaturoznawczymi. Większości 
z wyliczonych tu przeze mnie polskich publikacji na temat postaci Hanna Gosk 
nie wymienia nawet w przypisach (dotyczy to także tekstów reprezentujących 
bliskie jej podejścia badawcze). Częściej przywoływane są prace anglojęzyczne, 
ale dominują wśród nich teksty sprzed dwudziestu czy więcej lat, a ich dobór jest 
trochę przypadkowy. Nie domagam się od autorki systematycznego referowania 
stanu badań, chodzi raczej o to, że pełniejsze, wykraczające poza kilkustronico- 
wy fragment wstępu, odniesienie własnych propozycji do dotychczasowej wiedzy 
o postaci literackiej pozwoliłoby uniknąć wielu spośród pułapek, o których była 
mowa wyżej. To samo dotyczy opracowań szczegółowych. Czy naprawdę o Gryn
bergu nie pisał nikt oprócz Ireny Maciejewskiej? A o „małym realizmie” tylko 
Hanna Gosk? Problemowi funkcjonowania rzeczy w literaturze, filozofii i sztuce 
poświęcono parę lat temu cały opasły tom, w którym znalazła się także praca
0 statusie postaci w prozie najnowszej4 -  badaczka tego nie zauważyła.

Na koniec sprawa drugorzędna, ale uprzykrzająca kontakt z książką: liczne 
usterki redakcyjne -  i to zarówno wydawnicze, jak autorskie. Wymieniam je 
łącznie i bez hierarchizowania: błędy w pisowni imion i nazwisk (z Jakobsonem
1 White’em włącznie), z których tylko dwa (inne) zostały poprawione w erracie; 
niestaranny opis bibliograficzny; niekonsekwentne, a czasem mylne datowanie 
przywoływanych utworów; dziwaczne omyłki w rodzaju stwierdzenia, że Popiół 
i diament „napisał dwudziestoośmioletni autor” (lapsus tym bardziej niewytłuma
czalny, że tuż obok (s. 126) podaje się -  błędnie! -  rok 1907 j ako datę urodzenia An
drzejewskiego); anachronizmy typu: „wtóruje jej [bohaterce Absolutnej amnezji] bo
hater Jeziora Bodeńskiego” (s. 49); błędy interpunkcyjne; niezdyscyplinowana 
składnia. Książka sprawia wrażenie zredagowanej w pośpiechu, a szwy pomiędzy 
składającymi się na nią fragmentami (większość była już wcześniej publikowana, 
o czym autorka uczciwie informuje) są niekiedy zbytnio widoczne.

4// Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w  literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wysłouch, 
B. Kaniewska, Poznań 1999.
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Piszę o mankamentach Bohatera swoich czasów z żalem wynikającym z tego, że 
praca ciekawa w zamyśle, nowatorska w podejściu i naprawdę potrzebna, pod tylo
ma względami rozczarowuje. Niedopracowanie tekstu i niedomyślenie pewnych 
spraw do końca powodują, że uwaga czytelnika koncentruje się na wadach. Szkoda 
świetnych nieraz analiz (np. poetyki cierpienia u Leo Lipskiego), szkoda intere
sującej kategoryzacji zagadnień związanych z antropologią postaci literackiej, bo 
te niewątpliwe atuty książki nie mogą naprawdę zalśnić wśród zbyt wielu słabości.

Marcin WOŁK
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