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Szkice

Małgorzata CZERMIŃSKA

„Punkt widzenia” jako kategoria 
antropologiczna i narracyjna 
w  prozie niefikcjonalnej1

M ó j t e m a t  m ie śc i  się  w  tej części  o b s z a ru  b a d a ń  n a r r a to lo g ic z n y c h ,  k tó r a  d o ty 
czy o b e cn o śc i  ty p o w o  l i t e r a c k ic h  s t r u k t u r  w n a r ra c ja c h  n ie b ę d ą c y c h  d z ie ł a m i  a r 
ty s ty cz n y m i.  N a jb a r d z ie j  z n a n e  d z iś  b a d a n i a  tego  r o d z a ju  w ią żą  się  z k o n c e p c ją  
m e ta h i s to r i i ,  k tó r ą  s fo rm u ło w a ł  H a y d e n  W h i t e .  W śró d  p o lsk ic h  b a d a c z y  p i e r w 
sz y m , p rz e z  k tó re g o  p rz e m ó w i ł  p o d o b n y  l i t e r a tu r o z n a w c z y  „ d u c h  c z a s u ” , b y ł  c h y 
ba  M ic h a ł  G ło w iń sk i ,  k ie d y  p isa ł  s t u d i u m  D okum en t ja ko  pow ieść2. W  tej r a m ie  
m ie śc i  się  i n te r e s u j ą c a  m n ie  szczegó łow a  k w e s t ia ,  to jes t  p o jęc ie  „ p u n k t u  w id z e 
n i a ” jako  k a te g o r i i  z a ró w n o  n a r ra c y jn e j ,  j ak  i a n t r o p o lo g ic z n e j ,  k tó r a  d a  się  s to so 
w ać  n ie  ty lko  w b a d a n i u  fo rm  tk w iąc y ch  w t r a d y c y jn ie  p o jm o w a n y m  c e n t r u m  lite- 
ra ck o śc i ,  a le  -  po  d r u g i e  -  t a k ż e  d o  fo rm  p o g r a n ic z n y c h  (czyli  -  u ż y w a ją c  t e r m i n u  
R y sz a rd a  N y c z a  -  e k s c e n t ry c z n y c h  a lb o  sy lw ic zn y c h ) ,  jak  i -  po  t rze c ie  -  d o  t e k 
stów  już  p o z a  t r a d y c y jn ą  g r a n ic ą  l i t e r a tu ry ,  to jest d o k u m e n t a ln y c h  b ą d ź  n a u k o -

Jest to nieco zmieniona wersja referatu wygłoszonego na międzynarodowej konferencji 
naukowej Opowiadanie w  perspektywie badań porównawczych, zorganizowanej przez Zakład 
Teorii L iteratury i Poetyki oraz Zespól Antropologii Opowiadania Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego (maj 2003 r.).

- M. Głowiński Dokument jako powieść, w: Studia o na/racji, red. J. Błoński i inni,
Wrocław 1982; por. t e ż : . Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, red. M. Głowiński
i J. Stawiński, Wrocław 1982; M. Głowiński Nauka o literaturze wśród innych dyscyplin, w: 
Humanistyka przełomu wieków, red. J. Kozielecki, Warszawa 1990; M. Głowiński Poetyka 
wobec tekstów nichterackich, w: tenże, Poetyka i okolice, Warszawa 1993; A. Zawadzki Tekst 
filozoficzny jako przedmiot kompetencji poetyki histoiycznej, w: tenże, Nowoczesna eseistyka 
filozoficzna w  piśmiennictwie polskim pierwszej połowy X X  leieku, Kraków 2001; A. Ochocki 
Historia filozoficzna, w: Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek,  Z. Mitosek,  W. Grajewski,
Kraków 2001; K. Rosner Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003.
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w ych.  I s to tn e  z n a c z e n ie  d la  a n a l i z y  k a te g o r i i  p u n k t u  w id z e n ia  m a  też  k o n w e n c ja  
g a tu n k o w a ,  p rz y ję ta  w d a n y m  tek ś c ie  n a r r a c y jn y m  b e z  w z g lę d u  na  to, czy  c h o d z i  o 
g a tu n k i  stricte  l i t e r a c k ie  czy  p o g r a n ic z n e  jak  ese j,  a u to b io g r a f ia ,  d z ie n n ik ,  czy 
w re sz c ie  o g a tu n k i  w y p o w ie d z i  n a u k o w e j  jak  r o z p ra w a ,  t r a k t a t ,  m o n o g ra f ia .

W y ra z is te  z a ry so w a n ie  a n t r o p o lo g ic z n e g o  p u n k t u  w id z e n ia  n a j ła tw ie j  z a o b s e r 
w o w ać  w tedy ,  g d y  w y p o w ie d ź  n a r r a c y jn a  p o w s ta je  w sy tu a c j i  z e tk n ię c ia  się  ró ż 
n ych  k rę g ó w  k u l tu r o w y c h  i ty lko  t a k ie  p rz y k ła d y  b ę d ę  tu  r o z p a t r y w a ć 3. N a le ż y  
w z iąć  p o d  u w ag ę  to ż s a m o ść  k u l tu r o w ą  a u to r a  w y p o w ie d z i ,  c h a r a k te r  k rę g u  k u l t u 
row ego ,  k tó ry  jest  p r z e d m io t e m  o b se rw a c j i  o raz  to ż s a m o ść  k u l tu r o w ą  odb io rcó w ,  
d o  k tó ry c h  w y p o w ie d ź  jes t  a d re so w a n a .  M o ż l iw e  są ró ż n e  w a r ian ty :

1) W sp ó ln a  to ż s a m o ść  a u to r a  i o p i sy w a n e g o  ś ro d o w is k a  p r z y  jed n o c z e sn e j  o d 
m ie n n o ś c i  a d re sa ta .  W ó w czas  a u to r  m ó w i  o św iec ie  w ła sn e j  k u l tu ry ,  b y  p r z e d s t a 
w ić  ją in n y m ;

2) A u to r  m ó w i  o św iec ie  i n n y m ,  by  p r z e d s ta w ić  go  c z y t e ln ik o m  z w ła sn e j  w s p ó l 
noty ,  k tó rz y  n ie  m ie l i  o k a z j i  p o z n a ć  o d m ie n n e g o  k rę g u  k u l tu ro w e g o ;

3) A u t o r  m ó w i  o św iec ie ,  k tó ry  n ie  jest  jego w ła sn y  i p r a g n ie  c z y te ln ik o m  z tego 
św ia ta  p r z e d s ta w ić  sw oje  o p in ie  o n im .

Za  k a ż d y m  ra z e m  u k ła d a  się  in n a  k o n f ig u r a c ja ,  k tó rą  m o ż e m y  w u p r o s z c z e n iu  
o k re ś l ić  jako:

1) Swój o sw o im  d o  in n y c h  ( to ż sam o ść  n a d a w c y  i p r z e d m io t u ,  in n o ść  c z y t e ln i 
ka);

2) Swój o ty m ,  co i n n e  d o  sw oich  ( to ż sam o ść  n a d a w c y  i o d b io rcy ,  in n o ść  p r z e d 
m io tu ) ;

3) Swój o ty m ,  co in n e  d o  tych  in n y c h  ( in n o ść  n a d a w c y  z a ró w n o  w o b e c  p r z e d 
m io tu ,  jak  w o b ec  c zy te ln ik a ) .

D la  b a rd z ie j  p rz e j r z y s te g o  p r z e d s t a w ie n ia  p r o b l e m u  b io rę  w  n a w ia s  p rz y p a d k i  
z ło żo n e j  to ż sam o śc i  k u l tu r o w e j ,  k ie d y  a n t ro p o lo g ic z n y  p u n k t  w id z e n ia  a u to r a  w y 
r a ź n ie  u k s z t a ł t o w a n y  jest  na  p r z y k ła d  p rz e z  d w ie  k u l tu r y  j e d n o c z e śn ie ,  a lbo  
p r z e d m io t e m  o p o w ie śc i  s ta je  się  ce low o  w y b r a n y  f e n o m e n  w ie lo k u l tu ro w o śc i .  
M a ją c  na  m yś l i  je d n o l i tą  to ż sam o ść ,  n ie  z a k ła d a m  je d n o c z e śn ie ,  że  jest  o n a  z a 
m k n ię t a ,  tak a  b y ła b y  b o w ie m  i s to tn y m  u t r u d n i e n i e m  w  s a m y m  k o n ta k c i e  k u l t u 
ro w y m ,  a w ięc  i w  p o w s ta n iu  n a r ra c j i  o św iec ie  o d m ie n n y m  od  w ła sn e g o  lu b  n a r r a 
cji  a d re so w a n e j  do  c z y te ln ik a  sp o za  w ła sn e j  w sp ó ln o ty .  Z a m k n i ę t o ś ć  m o ż l iw a  jest  
w z a s a d z ie  ty lk o  w w a r i a n c ie  d r u g i m ,  to z n ac zy  swój do  sw oich  o i n n y c h ,  k tó rz y  są 
w te d y  p o jm o w a n i  jako  obcy. W ó w czas  w a r i a n t  te n  p rz y b ie ra  s k r a jn ą  fo rm u łę :  swój 
do  sw oich  o w ro g im  ( ty m ,  co wrogie) .

N a t o m i a s t  z t o ż s a m o śc ią  k u l tu r o w ą  o d b io rc y  rzecz  w y g lą d a  t ro c h ę  in acze j  n iż  
w  p r z y p a d k u  n a d a w c y  i p r z e d m io t u  n a r ra c j i ,  w p r a k ty c e  częs to  a d r e s  w p i s a n y  
w  tek s t  jest  b o w ie m  p o d w ó jn y ,  z m ie n ia ć  się  m o że  ty lko  h i e r a r c h i a  d w u  ty p ó w  czy
te ln ik a .  M ó w ią c  o w ła sn y m  św iec ie  d o  in n y c h ,  n ie  m o ż n a  p rz ec ie ż  w y k lu czy ć ,  że

' Zajmuję się innym aspektem zjawiska niż Janusz  Krzywicki w s tudium Opowiadanie na 
styku kultur: przypadek literatur afrykańskich, w: Praktyki opowiadania...
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c zy te ln ic y  z w ła sn e j  w s p ó ln o ty  d o w ie d z ą  się ,  jak  zo s ta l i  i n n y m  p rz e d s t a w ie n i  
p rz e z  r o d a k a .  I o d w r o tn i e  -  m ó w ią c  d o  sw o ich  o o d m ie n n y m  św iec ie ,  n ie  m o ż n a  
być  p e w n y m ,  że  c zy te ln icy  z o p i sy w a n e g o  k rę g u  k u l tu r o w e g o  n ig d y  n ie  p o z n a ją  
n a r r a c j i  so b ie  p o św ię c o n e j ,  c h o ć  w z a ło ż e n iu  n ie  d la  n ic h  p r z e z n a c z o n e j .  S p e k t a 
k u l a r n y m  p r z y k ła d e m  tak ie j  n i e z a p r o j e k to w a n e j  p rz e z  a u to r a ,  a le  w y r a ź n ie  p r z e 
z e ń  u ś w ia d o m io n e j ,  r zeczy w iśc ie  z a i s tn ia łe j  p o d w ó jn o śc i  o d b io r c y  jes t  R osja  w  ro- 
k u l8 3 9  A s to lp h a  de  C u s t i n e ’a. P o k a z u ją  to jego z d a n ia  z P rzed m o w y  z r e d a g o w a n e j  
w  t rzy  la ta  po  n a p i s a n i u  k s ią ż k i ,  u ję te j  w fo rm ę  l is tó w  z p o d r ó ż y  po p a ń s tw ie  
carów .

N igdy  n ie  zap o m in a m ,  że piszę p rzed e  wszystk im  dla  F ranc j i  i uw ażam , że pow in ien em  

ukazywać jej fakty dla  niej poży teczne  i o wielkiej wadze . Sądzę, że jeśli tak  mi dy k tu je  su 

m ien ie ,  wolno  mi nawet na jsurow iej  ocen iać  kraj,  w k tó rym  m a m  przy jació ł .4

O  ty m ,  że  a u to r  już  w  t r a k c ie  p i s a n ia  w y r a ź n ie  u ś w ia d o m i!  so b ie  i s t n ie n i e  d r u 
g ieg o  o b o k  ro d a k ó w  i z u p e ł n i e  o d m i e n n i e  n a s ta w io n e g o  k rę g u  sw ych  p rz y sz ły c h  
c zy te ln ik ó w ,  św ia d c zy  n iec o  w c z e śn ie js z y  passus z te jże  P rze d m o w y :

Niezw ykle  za in te resow anie ,  jak ie  m oja  p raca  w zbudza ła  u Rosjan ,  w yraźn ie  zan iep o k o jo 

nych powściągliwością  okazyw aną  przeze  m n ie  w rozm owach, d a ła  mi do  m yślen ia ,  iż roz
p o rząd zam  silą większą, niż  sobie  przyp isyw ałem ; zaostrzyłem  uwagę i os trożność ,  rychło 
bowiem zda łem  sobie sprawę z n iebezp ieczeństw a ,  na jakie  mogła m n ie  naraz ić  moja 

szczerość. N ie  śm iejąc wysyłać m oich  listów p rzez  pocztę, p rzechow yw ałem  je wszystkie, 
ukry te  z n iezwykłą przezornośc ią  n iby  jakieś obciążające  m n ie  d o kum en ty .

(s. 22)

O  ty m ,  ja k  t r a f n i e  d e  C u s t i n e  ju ż  w t r a k c ie  p i s a n ia  r o z p o z n a ł ,  iż  m u s i  l iczyć się  
z d w o is to śc ią  o d b io r u ,  św ia d c zy  p ó ź n ie j s z a  b u r z l iw a  h i s to r ia  r e c e p c j i ,  być  m o że  
n ie  m n ie j  c ie k aw a  n iż  s a m o  dz ie ło .  K o le jn e  n a k ła d y  ro z c h w y ty w a n o  z t a k im  e n t u 
z ja z m e m ,  że d o c h o d z i ło  d o  w y d a ń  p i r a c k ic h ,  a z d ru g ie j  s t r o n y  z a c ie k le  z w a lc z a n o  
d e  C u s t i n e ’a w in s p i r o w a n y c h  p rz e z  rz ą d  c a rsk i  b r o s z u r a c h  p u b l ik o w a n y c h  we 
F r a n c j i  i N ie m c z e c h  o ra z  w  a r ty k u ł a c h  tej częśc i  p ra sy  f r a n c u s k ie j ,  k tó ra  k i e r o 
w a ła  się  d o k t r y n ą  n i e d r a ż n i e n i a  R o s j i5. T a k  w ięc  n a w e t  jeśli  o g r a n ic z y m y  się  do  
p rz y k ła d ó w  je d n o z n a c z n e j  to ż s a m o śc i  k u l tu r o w e j  z a ró w n o  n a d aw c y ,  jak  i p r z e d 
m io t u  n a r ra c j i ,  m u s i m y  się p o g o d z ić  z ty m ,  że po  s t r o n ie  o d b io r c y  w p r a k ty c e  
n i e u c h r o n n a  jest  b a r d z ie j  l u b  m n ie j  w y ra z i s t a  p o d w ó jn o ść  a d r e s u ,  p o d  k tó ry  t ek s t  
d o c ie ra .

S ię g n i jm y  t e ra z  po  k i lk a  r ó ż n o ro d n y c h  g a tu n k o w o  p r z y k ła d ó w  n iep o w ie śc io -  
w y c h  n a r ra c j i ,  p o w s ta ją c y c h  na  s ty k u  o d m ie n n y c h  k rę g ó w  k u l tu r o w y c h .  W y 
b r a ł a m  te k s ty  d o ść  z n a n e ,  t ł u m a c z o n e  na  ró ż n e  język i  i z n a n e  p o z a  P o lsk ą .  Są to: 
R o d zin n a  E uropa  C z es ła w a  M i ło sz a ,  D zien n ik  w  ścisłym znaczen iu  tego w yra zu  Bro-

4 A. de Custine Rosja w  roku 1839, przekl. przypisy i posłowie P. Hertz, Warszawa 199?, t. I, 
s. 22. '

'łamże (por. przypisy tłumacza, t. I. s. 525-526).

13

http://rcin.org.pl



Szkice

n is iaw a  M a l in o w sk ie g o  i w y b ra n e  r e p o r ta ż e  R y sz a rd a  K a p u śc iń sk ie g o .  O d  ra zu  
w id a ć ,  że d y s ta n s  k u l tu r o w y  ró ż n ie  się k s z t a ł t u je  na  ska l i  u m o w n e j  od leg łośc i .  
C z y m  in n y m  jest na  p r z y k ła d  d la  E u r o p e jc z y k a  p o c z u c ie  ró ż n ic  k u l t u r  n a r o d o 
w ych  i r e g io n a ln y c h  w o b rę b ie  S ta reg o  K o n t y n e n tu ,  a c zy m  in n y m  k o n t a k t  z eg zo 
ty k ą  A zji ,  A fryk i  czy A u s t r a l i i .  K s ią ż k a  M iło sza  jest  p r z y k ła d e m  p re z e n ta c j i  tak ie j  
n iez b y t  od leg łe j  in n o śc i  w e w n ą t r z  E u ro p y .  P i s a r z  o p o w ia d a  o sw oich  życiow ych  
p r z y p a d k a c h ,  t r a k tu j ą c  w ła sn y ,  i n d y w id u a ln y  los j ak o  p r z y k ła d  z ja w isk  o g ó ln ie j 
szych ,  a z n a m ie n n y c h  d la  jego s t ro n  ro d z in n y c h ,  k tó re  w p r a w d z ie  n a le żą  do  k rę g u  
ś ró d z i e m n o m o rs k ie g o ,  c h rz e śc i j a ń sk ie g o ,  ale  s t a n o w ią  n i e z n a n ą  p ro w in c ję ,  leżącą 
na  sk ra ju  św ia ta  Z a c h o d u ,  a w d o d a tk u  -  w  m o m e n c ie  p i s a n ia  -  o d c ię ty m  o d e ń  
ż e la z n ą  k u r ty n ą .  M i ło sz  w y zn a je ,  że p o m y s ł  k s ią żk i  sk ry s ta l iz o w a ł  się n a d  L e m a -  
n e m ,  na  s t ry c h u  s ta re g o  szw a jca rsk ieg o  d o m u ,  k tó re g o  z a p a c h

byt swojski, taki sam, jak w kątach znanych w dzieciństwie,  ale kraj, z którego przychodziłem

byt daleko [...]. Niewątpliwie i tu byia moja ojczyzna, ale wyrzekająca się, jakby na mocy na

rzuconego sobie nakazu, wiedzy o sobie, jako całości. [...] Korzenie moje są tam, na wscho

dzie. Jeżeli trudno  albo przykro tłumaczyć,  kim jestem, trzeba m im o to próbować.6

K siążk a  M iło sza  re a l iz u je  p ie rw szy  z w y r ó ż n io n y c h  w a r ian tó w ,  czyli „swój 
o sw o im  d la  i n n y c h ” . P isa ł ,  by  u k a za ć  c z y te ln ik o m  z Z a c h o d u  coś,  o czym  n ie  
w ie d z ą ,  ale  p isa ł  i w y d a l  p o  p o lsk u ,  a w ięc  a d reso w a!  p o d w ó jn ie ,  p rz ez n ac za !  swą 
o p o w ieść  ró w n ie ż  d la  p o lsk ieg o  c z y te ln ik a ,  na  p o c z ą tk u  -  e m ig rac y jn eg o .  Sy tu ac ja  
to ż sam o śc i  k u l tu ro w e j  n a r r a to r a  i p r z e d m io t u  n a r ra c j i  d o s k o n a le  m ieśc i  się w fo r 
m u le  g a tu n k o w e j  a u to b io g ra f i i ,  zw łaszcza  a u to b io g ra f i i  s z e ro k o  u w zg lęd n ia ją ce j  
g e n ea lo g ię .  P o p rz e z  h i s to r ię  r o d z in y  n a r r a t o r  m o że  u k a z a ć  g łęb o k ie  z a k o rz e n ie n ie  
oso b is te j  h i s to r i i  w d z ie ja c h  całej  w s p ó ln o ty  k u l tu r o w e j ,  a n a s t ę p n ie  o p o w ia d a n ie  
o sw ym  d o j r z e w a n iu  p o łączy ć  z p r e z e n ta c ją  p r z e m ia n ,  k tó ry m  ta w s p ó ln o ta  p o d le 
ga ła  w  czasa ch  m u  w sp ó łc z esn y c h .  I t a k  w ła śn ie  w y g lą d a  w n a jo g ó ln ie jsz y m  z a ry 
sie f o r m u ła  g a tu n k o w a  opow ieśc i  M i ło sza .  W e w n ą t r z  tej r a m y  p i s a rz  d o k o n u je  
da ls zy c h  z ró żn ico w ań .  W ą te k  d o j r z e w a n ia  n ie  s łu ż y  m u  ty lk o  d o  u k a z a n ia  p r z e 
m ia n  życia  z b io row ego .  D o  a u to b io g ra f i i  w sp a r te j  o g e n e a lo g ię  i p o t r a k to w a n e j  
jako  exem plum  z ja w isk  sp o łe cz n y ch  d o d a je  d y s k r e tn ie  p o t r a k to w a n y  w ą te k  indyw i-  
d u a c j i ,  w łaśc iw y  pow ieśc i  rozw ojow ej.  W  tej p e r s p e k ty w ie  p o jaw ia  się j e d n o s tk o 
w y  p u n k t  w id z e n ia ,  n a c e c h o w a n y  j a k im ś  rysem  o d rę b n o ś c i  p o w o d u ją ce j  o g r a n i 
cze n ie  p o c zu c ia  id e n ty f ik a c j i  ze zb io row ością .  J a k  w  o b iek ty w ie  a p a r a tu  fo to g ra 
f icznego  z m ie n ia  się  o g n isk o w a  i z g r u p y  p o z u ją ce j  do  z d jęc ia  zb io ro w eg o  w y o d 
r ę b n io n a  z o s ta je  ty lk o  jed n a  tw arz .  W y ra z is ty m  p r z y k ła d e m  tak ieg o  o sob is tego  
z d y s ta n s o w a n ia  się w o b ec  części w ła sn e j  w s p ó ln o ty  są ro z d z ia ły  d o ty czące  lat g i m 
n a z ja ln y c h  i u n iw e rsy te c k ic h ,  czyli  W ychowanie katolickie  i N arodow ości, w  k tó ry ch  
M i ło sz  p isze  o n a r o d z in a c h  swej k ry ty czn e j  p o s ta w y  w obec  p o w ie rzc h o w n o śc i  
o b rz ęd o w e g o  k a to l i c y z m u  i o g w a ł to w n e j  n iec h ęc i  d o  n i e z m ie r n i e  p o p u la r n e j  i d e 
ologii  e n d ec k ie j .

6 Cz. Miłosz Rodzinna Europa, Warszawa 1990. s. 6.
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Posuwając się w tym  t łum ie  albo stojąc na skw erku ,  bytem na ładow any  nienaw iśc ią  aż do

p ę k n i ę c i a .  (s. 84)

N a r r a c y jn y  p u n k t  w id z e n ia  tak ż e  u leg a  p e w n y m  z m i a n o m .  F o r m a  p ie rw sze j  
o so b y  p o jaw ia  s ię  n ie  ty lk o  w l iczb ie  p o jed y n c ze j ,  p o d s ta w o w e j  d la  a u to b io g r a f i i ,  
a le  n i e k ie d y  w m n o g ie j ,  j ak  w p r z y p a d k u  id e n ty f ik a c j i  z g r u p ą  ró w ie śn icz ą  ś r o d o 
w isk a  s tu d e n c k ie g o  i l i te rac k ie g o .  C z ęs to  j e d n a k  n a r r a c ja  n a w e t  m im o  g r a m a ty c z 
n ego  „ ja ” s p ra w ia  w ra ż e n ie  bezoosobow ej .  D z ię k i  „ z m ie n n e j  o g n isk o w e j” o d d a la  
z po la  w id z e n ia  los je d n o s tk i  na  rzecz p rz e d s t a w ie n ia  d z ie jó w  całe j  „ w sc h o d n ie j  
p ro w in c j i ” E u ro p y ,  w id z ia n e j  z d y s ta n su  e p ic k ie g o  w sze c h w ie d z ą c e g o  n a r r a t o r a ,  
k tó re g o  p u n k t  w id z e n ia  w y k ra cz a  poza  o g r a n ic z o n ą  p e r sp e k ty w ę  pos tac i .

I n n y  m o d e l  g a tu n k o w y  p r z y d a tn y  jest  d la  d r u g ie g o  w a r i a n t u  m ię d z y k u l tu r o w e j  
n a r ra c j i ,  w k tó r y m  m a m y  d o  c zy n ie n ia  z o p o w ia d a n ie m  n ie  o w ła s n y m ,  a le  o d 
m ie n n y m  św iec ie ,  n i e k i e d y  b a rd z o  o d leg ły m .  K u l tu r o w a  in n o ść  p o d m io t u  i p r z e d 
m io tu  o p o w ieśc i  d o c h o d z i  d o  g łosu  na  p rz y k ła d  w  sy tu a c j i  podróży .  T ra d y c ja  p i ś 
m ie n n ic tw a  w y k s z ta łc i ł a  tu  ca łą  g a m ę  m o ż l iw o śc i  w z a k re s ie  fo rm  g a tu n k o w y c h :  
o p is  podróży ,  l is ty  z podróży ,  d z i e n n i k  pod ró ży ,  re p o r ta ż .  P r z y j r z y jm y  się  
p r z y k ła d o m  b a r d z o  w y ra z i s ty m  d z ię k i  d u ż e j  o d leg ło śc i  k u l tu ro w e j  p o m ię d z y  p o d 
m io t e m  a p r z e d m io te m .  Są to w s p o m n ia n e  w yżej  n a r r a c je  tw o rz o n e  z a n t r o p o l o 
g icz n eg o  p u n k t u  w id z e n ia  E u ro p e jc z y k a  o św iec ie  k u l t u r  eg zo ty cz n y c h .  W y b ie 
ra ją c  M a l in o w sk ie g o  i K a p u śc iń sk ie g o ,  u w z g lę d n ia m  d w a  ró ż n e  g a tu n k i :  d z i e n n i k  
o so b is ty  i r e p o r ta ż .

P a s jo n u ją c e g o  m a t e r i a łu  d o  a n a l izy  d o s ta rc z a  p e łn e  p o l sk ie  w y d a n ie  d z i e n n i k a  
M a l in o w sk ie g o ,  w cze śn ie j  (od  1967 r.) z n a n e g o  ty lk o  w  p r z e k ła d z ie  a n g ie l s k im ,  
k tó ry  u w z g lę d n ia ł  z a led w ie  po łow ę  r ę k o p is u  -  c h o ć  w ła śn ie  tą  n a jw a ż n ie j s z ą ,  bo 
d o ty cz ąc ą  b a d a ń  t e r e n o w y c h  w N ow ej  G w in e i  i na  W y sp a c h  T r o b r ia n d a .  O d b i ó r  
D zienn ika  w  ścisłym znaczen iu  tego w yrazu  j ak o  te k s tu  k o m p r o m i t u j ą c e g o  i s k a n d a 
liczn eg o  -  p o n ie w a ż  u k a zy w a ł  l u d z k ie  s łabośc i  w ie lk ie g o  u c z o n e g o  (a t a k  p rz y ję ła  
go  część  o p in i i  po  p u b l ik a c j i  an g ie lsk ieg o  p r z e k ła d u )  -  jest  n i e p o r o z u m i e n i e m 7. 
N ie  m o ż n a  tu  m ó w ić  o o b łu d z ie  dz ie l  e tn o g r a f ic z n y c h ,  p rz e c iw s ta w io n e j  sz c z e 
rości w y z n a ń  c z y n io n y c h  w d z ie n n ik u .  Je s t  to a m b iw a le n c ja  i m m a n e n t n i e  tk w iąca  
w  a n t r o p o lo g ic z n y m  p u n k c ie  w id z e n ia  M a l in o w sk ie g o .  W  p ra c a c h  n a u k o w y c h  
p rz e d s ta w ia  o n  k u l tu r ę  w y s p ia rz y  z Pacy f ik u ,  d ą ż ą c  d o  jej z r o z u m ie n ia  i o p i s a n ia  
w  k a te g o r ia c h  u j m u ją c y c h  jej is to tę .  J e s t  też  w y ra ź n ie  z a fa sc y n o w a n y  p i ę k n e m  
m ie jsco w eg o  k r a jo b r a z u 8. W  D zienniku  ta p a s ja  u c zo n e g o ,  sk u p io n e g o  z p e łn y m  
p o św ię c e n ie m  na  sw ym  p r z e d m io c ie  b a d a ń ,  jest  w y ra ź n ie  o b e c n a  i p o c z u c ie  z b l i 

Zob. G. Kubicka Wstęp, w: B. Malinowski Dziennik ic ścisłym znaczeniu tego wyrazu, Kraków 
2002; lakże J. Clifford O etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinowski, przel. M. Krupa,  w: 
Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1998.

'  A. Zawadzki w swej książce o nowoczesnej eseistyce filozoficznej trafnie zauważa
impresjonistyczny charakter  opisów przyrody w Dzienniku. Nie zgadzam się jednak z jego 
opinią, że Malinowski nie dostrzegał odrębności egzotycznego krajobrazu i że nie 
wynalazł dla niego nowego języka. (A. Zawadzki .Vowoczesna eseistyka..., s. 232-233).
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ż an ia  się  do  tu b y lc ó w  (o k tó ry ch  d ia ry s ta  m ów i w y m ie n ia ją c  ich  z im ie n ia ,  a nie  
b ezosobow o)  ro śn ie  w m ia rę  u p ły w u  czasu  s p ę d z o n e g o  w ś ró d  n ich .  Je d n o c z e śn ie  
co raz  w y ra źn ie j  d o c h o d z i  do  g iosu  to w szy s tk o ,  co s tan o w i  t r u d n o ś ć  w b a d a n ia c h  
te r e n o w y c h ,  n i e m a ją c y c h  p r z e d t e m  p r e c e d e n s u ,  a w ięc  u c iąż l iw o ść  t ro p ik a ln e g o  
k l im a tu  d la  E u ro p e jc z y k a ,  k ło p o ty  ze z d ro w ie m ,  u j e m n e  sk u tk i  d łu g o trw a łe j  
ro z łąk i  z l u d ź m i  w ła sn e g o  k rę g u  k u l tu ro w e g o .  E k sp re s ja  z w ią z an y c h  z ty m i  u w a 
r u n k o w a n i a m i  n e g a ty w n y c h  u c zu ć  w yw oła ła  n i e z m ie r n ie  k ry ty c z n e  o cen y  z a p i s 
ków  M a l in o w sk ieg o .  T y m c z a s e m  a m b iw a le n c ja  p o d e jś c ia  d o  tu b y lcó w ,  w y r a 
ża jąca  się  w z a in te r e s o w a n iu  i sy m p a t i i  z jed n e j  s t ro n y ,  a w z n ie c i e r p l iw ie n iu ,  n i e 
ch ęc i ,  c h w i la m i  n aw et  p o g a rd z ie  i w śc iek ło śc i  -  z d r u g ie j ,  zo s ta je  w is toc ie  z n ie s io 
na  w  n a d r z ę d n e j  p e r sp e k ty w ie  o b se rw a to ra  i b a d ac za .  M a l in o w s k i - a n t r o p o lo g  
z ró w n ą  u w agą  o b se rw u je  m ie s z k a ń c ó w  w y sp  na P a c y f ik u ,  jak  s ie b ie  sam eg o ,  
ży jącego  w ś ró d  n ich .  P r z e p ro w a d z a  o d w a ż n ą  i b e z l i to s n ą  a u to a n a l i z ę ,  d a ją cą  się  
w  p o l sk im  p i ś m ie n n ic tw ie  a u to b io g r a f i c z n y m  p o ró w n a ć  ch y b a  ty lk o  z tą ,  k tó rej  
d o k o n a !  w sw ych d z ie n n ik a c h  K aro l  I rzy k o w sk i .  A u to k ry ty c y z m  i p ró b y  n i e u s t a n 
n ego  n a p o m i n a n ia  s ieb ie  s a m eg o  p rz y w o d zą  też  na  myśl  P a m iętn ik  S ta n is ła w a  
B rzozow sk iego .

N ie  p rz e s ta ją c  być o so b is ty m  d z i e n n i k i e m ,  p i s a n y m  z d n ia  na  d z ie ń  i p ro w a 
d z o n y m  p rz e d e  w s z y s tk im  na  w ła sn y  u ż y te k ,  z ap i sk i  M a l in o w sk ie g o  je d n o c ze śn ie  
z aw ie ra ją  w sob ie  sp o so b y  o rg a n iz ac j i  m a te r i a łu  w łaśc iw e  p o w ieśc i ,  i to powieśc i  
w  c z te re c h  ró ż n y ch  o d m ia n a c h  g a tu n k o w y c h :  1) po w ieść  p sy ch o lo g ic zn a ;  2) p o 
w ieść  o s z u k a n iu  d ro g i  życiowej i b u d o w a n i u  s ieb ie ,  a w ięc  B ildungsrom an ; 3) ro 
m a n s  p rz e d s ta w ia ją c y  z a ró w n o  id e a ln ą  m iło ść  d u c h o w ą ,  jak  i n a m ię tn o ś c i  c ie le s 
ne: 4) po w ieść  p o d ró ż n ic z a .  P o w ieść  p sy c h o lo g ic z n a ,  z n a tu r y  rzeczy  n a jb l iż sza  
d z ie n n ik o w i  o so b i s te m u ,  m oże  się  p r z y p o m n ie ć  c zy te ln ik o w i  z a p i sk ó w  M a l in o w 
sk iego  we w szy s tk ic h  tych  m ie j s c a c h  (a jest  ich w ie le) ,  w  k tó ry c h  d ia ry s ta  d o k o n u 
je a u to a n a l izy .  P r z y k ła d e m  to, co p isze  o sw oich  re la c ja ch  ze „ S ta s ie m ” ( W itk ie w i 
c zem ),  to, jak  p o d c za s  p o b y tu  na C e y lo n ie ,  w  d ro d z e  do  A u s tra l i i  z n u t ą  a u to i ro n i i  
p r z y ła p u je  się  na  w e w n ę t r z n y m  p r z e k o n a n iu  o wyższośc i  w obec  tuby lców ,  bo  czu je  
się  sahibem  czy w reszc ie  to, jak  u św ia d a m ia  sob ie  g w a ł to w n ą  h u ś t a w k ę  n a s t ro jó w  
od  w ściek le j  t ę s k n o ty  za E u r o p ą  d o  u w ie lb ie n ia  t ro p ik ó w  ( „ h e m is fe ry  p o ł u d n io 
w e j” , jak  to n ie ra z  ok re ś la ) .  W  a u to a n a l i z i e  n ie  cofa się p rz e d  u p o k a rz a ją c y m i  
s z c ze g ó ła m i,  pa s ja  p o z n aw c z a  z d a je  się  p rzez w y c ię ża ć  o b aw ę  w łasn e j  śm ieszn o śc i .  
P s y c h o lo g icz n a  in t ro s p e k c ja  p r z e w a ż n ie  p o d p o r z ą d k o w a n a  jest  w n io s k o m ,  k tó re  
m a ją  p ro w a d z ić  do  ro z w i ja n ia  i p r z e k s z t a ł c a n i a  s ieb ie  w  p o s z u k iw a n iu  d rog i  ży
c iow ej,  p ro w a d zą c e j  do  w ie lk ic h  celów; w  ten  sp o só b  p o d sz y ta  F r e u d e m  pow ieść  
p sy c h o lo g ic z n a  n a b ie ra  rysów p ow ieśc i  rozw ojow ej.  M im o  że b o h a te r a  D ziennika  
ze scislym znaczen iu  tego w yra zu  ś l e d z im y  p o m ię d z y  24 a 34 ro k ie m  jego życia,  a więc  
w czas ie ,  k ie d y  już  d a w n o  p rz ek ro c zy !  w ie k  d o j r z e w a n ia ,  w is tocie  g łó w n y m  
w ą tk ie m  jego z a p isk ó w  jest ro z p o z n a n ie  p o w o ła n ia  i w k ro c z e n ie  na  d ro g ę  jego r e 
a lizac ji .  Są to w is tocie  a u to ra  lata  n a u k i  i la ta  w ęd ró w k i .

T y p o w e  d la  r o m a n s u  w ą tk i  m i ło sn e  ro zg ry w ają  się  w D zienniku  na  dw u  p lan a ch :  
w z n io s ły ch  u c zu ć  i fizjo logii  sek su ,  k tó ry m  o d p o w ia d a  s ty l is ty c z n e  ro z d w o je n ie  na
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l i ry c z n ą  p o e ty z ac ję  i d o s a d n ą  d os łow ność .  W y r a ź n y  jest  id io m  m io d o p o lsz c z y z n y ,  
j e d n a k  p rz e d  m e lo d r a m a ty c z n y m  k icz em  r a tu j e  d ia ry s tę  sk ró to w o ść  z ap isu .

O m ó w io n e  t rzy  m o d e le  g a tu n k o w e  da  się  o d n ie ś ć  do  ca łośc i  D zie n n ika , n a to 
m ia s t  w zo rze c  pow ieśc i  p o d ró ż n ic ze j  s ta n o w i  k o n te k s t  d la  d ru g ie j  ty lk o  po łow y  
ro z p o cz y n a ją ce j  się  w  1914 r o k u  od  p rz y g o to w a ń  w y ja z d u  w  t ro p ik i .  G a t u n e k  ten ,  
k tó ry  w a ż n ą  ro lę  odgryw a! w  pow ieśc i  X V II I -w ie c zn e j ,  p ó ź n ie j  zb liży!  się  raczej  do  
l i t e r a t u r y  ro z ryw kow ej  lu b  p r z e z n a c z o n e j  d la  m łodz ieży ,  jeśli  iączy i  e le m e n ty  
e d u k a c y jn e  i sen sa cy jn o -p rz y g o d o w e .  T a k ic h  cech  g a t u n k u  n ie  z n a jd z i e m y  
w  D ziennikach  M a l in o w sk ie g o ,  n a to m ia s t  z uw agi na  t e m a t  p o d r ó ż y  na m o rza  
p o łu d n io w e  n a r z u c a  się p y t a n i e  o p ow ieśc i  C o n r a d a .  O b r a z y  e g zo ty c z n e g o  św ia ta  
-  z a ró w n o  op isy  p rz e s t r z e n i ,  jak  o p o w ia d a n ia  o ży jący ch  w  nie j  l u d z ia c h  
i w ła sn y c h  k o n ta k t a c h  z n im i  -  z a jm u ją  w  z eszy tach  D zien n ika  z c z te re c h  la t  p o b y 
tu  na  T r o b r ia n d a c h  s to p n io w o  co raz  więce j  m ie jsca  o b o k  o b e c n y c h  n a d a l  p o z o 
s ta ły c h  t rze ch  wątków. Ale  to C o n r a d o w s k a  sc e n e r ia ,  a n ie  C o n r a d o w s k a  n a r ra c ja .  
W  sp o so b ie  o p o w ia d a n ia  n a r r a t o r  D zienn ika  w  ścisłym znaczen iu  tego w yra zu  b y 
n a jm n ie j  n ie  p r z y p o m in a  M a r lo w a .  A n a lo g ii  p o m ię d z y  o b y d w o m a  a u to r a m i  n a le 
ży sz u k a ć  na  in n e j  p ła szczy źn ie ,  jak  z ro b i!  to J a m e s  C l i f fo rd ,  p o r ó w n u ją c  reguły ,  
w e d łu g  k tó ry c h  obaj  b u d o w a l i  swoje  b io g ra f ie .  Z a u w aż y ł  on  też ,  że  D zien n ik  „ cza 
sa m i  p o w ta rz a  i p rz e ra b ia  t e m a ty  z J ą d ra  ciemności”9. T e m a ty  -  z p e w n o śc ią  t ak ,  a le  
n ie  s t r u k t u r y  n a r ra c j i .

W  D zien n iku  n ie  w id a ć  ś ladów, k tó re  p o z w a la ły b y  sądz ić ,  że cz te ry  m o d e le  g a 
tu n k o w e  są ś w ia d o m ie  o b r a n y m i  w zo rca m i.  M a l in o w s k i  by l  n a m i ę tn y m  c z y te ln i 
k ie m  p o w ieśc i  ró ż n eg o  r o d z a ju  i ró w n ie ż  różnej  k lasy  a r ty s ty c zn e j :  od  D o s to j e w 
sk ieg o  i C o n r a d a  po zw ykle  czy tad ła .  P o c h ła n ia !  p ow ieśc i  ja k  n a r k o ty k  zw łaszcza  
p o d c z a s  p ra c  b a d aw c z y ch  na  a r c h ip e l a g a c h  Pacyfiku .  D zien n ik  p e ie n  jes t  w z m ia 
n e k  o ty m  n a ło g o w y m  c z y ta n iu ,  t a k  w ięc  n ie  b ra k o w a ło b y  d ia ry ś c ie  m o d e l i  z a ró w 
no  z l i t e r a t u r y  w ysok ie j ,  jak  i p o p u la r n e j ,  g d y b y  ch c ia ł  d o k o n y w a ć  p o w ieśc io w y ch  
s ty l izac j i .  T rzeb a  j e d n a k  p rz y z n a ć ,  że p r z e p r o w a d z o n a  p rz e z  n ieg o  s a m e g o  k w a l i 
f ik ac ja  g a tu n k o w a  d z ie s ię c io le tn ic h  z a p i sk ó w  św iad czy  o n a j t r a f n i e j s z y m  ro z p o 
z n a n iu .  W  is tocie  jest  to „ d z i e n n i k  w  śc is łym  z n a c z e n iu  tego  w y r a z u ” . C o  n ie  p r z e 
sz k a d za ,  że c z y te ln ik  tej o g ro m n e j ,  b oga te j  całośc i  m o że  na  n ią  n a k ła d a ć  f i l t ry  z n a 
ny c h  p o w ieśc io w y ch  g a tu n k ó w ,  k tó re  p o m a g a ją  w y o d r ę b n ić  sk ła d a ją c e  się  na  n ią  
w ą tk i  i to n a c je  s ty l is tyczne .

M o ż l iw y  k o n te k s t  c z te re c h  o d m ie n n y c h  m o d e l i  g a tu n k o w y c h  i z ró ż n ic o w a n ie  
re je s t ró w  s ty l is ty c z n y ch  n ie  p o c ią g a ją  za  sobą  z ró ż n ic o w a n ia  n a r ra c y jn y c h  p u n k 
tów  w id z e n ia .  D ziennik  w  ścisłym znaczen iu  tego w yra zu  od  p o c z ą tk u  do  k o ń c a  p r o 
w a d z o n y  jest  p rz ez  tego s a m eg o  p ie rw szo o so b o w e g o  n a r r a to r a .  „ J a ” rozw ija  się 
i z m ie n ia  w  to k u  ro z l icz n y c h  przeżyć  ty lko  jako  b o h a te r  z ap isk ó w ,  n a to m i a s t  jako  
„ ja ” o p o w ia d a ją c e  s ta le  z a c h o w u je  tę sa m ą  p e r sp e k ty w ę  n a r r a t o r a  j e d n o z n a c z n ie  
i w y ra ź n ie  o b e cn e g o  w tekście.

9 J. Clifford O etnograficznej..., s. 246.
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S y tu a c ja  k o n ta k tu  m ię d z y k u l tu r o w e g o  p o jaw ia  się  oczywiście  d o p ie r o  w d r u 
giej  części D zien n ika , w sy tu a c j i  p o b y tu  w t ro p ik a c h .  D ia r iu s z  p ro w a d z o n y  jest 
z p e r sp e k ty w y  E u ro p e jc z y k a  g ro m a d z ą c e g o  w ie d zę  o tu b y lc a c h ,  by  p isać  o n ich  
d z ie ła  a n t r o p o lo g ic z n e ,  p r z e z n a c z o n e  d la  lu d z i  Z a c h o d u  (swój d la  sw o ich  o i n 
nych) .  W e w n ę t rz n e  z ró ż n ic o w a n ie  S ta reg o  K o n ty n e n tu ,  s t a n o w iąc e  p o d s taw o w y  
w y r ó ż n ik  a n tro p o lo g ic z n e g o  p u n k t u  w id z e n ia  w R o d zin n ej E uropie , w  n a r ra c j i  d ia -  
rys tyczne j  M a l in o w sk ie g o  n ie  o d g ry w a  żad n e j  roli.  W  p o c zą tk o w y ch  częśc iach  z a 
p isk ó w  d ia ry s ta  p isze  o sob ie  i jest  u s ieb ie  z a ró w n o  na  W y sp a ch  K a n a ry j s k ic h ,  jak  
w K ra k o w ie ,  w L ip s k u ,  Z a k o p a n e m  i L o n d y n ie .

P o d ró ż e  R y sz a rd a  K a p u śc iń sk ie g o ,  n ie  m n ie j  eg zo ty czn e  n iż  b a d a c z a  W ysp  
T r o b r ia n d z k ic h ,  owocow ały  p rz ez  la ta  r e p o r ta ż a m i .  D o  k la sy cz n eg o  w a rs z ta tu  
tego  g a tu n k u  p isa rz  w łączy ł  n i e k tó r e  ch w y ty  k o m p o z y c y jn e  i z ab ieg i  s ty l is ty czn e  
w łaśc iw e  now o czesn e j ,  w y ra f in o w a n e j  fo rm a ln ie  p ro z ie  pow ieśc iow ej  o raz  poezji .  
N a j p ie r w  j e d n a k  z a t r z y m a jm y  się na  k o n se k w e n c ja c h  w y n ik a ją c y c h  z f a k tu ,  że 
K a p u ś c iń s k i  jest p o l sk im  r e p o r t e r e m  p o ru sz a ją c y m  się w T rze c im  Sw iecie .  N ie  
c h o d z i  tu  oczyw iście  o p o lsk o ść  w sen s ie  e tn ic z n y m ,  ale o k u l tu r o w e  i h is to ry cz n ie  
o k re ś lo n e  d o św ia d c z e n ie  cz ło w iek a  u r o d z o n e g o  i w y c h o w a n eg o  w E u r o p ie  Ś r o d 
k o w o -W sch o d n ie j .  K a p u ś c iń s k i ,  m ło d s z y  o je d n o  p o k o le n ie  od  C z es ła w a  M iło sza ,  
p o c h o d z i  z b l is k ic h  p oecie  okolic ,  bo  jego m ia s to  r o d z in n e ,  P iń sk ,  leży  na  te r e n ie  
dz is ie jsze j  B ia ło ru s i .  I,  p o d o b n ie  jak  M iło sz ,  K a p u ś c iń s k i  p a m ię ta ,  że na  h i s to 
ry c zn e  losy m ie sz k a ń c ó w  tych  s t ro n  zn ac zą cy  w p ły w  w y w ie ra ła  o b e cn o ść  p o t ę ż n e 
go  s ą s ia d a ,  ja k im  była  R osja ,  n a jp i e rw  c a rsk a ,  p o t e m  sow iecka.  R o lę  tego  d o ś w ia d 
cze n ia  u ja w n ił  w całej  p e łn i  d o p ie r o  w jed n e j  ze sw ych p ó ź n y ch  k s ią że k ,  a m ia n o 
w ic ie  w Im perium . W  p ie rw szy m  ro z d z ia le  p isa ł  o sw o im  o so b is ty m  i b e z p o ś re d n im  
z e tk n i ę c iu  z r e ż im e m  S ta l in a  po  za jęc iu  p rz e z  A rm ię  C z e rw o n ą  w s c h o d n ic h  z iem  
R z ec zy p o sp o l i te j  Po lsk ie j  we w r z e ś n iu  1939 r o k u 10. M n ie j  lu b  b a rd z ie j  w y ra źn e  
ś lady  tego  d o św ia d c z e n ia  są j e d n a k  o b e cn e  w p isa rs tw ie  K a p u ś c iń s k i e g o  p rzez  
cały  czas,  p o c zy n a ją c  od  k s iążk o w eg o  d e b iu tu .  C z y te ln ik  o d n a jd z ie  p ie rw sze  echo  
w s p o m n i e ń  z d z ie c iń s tw a  już  w d e b iu t a n c k ie j  k s iążce  tego  a u to ra ,  o p u b l ik o w a n e j  
w 1962 ro k u  p o d  ty tu łe m  B u sz  po p o lsku . J e s t  to z b ió r  k ró c iu tk i c h  r e p o r ta ż y  z życia 
po lsk ie j  p ro w in c j i  w P R L  lat  60.,  n a p is a n y c h  -  co c iek aw e  -  już  po  p ie rw szy ch  
w ie lk ic h  p o d ró ż a c h  do  A fryk i  i na  D a le k i  W sc h ó d  i po  s u k c e sac h  p ra so w y c h  p u b l i 
kac j i  cyk lów  re p o r t a ż y  z G h a n y  i K onga .  K a p u ś c iń s k i  byl już  w ów czas  z n a n y  jako 
a u to r  p iszący  o k r a ja c h  b a r d z o  d a le k i c h  i b a rd z o  e g zo ty czn y ch .  M ia l  też za sobą 
d r a m a ty c z n e  p rzeży c ia  w p ra w d z iw y m  a f ry k a ń s k im  b u sz u .  N ie  b ra k o w a ło  m u  e k s 
c y tu ją cy c h ,  eg zo ty cz n y c h  tem a tó w ,  więc  m oże  się  w y d ać  z a s k a k u ją c e ,  że jego

10/ Kapuściński w wywiadach udzielanych po 19fi9 roku kilkakrotnie mówił o znaczeniu 
doświadczeń ze swych stron rodzinnych. Najdobitniej przedstawi! ten problem 
w' wykładzie wygłoszonym z okazji przyznania mu godności doktora honoiis causa przez 
Uniwersytet  Wrocławski (mówił o kształtującej roli krajobrazu dzieciństwa, o Europie 
regionów i o roli Europy w świecie poslkolonialnym). Skrócona w'ersja wykładu została 
opublikowana („Odra” 2002 nr 1) pod tytułem: Skąd przychodzimy? Kun jesteśmy?
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p ie rw sza  k s ią żk a  z ac zy n a  s ię  t e k s te m  z a t y tu ło w a n y m  Ć w iczen ia  pam ięci i z a w ie 
r a ją c y m  w s p o m n i e n ia  z w ła sn e g o ,  w o je n n e g o  d z ie c iń s tw a .

N ie  t rze b a  j e d n a k  by ło  c zek ać  t rzy d z ie śc i  la t  aż  do  o p u b l ik o w a n i a  Im p eriu m , 
żeby  ech a  tego  w c zesn eg o  d o św ia d c z e n ia  o d e zw a ły  się  p o n o w n ie  w  p i s a r s tw ie  K a 
p u śc iń sk ieg o .  P rzeży c ie  w o jn y  -  to z n aczy  d o z n a n ie  ś m ie r t e ln e g o  z ag ro ż en ia ,  
g ło d u ,  b e z d o m n o śc i  i n ę d z y  -  jest  ś la d e m ,  k tó ry  p o jaw ia  się  w  t le  n a r ra c j i  o z d a r z e 
n ia c h  p r z e d s ta w ia n y c h  w k a żd e j  b ez  w y ją tk u  n a s tę p n e j  k s ią żc e  tego  a u to ra .  Z  p e r 
sp e k ty w y  catej  p ó źn ie jsze j  tw órczośc i  w id a ć ,  że ten  in ic ja ł  n ie  jest  p r z y p a d k ie m ,  
ale jak  n a jb a rd z ie j  z n a c z ą c y m  p o c z ą t k i e m  i to na  ró ż n y c h  p ła szc zy z n a ch .

W  p ra c y  p i s a rsk ie j  jes t  to p o c z ą te k  d e b iu t a n c k ie j  k s ią żk i ,  w b io g ra f i i  -  
p o c z ą te k  d o św ia d c z e ń  fo rm u ją c y c h  św ia d o m e  w y o b ra ż e n ia  o św iec ie  i o w ła sn y m  
w  n i m  m ie jsc u ,  a w re sz c ie  na  p o z io m ie  i n te l e k tu a ln y m  i e ty c z n y m ;  jest  to  f u n d a 
m e n t  św ia to p o g lą d u  p i s a rz a ,  jego r o z u m i e n i a  m e c h a n i z m ó w  h i s to r i i  i życia  
sp o łeczn eg o .  D r u g a  w o jn a  św ia to w a  w y b u c h ła  d o k ła d n ie  w  d n i u ,  k ie d y  s i e d m io 
le tn i  R ysio  p o w in ie n  był pó jść  d o  szkoły. K s iążk i  p i s a n e  p rz e z  d o ro s łe g o  R y sz a rd a  
u s ia n e  są ś l a d a m i  z a p a m i ę ta n y c h  d o św ia d c z e ń  sze śc iu  la t  w o je n n e j  p o n ie w ie rk i  
t a k  d r o b n y m i ,  że w k o n te k ś c ie  d r a m a ty c z n e j  i b a rw n e j  te ra ź n ie js z o ś c i  c z y te ln ik  
m o że  n ie  zw rócić  na  n ie  uw agi.  A le  częs to t l iw ość  p o ja w ia n ia  się  tych  d r o b n y c h  ś la 
d ów  u ś w ia d a m ia ,  że d o j r z a le  p r z e m y ś le n i a  c h ło p ię c y c h  d o św ia d c z e ń  s ta ły  się 
p ie rw szą  szk o lą  z r o z u m ie n ia ,  c zy m  jest  k o lo n ia l iz m  w  T rz e c im  Św iec ie  i t o t a l i t a 
ry zm  sow ieck i  jako  w e w n ę t r z n y  k o lo n ia l iz m  D r u g ie g o  Św ia ta .  D o ś w ia d c z e n ie ,  
k tó re  u fo rm o w a ło  p i s a rza  w m ie j s c u  jego d z ie c iń s tw a  i m ło d o ś c i ,  o tw o rz y ło  p rz e d  
n im  szansę ,  k tó re j  n ie  m ie l i  r e p o r t e r z y  i p o d ró ż n ic y  ze św ia ta  Z a c h o d u .  P r z e d s t a 
w ia ją c  w k s i ą ż k a c h  Jeszcze  dzień  życ ia , Wojna fu tb o lo w a  i H eban  m ig ra c je  p r z e r a 
ż o n y ch  cywilów, w y n isz c z a n y c h  k o le jn ą  r e w o lu c ją  czy w o jn ą  d o m o w ą  w  A fryce  lu b  
A m e ry ce  Ł a c iń s k ie j ,  K a p u ś c iń s k i  p u e n tu j e  o p isy  w s p o m n i e n i e m ,  że t a k ie  dw orce  
ko le jow e ,  o b lęż o n e  p rz e z  m asy  u d r ę c z o n y c h ,  z ro z p a c z o n y c h  lu d z i  tu ła ją c y c h  się 
w  p o c zu c iu  c h a o s u  i b e z ra d n o śc i  w id z ia ł  już  w Polsce  p o d  k o n ie c  wojny. W ów czas  
mówi:  „ S a m  b y łem  u c h o d ź c ą ” . W ie lo le tn ie  d o św ia d c z e n ie  życia  w  so w ie c k im  sys
te m ie  t o ta l i t a rn y m  o k a z a ło  s ię  n ie  m n ie j  p o u c z a ją c e  n iż  s a m a  w o jn a .  D o ś w ia d 
c ze n ie  życia  w t a k  zw ane j  „gorsze j  E u r o p ie ” , p o d  w ła d zą  so w ie c k ie g o  i m p e r i u m ,  
o so b is ta  z n a jo m o ść  w a r u n k ó w  życia  na  z ab i te j  d e s k a m i  p ro w in c j i ,  u b ó s tw a  wsi 
z m a g a ją ce j  się  na  co d z ie ń  z b e zw z g lęd n o ś c ią  n a tu r y  p o m a g a ły  r e p o r t e r o w i  p o r u 
szać się  po  a f ry k a ń s k im  in te r io rz e ,  z d a la  od  s to l ic  i poza  g r a n ic a m i  p a r k ó w  n a r o 
d ow ych .

Z a r a z e m  K a p u ś c iń s k i  n ie  tai  ró w n ież ,  że jego w ie lk a  sz a n sa  na  w n ik n ię c ie  
w  g łąb  życia  T rzec ieg o  Ś w ia ta  m a  też  swoje  o g ra n ic z e n ia .  N i e r a z  się  z d a r z a ,  że r e 
p o r t e r  p isze  o swojej b e z ra d n o śc i  w obec  jak ieg o ś  z ja w isk a  i a n i  p o m o c  m ie j s c o 
w y ch  p rzy jac ió ł ,  a n i  w ie d za  z k s ią ż e k  z n a k o m i ty c h  b a d aczy ,  a n i  o d w o ła n ie  s ię  do  
w ła sn e g o  d o św ia d c z e n ia  -  n ie  z d a ją  się  na  nic. N a t r a f i a  c za se m  na  t a k ie  o b sza ry  
d o św ia d c z e n ia ,  w k tó ry c h  z ac zy n a  b łąd z ić .  D la  K a p u ś c iń s k i e g o  lo k a ln y  w y m ia r  
w ła sn e g o  d o św ia d c z e n ia  n ie  jest  b o w iem  p r z e d m io t e m  o p i s u ,  a le  n a r z ę d z i e m  a n a 
lizy; p ozw ala  m u  b u d o w a ć  sk a lę  p o ró w n a w c zą ,  z aw ie ra ją c ą  n i e z b ę d n e  p u n k t y  o d 
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n ies ien ia .  D o ś w ia d c z e n ie  lo k a ln e  n ie  o g ra n ic z a  go, ale  p rz ec iw n ie ,  o tw ie ra  p e r 
sp e k ty w y  p o z n aw c z e ,  p o z w a la ją c  fo rm u ło w ać  u o g ó ln ie n ia ,  k tó re  p ro w a d z ą  n ie  do  
pu s te j  a b s t r a k c j i ,  a le  do  ro z u m ie n ia  in n eg o  k o n k r e tu .  W ie le  b e z p o ś re d n ic h  a n a lo 
gii  p o m ię d z y  k o lo n ia l i z m e m  w k ra ja c h  T rze c ie g o  Św ia ta  a to ta l i t a ry z m e m  w E u 
ro p ie  po jaw ia  się  w H ebanie. M e to d y c z n y  g iód ,  j a k im  rz ąd  S u d a n u  w a lczy  ze z b u n 
to w a n y m  p o ł u d n ie m  k ra ju ,  jest p rz e d s ta w io n y  jako  te n  sam  m e c h a n iz m ,  k tó ry m  
S ta l in  d o p ro w a d z i !  m i l io n y  U k r a iń c ó w  do  śm ie rc i  g łodow ej  w la ta ch  30. R e ż im  
w ię z ień  w A d d is -A b e b ie  p r z y p o m in a  r e p o r te ro w i  re g u ły  p a n u ją c e  w a r c h ip e l a g u  
G u ia g ,  a o f ic ja ln y  język  n i e je d n e g o  a f ry k a ń sk ie g o  d y k ta to r a  p o b rz m ie w a  z n a jo 
m y m  to n e m  sow ieck ie j  now om ow y.

O k re ś lo n y  a n t r o p o lo g ic z n ie  i soc jo lo g iczn ie  p u n k t  w id z e n ia  rzeczyw is tośc i  
p rz e k ła d a  się na  t rzy  ró ż n e  m e to d y  z d o b y w a n ia  m a te r i a łó w  i na  o d p o w ia d a ją c e  im  
s t r u k t u r y  n a r ra c j i .  Św ia t  p rz e d s ta w io n y  w k s i ą ż k a c h  K a p u ś c iń s k ie g o  o g lą d a n y  
jest  z p u n k t u  w id z e n ia  św ia d k a ,  k tó ry  s ta ra  się zb liżyć  do p u n k t u  w id z e n ia  u c z e s t 
n ik a  w y d a r z e ń  ta k  b a rd z o ,  jak  to jest  m ożl iw e .  W  ty m  ce lu  r e p o r t e r  w ie lo k ro tn ie  
p o d e jm u je  d a le k o  id ąc e  ryzyko ,  w s k u te k  czego z n a jd u je  się  cza sem  w s y tu a c j i  b e z 
p o ś re d n ie g o  z ag ro ż e n ia  śm ie rc ią  (zw łaszcza  p o d c za s  w o je n  w Afryce,  p rz y k ła d y  
z n a jd z i e m y  w k s ią ż k a c h  Jeszcze  dzień życ ia , Wojna fu tb o lo w a , H eban). N a jw yże j  cen i  
sob ie  w ła sn e  św ia d e c tw o  nao czn e .  G d y  to n ie m o ż l iw e  w p r z y p a d k u  w y d a r z e ń  m i 
n io n y c h ,  z d o b y w a  re lac je  b e z p o ś re d n ic h  św ia d k ó w  i u c z e s tn ik ó w  w y d a rze ń .  W ó w 
czas ich p u n k t y  w id z e n ia  zos ta ją  u w z g lę d n io n e  we w ła sne j  n a r ra c j i  r e p o r te ra .  D o 
p u sz c za ją c  do  g ło su  w ie lu  sw oich  in fo rm a to ró w ,  K a p u ś c iń s k i  o rg a n iz u je  n ie k ie d y  
caiy  chór.  T w o rzy  k o n s t r u k c ję  p o l i fo n ic zn ą ,  w k tó re j  ró ż n e  p u n k t y  w id z e n ia  u z u 
p e łn ia ją  się  a lbo  ry w a l iz u ją  ze sobą  tak ,  że m ogą  n a w e t  p r z y t łu m ić  glos r e p o r te ra .  
W ó w czas  j e d n a k  p o z o s ta je  m u  ro la  d y r y g e n ta  a lbo  -  u ży w ając  in n e j  m e ta fo ry  -  r e 
żysera ,  k tó ry  w p ro w a d z a ją c  k o le jn y c h  so l is tów  na  scenę  zas t rz eg a  sob ie  n a d a l  p r a 
wo z a b r a n ia  g iosu .  T ak  s k o n s t r u o w a n a  jest  na p r z y k ła d  całość  n a r ra c j i  Cesarza. 
W  in n y c h  u tw o r a c h  m e to d a  ta s to so w an a  jest  częściowo.

W  sy tu a c jac h ,  k ie d y  n ie  m a  d o s t ę p u  d o  n a o c z n y c h  św iadków , K a p u ś c iń s k i  sięga 
do  ź ró d e ł  p i s a n y c h  lu b  in n y c h  d o k u m e n t ó w  (jak  np .  fo tog ra f ie ) ,  by  r e k o n s t r u o w a ć  
m in io n e  w y d a r z e n ia  p o d o b n ie ,  jak  h is to ry k .  W  sp o so b ie  p r o w a d z e n ia  o p o w i a d a 
n ia  p o s tę p u je  j e d n a k  jak  n a r r a t o r  w sze ch w ie d z ąc y  pow ieśc i ,  m ó w iący  o św iec ie  
f ik cy jn y m .  P r o p o n u j e  c z y te ln ik o w i  z aw arc ie  p a k tu  o z a w ie sz en iu  n ie w ia ry  i p r z y 
jęcia  p ro p o n o w a n e j  w ers j i  w y d a rz e ń  na tak ie j  z a sad z ie ,  jak  w k lasyczne j  powieśc i  
h is to ry cz n e j ,  b u d u ją c e j  i luz ję  n ao cz n o śc i  m in io n e g o  czasu .  T ak  d z ie je  się  na  
p rz y k ła d  w p o c zą tk o w y ch  p a r t i a c h  S za ch inszacha , w  ro zd z ia le  D agerotypy, k ied y  
w okół fo tog raf i i  p rz e d s ta w ia ją c y c h  p o szczeg ó ln e  scen y  ro z w in ię ta  zo s ta je  o p o 
wieść  o lo sach  i c h a r a k te r a c h  postaci .

T rze m  ró ż n y m  ź r ó d ło m  w ied zy  o św iec ie  (n a o c z n a  o b se rw ac ja  w ła sn a ,  re lac ja  
in n e g o  św ia d k a ,  p o w s ta łe  w cześn ie j  d o k u m e n t y )  o d p o w ia d a ją  t rzy  ró ż n e  t e c h n ik i  
o p o w ia d a n ia :  1) sp ra w o z d aw cz a  opow ieść  o d a u to r s k a ,  b ęd ąca  n a r ra c ją  p i e r w s z o 
osobow ą; 2) g losy u c z e s tn ik ó w  z d a r z e ń ,  f u n k c jo n u ją c e  jak  w y p o w ied z i  b o h a te r ó w  
powieśc i;  a w reszc ie  3) r e k o n s t r u k c j a  ź ró d e ł ,  p o s i łk u ją c a  sic k o n w e n c ją  w s z e c h 
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w ie d zą ce g o  t rzec io o so b o w eg o  n a r r a to r a .  C z e r p a n ie  ze  ź ró d e i  p o ś r e d n ic h ,  d o k u 
m e n tó w  i o p r a c o w a ń  n a u k o w y c h  jest  o czyw iśc ie  n ie z b ę d n e ,  a le  s e d n e m  d z ie l ą  K a 
p u śc iń sk ie g o  n ie  są jego ro z leg le  l e k tu ry .  P r a w d z iw y m  k rw is ty m  m ią ż s z e m  jego 
p isa rs tw a ,  n i e p o d r a b i a l n y m  i n ie d a j ą c y m  się z a s tą p ić  ż a d n ą  k s ią ż k o w ą  w ie d zą ,  
jest  d o ś w ia d c z e n ie  w ła sn e ,  u z u p e ł n i a n e  z d o b y ty m i  r e la c ja m i  n a o c z n y c h  św ia d 
ków. T e k s t ,  k tó ry  t r a f ia  do  r ą k  c z y te ln ik a ,  z aw ie ra  te n  m a te r ia !  p o d d a n y  m is t r z o w 
skiej l i t e rac k ie j  ob ró b ce .

K lu c zo w y  p r o b le m  s ta n o w i  to, iż r e p o r t e r - a u t o r  i jego i n f o r m a to rz y - b o h a te r o -  
w ie  w y d a r z e ń  p a t r z ą  na  to, co się  d z ie je  z ró ż n y c h  a n t r o p o lo g ic z n ie  p u n k t ó w  w i 
d z en ia .  O n  p rz y c h o d z i  z in n e g o  k rę g u  k u l tu r o w e g o  i ten  d y s t a n s  n ie  m o że  
z u p e łn i e  z n ik n ą ć  n a w e t  w  sy tu a c j i  b e z p o ś re d n ie j  o b se rw a c j i  i u c z e s tn ic tw a .  O n i  
n a to m ia s t  n a le ż ą  do  św ia ta ,  o k tó ry m  o p o w ia d a ją ,  w ięc  ich  św ia d e c tw o  m a  już  
w b u d o w a n y  f i l t r  ich  m e n ta ln o ś c i ,  k tó ry  d la  r e p o r t e r a  s ta je  się p r o b l e m e m  s a m y m  
w sob ie ,  t e m a te m  do  n a m y s łu .  D la  n i c h  jes t  n a r z ę d z i e m  in te r p r e t a c j i ,  d la  n ieg o  -  
n ie  ty lko  n a r z ę d z i e m ,  a le  i o b i e k t e m  d o  z in t e r p r e to w a n ia  jako  część  św ia ta  a f ry 
k a ń sk ieg o ,  a z ja ty c k ie g o ,  l a ty n o sk ieg o .  N a jw a ż n ie j s z ą  s t r a te g ią  r e p o r t e r a  -  s t a 
ra jąceg o  się  o p isa ć  św ia t  t a k  b a r d z o  in n y  n iż  jego w łasny ,  a le  o p isa ć  go m o ż l iw ie  
n a jw ie rn ie j ,  z b l i ż a ją c  się  m a k s y m a ln ie  do  w e w n ę t r z n y c h  k a te g o r i i  tego  św ia ta  -  
jest  t e c h n ik a  n a r ra c y jn a ,  o k re ś lo n a  w teo r i i  p ow ieśc i  jako  m o w a  p o z o r n ie  za 
l e ż n a 11. O d p o w ia d a  o n a  na jśc iś le j  is toc ie  a n t r o p o lo g ic z n e g o  p u n k t u  w id z e n ia ,  w y 
b r a n e g o  p rz e z  K a p u śc iń sk ie g o .  P isa rz  jest  w y ra ź n ie  o s a d z o n y  w e w ła sn e j  t o ż s a m o 
ści k u l tu ro w e j  (h i s to r ia  f o r m a ln i e  o p o w ia d a n a  jest  p rz ez  n a r r a to r a ) ,  j e d n a k  n ie  
jest  to to ż s a m o ść  z a m k n ię t a ,  p rz e c iw n ie ,  d ia lo g o w a ,  o tw a r ta  na  z r o z u m ie n i e  in n e j  
k u l tu r y  (w n a r ra c ję  o d a u to r s k ą  w łącza  s ię  p u n k t  w id z e n ia  p o s ta c i ,  c ec h y  s ty l i 
s ty czn e  jej w y p o w ie d z i  zo s ta ją  u w z g lę d n io n e  w  s ty lu  n a r ra c j i ) .  P i s a rz  czę s to  też 
p o s łu g u je  s ię  ty m  m e c h a n i z m e m ,  a le  d z ia ła ją c y m  jak b y  w o d w r o tn y m  k i e r u n k u ,  
to jest  b u d u j e  w y p o w ie d ź  p o s ta c i ,  a le  p r z e p u s z c z a  ją p rz ez  f i l t r  s ty l iz a c j i  n a j 
częśc ie j  i r o n ic z n e j ,  k tó ra  s u g e ru je  c zy te ln ik o w i  in te n c je  i n te r p r e t a c y j n e  n a r r a t o 
ra. N a  w ie lk ą  sk a lę  i w m is t r z o w s k i  sp o só b  ta  m e to d a  z o s ta ła  u ż y ta  w  C esarzu , do  
czego jeszcze  pow rócę .

O p ró c z  m ow y p o z o rn ie  za leżn e j  K a p u ś c iń s k i  s to su je  jeszcze i n n e  sp o s o b y  m e 
d iac j i  p o m ię d z y  w ła sn y m  p u n k t e m  w id z e n ia  a p u n k t a m i  w id z e n ia  sw o ic h  ro z 
m ó w có w  z T rzec ieg o  Św ia ta .  O p e r u j e  ca ią  g a m ą  fo rm  o so b o w y ch  w  n a r ra c j i .  
P o s łu g u je  się  n e u t r a ln ą  fo rm ą  n a r ra c j i  t r zec io o so b o w ej ,  w p r o w a d z a  b e z p o ś r e d n i e  
„ ja ” r e p o r t e r a - ś w ia d k a ,  „ ja ” p o s ta c i ,  a w re sz c ie  ró ż n e  ro d z a je  „ m y ” . Z a l e ż n ie  od  
sy tu a c j i ,  k tó rą  k o n te k s t  u życ ia  fo rm  o so b o w y ch  zaw sze  w y ra ź n ie  u j a w n ia ,  „ m y ” 
o k re ś la  a lb o  p u n k t  w id z e n ia  k u l tu r y  e u r o p e j s k ie j  ( n ie k ie d y  z d o p re c y z o w a n ie m ,  
że c h o d z i  o d o ś w ia d c z e n ie  E u r o p y  Ś ro d k o w e j) ,  a lbo  też  w y ra ża  p e w n ą  f o r m ę  u t o ż 
s a m ie n ia  się  p u n k t u  w id z e n ia  r e p o r t e r a  z jak ą ś  g r u p ą  m ie s z k a ń c ó w  T rzec ieg o  
Św ia ta .  W  ty m  d r u g i m  p r z y p a d k u  „ m y ” n ie  o b e jm u je  p e w n y c h  a s p e k tó w  t o ż s a m o 

1: W. Tomasik Od Ballyego do Banfteld i dolej. Szese rozpraw o mowie pozornie zależnej, 
Bydgoszcz 1992.
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ści e u r o p e j s k i e j ,  m ia n o w ic ie  tych ,  k tó re  p o z o s ta ją  z u p e łn i e  n i e p r z e n ik l iw e ,  z a 
m k n ię t e  w o bec  rea l ió w  a f ry k a ń sk ic h ,  a z ja ty c k ic h  czy  la ty n o sk ic h .  J e d n o c z e śn ie  
owo „ m y ” n ie  o g a rn ia  też  p e w n y ch  p o s ta w  n a p o tk a n y c h  w  T r z e c im  Swiecie .

N a jb a r d z ie j  w yraz iśc ie  ca la  ta sk a la  ró ż n o ro d n y c h  m o ż l iw o śc i  ry su je  się  w H e 
banie  p r z y n o sz ą c y m  r e k a p i tu l a c j ę  a f ry k a ń s k ic h  d o św ia d c z e ń  p isa rza ,  g r o m a d z o 
n y c h  p rz e z  cz te rd z ie śc i  lat . J a k  p o d  m ik r o s k o p e m  m o ż e m y  to o b e jrz eć  w  z a k o ń c z e 
n iu  o p o w ia d a n ia  o d y k ta to rz e  U g a n d y ,  I d i m  A m in ie .  N a r r a t o r  n a t r a f ia  na  scenę,  
g d y  ry b a cy  p rzyw ożą  na ry n e k  w y ją tk o w o  o g r o m n ą ,  t łu s tą  rybę ,  w okó ł  k tó re j  z b ie 
g a ją  się  w y g ło d z en i  m ie sz k a ń c y  m ia s ta ,  ale  w ś ró d  z g ro m a d z o n y c h  z a p a d a  cisza ,  
p o n ie w a ż  w ia d o m o ,  że ż o łn ie rz e  A m in a  od d a w n a  w rz u c a ją  do  jez io ra  zwłoki  
sw ych  ofiar ,  p o ż e ra n e  t a m  p rz ez  k ro k o d y le  i m ię so ż e rn e  ryby. W  tej sam ej  chw ili  
n a d je ż d ż a  w o jsk o w a  c ięża ró w k a  i ż o łn ie rz e ,  zob aczy w szy  rybę ,  z a b ie ra ją  ją do  sa 
m o c h o d u ,  a na  jej m ie jsce  rz u ca ją  zw łok i  cz łow ieka ,  k tó re g o  w ieź l i  ze sobą.  N a r r a 
to r  z a c zy n a  jak  św iadek :  „K ied y ś  b ł ą k a ł e m  się po  ry n k u  w  K a m p a l i ” . P o te m  w  b e z 
osobow ej fo rm ie  o p o w ia d a ,  jak  w y g lą d a  z r u jn o w a n a  sto l ica  U g a n d y ,  ale  k ied y  
p r z e c h o d z i  do  sceny  z ż o łn ie rz a m i ,  m ó w i  jako  u c z e s tn ik  już  n ie  ty lko  w i m ie n iu  
w ła s n y m ,  ale  i w im ie n iu  m i lc zą cy c h  m ie sz k a ń c ó w  m ias ta :

My, którzy  s ta liśmy bliżej,  zobaczyliśmy [...] jak na stół rzucają  nam  martwego, bosono-  
giego człowieka.  1 zobaczyliśmy, jak od razu odjeżdżają . I tylko usłyszeliśmy ich rubaszny, 

o b łąkańczy  śmiech.

W e w s zy s tk ic h  k s ią ż k a c h  K a p u ś c iń s k i e g o  n a jp i e rw  ro z b rz m ie w a  o d a u to r s k ie  
„ ja ” -  c z y te ln ik  d o w ia d u je  się, kogo  s łu c h a  i k to  b ie rz e  o d p o w ie d z ia ln o ść  za 
w szy s tk o ,  co z o s tan ie  o p o w ie d z ian e .  W  p ie rw szy m  z d a n i u  r e p o r t a ż u  z A ngo l i  J e s z 
cze jeden  dzień  życia  K a p u ś c iń s k i  p isze: „Trzy m ie s ią ce  m ie s z k a ł e m  w  L u a n d z ie ,  
w h o te lu  «Tivoli»” . O p o w ieść  o w ła d cy  E t io p i i  z ac zy n a  się  od  z d a n ia :  „W ieczo ram i 
s łu c h a ł e m  tych ,  k tó rzy  zna l i  d w ó r  c e s a rz a ” . W  Szachm ssachu  n a jp i e rw  o p isu je  
b a ła g a n  w sw oim  p o k o ju  h o te lo w y m ,  z a r z u c o n y m  w y c in k a m i  g a ze t  i n o t a tk a m i .  
D o p ie r o  p rz e z  ten  swój d z ie n n ik a r s k i  ś m i e t n i k  w p ro w a d z a  c z y te ln ik a  w  św ia t  
i r a ń s k ie j  rew o luc j i .  Ale za ra z  po t a k im  o so b is ty m  p o c z ą tk u  p i s a rz  rozw ija  ca iy  w a 
c h la r z  r o z m a i ty c h  p u n k tó w  w id z en ia .

Z a c z y n a  się  b a le t  w szy s tk ic h  fo rm  o sobow ych ,  b u d u ją c y c h  w  w y o b ra ź n i  czy te l 
n ik a  o b ra z  boga ty ,  z ró żn ico w an y ,  p e łe n  n iu a n s ó w  i s to p n io w a n ia  o d c ien i .  Z aw sze  
j e d n a k  o b ra z  te n  u ję ty  jest w  r a m ę  n a d r z ę d n e j  p e r sp e k ty w y  p o r z ą d k u ją c e j ,  k tórej  
c z y te ln ik  m o że  n ie  u z n ać ,  p o z n a ją c  in n e ,  o b e cn e  w n a r ra c j i  p u n k t y  w id z e n ia ,  ale 
do  k tó re j  zaw sze  m o że  się  odw ołać .  K p u ś c iń s k i  n ie  n a r z u c a  w ła sn e j  i n te r p r e ta c j i ,  
a le  n ig d y  n ie  u n ik a  o k re ś le n ia  w ła sn e g o  p o g lą d u .  O s iąg a  te n  e fek t  n ie  ty lk o  dz ięk i  
t e c h n ic e  z m ie n n y c h  p u n k t ó w  w id z e n ia  w n a r ra c j i ,  a le  tak ż e  d z ię k i  u m ie ję tn o śc i  
n a d a n ia  n ow ego  k o m p o z y c y jn e g o  k o n te k s tu  w c ześn ie j  n a p i s a n e m u  u tw o ro w i o raz  
z a s to s o w a n iu  sz e reg u  zabiegów' s ty l is ty czn y ch .

P r z y k ła d e m  b a r d z o  in te re s u ją c e j  k o m p o z y c j i ,  ca łk o w ic ie  w y k ra cz a ją ce j  poza 
g a tu n k o w y  k a n o n  r e p o r t a ż u ,  jest Wojna futbolozca. N ie k tó r e  d a w n e  tek s ty  wyję te  
z w c ze śn ie js zy c h  k s iążek  i k i lka  rzeczy  n o w y c h  złoży ło  się na z u p e łn i e  now ą  całość
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d z ię k i  w p r o w a d z e n iu  w ą tk u  z a ra z e m  a u to b io g ra f ic z n e g o  i a u to t e m a ty c z n e g o .  P o 
m ię d z y  r e p o r ta ż e  z r ó ż n y ch  s t r o n  św ia ta ,  p i s a n e  w  c ią g u  p ra w ie  d w u d z i e s tu  la t ,  p i 
s a rz  w p ro w a d z a  swój p ó ź n ie j s z y  k o m e n ta rz .  C z a s e m  o d s ła n ia  k u l i s y  z d a r z e ń ,  na 
k tó re  w cześn ie j  w e w n ą t r z  r e p o r t a ż u  n ie  było m ie jsc a ,  a lb o  k tó ry c h  w ó w cz as  n ie  
zna l .  N a w le k a  p o sz c ze g ó ln e  t e k s ty  jak  k o ra l ik i  tego  s a m e g o  n a s z y jn ik a  na  p r z e 
b ieg  czasow y  sw ojego  życia ,  a le ,  co jeszcze  w a żn ie js ze ,  p isze  o n ie z re a l iz o w a n y c h  
p r o j e k t a c h  p i s a r sk ic h .  P o m i ę d z y  go tow e  r e p o r ta ż e  w łącza  f r a g m e n ty  p r o je k tó w  
d w u  ks iążek ,  k tó re  p lan o w a ł ,  lecz  k tó ry ch  n ie  u d a ło  m u  się  n a p is a ć .  T w o r z y  w  te n  
sp o só b  o tw a r tą  k o m p o z y c ję  p r z y p o m in a j ą c ą  a u to t e m a ty c z n e  p o w ieśc i ,  w e d le  fo r 
m u ły  z a in sp i ro w a n e j  n ie g d y ś  P ałubą  K a ro la  I rzy k o w sk ieg o  i L o cham i W atykanu  
A n d r é  G i d e ’a, a k o n ty n u o w a n e j  p o t e m  we f ran c u sk ie j  nouveau rom an  i w  p ow ieśc i  
p o s tm o d e r n i s ty c z n e j .  P l a n y  d w u  n i e n a p i s a n y c h  k s iążek ,  o b e c n e  w  W ojnie fu tb o lo 
w e j, n ie  ty lk o  s a m e  w  sob ie  s t a n o w ią  f a scy n u ją cą  l e k tu rę ,  a le  też  n a d a j ą  z u p e łn i e  
n o w y  w y m ia r  w c ze śn ie js zy m  r e p o r t a ż o m ,  w łą cz a ją c  je w  p o r z ą d e k  a u to b io g ra f i i  
p isa rza .

Pora  p rze jść  na  k o n ie c  od  p r o b le m a ty k i  g e n o lo g ic zn e j  do  k i lk u  sp o s t r z e ż e ń  o d 
n o szący ch  się  do  s ty lu  p ro z y  K a p u śc iń sk ie g o .  S ty l izac ja  -  p r o w a d z o n a  w ra m a c h  
p o d w ó jn e g o  p u n k t u  w id z e n ia  w  m o w ie  p o z o rn ie  za leżne j  -  w  n a jb a r d z i e j  w y ra f i 
n o w a n y  sp o só b  z a s to so w an a  zo s ta ła  w Cesarzu. N ie k tó r z y  k ry ty c y  u z n a l i  to za p ó j ś 
cie t r o p e m  g ro te s k o w eg o  s ty lu  W i to ld a  G o m b ro w ic z a  w  po w ie śc i  Trans-A tlan tyk . 
O k a z a ło  się  j e d n a k ,  że p isz ąc  C esarza  K a p u ś c iń s k i  jeszcze  n ie  z n a l  T rans-A tlan tyku , 
a p o d o b ie ń s tw o  w y n ik n ę ło  z s i ęg n ięc ia  do  tego  s a m eg o  ź ró d ła ,  m ia n o w ic ie  d o  s ty lu  
s t a r o p o ls k ic h  p a m i ę tn i k ó w  sz la c h e c k ic h ,  g łó w n ie  z o k r e s u  b a r o k u 12. S z u k a ją c  
w ła śc iw ego  sp o s o b u  d la  o d d a n ia  a n a c h r o n ic z n e j  m e n ta ln o ś c i  lu d z i  c e sa rsk ie g o  
d w o ru ,  r e p o r t e r  zn a laz ł  i d e a ln y  w z o rze c  w s ty lu  X V II -w ie c z n y c h  p a m i ę tn i k a r z y  
ży jących  w  św iec ie  sz ty w n o  z h ie r a r c h i z o w a n y m ,  c e r e m o n i a ln y m ,  p r z e s t r z e 
g a ją c y m  sk o m p l ik o w a n y c h  ry tu a łó w  to w a rzy sk ic h  i j ę z y k o w y c h 13. W y o s t r z a ją c  
te  c ec h y  d o  p rzesad y ,  p i sa rz  n a d a l  językow i sw oich  ro zm ó w có w ,  d a w n y c h  lu d z i  ce 
sa rza ,  c h a r a k t e r  g ro teskow y. Z ich p u n k t u  w id z e n ia  w y p o w ie d z i  m a ją  c h a r a k te r  
se r io ,  n a to m ia s t  c zy te ln ik ,  d z ię k i  z a b ie g o m  s ty l is ty c z n y m  n a r r a t o r a ,  d o s t rz eg a  
n i e u ś w i a d a m i a n ą  p rz ez  m ó w ią c y c h  a u to i ro n ię .  P isa rz  s to su je  częs to ,  w c h a r a k te 
ry s ty c zn y  d la  s ie b ie  sp o só b ,  jeszcze  dw a zab ieg i  s ty l is ty czn e .  J e d e n  m a  c h a r a k te r  
jaw n ie  i n te r t e k s tu l a n y ,  są to m ia n o w ic ie  k o lek c je  c y ta tó w  u ż y w a n y c h  j ak o  m o tta .  
D r u g i  jest  z p o z o ru  p r o s ty m  c h w y te m ,  z n a n y m  już  re to ry c e  a n ty c z n e j  i n ieg d y ś  
c h ę tn i e  s to so w an y m  w o św ie c en io w y m  p o e m a c ie  o p iso w y m .  M a m  tu  na  m y ś l i  w y 
l ic z en ie  ( e n u m e ra c ję ) .

' - J. Jarzębski Kapuściński: od reportażu do literatury, w: Maski tcspólczesności. O literaturze 
i kulturze X X . w ieku, red. L. Burska i M. Zaleski, Warszawa 2001.

1 Niezależnie od kontekstu stylu staropolskich pamiętników szlacheckich i ich groteskowej 
parodii dokonanej przez Gombrow icza T. Rafferty spostrzegł ironię stylu Kapuścińskiego 
w Cesarzu, porównując konstrukcję wypowiedzi postaci do ceremonialnego tańca 
dworskiego (por. T. Rafferty Portrait o f  the journalist lis  a  young man, „Voice Literary 
Suplem ent” [Ireland] February 1987).
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J u ż  p ie rw sza  k s ią żk a  K a p u śc iń sk ie g o ,  B u sz  po polsku , z ac zy n a  się  m o t t e m  
p o ło ż o n y m  tu ż  po  ty tu le  p ie rw szeg o  t e k s tu  (p o św ięco n eg o  w ła s n e m u  w o je n n e m u  
d z ie c iń s tw u ) .  Je s t  to f r a g m e n t  w ie rsza  J a n u s z a  A. Ih n a to w ic z a ,  p o e ty  na leżąceg o  
d o  tej sam ej  g e n e ra c j i ,  co au to r .  W  p ó ź n ie jszy c h  k s ią ż k a c h  z a c z y n a n ie  o d  m o t ta  
s ta je  się n ie m a l  b ezw y ją tk o w ą  z asad ą .  M o t t a  sk ła d a ją  się  zazw yczaj  z k i lk u  c y ta 
tów, s ta n o w ią  jak b y  m ik r o a n to lo g i e  u ło żo n e  p rz e z  a u to r a  z f r a g m e n tó w  n a j r ó ż 
n ie jsz y ch  rodzajów. Z n a j d u j e m y  t a m  słowa poetów , p o w ie śc io p i s a rz y  i filozofów, 
ł a c iń sk ie  p rzysłow ia  i m o d l i tw ę  w o d za  p e w n eg o  a f ry k a ń sk ie g o  p l e m ie n i a ,  z a n o to 
w a n ą  w X I X  w ie k u ,  t ak ż e  z a b a w n e ,  m ą d r e  i s m u t n e  z d a n ia  z l istów, k tó re  p isa ły  do  
P a n a  Boga a m e r y k a ń s k ie  dz ieci .  M o t t a  c z e r p a n e  z t a k  ró ż n y ch  ź ró d e ł  tw orzą  b o g a 
ty w ie log łos ,  n ie  ty lk o  d ia lo g u ją  z t e k s te m  w ła sn y m  K a p u ś c iń s k ie g o ,  a le  i „ r o z m a 
w ia ją ” p o m ię d z y  sobą  n a w za jem .  P rz y n o sz ą  m e ta fo ry c z n e  u o g ó ln ie n ie  m yśl i  p i s a 
rza ,  co jest  zw ykłą  fu n k c ją  m o t ta ,  a le  też  od  ra z u  w p is u ją  jego te k s ty  w  sze rszy  s ty 
l is ty czn y  re jestr .  P rz y g o to w u ją  c z y te ln ik a  na  to, że s ięga jąc  po  k s ią żk ę ,  k tó ra  p o 
w s ta ła  z m a te r i a łu  z e b ra n e g o  na r e p o r ta ż ,  z n a jd z ie  się  w s a m y m  ś r o d k u  l i te ra tu ry .

W y lic ze n ie  jako  ś ro d e k  s ty l is ty c z n y  w y d a je  się  n ie  s tw a rza ć  sp e c ja ln y c h  a r ty s 
ty cz n y ch  m ożl iw ośc i ,  a j e d n a k  K a p u ś c iń s k i  p o s łu g u je  się  n im  w sposób  z w ra 
ca jący  uwagę. J e d n y m  z n a jb a rd z ie j  o ry g in a ln y c h  p rz y k ła d ó w  jest  f r a g m e n t  z Woj
ny fu tbo low ej, z w iąz an y  z p o s z u k iw a n ie m  p o k o ju  do  z a m ie s z k a n ia  na  p o c z ą tk u  p i ę 
c io le tn ie g o  p o b y tu  w A m e ry c e  Ł ac iń s k ie j  ( rozdz .  C zas najw yższy , abym za czą ł pisać  
następną, nigdy nienapisaną książkę). Z a m i a s t  op isow ej  c h a r a k te r y s ty k i  o b y c za ju  
i m e n ta ln o ś c i  c h i l i j sk ie g o  m ie sz c z a ń s tw a  p i s a rz  d a je  w y l icz en ie  p r z e d m io tó w  
w y p e łn ia ją c y c h  w n ę t r z a  o g lą d a n y c h  m ie s z k a ń  w S a n t ia g o  de  C h i le .  J e s t  to i s tn y  
s ty l is ty c z n y  fa je rw erk ,  w s p a n ia ła  p a r a d a  siów, k tó ry c h  z n a c z e n ia  u z u p e łn i a j ą  się, 
s t o p n iu ją  jak ie ś  z jaw isk o ,  a lbo  k o n t r a s tu j ą  ze sobą . By o d d a ć  s ty l ro z b u c h a n e j  se 
ces ji ,  k tó ra  s toczy ła  się  już  d o  p o z io m u  k icz u ,  p i sa rz  baw i się g r a m i  językow ym i 
z p o g ra n ic z a  pure-nonsensu, u k ła d a  sek w en c je  z k i lk u  r z ec zo w n ik ó w  ry m u ją c y c h  
się ze sobą ,  u jm u je  je w r a m y  p a r a le l i z m ó w  sk ła d n io w y c h .  P o d o b n y ,  jeszcze b o g a t 
szy  p r z y k ła d  z n a j d u j e m y  w Lapidarium . J e d e n  z f r a g m e n tó w  s ta n o w i  w y l iczen ie  
p r z e d m io tó w  w y rz u c o n y c h  na  w ie lk i  ś m i e t n i k  p oza  m ia s te m .  Są o n e  u sz k o d z o n e ,  
a w ięc  p o z b a w io n e  swej fu n k c j i ,  na  d o d a te k  p o m ie s z a n e  ze sobą  w n a jp rz e d z iw -  
n ie jsz y  sposób .  P isa rz  u k ła d a  w y l icz en ie  t a k  d o b ie r a ją c  k o le jn o ść  nazw, by ich 
s ą s ie d z tw a  b u d z i ły  n a jb a rd z ie j  z a s k a k u ją c e  s k o ja rz e n ia ,  g o d n e  śm ia łe j  w y o b ra ź n i  
su rrea l i s tó w .  A z a ra z e m  po p r z e c z y ta n iu  całośc i  rodz i  się  n i e o d p a r te  p r z e k o n a n ie ,  
że sp o za  tego o sz a ła m ia ją c e g o  c h a o s u  o d s ła n ia  się  w is toc ie  p recyzy jny ,  m e ta fo 
ryczny  sk ró t  o b ra z u  naszej  w sp ó łc z esn e j  cyw il izac j i  p o g rą żo n e j  w sza leń cze j ,  nie- 
u m ia r k o w a n e j  k o n s u m p c j i .  N a jb a r d z ie j  n iez w y k ły  jest  j e d n a k  ro zd z ia ł  z Im perium  
(Ś w ią ty n ia  i pałac)  o z b u r z e n iu  z ro z k a z u  S ta l in a  św ią ty n i  C h r y s tu s a  Z b aw ic ie la  
w M o sk w ie ,  z b u d o w a n e j  po  zw ycię s tw ie  n a d  N a p o le o n e m .  C a la  n a r ra c ja  i n k r u s t o 
w a n a  jest s e k w e n c ja m i  u p o r z ą d k o w a n y c h  w yl iczeń  i lu s t ru ją c y c h  dz ie je  b u d o w y  
św ią ty n i ,  jej b u r z e n ia ,  n ig d y  n ie z re a l iz o w a n e g o  p r o j e k tu  P a ła c u  Sowietów, k tó ry  
m ia i  s ta n ąć  na jej m ie jsc u ,  o raz  ro z l icz n y c h  z a t r u d n ie ń  S ta l in a  w ty m  czasie.  
Z m i e n ia j ą  się  w y razy  uży te  w w y l icz en ia ch ,  ale  ry tm ic z n ie  p o w ta rz a ją  się  s t r u k t u 
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Czermińska „Punkt widzenia” jako kategoria.

ry  sk ła d n io w e  -  n ie  id e n ty c z n e ,  ale  a n a lo g ic z n e ,  p o d o b n e  i z a r a z e m  z m ie n ia ją c e  
się, d z ię k i  c z e m u  d r a m a ty z m o w i  o p o w ia d a n y c h  w y d a r z e ń  to w arzy szy  w z ra s ta ją c e  
n a p ię c ie  r y t m u  językow ego  n ic z y m  w  p r z e b ie g u  B olera  R av e la .  D z ię k i  w y o b ra ź n i  
i d o ś w ia d c z e n iu  p i s a rza  e n u m e r a c j a ,  b ę d ą c a  t e c h n ik ą  s ty l i s ty c z n ą  p r o s t ą  i s k r ó 
tow ą ,  n a b r a ł a  w  jego p ro z ie  n iezw y k łe j  d y n a m i k i  i e k sp re s j i .  S ta ia  się  n a r z ę d z i e m  
w y ra ż a n ia  g ro zy  i śm ie s z n o ś c i  św ia ta ;  o s z a ła m ia ją c e g o ,  c h a o ty c z n e g o  b o g a c tw a  
jego  ró ż n o ro d n o ś c i ,  k tó re  K a p u ś c iń s k i  u k a z u je  w sw ych  r e p o r t a ż a c h .  L i t e r a c k ie  
o p r a c o w a n ie  fa k to g ra f ic z n e g o  m a te r i a łu  o k a z u je  się  ró w n ie  w a ż n e  d la  p r z e k a z u ,  
n ie s io n e g o  p rz ez  tw ó rczo ść  K a p u ś c iń s k i e g o ,  co jego a n t r o p o lo g ic z n y  p u n k t  w id z e 
n ia ,  u k s z t a ł t o w a n y  d z ię k i  d o ś w ia d c z e n iu  cz ło w iek a  z E u r o p y  Ś r o d k o w o - W s c h o d 
nie j .

P o zo s ta ł  do  ro z w a ż e n ia  t rzec i  m o ż l iw y  w a r i a n t  n a r ra c j i  p o w s ta jąc e j  na  s ty k u  
k u l tu r :  p i s a n ie  ze sw ego p u n k t u  w id z e n ia  o in n y c h  d o  ty ch  in n y c h .  D z ie je  się  ta k  
w ów czas ,  k ie d y  p rz y b y sz  z z e w n ą t rz ,  z n a la z ł s z y  się  w  jak ie jś  w s p ó ln o c ie ,  tw orzy  
o n ie j  n a r r a c ję  p r z e z n a c z o n ą  p rz e d e  w s z y s tk im  d la  n ie j  w ła śn ie ,  a n ie  d la  w s p ó ln o 
ty  w ła sn e j ,  k tó rą  m ia łb y  o c zy m ś  n i e z n a n y m  u w ia d o m ić .  W y d a je  się ,  że te n  w a 
r i a n t  jest  z n a c z n ie  r z ad sz y  o d  d w u  p o p r z e d n i c h ,  w k tó r y c h  po  s t ro n ie  to ż sam o śc i  
b y ły  zaw sze  d w a  p u n k t y  d o s ta rc z a ją c e  w y r a ź n y c h  m o ty w ac j i  d la  p o w s ta n i a  o p o 
w ieśc i.  J a k ie  n a to m ia s t  m o g ły b y  być rac je  z a p i s y w a n ia  o i n n y c h  n a r ra c j i  d o  n ich  
sa m y c h  sk ie ro w an e j?  W y d a je  się ,  że  w tak ie j  sy tu a c j i  tkw i  j a k ie ś  z a ło ż e n ie  w y ższo 
ści (ch o ćb y  i s t a r a n n i e  u k ry w a n e j )  n a r r a to r a  w o b ec  p r z e d m io t u  i z a r a z e m  a d re s a ta  
n a r ra c j i .  N a  p r z y k ła d  -  t r z e b a  im  n a p is a ć  coś,  czego  s a m i  o sob ie  n ie  w ie d zą .  A lbo  
-  s a m i  n ic  z ap i s a ć  n ie  p o t ra f ią .  Tego r o d z a ju  m o ty w a c ja  m o że  s tać  za o p o w i a d a 
n i e m  p o u c z a ją c y m ,  p e r s w a d u ją c y m  lu b  po  p r o s tu  n a r z u c a j ą c y m  p u n k t  w id z e n ia  
n a r r a t o r a  w sp ó ln o c ie ,  k tó ra  m a  zostać  p o d p o r z ą d k o w a n a  w  re z u l ta c ie  k o n f l ik tu .  
N a t o m i a s t  w  sy tu a c j i  pok o jo w e j  k o e g zy s te n c j i  k u l t u r  m o że  p o w s ta ć  n a r ra c ja  w o l 
n a  od  d ą ż e n ia  d o  d o m in a c j i ,  r e s p e k tu j ą c a  s a m o ś w ia d o m o ś ć  w s p ó ln o ty  b ę d ąc e j  
p r z e d m io t e m  i o d b io rcą .  T ak a  p e r sp e k ty w a  m o ż l iw a  jes t  w  n a r ra c j i  sp i sa n e j  p rz ez  
b a d a c z a ,  e tn o g ra fa  czy in n e g o  p r z e d s ta w ic ie la  k u l tu r y  p i s m a ,  p rz y b y w a ją c e g o  do  
sp o łe c z e ń s tw a  p o s łu g u ją c e g o  się  ty lko  p r z e k a z e m  u s t n y m ,  m a ją c e g o  sw oje  o p o 
w ieśc i  l eg en d o w e ,  b a śn io w e ,  m ity c zn e .

N a r r a c j a  k o lo n iz a to r a  lu b  o k u p a n ta  (o ile  w ogóle  z a c h c e  on  tw o rzy ć  n a r ra c ję  
o k o lo n iz o w a n e j  z b io ro w o śc i ,  a n ie  ty lk o  p o s łu g iw a ć  się  ty p o w ą  d l a  d y s k u r s u  
w ła d z y  fo rm ą  n a k a z u  i z a k a z u )  jest  do  p o m y ś le n i a  w ów czas ,  k ie d y  c h o d z i  o to, by  
o b o k  u leg łośc i  w o b ec  p r z e m o c y  m i l i t a r n e j  i a d m i n i s t r a c y jn e j  o s ią g n ą ć  p o s łu s z e ń 
s tw o u w e w n ę t r z n io n e  p rz e z  c z ło n k ó w  p o d b i te j  sp o łe cz n o śc i .  T w o rz e n ie  n a r ra c j i  
o p o d d a n y c h  d la  p o d d a n y c h  b y ło b y  w ó w czas  m o ty w o w a n e  d ą ż e n ie m  do  s k o lo n iz o 
w a n ia  św ia d o m o śc i ,  w y w ła sz cz e n ia  z b io ro w o śc i  z jej w ła sn e j  t r a d y c j i  i w p r o w a d z e 
n ia  na  to m ie jsce  w ers j i  s p r e p a r o w a n e j  d la  u z a s a d n i e n i a  o bce j  d o m in a c j i .  Tego  r o 
d z a ju  m e c h a n i z m y  „ z n ie w a la n ia  u m y s łó w ” p o jaw ia ją  się  n ie  ty lk o  w sy tu a c j i  k o n 
t a k t u  o d m ie n n y c h  k u l tu r ,  ale  i w e w n ą t r z  tej sam ej  k u l tu r y  (cyw il izac j i )  p o m ię d z y  
o d m ie n n y m i  sy s te m a m i  p o l i ty c z n y m i .  Z a m ia s t  o g ó ln eg o ,  a n t r o p o lo g ic z n e g o  
p u n k t u  w id z e n ia  o b s e r w u je m y  w ów czas  je d e n  ty lko  a s p e k t ,  choć  m o ż e  on być
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t r u d n y  do  w y p r e p a r o w a n ia ,  k ied y  opc ja  p o l i ty c z n a  o d c z u w a n a  jest  jako  p o łąc zo n a  
a lbo  k rz y ż u ją c a  się  z o p c ją  k u l tu r o w ą  (n a ro d o w ą ,  re g io n a ln ą ) .  P r z y k ła d ó w  m o ż n a  
b y  sz u k a ć  w ś ró d  p o d r ę c z n ik ó w  h i s to r i i  P o lsk i  lu b  h i s to r i i  l i t e r a tu r y  p o lsk ie j ,  tw o 
rz o n y ch  w c za sa ch  s ta l in o w s k ic h  z n a r u s z e n i e m  e le m e n t a r n y c h  rygorów  p o s t ę p o 
w a n ia  n a u k o w eg o ,  s k r a jn ie  p o d p o r z ą d k o w a n y c h  id eo lo g i i ,  w e d łu g  a b s u r d a ln e j  z a 
sa d y  p o d z ia łu  na  e l e m e n ty  „ p o s tę p o w e ” i „ w s te c z n e ” . T w o r z o n e  p rz e z  u czo n y c h  
p o lsk ich ,  u f o r m o w a n y c h  in te l e k tu a ln i e  w e w n ą t r z  p o lsk ie j  t r ad y c j i  k u l tu ro w e j  
(b io rę  tu  w n a w ias  jej w e w n ę t r z n e  z ró ż n ic o w a n ie  i i s tn ie jąc e  w niej  a u te n ty c z n e  
k o n f l ik ty  p o l i ty c zn e )  o d c z u w a n e  by ty  jako  p i s a n e  p o d  obcy  d y k ta t ,  j ako  w ers ja  n a 
r z u c a n a  p rz e z  so w ieck ą  R o s ję  ró w n ie  obcą ,  jak  by ta  R o s ja  c a rsk a  d la  de  C u s t i n e ’a. 
N a r r a c j a  h i s to ry c z n a  -  w k tóre j  d a n a  z b io ro w o ść  jest  p r z e d m io t e m  i o d b io rc ą ,  ale 
n ie  n a r r a t o r e m  -  m o że  być bez  p r z e s z k ó d  p o d d a n a  p e r sw a z y jn y m  z a b ie g o m  p r o 
p a g a n d y ,  jeśli i s tn ie je  p o l i ty c zn a  wola  d o k o n a n ia  m a n ip u la c j i  id eo lo g iczn e j .  
W  sy tu ac j i ,  k ie d y  z b io ro w o ść  zo s ta ła  p o z b a w io n a  sw ojego  n a r r a to r a ,  jej c z ło n k o m  
n ie  p o z o s ta je  n ic  in n eg o ,  jak  s łu c h a ć  i d o w ia d y w ać  się  „ k im  byli  i k im  s ą ”, a raczej  
-  k im  m a ją  się  s tać  w e d łu g  woli  N a d a w c y  ( k tó r e m u  s tu ż y  n a r r a t o r  o b e c n y  w t e k ś 
cie). T e  sa m e  m e c h a n i z m y  do ty czą  n ie  ty lk o  k o lo n iz a to ra  i o k u p a n ta ,  ale  ró w n ież  
ro d z im e g o  ty ran a .

Po dygre s j i  do tyczące j  d y s k u r s u  w ła d zy  p o w r ó ć m y  d o  ro z w aż a ń  na t e m a t  n a r r a 
cji p ro w a d z o n e j  z a n t r o p o lo g ic z n e g o  p u n k t u  w id z e n ia  spoza  d a n e j  k u l tu ry ,  ale
0 niej  i d la  nie j .  P r z y k ła d e m  opow ieśc i  sp isa n e j  p rz e z  a u to ra  z z e w n ą t rz ,  a le  b ez  i n 
tenc j i  n a r z u c e n ia  obcej  d o m in a c j i  m o że  być K ron ika  G a l la  A n o n im a .  „W yższość” 
n a r r a to r a  w o bec  b o h a te r ó w  i a d re sa tó w  m o g ła b y  do ty czy ć  ty lk o  j ed n eg o ,  śc iśle  
o k re ś lo n eg o  w z g lę d u ,  m ia n o w ic ie  u m ie ję tn o ś c i  p o s łu g iw a n ia  się  p i s m e m  i łac iną .  
Św ia d o m o ść  o d rę b n o śc i  sy tuac j i  językowej n a r r a to r a  w o bec  g łó w n y c h  a d re sa tó w  
opow ieśc i  jest  w p is a n a  w jego p r z e k o n a n ie ,  że „ n in ie js z e  d z ie ło  p o w in n o  być na 
glos t ł u m a c z o n e ” 14. K r o n ik a r z  zw raca  się  z ty m  do  b i s k u p ó w  s ta n o w ią c y c h  ó w cze 
sny  e p is k o p a t ,  a w ięc  sw ych  m o ż n y c h  p r o t e k to r ó w  na k s ią żę cy m  d w o rz e ,  n a 
leżących  jak  i on  s a m  do  m ię d z y n a ro d o w e j  k lasy  lu d z i  w y k s z ta łc o n y c h  ś r e d n io 
w iecznej  E u ro p y .  In n e  a sp e k ty  jego sy tu a c j i  ( z a k o n n ik  o b ra c a ją c y  się  w k rę g u  
książęce j  k a n c e la r i i )  s ta w ia ły  go na pozycji  sp o łe cz n e j  n iższośc i  w o b ec  w ład cy
1 jego d w o ru .  Z n a la z ło  to w y raz  w to p ic e  sk ro m n o śc i  z g o d n ie  z o b o w ią z u ją c ą  k o n 
w en c ją  ob f ic ie  s to so w an e j  we w s tę p a c h  do  w s zy s tk ic h  t rz e c h  ks iąg  K roniki.

W śró d  m o ty w ó w  sp i s a n ia  h is to ry cz n e j  n a r ra c j i  na  p ie rw szy  p l a n  w y su w a  się p o 
t rze b a  z d o b y c ia  w y n a g r o d z e n ia  od  tych ,  k tó rz y  rz ąd z ą  o p i sy w a n ą  sp o łe cz n o śc ią ,  
n a r r a to r  z n a jd u j e  się  więc  w sy tu ac j i  kogoś  tak ieg o ,  jak  c u d z o z ie m s k i  e k s p e r t  
z g ła sza jący  się  w r a m a c h  m ię d z y n a ro d o w e j  w sp ó łp racy .  D a je  też  do  z r o z u m ie n ia ,  
że p o s iad a  swoje z aw o d o w e  a m b ic je ,  p o n ie w a ż  w ś ró d  m o ty w ó w  p i s a n ia  w y m ie n ia  
m ię d z y  i n n y m i  ch ęć  „aby  jak iś  owoc m ej p ra cy  z a b ra ć  ze sobą  do  m ie jsca  m y ch  ś lu 
bów  z a k o n n y c h ,  [.. .]  by u n ik a ć  p ró ż n o w a n ia  i z ac h o w a ć  w p ra w ę  w d y k t o w a n iu ”

■ 1 Anonim (izw. Gall), Kronika polska, przekl. R. Gródecki, wstęp, przypisy i oprać, przekl. 
M. Plezia, Wrocław 1982. B\" s. I nr 59, s. 118.
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(s. 115). J e d n o c z e ś n ie  n ie  re zy g n u je  z p r z y p o m n i e n i a  o w ła sn e j  k u l tu r o w e j  o d r ę b 
nośc i  w o b e c  p r z e d m io t u  i o d b io rcó w .  Z w ra c a ją c  się  do  „ k a n c le r z a  M i c h a ł a ” i do 
„ P a w ia ,  b i s k u p a  p o lsk ie g o ” we w s tę p ie  d o  Księgi I I ,  z a z n a c z a  sw oją  p o zy c ję  jako  
c u d z o z ie m c a ,  g d y  o k re ś la  swe d z ie ło  j ak o  „ n a p i s a n e  na  cześć  k s ią żą t  i k r a ju  w a sz e 
g o ” (s. 59). Z aś  w e w s tę p ie  do  Księgi I I I  n a zy w a  s ie b ie  „ w śró d  w as o b c y m  p ie lg r z y 
m e m ” , k tó ry  p o d ją ł  swą p ra cę ,  „by  za  d a r m o  n ie  jeść c h le b a  p o l s k ie g o ” (s. 115). 
W y d a w c a  d o d a je  w  p rz y p is ie ,  że to s ł y n n e  p o w ie d z e n ie  -  n i e r a z  p ó ź n ie j  p o w t a r z a 
n e  -  s ta ło  s ię  w w ie k u  X I X  m o t t e m  p ra c y  in n e g o  c u d z o z ie m s k ie g o  h i s to r y k a ,  a u 
s t r i a c k ie g o  p ro fe s o ra  na  lw o w sk im  u n iw e r sy te c ie ,  H . Z e is s b e rg a ,  k tó r y  o p a t r z y ł  
n im  sw ą k s ią ż k ę  D ziejopisarstw o polskie w iekó w  średnich (1873).

O k r e ś lo n y  w  ten  sp o só b  a n t r o p o lo g ic z n y  p u n k t  w id z e n ia  k le rk a ,  p i s a rz a ,  u c z o 
n e g o  -  od  G a l la  d o  Z e is s b e rg a  -  w y k lu c z a  p e r s p e k ty w ę  d o m in a c j i  i p r z e m o c y  
w  n a r ra c j i  p rz y b y sza ,  n a p is a n e j  o m ie jsc o w y ch  i d la  m ie jsco w y ch .
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