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A i lo miejsce - rzeki nagle Marlow - byto
jednym z ciemnych zakatkéow ziemi
0- Conrad Jadro ciemnosci, 1899)

Nie jest to historia Zachodniej Europy
(J. Conrad W oczach Zachodu, 1910)

Swéj szkic chciatabym rozpoczaé od do$¢ obszernego cytatu, ktérego zrédto
omoéwie za chwile.

Wiciektos$¢, jaka sie czuje czytajac pamietniki z szesnastego wieku, w ktérych autorzy -
przewaznie ksieza, notujg niewystowione okruciefstwa popetniane przez hiszpanskich
konkwistadoréw w Ameryce, jest bezuzyteczna. Nie wskrzesi ona Karaib6w wymordowa-
nych przez gubernatora Ponce de Leon, ani nie poda garsci strawy zbiegom z kraju Inkéw,
§ciganym w Kordylierach przez rycerzy wojujacych wiarg i mieczem. Zapomnienie okry-
wa zwyciezonych i kto$, kto by zbyt pilnie wczytywat sie w rejestr popetnionych zbrodni,
a co gorsza, wyobrazit sobie te zbrodnie w ich szczegétach, osiwiatby ze zgrozy, albo stal
sie zupetnie obojetny.1

Rewizjonista demaskuje ,triumfy” zachodniej cywilizacji. Wéciekto$¢ z powo-
du losu tubylcéw wytepionych przez ,rycerzy wojujacych wiarg i mieczem?”, zto$¢,
ktora budzi sie na mys$l, iz podobne okrucienstwa popetniano w imie chrzes$cijan-

Cz. Mitosz Zniewolony umyst, Krakdw -1989,-s./228-229;
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skich wartosci - wszystko to wydaje sie dzisiaj wyjatkowo na czasie. Gdyby nie
fakt, iz stowa te napisat Polak, mozna by pomys$le¢, ze pochodzg one z jednej z nie-
zliczonych wspoétczesnych prac, ktére przez wypetnianie biatych plam w historii
zachodniego imperializmu i $ledzenie od dziedziczonych po nim podziatéw wno-
woczesnym, ,postkolonialnym” $wiecie, usitujg naprawia¢ szkody wynikte ze
,Strategicznego zapomnienia”, nad ktérym ubolewa autor cytowanego fragmentu.
Edward Said, Terry Eagleton, Fredric Jameson, Gayatri Spivak, Homi Bhabha,
Seamus Deane - to nazwiska tylko paru najbardziej znaczacych krytykéw, ktérzy
zajeli sie w ostatnich latach badaniem powiktanych relacji miedzy kulturg aimpe-
rium zaréwno w przeszto$ci, jak i w czasach wspoétczesnych.

Autor i zrédto cytowanego fragmentu zwracajg jednak nasza uwage na te forme
strategicznego zapomnienia, ktéra wprawia w zaktopotanie nawet tych krytykow,
ktéorzy sami walcza o skorygowanie niezapisanych, zafatlszowanych badz tez ha-
niebnie nieobiektywnych kart historii imperialnego Zachodu. Cytat pochodzi ze
Zniewolonego umystu Czestawa Mitosza, ksigzki, ktérej publikacja w 1953 roku
wzbudzita na Zachodzie sensacje, jej autor dokonywat bowiem analizy uwodziciel-
skiego wptywu komunizmu na powojenng polska inteligencje. Oburzenie, ktdre
odczuwa Mitosz, czytajgc XV I-wieczne kroniki, wyptywa z jego wtasnych doswiad-
czen, doSwiadczen cztonka skolonizowanego narodu z tej cze$ci Swiata, ktora prak-
tycznie nie pojawia sie w krytyce postkolonialnej - z Europy Wschodniej. W szki-
cu zatytutowanym Modernism and Imperialism Fredric Jameson wskazuje otwarcie
wiasciwy przedmiot zainteresowan krytyki postkolonialnej.

Wspdiczesni badacze zajmuja sie wewnetrzng dynamika stosunkéw miedzy najbogatszy-
mi krajami i krajami Trzeciego Swiata [...], co wyjaénia w sposéb precyzyjny znaczenie,
w jakim uzywamy dzi$ stowa ,,imperializm”.2

Skad ta razgca nieobecno$é w definicji Jamesona tak zwanego Drugiego Swiata,
awiec Rosji i jej niedawnych satelitéw z Europy i Azji? Cesarstwo Rosyjskie i jego
XX-wieczny nastepca, Zwigzek Sowiecki, zastuguja z pewnos$cig na miejsce w kaz-
dej wspobtczesnej probie krytycznej oceny imperializmu i jego kulturowych skut-
kéw. Przemilczenie Jamesona jest jednak typowe dla catej krytyki postkolonial-
nej. Edward Said we wstepie do Culture and Imperialism wspomina o ,do$¢ szero-
kim geograficznym i historycznym spektrum™”, ktére obejmuja jego analizy3. Tak
jest w istocie; ksigzka omawia bowiem - czesto ze znakomitym skutkiem - dwa
wieki ztozonych kolonialnych i postkolonialnych relacji miedzy kulturami
.Pierwszego” i ,Trzeciego” Swiata. W pracy liczacej blisko czterysta stron autor

zastuguje na dodatkowe sze$§¢ wzmianek inpassim. ,Kres zimnej wojny i Zwigzku

- F.Jameson Modernism and Imperialism, w: Nationalism, Colonialism, and Literature,
ed. S. Deane, Minneapolis 1990, s. 47-48.

E.W. Said Culture and Imperialism, Xew;York: 1993, s. XXI.,
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Sowieckiego zmieni! ostatecznie mape $wiata” - przyznaje Said4. Ale owe ,0sta-
teczne zmiany” i wydarzenia, ktére do nich doprowadzity, pozostajg poza obsza-
rem jego zainteresowan.

»Same narody sg juz narracjami” - pisze Said. Jego kontrnarracja stworzona
w opozycji do zachodnich ,wielkich prawodawczych narracji wyzwolenia i o$wie-
cenia” przybiera ksztatt, ktéry wykorzystuja takze inni postkolonialni badacze,
uktadajac swoje rewizjonistyczne historie5. Opowie$¢ ta ukazuje powstawanie
wielkich XIX-wiecznych burzuazyjnych imperidw kapitalistycznych - przede
wszystkim brytyjskiego i francuskiego - a nastepnie $ledzi losy ich spadkobiercy,
Stan6éw Zjednoczonych. Ma ona, otwarcie lub milczaco, marksistowski charakter.
»Liczg sie tylko te teorie imperializmu, ktére uwzgledniajg problematyke marksi-
stowskga”, stwierdza bez ogrédek Jameson®.

Nic dziwnego, ze w narracjach tych nie ma miejsca dla Miioszowskiej krytyki
imperialistycznych okrucieAstw. Przede wszystkim krytyka ta wymierzona jest
w te samga filozofie - w jej sowieckim wydaniu - ktéra teoretykom postkoloniaii-
zmu jawi sie jako najbardziej frapujaca. Zdaniem Mitosza, ten rodzaj ,uniwersali-
zujacego kulturowego dyskursu”, ktory Said przypisuje wielkim kapitalistycznym
mocarstwom', znajduje w istocie swe najpetniejsze wcielenie w historiozofii so-
wieckiego marksizmu, sprowadzajgcej ,stulecia ludzkiej historii, wypetnione
tysigcami zawitych spraw” do , kilku najbardziej ogdlnych terminéw”8.Co gorsza,
Swiadectwa Mitosza nie mozna po prostu zby¢ jako motywowanej ideologicznie
rozprawy zachodniego kombatanta Zimnej Wojny, zdecydowanego walczyé¢ z roz-
przestrzenianiem sie zgubnej ,czerwonej zarazy”. (Na og6l w taki wtasnie - etno-
centryczny - spos6b krytycy postkolonialni wpisujg ktopotliwag historie Zwigzku
Sowieckiego w swoje wielkie narracje skoncentrowane na Europie Zachodniej
i Stanach Zjednoczonych. W znakomicie sprzedajacej sie ksigzce zatytutowanej
Empire Michael Hardt i Antonio Negri przypisuja na przyktad samo okreslenie
Zwigzku Sowieckiego jako spoteczenstwa totalitarnego ,ideologii zimnowojen-
nej”; w istocie za$ - stwierdzajg - ,byio to spoteczenstwo ukazujgce na kazdym
kroku wyjatkowo wyrazne przyktady kreatywnos$ci i wolno$ci”. Nie ilustrujg nie-
stety owych ,,wyraznych przyktadéw” zadnymi konkretami)9. Swiadectwo Mitosza
wyrasta z osobistych doswiadczen cztowieka, ktéry poznal! z bliska kolonizacje
w jej nowoczesnym europejskim wcieleniu, widziat swéj kraj podzielony najpierw’
miedzy faszystowskie Niemcy i sowueckg Rosje, potem okupowany przez faszy-
stowskie Niemcy, a wreszcie pod koniec wojny ,wyzwolony” przez Sowietow

4 Tamze, s. 283.
Tamze, s. XXI, 26.
F. Jameson Modernista..., s, 46.
~ H.W. Said Ciilinre..., s. 108,
s Cz. Mitosz Zniewolony umyst, s. 207.

9 Al llardt. A. Negri Empire, Cambridge, MA 2000, s. 278.
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i wcielony do ,Wschodniego Imperium”10. Miiosz ulegi zresztg z poczatku, jak
wielu innych z jego pokolenia, urokowi komunistycznej doktryny i jej kuszacym
obietnicom utopijnej przyszto$ci, ktéra miata zastapi¢ rzeczywisto$é zrujnowanej
Polski, i dopiero po pewnym czasie przezyt rozczarowanie ,metoda dialektyczng”
w jej teoretycznym i praktycznym wydaniu.

Juz same tylko wojenne losy Polski wydajg sie dostatecznym powodemb5dla kté-
rego kraj ten zastuguje na swoje miejsce w toczacej sie dyskusji o postkolonialnej
kulturze. Wystarczy przyjrze¢ sie literackim relacjom Tadeusza Borowskiego
z jego przezy¢ w OSwiecimiu, by zauwazy¢, ze poruszajg one centralne problemy
obecne w kazdej dyskusji na temat imperium na europejskiej ziemi iw zachodniej
tradycji. ,Zaktadamy podwaliny jakiej$ nowej, potwornej cywilizacji” - pisze
w liscie narrator opowiadania U nasw Auschwitzu... | dodaje:

Teraz dopiero poznatem cene starozytnos$ci. Jakg potworng zbrodnig sa piramidy egip-
skie, Swiatynie igreckie posagi! lle krwi musiato sptyna¢ na rzymskie drogi, waty granicz-
ne i budowle miasta! Ta starozytno$¢, ktéra byta olbrzymim koncentracyjnym obozem,
gdzie niewolnikowi wypalano znak wtasnosci na czole i krzyzowano za ucieczke. Ta sta-
rozytno$¢, ktéra byta wielkag zmowa ludzi wolnych przeciw niewolnikom!

Pamietasz, jak lubitem Platona. Dzi$ wiem, ze ktamat. Bo w rzeczach ziemskich nie
odbija sie ideat, ale lezy ciezka, krwawa praca cztowieka. To mysmy budowali piramidy,
rwali marmur na $wiatynie i kamienie na drogi imperialne, to my$Smy wiostowali na gale-
rach iciagneli sochy, aoni pisali dialogi idramaty, usprawiedliwiali ojczyznami swoje in-
trygi, walczyli o granice i demokracje. My$my byli brudni i umierali naprawde. Oni byli
estetyczni i dyskutowali na niby.11

Trudno o zjadliwsze potepienie hipokryzji i kosztéow, jakie pociggnety za soba
osiggnigcia zachodniej cywilizacji.

Druga wojna $wiatowa i jej nastepstwa nie wyczerpuja jednak bezpos$redniej
wiedzy Polakéw o cenie, jakg przychodzi ptaci¢ za apetyty imperium. Pod koniec
XVIIl wieku terytorium Polski podzielity miedzy siebie trzy imperialne potegi -
Rosja, Prusy i Austro-Wegry - w efekcie czego Rzeczpospolita na ponad sto lat
znikneta catkowicie z mapy Europy, istniejgc jedynie - jak by powiedziat Said -
w ,geografii imaginacyjnej”12. Wiekszg cze$¢ dwéch ostatnich stuleci Polska spe-
dzita wiec w niewoli jednego lub drugiego mocarstwa. Trudno o bardziej impo-
nujgce postkolonialne referencje. Mimo to tylko jedno europejskie paiAstwo, Irlan-
die, wytaczono dotychczas z obowigzujagcego dzi$ w studiach postkolonialnych bi-
narnego modelu ,Pierwszy Swiat - Trzeci Swiat”. Irlandia, jak zauwaza Seamus
Deane, jest ,jedynym krajem zachodnioeuropejskim, ktéry ma za sobg zaréwno

10 Cz. Mitosz Zniewolony umyst. s. 18.

1 T. Borowski U nasw Auschwitzu..., w: T. Borowski Opowiadania wybrane,
wybor T. Drewnowski, Warszawa 1971, s. 75.

Cyi za: A. White Conrad and fmpcnahsm, w: The Cambridge Companion toJoseph Conrad,
ed. J.H. Stape, Cambridge 1996, s¢ 181.
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wczesne, jak i p6zne dosSwiadczenie kolonialne”, dlatego jego trudna kolonialna
przeszto$¢ i terazniejszo$¢ obrosta w ostatnich latach pokazng liczba publikacji
krytycznych13. Deane skrupulatnie odréznia Wschéd od Zachodu; polskie do-
Swiadczenie kolonizacyjne pozostaje wiec nadal terra incognita na mapie wspdtcze-
snej teorii.

Wydaje sie to tym bardziej zaskakujagce, jesli wezmiemy pod uwage stalg, cho¢
posrednig, obecno$¢ polskiej historii w postkolonialnej krytyce za sprawg osoby
Josepha Conrada (wtasciwie Konrada Korzeniowskiego), pisarza, ktéry sam siebie
nazywa! homo duplex14 i ktéry wykorzystywat swoje wschodnioeuropejskie do-
Swiadczenie, opisujac gwattowny rozwdj zachodnich imperiéw z perspektywy
dobrowolnego wygnania w Anglii. W bibliografiach najnowszych studiéw postko-
lonialnych nie znajdziemy raczej informacji o Polsce. Niemal na pewno natknie-
my sie jednak na nazwisko Conrada. ZwtaszczaJadro ciemnosci (1898) urasta w stu-
diach postkolonialnych do roli kluczowego, cho¢ kontrowersyjnego, tekstuls. Ale
zwigzek miedzyJadrem ciemnosci {HeartofDarkness) a krajem, ktéry Norman Davis
nazwa! ,sercem Europy” (the heartofEurope), pozostaje w najlepszym razie mglis-
ty, mimo podejmowanych przezMiiosza, a przede wszystkim przez Zdzistawa Naj-
dera, wysitkéw zmierzajacych do ukazania wptywu polskich doSwiadczen na twor-
czo$¢ Conrada, adresowang do czytelnikéw zachodnich.

Conrad \Jadro ciemnos$ci zajmuja poczesne miejsce w wywodach Saida w Culture
and Imperialism. Said, sam bedac badaczem Conrada, zaczerpng! nawet z jego no-
weli motto do swojej ksigzki. Conrada nazywa on zdawkowo ,polskim uchodzcag
[...] nekanym nadzwyczaj uporczywym, gtebokim poczuciem wygnanczej margi-
nalno$ci” 16, nie wspomina jednak ani stowem o imperialnych silach, ktére odci-
snety wyrazne pietno na jego biografii - co musi budzi¢ zdumienie w przypadku
kogo$, kto tak skrupulatnie stara si¢ unika¢ wszelkich ,elizji i kompresji”
grozacych zatarciem wptywu kolonializmu na dorobek ludzkiej kultury17.Inni ba-
dacze Conrada i imperializmu poSwiecajg wiecej uwagi kulturowemu irodzinne-
mu Srodowisku pisarza, ktére nie pozwala poming¢ kwestii obcego ucisku. Andrea
W hite pisze:

*' S. Deane Introduction, w: Nationalism..., s. 3.
14/ J. Conrad Listy, opra¢. Z. Najder, przekl. H. Carroll-Najder, Warszawa 1968, s. 223.

l:v Wiecej o atakach na Conrada w zwigzku z jego rzekomym rasizmem i seksizmem,
a takze o nielicznych glosach w jego obronie zob. J.H. Millerjoseplt Conrad: Should We
Read ,,Heart of Darkness-", w: J.H. Miller Others, Princeton 2001; W. Harris The Frontier
on Which ,,Heart of Darkness” Stands, w: J. Conrad Heart of Darkness, ed. R. Kimbrough,
New York 1988; P.P. Singh 'jhe Colonialist Bias of,,Heart of Darkness”, w: J. Conrad
llean of Darkness...; P.C. Sarvan Racism and ,,Heart of Darkness”, w: tamze; C. Watts
,Heart of Darkness, w: IThe Cambridge Companion...

A E.W. Said Culture..., s. 23-24.
1'mTamze, s. 174.
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Nalezace do polskiego ziemianstwa rodziny Korzeniowskich (ze strony ojca) i Bobrow-
skich (ze strony matki) byty rodzinami polskich patriotow walczacych z despotyzmem.
W powstaniu 1863 roku zging! jeden z wujéw, drugiego zestano na Syberig, gdzie zmart
dziesieé lat pézniej. W 1862 roku ojciec Conrada zostat skazany za dziatalno$¢é konspira-
cyjna na deportacje w gtgb Rosji, a piecioletni Conrad towarzyszyt rodzicom na zestaniu,
ktore byto tak ciezkie, ze stato sie przyczyna rychtego zgonu matki i kilkuletniej choroby
ojca, ktéry zmart w 1869 roku.18

Wysitki Andrei White iinnych wspdétczesnych krytykéw, zmierzajace do powigza-
nia wczesnych polskich doswiadczen Conrada z jego sceptycznym stosunkiem do
arcanae imperiael9 bywajg w najlepszym razie zdawkowe i powierzchowne. White
ze swej strony ogranicza sie jedynie do stwierdzenia, ze 6w sceptycyzm ,mozna by
pewnie przypisaé¢ po czeéci” temu, izConrad byl Swiadkiem ,krzyzowania sie kul-
tur”20.

Nie natrafitam jeszcze na prace, ktéra prébowataby wykorzystaé zycie i twor-
czo$¢ Conrada do ukazania niszczacego wptywu zaréwno wschodnich, jak i za-
chodnich europejskich imperiéw. Wielka szkoda, bo wtasnie pisarstwo Conrada
stwarza po temu doskonalg okazje. ,Md8j punkt widzenia jest angielski - wyja$nia
polski marynarz przedzierzgniety w angielskiego pisarza - ale z tego nie nalezy
wyprowadzac, ze statem sie Anglikiem. Tak nie jest. W moim razie homo duplex ma
wiecej niz jedno znaczenie”21l.Jedno z nich dochodzi do gtosu w Nocie w sprawie
polskiej (1916), gdzie Conrad (z typowym polskim szowinizmem) przedstawia
swojg katolickg ojczyzne jako rozdartg miedzy barbarzyinskim, obcym ,rosyjskim
slowianizmem” imperialnego Wschodu a mocarstwami racjonalnego, cywilizowa-
nego Zachodu, na ktérych Polska musi oprze¢ swoje nadzieje. Polacy - twierdzi
Conrad - ,pod wzgledem temperamentu, uczué¢, umyslowos$ci, nawet nieroz-
sagdku sa zachodni; posiadajag petne zrozumienie zachodnich sposob6w mysle-
nia”22. Dlatego wtasnie Polska ,,powinna odzyskaé¢ niepodlegto$¢ z rak zachod-
nich przyjaciot”23.

Wybér, przed ktérym staneta Polska i sam Conrad, sprowadza! sie, przynaj-
mniej w oczach Polaka, do wyboru mniejszego imperialnego zla. Tak czy inaczej
trzeba byto opiera¢ swe nadzieje na odzyskanie suwerenno$ci na tym lub innym
mocarstwie. Podobnie - w wymiarze wtasnej biografii - postrzegat to Conrad:
.bytem przez cale zycie - przez cale dwa moje zycia - zepsutym przybranym dziec-

18/ A. White Conrad and Imperialism, s. 181.

19/ J. Conrad W oczach Zachodu, przekl. W. Tarnawski, w: J. Conrad Dzieta wybrane, t. 2,
Warszawa 1987, s. 555.

- 1A. White Conrad and Imperialism, s. 197.
21'J. Conrad Listy..., s. 223.

-2']. Conrad Nota w sprawie polskiej, przekl. 1. Najder, w: J. Conrad Szkice polityczne. Dzieta,
t. 28, Warszawa 1996, s. 65.

-- Z. Najder Zycie Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Warszawa 1980, s. 211.
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kiem Wielkiej Brytanii, a nawet wielko-brytarniskiego cesarstwa” - wyznawat
w przedmowie do Jgdra ciemnos$ci24. Nie przeszkodzito mu to jednak dostrzegaé
brutalnos$ci, ktérg tak chetnie przypisywat rosyjskiemu imperium, w pozornie bar-
dziej oSwieconych zachodnich systemach rzadéw. ,,Okazuje sie, ze dzika autokra-
cja, podobnie jak boska demokracja, nie ogranicza swojej strawy tylko do cial wro-
gow. Pozera ona réwniez swoich przyjaciot i stugi” - stwierdza bezimienny Brytyj-
czyk, narrator powie$ci W oczach Zachodu2-. Said pisze o ,intuicji”, ktéra cechuje
Conradowskag krytyke zachodniego imperializmu w Jadrze ciemnos$ci, Nostromo
i Lordzie Jimie26. Trafno$¢, z jaka Conrad, piszac W oczach Zachodu, przewidziat
przyszty ksztatt rewolucyjnej przemocy w imperium rosyjskim, robi znacznie
wieksze wrazenie, a mimo to o powies$ci tej nie ma nawet wzmianki w Culture and
Imperialism. Nie wspomina o niej takze Andrea White, omawiajac problematyke
imperializmu w twérczoéci Conrada w The Cambridge Companion toJoseph Conrad.
Szanse podjecia prawdziwie paneuropejskiej krytyki mocarstwowos$ci w oparciu
o dzieto Conrada pozostaja w znacznym stopniu niewykorzystane.

»Nie ma takiego $wiadectwa cywilizacji, ktére nie bytoby réwnoczes$nie Swia-
dectwem barbarzynstwa” - zauwazyt trafnie Walter Benjamin®*'. Conrad zdawat
sobie doskonale sprawe z klopotliwego pokrewieristwa miedzy barbarzynstwem,
cywilizacja i kolonizacjg i dostrzega! je nie tylko w zamorskich podbojach swojej
przybranej ojczyzny. Widziatl je takze, niejako z odwrotnej strony, w odlegtej
przeszto$ci Brytanii, a co za tym idzie, w samym sercu zachodniej cywilizacji. Po-
kazuje to stynny, wielokrotnie cytowany fragment zJadra ciemnosci. ,,A ito miejsce
- méwi Marlow, stojagc na dziobie «jola krgzowniczego» ptywajagcego po Tamizie -
byto jednym z ciemnych zakatkoéw ziemi”. | wyjasnia:

Mam na mys$li bardzo dawne czasy, kiedy Rzymianie przybyli tu po raz pierwszy, tysiac
dziewiecset lat temu - wczoraj... [...] wczoraj byta tu ciemno$¢. Wystawcie sobie uczucia
dowédcy pieknej - jak to sie nazywato? - tryremy na Morzu Srédziemnym, dowédcy odko-
menderowanego nagle na p6tnoc: przebiega Galie w po$piechu [...]. WyobrazZcie go sobie
tam: istny koniec $wiata [...]. Lawice piasku, bagna, lasy, dzicy ludzie, nic prawie do je-
dzenia odpowiedniego dla cywilizowanego cztowieka, a do picia nic précz wody w Tami-
zie. Falernenskiego wina ani $§ladu; wysiada¢ na brzeg nie mozna. Tu i tam ob6z wojskowy
zagubiony w dziczy jak igta w stogu siana - zimno, mgta, burze, choroby, wygnanie i $mie-
ré¢ [...]. A moze takiemu dowé6dcy dodawata ducha nadzieja, ze dostanie sie z czasem do
floty w Rawennie...-8

J. Conrad Przedmowa autora, w: J. Conrad Mtodos$¢ Jadro ciemnosci, przel. A. Zag6rska,
Wraszawa 1930, s. 8.

J. Conrad W oczach Zachodu..., s. 555.
26 E.W. Said Culture.... s. XVII.
27 W. Benjamin lllummalions, ed. H. Arendt, transl. H. Zohn, New York 1978.

28/ J. Conrad Jadro ciemnosci, przel. A. Zagérska, w: J. Conrad Wybér opowiadan.
wybor Z. Najder. Warszawa 1972, s. 53-55.
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Podbdj ziemi, polegajacy przewaznie na tym, ze sie jaodbiera ludziom o odmiennej ce-
rze lub troche bardziej ptaskich nosach nie jest rzecza pigkna, jesli sie w nig wejrzy zbyt
doktadnie. Odkupia go tylko idea.29

Na temat przywigzania Marlowa, i samego Conrada, do owej ,idei tkwiacej
w gtebi” zachodniego imperializmu napisano juz bardzo wiele. Zwigzek miedzy
imperialistycznym podbojem i ,odkupicielskimi” ideami wydaje si¢ jednak bar-
dzo podejrzany wspdtczesnym polskim spadkobiercom Conradowskiego ,,podwdj-
nego spojrzenia”.Nie muszg oni szuka¢ daleko, by zauwazy¢, ze nawet najSwiatlej-
sze idee i najlepiej rozwiniete kultury moga sta¢ za metodycznie popetnianymi
masowymi okrucienstwami. Ani Zachéd (w postaci Niemiec, ojczyzny Bacha,
Hegla, Kanta i Schillera), ani Wschéd (Sowiecka Rosja z jej importowanymi z Za-
chodu postepowymi doktrynami spotecznymi) nie okazaty si¢ odporne na pokuse
budowania imperiéw barbarzynskimi Srodkami. Najprzenikliwsi i najwybitniejsi
powojenni polscy pisarze podzielali nieufno$¢ Conrada nie wobec tego czy innego
imperium, ale wobec samej idei imperium, ktéra od najdawniejszych czaséw za-
znacza swoja obecno$¢ w cywilizacji judeochrzedcijanskiej. Nie podkre$laja oni,
jak ich romantyczni poprzednicy, wyjatkowos$ci polskiego cierpienia. Zamiast
tego wykorzystujg polskie doswiadczenia wojenne, by na ich podstawie dokona¢c
rewizji zachodniej tradycji, ktéra stworzyta nowoczesny europejski imperializm
we wszystkich jego przerazajacych odmianach.

W tak krotkim tek$cie moge jedynie zasygnalizowa¢ gtebie i rozlegto$¢ powo-
jennych polskich rozwazan nad problemem imperium, ktdre spotykamy w utwo-
rach takich pisarzy, jak Czestaw Mitosz, Aleksander Wat, Zbigniew Herbert,
W istawa Szymborska czy Ryszard Kapusciriski. Pozwole sobie jednak powrdci¢ na
moment do obrazu, ktéry pojawit sie¢ w obu przywotanych wcze$niej rewizjoni-
stycznych odczytaniach historii: zar6wno Conrada, jak i Borowskiego - do obrazu
Rzymu iantycznego $wiata, ktdry spotykamy takze w poezji czotowego klasyka-re-
wizjonisty - Zbigniewa Herberta. ,Konfrontacyjny” klasycyzm Herberta sam
w sobie stanowi rozlegty temat; w Uciekinierze z Utopii Stanistaw Bararnczak przed-
stawi! zresztg instruktywny opis roli tego klasycyzmu w poetyce autora Pana Cogi-
to. My jednak - dla ukazania owej oryginalnie polskiej, bez watpienia postkolo-
nialnej wrazliwoséci, ktérg wykorzystuje Herbert w swoich rewizjonistycznych od-
czytaniach klasykéw - ograniczymy sie do jednego wiersza. Mam na myS$li utwér
pod tytutem Przemiany Liwiusza, w ktéorym poeta patrzy krytycznym okiem na ad-
miratoréw starozytnego cesarstwa, przygladajac sie rownocze$nie upadkowi inne-
go, p6zniejszego o dwa tysigclecia, imperium. ,Jak rozumieli Liwiusza moj dzia-
dek i méj pradziadek” - pyta. | odpowiada:

Czytajac dzieje Miasta ulegali ztudzeniu

ze s3 Rzymianami lub potomkami Rzymian
ci synowie podbitych sami ujarzmieni
zapewne miat w tym udziat lacinnik

29' Tamze, s. 56.
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w randze radcy dworu

kolekcja cn6t antycznych pod wytartym tuzurkiem

wiec za Liwiuszem wpajat w uczniéw pogarde dla motlochu
bunt ludu - res tam foeda - budzit w nich odraze

natomiast wszystkie podboje wydawaty sie stuszne

znaczyty po prostu zwyciestwo tego co lepsze silniejsze

[.]

Dopiero méj ojciec ija za nim

czytaliSmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi

pilnie badajac to co jest pod freskiem

dlatego nie budzit w nas echa teatralny gest Scewoli

krzyk centurionéw tryumfalne pochody

a sktonni byliSmy wzrusza¢ sie kleska

Samnitéw, Galléw czy Etruskéw

liczyliSmy mnogie imiona ludéw startych przez Rzymian na proch
pochowanych bez chwaty ktére dla Liwiusza

niegodne byty nawet zmarszczki stylu

owych Hirpionéw Apuléw Lukanéw Uzentynczykéw

a takze mieszkancéw Tarentu Metapontu Lokri30

Wistawa Szymborska w nieco bardziej zawoalowany sposéb wyraza podobne
uczucia solidarno$ci w wierszu Gtosy;tym razem jednak ,ludy starte na proch” wi-
dziane sg oczami najezdzcow:

Ledwie ruszysz noga, zaraz jak spod ziemi
Aboryginowie, Marku Emiliuszu.

W sam $rodek Rutuléw juz ci grzeznie pieta.
W Sabinéw, Latynéw wpadasz po kolana.
Juz po pas, po szyje, juz po dziurki w nosie
Ekwéw masz i Wolskéw, Lucjuszu Fabiuszu.

Do uprzykrzenia petno tych matych narodow,
do przesytu i mdtosci, Kwintusie Decjuszu. [...]

Narody mate rozumiejg malo.

Otacza nas tepota coraz szerszym kregiem.
Naganne obyczaje. Zacofane prawa.
Nieskuteczni bogowie, Tytusie Wiliuszu.

Kopce Hernikéw. Roje Murrycynéw.
Owadzia mnogo$¢ Westynéw, Samnitéw.

Im dalej, tym ich wiecej. Serwiuszu Folliuszu.

3l) Z. Herbert Przemiany Lnciitsza, w:;Z. Herbert Poezje. Warszawa 1998, s. 529-530.

68



Cavanagh Postkolonialna Polska

Godne ubolewania sag mate narody.
Ich lekkomy$lno$¢ wymaga nadzoru
za kazda nowgq rzeka, Aulusie Juniuszu.

Czuje sie zagrozony wszelkim horyzontem.
Tak bym ujat te kwestie, Hostiuszu Meliuszu.

Na to ja, Hostiusz Meliusz, Appiuszu Papiuszu,
powiadam tobie: Naprz6d. Gdzie$ wreszcie jest koniec $wiata.3l

My, w przeciwienstwie do krétkowzrocznych Rzymian z wiersza Szymborskiej,
wiemy, ze nawet je$li Swiat nie ma konica, to majg swoj koniec imperia, a na miej-
scu dawnych wkrotce powstajg nowe. ,Mate narody”, ktére zdotaty przetrwac na-
jazd tej czy innej imperialnej potegi mogg jednak uzyska¢ pewien zakres wolnosci
pomimo - lub wtasnie z powodu - powstawania i upadku imperiéw. Zwigzek mie-
dzy dawnymi i wspoétczesnymi imperiami jest milczaco wpisany w wiersz Szym-
borskiej. Herbert w Przemianach Liwiusza jest bardziej otwarty w ujawnianiu skali
swojego wspdtczucia i swoich oczekiwan.

Mdj ojciec wiedziat dobrze i ja takze wiem
ze ktérego$ dnia na dalekich krancach

bez znak6éw niebieskich

w Panonii Sarajewie czy tez w Trebizondzie
w mie$cie nad zimnym morzem

lub w dolinie Panszir

wybuchnie lokalny pozar

irunie imperium32

Herbert dostrzega powinowactwo miedzy sytuacjg wtasnego kraju i sytuacjag in-
nych ,krajow zniewolonych” niezaleznie od tego, pod czyim znalazty sie panowa-
niem.

W postawie tej nie jest odosobniony. Na zakonczenie wspomne o jeszcze jed-
nym polskim pisarzu, wybitnym dziennikarzu Ryszardzie Kapus$cinskim. Jego
twoérczos¢ ukazuje mozliwo$¢ szerszej, bardziej obiektywnej krytyki kolonializmu
i jego nastepstw niz ta, ktéra proponuje wspoétczesna teoria, nieuwzgledniajgca
w swoim uktadzie odniesienia problematyki ,Drugiego Swiata”. Historyk Neal
Ascherson, recenzujac na lamach ,New York Review of Books” ksigzke Kapus$-
cinskiego The Shadow ofthe Sun, zwraca uwage na przynalezno$¢ jej autora (a tak-
ze Conrada) do szczegdlnej tradycji tworzonej przez podrézujacych po $wiecie
pisarzy -

3 W. Szymborska Glosy, w: W. Szymborska, Nic dwa razy. Wybér wierszy. Nothing Twice.
Selected Poems, Krakéw 1997, s. 122-124.

32/ Z. Herbert Przemiany..., s. 530,
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tych krajow europejskich, ktére przez dtugie lata znajdowaty sie pod obcym panowaniem
rosyjskiego, austro-wegierskiego lub niemieckiego imperium, i ktére jeszcze niedawno
najezdzano, podbijano, poddawano kulturowej dominacji, a nierzadko pozbawiano
wszelkiej suwerenno$ci. Pisarze ci wiedzg doskonale, jak wyglada druga strona koloniali-
zmu, i dlatego w Afryce, w Azji, czy w krajach Polinezji odnajduja nieustannie $lady
wtasnych doswiadczen.33

Jako dziennikarz PAP, zajmujacy sie przez dtugi czas sprawami Trzeciego Swia-
ta, Kapus$cinski specjalizowat sie gtownie w problemetyce afrykanskiej. Impas,
w jakim znalazta sie dzisiaj teoria postkolonialna wida¢ jednak najlepiej w odnie-
sieniu do Szachinszacha, fascynujacej ksigzki ukazujacej upadek ostatniego szacha
Iranu. Zmierzch doszczetnie skompromitowanego, popieranego przez Ameryke
rezimu byl oczywiscie wyjagtkowo atrakcyjnym tematem dla 6wczesnych polskich
wtadz34. Polscy czytelnicy, biegli w sztuce czytania miedzy wierszami, umieli jed-
nak z tatwoscig dostrzec podobiefnstwa do wtasnych doswiadczen, doSwiadczen
ucisnionego narodu zmuszonego przez dtugie lata do znoszenia dyktatu tego lub
innego obcego najezdzcy. Nie znaczy to wcale, ze Kapus$cinski wykorzystuje wyda-
rzenia w Iranie jedynie jako pretekst do ukazania sytuacji wtasnego kraju. Prze-
ciwnie. Ksigzka jest wyraznie i mocno osadzona w realiach ibazuje na znakomitej,
drobiazgowej znajomos$ci sytuacji w ogarnietym rewolucjg Iranie. Krytyczna opi-
nia Kapus$cinskiego na temat pewnego filmu dokumentalnego iranskiej TV mowi
wiele na temat jego wtasnej techniki pisarskiej.

Operatorzy naduzywajg planéw ogélnych. W ten sposéb gubig szczegéty. A przeciez
przez szczegbty mozna pokaza¢ wszystko.3'

Szczego6ty, ktére opisuje, sg za$, ogblnie rzecz biorgc, rownie odlegle od codzien-
nych do$wiadczen Polakéw, jak od doSwiadczern kazdego Europejczyka. Polska
wprost przywotana zostaje tylko raz, w krétkim, migawkowym obrazie iranskiego
sprzedawcy orzeszkéw, ktoéry ,,zakutany w cieple szale” wyglada ,,jak [...] sprze-
dawczynie jesienig na Polnej”36.

Ale Szachinszach to takze rozwazanie nad naturg wspdtczesnych rewolucji wy-
buchajgcych w skolonizowanych niegdy$ krajach. , Iran - zauwaza Kapus$cinski -
byta to dwudziesta si6dma rewolucja, jaka widziatem w Trzecim Swiecie”3'. Tyra-
nia i bezprawie, ktére doprowadzity w koricu do obalenia ostatniego szacha, znaj-
dowaty swoje polityczne oparcie w mocarstwowej polityce Stanéw Zjednoczonych.
Kapus$cinski daje jednak wyraznie do zrozumienia, ze monarchia iranska nie byta

33- N. Ascherson In the Pil of History, ,New York Review of Books” 2001 nr 10, s. 26-28.

34 Ksigzka ukazata sie w 1982 roku, wkrétce po rozbiciu ,Solidarno$ci” i ogtoszeniu stanu
wojennego.

3-'R. Kapuscinski Szachinszach, Warszawa 1982, s. 158.
36" Tamze, s. 154.
3/ Tamze. s 171

70



Cavanagh Postkolonialna Polska

tworem jednego tylko obcego panstwa. Wspomina wszak o tym, ze przy narodzi-
nach dynastii Pahlawich, ktérej niedtugie panowanie miato dobiec konca w 1979
roku, asystowaty zaréwno Rosja, jak i Wielka Brytania. W innym miejscu opisuje
zdjecie, na ktérym ,,Stalin, Roosevelt i Churchill siedzg w fotelach na przestronnej
werandzie”.To ,Teheran, stoneczny grudniowy poranek roku 1943738. Polskiemu
czytelnikowi nie trzeba byto przypominaé, ze Iran nie byl jedynym krajem, ktére-
go losy zdecydowaty sie wowczas w Teheranie oraz dwa lata p6zniej w Jatcie. Za-
chodnia Europa, Stany Zjednoczone i Rosja w swoich rozmaitych wcieleniach
wspo6lnie stworzyty skomplikowang, niestabilng rzeczywisto$¢ postkolonialnego
Swiata, w ktérym dzi$ przychodzi nam zy¢ - tak przynajmniej wydaje sie mySle¢
Kapuécinski39. A opisywane przezen sposoby zniewalania i opierania sie zniewo-
leniu budzg z pewnos$cig zywe skojarzenia w pamieci polskich czytelnikéw. Ofiary
imperium, sugeruje Kapus$cinski, to nie tylko mieszkancy Trzeciego Swiata.

W Jadrze ciemnosci Marlow wspomina, ze jako dziecko marzyt o tym, by dotrze¢
kiedy$ do ,miejsc pustych na ziemi”, ktére wcigz jeszcze istnialy na mapach
Potudniowej Ameryki, Afryki lub Australii40. W jego stowach odbija sie echo dzie-
ciecych marzen samego Conrada, ktéry pragnat zbada¢ owe ,puste miejsca ozna-
czajace wowczas nieodkrytg jeszcze tajemnice” Afryki4l. Said i inni przedstawi-
ciele krytyki postkoloniainej uczynili wiele, by wypetni¢ owe puste miejsca czy ra-
czej zwroci¢ naszg uwage na fakt, ze miejsca te juz dawno zostaty wypetnione. My,
tu na Zachodzie, przypomina nam Said, zbyt czesto nie chcieliSmy widzie¢ tego, co
samo rzucato sie w oczy. W Culture and Imperialism odnotowuje z satysfakcjg ,poja-
wienie sie przedstawicieli skolonizowanych niegdy$ narodéw w roli niezaleznych
interpretator6w imperializmu”42. Potomkowie Conrada we Wschodniej Europie
takze udowodnili, ze sa bystrymi interpretatorami dziatan imperialnych mocarstw
oraz nastepstw owych dziatan. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze przedstawiciele krytyki
postkoloniainej naucza sie w koAcu wykorzystywac¢ w swoich tekstach doSwiadcze-
nia tej czesci $wiata, ktéra pod wieloma wzgledami pozostaje nadal biatg plama na
mapie nowoczesnej teorii.

Przetozyt Tomasz Kunz

Tamze, s. 28-29.

29 Rozpad Zwigzku Radzieckiego, ktéry Kapuscinski opisuje w Imperium (Warszawa 1993),
ukazuje stopien politycznego zaangazowania Rosji zaréwno w Azji, jak i w Europie.

41 J. Conrad Jadro ciemnosci..., s. 57.
41 Cyt za: R. Hampson Inlroducuon, w: J. Conrad ..., s. X.

42 E.W. Said Culture..., s. 66.
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