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Clare CAVAN AGH

Postkolonialna Polska. 
Biata plama na mapie współczesnej teorii

A i lo m iejsce -  rzeki nagle M arlow  -  było 

jednym  z c iem nych  zakątków ziemi
0- Conrad Jądro ciemności, 1899)

N ie  jest to h istor ia  Z achodnie j  E uropy
(J. Conrad W oczach Zachodu, 1910)

Swój szk ic  c h c ia ła b y m  ro zp o cząć  od dość  o b s z e rn e g o  c y ta tu ,  k tó reg o  ź ró d ło  
o m ó w ię  za chwilę .

Wściekłość, jaką się czuje czytając pam ię tn ik i  z szesnastego wieku, w których au torzy  -  

przew ażnie  księża, notują  niewystowione okrucieństw a p o pe łn iane  przez h iszpańsk ich  
konkw is tadorów  w A meryce, jest bezużyteczna .  Nie wskrzesi ona K araibów  w ym ordow a
nych przez g ube rna to ra  Ponce de Leon,  ani nie poda garści strawy zbiegom z kraju Inków, 

śc iganym w Kordylierach przez rycerzy wojujących wiarą  i m ieczem. Z a p o m n ie n ie  okry
wa zwyciężonych i ktoś, kto by zbyt p i ln ie  wczytywał się w rejestr  pope łn ionych  zbrodni,  

a co gorsza, wyobraził  sobie te zb rodn ie  w ich szczegółach, osiwiałby ze zgrozy, a lbo stal 
się zupe łn ie  obo ję tny .1

R e w iz jo n i s ta  d e m a s k u je  „ t r i u m f y ” z a c h o d n ie j  cywilizac j i .  W śc iek ło ść  z p o w o 
d u  losu  tu b y lcó w  w y tę p io n y c h  p rz e z  „ ry ce rzy  w o ju jąc y ch  w ia rą  i m ie c z e m ” , z łość, 
k tó ra  b u d z i  się  na  m yśl,  iż p o d o b n e  o k r u c ie ń s tw a  p o p e łn i a n o  w im ię  c h r z e ś c i j a ń 

Cz. Miłosz Zniewolony umysł, Kraków 1989, s. 228-229.
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sk ic h  w a r to śc i  -  w szy s tk o  to w y d a je  się  d z is ia j  w y ją tk o w o  na  czas ie .  G d y b y  n ie  
fak t ,  iż s tówa te n a p is a ł  P o la k ,  m o ż n a  by  p o m y ś leć ,  że p o c h o d z ą  o n e  z jed n e j  z n ie 
z l ic zo n y c h  w sp ó łc z e sn y c h  p rac ,  k tó re  p rz e z  w y p e łn ia n i e  b ia ły c h  p l a m  w  h i s to r i i  
z a c h o d n ie g o  i m p e r i a l i z m u  i ś le d z e n ie  od  d z ie d z ic z o n y c h  po  n i m  p o d z ia łó w  w n o 
w o c z e sn y m ,  „ p o s t k o lo n i a ln y m ” św iec ie ,  u s i ł u ją  n a p r a w ia ć  s z k o d y  w y n ik łe  ze 
„ s t r a te g ic z n e g o  z a p o m n i e n i a ” , n a d  k tó ry m  u b o lew a  a u to r  c y to w a n e g o  f r a g m e n tu .  
E d w a r d  Sa id ,  T e r r y  E a g le to n ,  F r e d r i c  J a m e s o n ,  G a y a t r i  S p iv ak ,  H o m i  B h a b h a ,  
S e a m u s  D e a n e  -  to n a zw isk a  ty lk o  p a r u  n a jb a r d z ie j  z n a c z ą c y c h  k ry ty k ó w ,  k tó rzy  
z a ję l i  się  w o s t a tn i c h  la ta ch  b a d a n i e m  p o w ik ła n y c h  re lac j i  m ię d z y  k u l t u r ą  a i m p e 
r i u m  z a ró w n o  w  p rzesz ło śc i ,  jak  i w czasa ch  w sp ó łc z esn y c h .

A u to r  i ź ró d ło  c y to w an e g o  f r a g m e n tu  zw rac a ją  j e d n a k  n asz ą  u w a g ę  n a  tę  fo rm ę  
s t r a te g ic z n e g o  z a p o m n ie n ia ,  k tó ra  w p ra w ia  w  z a k ło p o ta n i e  n a w e t  ty ch  kry tyków , 
k tó rz y  sa m i  w a lczą  o sk o ry g o w an ie  n i e z a p i s a n y c h ,  z a fa łs z o w a n y c h  b ą d ź  też  h a 
n i e b n ie  n ie o b ie k ty w n y c h  k a r t  h i s to r i i  im p e r i a ln e g o  Z a c h o d u .  C y t a t  p o c h o d z i  ze 
Zniew olonego um ysłu  C zes ław a  M iło sz a ,  k s ią żk i ,  k tó re j  p u b l ik a c ja  w 1953 ro k u  
w z b u d z i ł a  n a  Z a c h o d z ie  sen sac ję ,  jej a u to r  d o k o n y w a ł  b o w ie m  a n a l i z y  u w o d z ic i e l 
sk ie g o  w p ły w u  k o m u n i z m u  na  p o w o je n n ą  p o l sk ą  in te l ig e n c ję .  O b u r z e n i e ,  k tó re  
o d c z u w a  M iło sz ,  czy ta jąc  X V I-w iec zn e  k r o n ik i ,  w y p ły w a  z jego w ła sn y c h  d o ś w ia d 
czeń ,  d o św ia d c z e ń  c z ło n k a  sk o lo n iz o w a n e g o  n a r o d u  z tej częśc i  św ia ta ,  k tó r a  p r a k 
ty cz n ie  n ie  p o jaw ia  się  w  k ry ty ce  p o s tk o lo n ia ln e j  -  z E u r o p y  W s c h o d n ie j .  W  sz k i 
c u  z a ty tu ło w a n y m  M odernism  and  Im perialism  F r e d r i c  J a m e s o n  w s k a z u je  o tw arc ie  
w łaśc iw y  p r z e d m io t  z a in te re so w a ń  k ry ty k i  p o s tk o lo n ia ln e j .

W spółcześni  badacze za jm u ją  się w ew nętrzną  d y n am ik ą  s tosunków  m iędzy  na jboga tszy
mi kra jam i i k ra jam i Trzeciego Świata [ ... ],  co wyjaśnia  w sposób  precyzy jny  znaczenie ,
w jakim  używ am y dziś słowa „ im p e r ia l i z m ” .2

S k ą d  ta  ra żą ca  n ieo b e c n o ś ć  w  d e f in ic j i  J a m e s o n a  t a k  z w a n e g o  D r u g i e g o  Św ia ta ,  
a w ięc  R os j i  i jej n ie d a w n y c h  sa te l i tó w  z E u r o p y  i Azji?  C e s a r s tw o  R o sy jsk ie  i jego 
X X -w iec zn y  n a s tę p c a ,  Z w ią z e k  Sow ieck i ,  z a s łu g u ją  z p e w n o śc ią  na  m ie jsc e  w k a ż 
de j  w sp ó łc z esn e j  p r ó b ie  k ry ty cz n e j  o c en y  i m p e r i a l i z m u  i jego k u l tu r o w y c h  s k u t 
ków. P r z e m i l c z e n i e  J a m e s o n a  jest  j e d n a k  ty p o w e  d la  całej  k ry ty k i  p o s t k o l o n ia l 
nej.  E d w a r d  S a id  we w s tę p ie  do  C ulture and  Im perialism  w s p o m i n a  o „ d o ść  s z e ro 
k im  g e o g ra f ic z n y m  i h i s to r y c z n y m  s p e k t r u m ” , k tó re  o b e jm u j ą  jego a n a l i z y 3. T ak  
jest  w  is tocie ;  k s ią ż k a  o m aw ia  b o w ie m  -  częs to  ze z n a k o m i ty m  s k u t k i e m  -  dwa 
w ie k i  z ło ż o n y c h  k o l o n ia l n y c h  i p o s t k o l o n ia l n y c h  r e la c j i  m ię d z y  k u l t u r a m i  
„ P ie rw sz e g o ” i „T rz ec ieg o ” Św ia ta .  W  p ra c y  l iczącej  b l is k o  c z te ry s ta  s t r o n  a u to r  
w s p o m i n a  j e d n a k  ty lk o  o ś m io k r o tn i e  o R os j i  i jej i m p e r i u m .  Z w ią z e k  Sow ieck i  
z a s łu g u je  na  d o d a tk o w e  sześć  w z m ia n e k  in p assim . „ K r e s  z im n e j  w o jn y  i Z w ią z k u

-  F. Jameson Modernism and Imperialism, w: Nationalism, Colonialism, and Literature, 
ed. S. Deane, M inneapolis  1990, s. 47-48.

E.W. Said Culture and Imperialism, Xew York 1993, s. XXI.
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Sow ieck ieg o  z m ie n i!  o s ta te c z n ie  m a p ę  ś w ia ta ” -  p rz y z n a je  S a id 4. Ale owe „ o s t a 
tec zn e  z m i a n y ” i w y d a r z e n ia ,  k tó re  do  n ic h  d o p ro w a d z i ły ,  p o z o s ta ją  poza  o b sz a 
re m  jego z a in te re so w a ń .

„ S a m e  n a r o d y  są już  n a r r a c j a m i ” -  p isze  Said .  Jego  k o n t r n a r r a c j a  s tw o rz o n a  
w opozycj i  do  z a c h o d n ic h  „ w ie lk ic h  p ra w o d a w c z y c h  n a r ra c j i  w y z w o len ia  i o św ie 
c e n ia ” p rz y b ie ra  k sz ta ł t ,  k tó ry  w y k o rz y s tu ją  tak ż e  in n i  p o s tk o lo n ia ln i  b a d ac ze ,  
u k ł a d a j ą c  swoje re w iz jo n is ty c z n e  h i s t o r i e 5. O p o w ie ść  ta u k a z u je  p o w s ta w a n ie  
w ie lk ic h  X IX -w iec zn y c h  b u r ż u a z y jn y c h  im p e r ió w  k a p i t a l i s ty c z n y c h  -  p rz e d e  
w s z y s tk im  b ry ty jsk ie g o  i f r a n c u s k ie g o  -  a n a s t ę p n ie  ś led z i  losy ich  sp a d k o b ie rc y ,  
S ta n ó w  Z je d n o c z o n y c h .  M a  ona ,  o tw a rc ie  lu b  m ilc zą co ,  m a rk s is to w sk i  c h a ra k te r .  
„ L ic z ą  się  ty lko  te teo r ie  i m p e r i a l i z m u ,  k tó re  u w z g lę d n ia ją  p r o b le m a ty k ę  m a r k s i 
s to w s k ą ”, s tw ie rd z a  b ez  o g ró d e k  J a m e s o n 6.

N ic  d z iw n eg o ,  że w n a r ra c ja c h  tych  n ie  m a  m ie jsca  d la  M i io szo w sk ie j  k ry tyk i  
im p e r i a l i s ty c z n y c h  o k ru c ie ń s tw .  P rz e d e  w s z y s tk im  k r y ty k a  ta w y m ie rz o n a  jest 
w tę  sa m ą  f ilozofię  -  w jej so w ie c k im  w y d a n iu  -  k tó ra  t e o re ty k o m  p o s tk o lo n ia i i -  
z m u  jawi się  jako  n a jb a rd z ie j  f r a p u ją c a .  Z d a n i e m  M iło sz a ,  ten  ro d za j  „ u n iw e r sa l i -  
z u ją ce g o  k u l tu ro w e g o  d y s k u r s u ” , k tó ry  S a id  p rz y p is u je  w ie lk im  k a p i ta l i s ty c z n y m  
m o c a r s t w o m ' ,  z n a jd u j e  w is tocie  swe n a jp e łn ie js z e  w c ie le n ie  w h is to r io z o f i i  so 
w ieck ieg o  m a r k s iz m u ,  sp ro w a d z a ją c e j  „ s tu le c ia  lu d zk ie j  h i s to r i i ,  w y p e łn io n e  
ty s iąc am i  z aw iłych  s p r a w ” do  „ k i lk u  n a jb a rd z ie j  o g ó ln y ch  t e r m i n ó w ” 8. C o  go rsza ,  
św ia d e c tw a  M iło sz a  n ie  m o ż n a  po  p ro s tu  zbyć jako  m o ty w o w a n e j  id eo lo g iczn ie  
ro z p ra w y  z a c h o d n ie g o  k o m b a t a n t a  Z im n e j  W ojny ,  z d ec y d o w a n e g o  walczyć  z ro z 
p r z e s t r z e n ia n ie m  się z g u b n e j  „cz e rw o n e j  z a ra z y ” . (N a  ogól w tak i  w ła śn ie  -  e tno-  
c e n t ry c z n y  -  sp o só b  k ry ty cy  p o s tk o lo n ia ln i  w p is u ją  k ło p o t l iw ą  h i s to r ię  Z w ią z k u  
Sow ieck ieg o  w swoje w ie lk ie  n a r ra c je  s k o n c e n t r o w a n e  na  E u r o p ie  Z a c h o d n ie j  
i S t a n a c h  Z je d n o c z o n y c h .  W  z n a k o m ic i e  sp rz e d a ją c e j  się k s iążce  z a ty tu ło w an e j  
E m p ire  M ic h a e l  H a r d t  i A n to n io  N e g r i  p rz y p is u ją  na  p r z y k ła d  s a m o  o k re ś len ie  
Z w ią z k u  So w ieck ieg o  jako  sp o łe c z e ń s tw a  t o ta l i t a rn e g o  „ id e o lo g i i  z im n o w o je n -  
n e j ” ; w is toc ie  zaś -  s tw ie rd z a ją  -  „b y io  to sp o łe cz eń s tw o  u k a z u ją c e  na  k a ż d y m  
k r o k u  w y ją tk o w o  w y ra ź n e  p rz y k ła d y  k re a ty w n o śc i  i w o ln o śc i” . N ie  i lu s t r u j ą  n i e 
s te ty  ow ych  „ w y ra ź n y c h  p r z y k ła d ó w ” ż a d n y m i  k o n k r e t a m i ) 9. Św ia d e c tw o  M iłosza  
w y ra s ta  z o so b is ty c h  d o św ia d c z e ń  cz ło w iek a ,  k tó ry  p ozna!  z b l isk a  k o lo n izac ję  
w jej n o w o c ze sn y m  e u r o p e j s k im  w c ie le n iu ,  w id z ia ł  swój kraj  p o d z ie lo n y  najp ierw ' 
m ię d z y  faszys tow sk ie  N ie m c y  i sowuecką R osję ,  p o t e m  o k u p o w a n y  p rz ez  faszy
s to w sk ie  N ie m c y ,  a w reszc ie  p o d  k o n ie c  w o jn y  „ w y zw o lo n y ” p rz ez  Sow ie tów

4 Tamże, s. 283.

'  Tamże, s. XXI, 26.

F. Jameson M odern ista ..., s, 46.

~ H.W. Said C iilin re ..., s. 108,

s Cz. Miłosz Zniewolony umysł, s. 207.

«© 9 Al. I lardt.  A. Negri Em pire, Cambridge,  MA 2000, s. 278.
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i w c ie lo n y  do  „ W s c h o d n ie g o  I m p e r i u m ” 10. M i io sz  u leg i  z re sz tą  z p o c z ą tk u ,  jak  
w ie lu  in n y c h  z jego p o k o le n ia ,  u ro k o w i  k o m u n is ty c z n e j  d o k t r y n y  i jej k u sz ą c y m  
o b ie tn i c o m  u to p i jn e j  p rzy sz ło śc i ,  k tó ra  m ia ła  z a s tą p ić  rz ec zy w is to ść  z ru jn o w a n e j  
P o lsk i ,  i d o p ie r o  po  p e w n y m  czas ie  p rzeży ł  ro z c z a ro w a n ie  „ m e t o d ą  d i a l e k ty c z n ą ” 
w  jej te o re ty c z n y m  i p r a k ty c z n y m  w y d a n iu .

J u ż  sa m e  ty lk o  w o je n n e  losy  P o lsk i  w y d a ją  się  d o s t a te c z n y m  p o w o d e m 5 d la  k tó 
rego  kra j  ten  z a s łu g u je  na  swoje  m ie jsce  w  toczące j  się  d y s k u s j i  o p o s tk o lo n ia ln e j  
k u l tu r z e .  W y s ta rc zy  p rz y jr z e ć  się  l i t e r a c k im  re la c jo m  T a d e u s z a  B o ro w sk ieg o  
z jego p rzeży ć  w  O ś w ię c im iu ,  by  z au w aży ć ,  że p o r u s z a j ą  o n e  c e n t r a ln e  p r o b le m y  
o b e c n e  w  k ażd e j  d y sk u s j i  na  t e m a t  i m p e r i u m  na  e u r o p e j s k ie j  z ie m i  i w  z ac h o d n ie j  
t r ad y c j i .  „ Z a k ła d a m y  p o d w a l in y  jak ie jś  now ej,  p o tw o rn e j  c y w i l i z a c j i ” -  p isze  
w  l iśc ie  n a r r a t o r  o p o w ia d a n ia  U  nas w  A u sc h w itzu ...  I d o d a je :

Teraz d op ie ro  pozna łem  cenę s tarożytności.  Jaką  po tw orną  z b ro d n ią  są p i ra m id y  eg ip

skie, świą tynie  i greckie posągi! Ile krwi m usia ło  sp łynąć na rzym skie  d rogi,  wały g ran icz 
ne i budowle miasta! Ta starożytność,  która była o lb rzym im  koncen t racy jn y m  obozem, 
gdzie niewolnikowi wypalano  znak  własności na czole i krzyżow ano  za ucieczkę. Ta s ta 

rożytność, która  była wie lką  zmową ludzi wolnych przeciw niewolnikom!
Pam iętasz ,  jak lub iłem  P la tona .  D ziś  w iem , że kłamał.  Bo w rzeczach ziem skich  nie 

odbija  się ideał, ale leży ciężka, krwawa praca człowieka.  To m yśm y budow ali  p iram idy, 
rwali m a r m u r  na świą tynie  i k am ien ie  na drogi im per ia lne ,  to m yśm y  wiosłowali na gale

rach i c iągnęli  sochy, a oni pisali  dialogi i d ram aty ,  uspraw ied l iw ia l i  o jczyznam i swoje in 
trygi, walczyl i  o granice  i dem okrac je .  M yśm y byli b ru d n i  i um ie ra l i  nap raw dę.  O ni  byli 

es tetyczni i dyskutowali  na n iby.11

T r u d n o  o z ja d l iw sze  p o t ę p i e n ie  h ip o k r y z j i  i kosz tów , jak ie  p o c ią g n ę ły  za sobą 
o s ią g n ię c ia  z ac h o d n ie j  cyw ilizac ji .

D r u g a  w o jn a  św ia tow a  i jej n a s tę p s tw a  n ie  w y c z e r p u ją  j e d n a k  b e z p o ś re d n ie j  
w ie d z y  P o la k ó w  o cen ie ,  j ak ą  p rz y c h o d z i  p łac ić  za a p e ty ty  i m p e r i u m .  P o d  k o n iec  
X V II I  w ie k u  t e r y to r iu m  P o lsk i  p o d z ie l i ły  m ię d z y  s ie b ie  t rzy  im p e r i a l n e  p o tęg i  -  
R o s ja ,  P ru s y  i A u s tro -W ęg ry  -  w  e fekc ie  czego  R z e c z p o s p o l i t a  na  p o n a d  sto  lat  
z n ik n ę ł a  ca łk o w ic ie  z m a p y  E u ro p y ,  i s tn ie jąc  jed y n ie  -  jak  b y  p o w ie d z ia ł  Sa id  -  
w  „ g eo g ra f i i  i m a g in a c y jn e j ” 12. W ię k sz ą  część  d w ó c h  o s t a tn i c h  s tu lec i  P o lsk a  s p ę 
d z i ła  w ięc  w  n iew o li  j ed n e g o  lu b  d r u g ie g o  m o c a rs tw a .  T r u d n o  o b a r d z ie j  im p o 
n u ją c e  p o s tk o lo n ia ln e  re fe re n c je .  M im o  to ty lko  je d n o  e u r o p e j s k i e  p a ń s tw o ,  I r l a n 
d ię ,  w y łączo n o  d o ty c h c z a s  z o b o w ią z u ją c e g o  d z iś  w  s t u d i a c h  p o s tk o lo n ia ln y c h  b i 
n a r n e g o  m o d e lu  „ P ie rw szy  Św ia t  -  T rzec i  Ś w ia t” . I r l a n d i a ,  jak  z a u w a ż a  S e a m u s  
D e a n e ,  jest  „ j e d y n y m  k r a je m  z a c h o d n io e u r o p e j s k im ,  k tó r y  m a  za sobą  za ró w n o

10 Cz. Miłosz Zniewolony umysł. s. 18.

11 T. Borowski U nas w  Auschwitzu..., w: T. Borowski Opowiadania wybrane, 
wybór T. Drewnowski, Warszawa 1971, s. 75.

: Cyi za: A. W hite  Conrad and fmpcnahsm, w: The Cambridge Companion to Joseph Conrad,
ed. J.H. Stape, Cambridge  1996, s. 181.
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w czesn e ,  jak  i p ó ź n e  d o św ia d c z e n ie  k o l o n ia l n e ” , d la te g o  jego t r u d n a  k o lo n ia ln a  
przesz łość  i t e ra źn ie js zo ś ć  o b ro s ła  w  o s t a tn i c h  la ta ch  p o k a ź n ą  l iczbą  p u b l ik a c j i  
k r y ty c z n y c h 13. D e a n e  s k r u p u l a tn i e  o d r ó ż n ia  W s c h ó d  od  Z a c h o d u ;  p o l sk ie  d o 
św ia d c z e n ie  k o lo n iz a c y jn e  p o z o s ta je  w ięc  n a d a l  terra incognita  na  m a p ie  w s p ó łc z e 
sne j  teori i .

W y d a je  się  to ty m  b a rd z ie j  z a s k a k u ją c e ,  jeśli  w e ź m ie m y  p o d  u w agę  s ta lą ,  choć  
p o ś re d n ią ,  o b e c n o ś ć  po lsk ie j  h i s to r i i  w p o s tk o lo n ia ln e j  k ry tyce  za sp ra w ą  osoby  
J o s e p h a  C o n r a d a  (w łaśc iw ie  K o n r a d a  K o rz en io w sk ie g o ) ,  p isa rza ,  k tó ry  s am  sieb ie  
nazywa! homo d u p lex 14 i k tó ry  w y k o rzy s ty w a ł  swoje  w s c h o d n io e u ro p e j s k i e  d o 
św ia d c ze n ie ,  o p i s u ją c  g w a ł to w n y  rozwój z a c h o d n ic h  im p e r ió w  z p e r s p e k ty w y  
d o b ro w o ln e g o  w y g n a n ia  w A ngli i .  W  b ib l io g ra f ia c h  n a jn o w sz y ch  s tu d ió w  p o s tk o -  
l o n ia ln y c h  n ie  z n a j d z i e m y  raczej  in fo rm a c j i  o Polsce .  N ie m a l  na  p e w n o  n a t k n i e 
m y  się j e d n a k  na n a zw isk o  C o n r a d a .  Z w łaszcza  Ją d ro  ciemności (1898) u ra s ta  w  s t u 
d ia c h  p o s t k o lo n ia ln y c h  do roli  k lu czo w eg o ,  choć  k o n t ro w e rs y jn e g o ,  t e k s t u 15. Ale 
zw iąz ek  m ię d z y  Ją d rem  ciemności {Heart o f  D arkness) a k r a je m ,  k tó ry  N o r m a n  D a v is  
nazw a! „ se rc e m  E u r o p y ” (the heart o f  E urope), p o z o s ta je  w n a j l e p sz y m  raz ie  m g l i s 
ty, m im o  p o d e jm o w a n y c h  p r z e z M i io s z a ,  a p rz e d e  w s z y s tk im  p rz ez  Z d z i s ła w a  N a j 
d e ra ,  w y s i łk ó w  z m ie rz a ją c y c h  do  u k a z a n ia  w p ły w u  p o lsk ich  d o ś w ia d c z e ń  na tw ó r 
czość C o n r a d a ,  a d r e s o w a n ą  do  c zy te ln ik ó w  z a c h o d n ic h .

C o n r a d  \ Ją d ro  ciemności z a jm u ją  p o cze sn e  m ie jsce  w  w y w o d ac h  Sa id a  w C ulture  
and  Im perialism . Sa id ,  sam  b ę d ą c  b a d a c z e m  C o n r a d a ,  z ac z e rp n ą !  n a w e t  z jego n o 
weli  m o t to  d o  swojej k s iążk i .  C o n r a d a  n azy w a  o n  z d aw k o w o  „ p o l s k im  u c h o d ź c ą  
[. . .]  n ę k a n y m  n a d zw y c z a j  u p o rc zy w y m ,  g łę b o k im  p o c z u c ie m  w y g n a ń cz e j  m arg i -  
n a ln o ś c i ” 16, n ie  w s p o m in a  j e d n a k  an i  s ło w em  o im p e r i a ln y c h  s i lach ,  k tó re  o d c i 
sn ę ły  w y ra ź n e  p ię tn o  na jego b io g ra f i i  -  co m u s i  b u d z ić  z d u m i e n ie  w p r z y p a d k u  
kogoś,  k to  t a k  s k r u p u l a tn i e  s ta ra  się  u n ik a ć  w sze lk ic h  „ e l iz j i  i k o m p r e s j i ” 
g ro żący ch  z a ta rc ie m  w p ły w u  k o lo n ia l i z m u  na d o r o b e k  lu d zk ie j  k u l t u r y 17. I n n i  b a 
dacze  C o n r a d a  i i m p e r i a l i z m u  p o św ięca ją  więce j  uw ag i  k u l tu r o w e m u  i r o d z in n e 
m u  ś ro d o w is k u  p i sa rza ,  k tó re  n ie  p o zw ala  p o m in ą ć  k w es t i i  obcego  u c is k u .  A n d re a  
W h i t e  pisze:

* '  S. D eane Introduction, w: Nationalism..., s. 3.

I4/ J. C onrad  Listy, oprać. Z. Najder, przekl. H. Carroll-Najder, Warszawa 1968, s. 223.

1:v Więcej o atakach na Conrada w związku z jego rzekomym rasizmem i seksizmem, 
a także o nielicznych glosach w jego obronie zob. J.H. Millerjoseplt  Conrad: Should We 
Read „Heart of Darkness-’’, w: J.H. Miller Others, Princeton 2001; W. Harris  The Frontier 
on Which „Heart o f Darkness” Stands, w: J. C onrad  Heart of Darkness, ed. R. Kimbrough, 
New York 1988; P.P. Singh '¡he Colonialist Bias of „Heart of Darkness”, w: J. Conrad
I lean of Darkness.. .; P.C. Sarvan Racism and „Heart o f Darkness”, w: tamże; C. Watts 
„Heart o f Darkness, w: Ihe Cambridge Companion...

^  E.W. Said Culture..., s. 23-24.

1 '■ Tamże, s. 174.
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N ależące  do polskiego z iem iańs tw a rodz iny  Korzeniowskich  (ze s t rony  ojca) i Bobrow 

skich (ze s t rony  m atk i)  były rodzinam i polskich  patr io tów  walczących z despo tyzm em . 
W  pow stan iu  1863 roku zginą! jeden z wujów, drug iego  zes łano na Syberię,  gdzie  zm arł  
dziesięć lat  później. W  1862 roku ojciec C o n rad a  został  skazany  za dz ia ła lność  k o n sp i ra 

cyjną na d ep or tac ję  w głąb  Rosji , a p ięcio letn i  C o n ra d  towarzyszył rodzicom  na zes łan iu ,  
k tóre  było tak  ciężkie, że sta ło  się p rzyczyną rychłego zgonu  m a tk i  i k i lku le tn ie j  choroby  

ojca, k tóry zm arł  w 1869 ro k u .18

W y s i ł k i  A n d r e i  W h i t e  i i n n y c h  w s p ó ł c z e s n y c h  k r y t y k ó w ,  z m i e r z a j ą c e  d o  p o w i ą z a 

n i a  w c z e s n y c h  p o l s k i c h  d o ś w i a d c z e ń  C o n r a d a  z  j e g o  s c e p t y c z n y m  s t o s u n k i e m  d o  
a rcan ae im p e r ia e 19, b y w a j ą  w  n a j l e p s z y m  r a z i e  z d a w k o w e  i p o w i e r z c h o w n e .  W h i t e  

z e  sw e j  s t r o n y  o g r a n i c z a  s i ę  j e d y n i e  d o  s t w i e r d z e n i a ,  że  ó w  s c e p t y c y z m  „ m o ż n a  b y  

p e w n i e  p r z y p i s a ć  p o  c z ę ś c i ” t e m u ,  iż  C o n r a d  b y l  ś w i a d k i e m  „ k r z y ż o w a n i a  s i ę  k u l 

t u r ” 20.
N i e  n a t r a f i ł a m  j e s z c z e  n a  p r a c ę ,  k t ó r a  p r ó b o w a ł a b y  w y k o r z y s t a ć  ż y c i e  i t w ó r 

c z o ś ć  C o n r a d a  d o  u k a z a n i a  n i s z c z ą c e g o  w p ł y w u  z a r ó w n o  w s c h o d n i c h ,  j a k  i z a 

c h o d n i c h  e u r o p e j s k i c h  i m p e r ió w .  W i e l k a  s z k o d a ,  b o  w ł a ś n i e  p i s a r s t w o  C o n r a d a  

s t w a r z a  p o  t e m u  d o s k o n a l ą  o k a z j ę .  „ M ó j  p u n k t  w i d z e n i a  j e s t  a n g i e l s k i  -  w y j a ś n i a  
p o l s k i  m a r y n a r z  p r z e d z i e r z g n i ę t y  w  a n g i e l s k i e g o  p i s a r z a  -  a le  z  t e g o  n i e  n a l e ż y  
w y p r o w a d z a ć ,  że  s t a ł e m  s ię  A n g l i k i e m .  T a k  n i e  je s t .  W  m o i m  r a z i e  hom o d u p lex  m a  
w ię c e j  n i ż  j e d n o  z n a c z e n i e ” 21. J e d n o  z  n i c h  d o c h o d z i  d o  g ł o s u  w  N o cie  w  sp ra w ie  
po lsk ie j ( 1 9 1 6 ) ,  g d z i e  C o n r a d  (z  t y p o w y m  p o l s k i m  s z o w i n i z m e m )  p r z e d s t a w i a  
s w o ją  k a t o l i c k ą  o j c z y z n ę  j a k o  r o z d a r t ą  m i ę d z y  b a r b a r z y ń s k i m ,  o b c y m  „ r o s y j s k i m  
s l o w i a n i z m e m ” i m p e r i a l n e g o  W s c h o d u  a m o c a r s t w a m i  r a c j o n a l n e g o ,  c y w i l i z o w a 
n e g o  Z a c h o d u ,  n a  k t ó r y c h  P o l s k a  m u s i  o p r z e ć  s w o je  n a d z i e j e .  P o l a c y  -  t w i e r d z i  

C o n r a d  -  „ p o d  w z g l ę d e m  t e m p e r a m e n t u ,  u c z u ć ,  u m y s l o w o ś c i ,  n a w e t  n i e r o z -  

s ą d k u  są  z a c h o d n i ;  p o s i a d a j ą  p e ł n e  z r o z u m i e n i e  z a c h o d n i c h  s p o s o b ó w  m y ś l e 

n i a ” 22. D l a t e g o  w ł a ś n i e  P o l s k a  „ p o w i n n a  o d z y s k a ć  n i e p o d l e g ł o ś ć  z  r ą k  z a c h o d 
n i c h  p r z y j a c i ó ł ” 23.

W y b ó r ,  p r z e d  k t ó r y m  s t a n ę ł a  P o l s k a  i s a m  C o n r a d ,  s p r o w a d z a !  s ię ,  p r z y n a j 
m n i e j  w  o c z a c h  P o l a k a ,  d o  w y b o r u  m n i e j s z e g o  i m p e r i a l n e g o  z la .  T a k  c z y  in a c z e j  
t r z e b a  b y ł o  o p i e r a ć  sw e  n a d z i e j e  n a  o d z y s k a n i e  s u w e r e n n o ś c i  n a  t y m  l u b  i n n y m  
m o c a r s t w i e .  P o d o b n i e  -  w  w y m i a r z e  w ł a s n e j  b i o g r a f i i  -  p o s t r z e g a ł  to  C o n r a d :  
„ b y ł e m  p r z e z  c a l e  ż y c i e  -  p r z e z  c a l e  d w a  m o j e  ż y c i a  -  z e p s u t y m  p r z y b r a n y m  d z i e c 

18/ A. W hi te  Conrad and Imperialism, s. 181.

19/ J. C onrad  W  oczach Zachodu, przekl. W. Tarnawski, w: J. C onrad  Dzieła wybrane, t. 2, 
Warszawa 1987, s. 555.

- 1 A. W hi te  Conrad and Imperialism, s. 197.

21' J. C onrad  Lis ty . . . ,  s. 223.

- 2' ]. C onrad  Nota w  sprawie polskiej, przekl. II. Najder,  w: J. C onrad  Szkice polityczne. Dzieła,
t. 28, Warszawa 1996, s. 65.

-- Z. N a jder  Zycie Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Warszawa 1980, s. 211.
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k ie m  W ie lk ie j  B ry tan i i ,  a n a w e t  w ie lk o -b ry ta ń s k ie g o  c e s a r s tw a ” -  w y zn aw ał  
w  p r z e d m o w ie  do  J ą d ra  ciemności24. N ie  p rz e sz k o d z i ło  m u  to j e d n a k  d o s t rz eg a ć  
b r u t a ln o ś c i ,  k tó rą  ta k  c h ę tn i e  p rz y p isy w a ł  r o sy j sk ie m u  i m p e r i u m ,  w p o z o r n ie  b a r 
d z ie j  o św ie c o n y ch  z a c h o d n ic h  sy s te m a c h  rządów . „ O k a z u je  się, że d z ik a  a u to k ra -  
c ja ,  p o d o b n ie  jak  b o sk a  d e m o k r a c j a ,  n ie  o g ra n ic za  swojej s t ra w y  ty lk o  d o  c ia l  w r o 
gów. P o ż e ra  o n a  ró w n ie ż  sw oich  p rz y ja c ió ł  i s łu g i” -  s tw ie rd z a  b e z i m ie n n y  B ry ty j 
czyk,  n a r r a t o r  p ow ieśc i  W  oczach Z a chodu2- . Sa id  p isze  o „ i n t u i c j i ” , k tó ra  c ec h u je  
C o n r a d o w s k ą  k ry ty k ę  z a c h o d n ie g o  i m p e r i a l i z m u  w J ą d rze  ciemności, N ostrom o  
i Lordzie  J im ie 26. T ra fn o ść ,  z jaką  C o n r a d ,  p isząc  W  oczach Zachodu, p rz e w id z ia ł  
p rz y sz ły  k sz ta ł t  re w o lu cy jn e j  p rz e m o c y  w  i m p e r i u m  ro sy jsk im ,  ro b i  z n a c z n ie  
w ięk sze  w ra ż e n ie ,  a m im o  to o p ow ieśc i  tej n ie  m a  n a w e t  w z m ia n k i  w C ulture and  
Im peria lism . N ie  w s p o m in a  o niej  tak ż e  A n d r e a  W h i t e ,  o m a w ia ją c  p ro b l e m a ty k ę  
i m p e r i a l i z m u  w tw órczośc i  C o n r a d a  w The Cambridge Com panion to Joseph Conrad. 
S zan se  p o d jęc ia  p ra w d z iw ie  p a n e u r o p e j s k ie j  k ry ty k i  m o c a rs tw o w o śc i  w  o p a r c iu  
o d z ie ło  C o n r a d a  p o z o s ta ją  w z n a c z n y m  s to p n iu  n ie w y k o rzy s ta n e .

„ N i e  m a  tak ie g o  św iad ec tw a  cyw il izac j i ,  k tó re  n ie  b y ło b y  r ó w n o c z e śn ie  św ia 
d e c tw e m  b a r b a r z y ń s t w a ” -  z au w aży ł  t r a fn ie  W a l te r  B e n j a m i n ’*'. C o n r a d  zdaw a ł  
sob ie  d o s k o n a le  sp ra w ę  z k ło p o t l iw e g o  p o k re w ie ń s tw a  m ię d z y  b a r b a r z y ń s tw e m ,  
c y w i l izac ją  i k o lo n iz a c ją  i d o s trzeg a !  je n ie  ty lko  w  z a m o r s k ic h  p o d b o ja c h  swojej 
p r z y b ra n e j  o jczyzny. W id z ia ł  je tak że ,  n ie ja k o  z o d w ro tn e j  s t ro n y ,  w  od leg łe j  
p rzesz ło śc i  B ry tan i i ,  a co za ty m  idz ie ,  w  s a m y m  se rcu  z a c h o d n ie j  cyw ilizac ji .  P o 
k a z u je  to s łynny ,  w ie lo k ro tn ie  c y to w an y  f r a g m e n t  z Ją d ra  ciemności. „A  i to m ie jsce  
-  m ów i M ar lo w ,  s to jąc  na  d z io b ie  «jola k rążo w n iczeg o »  p ły w a ją ce g o  po  T a m iz ie  -  
by ło  j e d n y m  z c ie m n y c h  z a k ą tk ó w  z ie m i” . I w yjaśn ia :

M a m  na myśli ba rdzo  daw ne czasy, kiedy R zym ian ie  przybyli tu  po raz pierwszy, tysiąc 
dziewięćset  lat tem u -  wczora j . . .  [...] wczoraj  była tu c iemność. Wystawcie sobie uczucia  
dowódcy p ięknej  -  jak to się nazywało? -  t ryrem y na Morzu Ś ródz iem nym , dowódcy odk o 
m enderow anego  nagle na północ: przebiega Gal ię w pośp iechu  [...]. W yobraźcie  go sobie 

tam: istny koniec świa ta [.. .].  Ławice p iasku ,  bagna, lasy, dzicy  ludzie ,  nic  prawie do je
dzen ia  odpow iedniego  dla cywilizowanego człowieka,  a do picia nic prócz  wody w T am i

zie. F alerneńsk iego  wina  ani ś ladu; wysiadać na brzeg nie można.  Tu i tam obóz wojskowy 

zagubiony  w dziczy jak igła w stogu siana -  z im no, mgła, burze ,  choroby, w ygnanie  i śm ie 
rć [ .. .] . A może tak iem u  dowódcy dodawała ducha nadzie ja ,  że dostan ie  się z czasem do 

floty w R a w e n n ie . . . - 8

J. C onrad  Przedmowa autora, w: J. C onrad Młodość Jądro ciemności, przel. A. Zagórska, 
Wraszawa 1930, s. 8.

J. C onrad  W oczach Zachodu..., s. 555.

26 E.W. Said Culture.. . .  s. XVII.

27 W. Benjamin Illummalions, ed. H. Arendt, transl. H. Zohn, New York 1978.

28/ J. C onrad  Jądro ciemności, przel. A. Zagórska,  w: J. Conrad  Wybór opowiadań. 
wybór Z. Najder . W arszawa 1972, s. 53-55.
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Podbój ziem i,  polegający przew ażnie  na tym, że się ją odb ie ra  ludz iom  o od m ien n e j  ce

rze lub  trochę  bardzie j  p łask ich  nosach nie jest rzeczą p iękną ,  jeśli się w nią  wejrzy  zbyt 

dok ładn ie .  O d k u p ią  go tylko idea .29

N a  t e m a t  p rz y w ią z a n ia  M a r lo w a ,  i s a m e g o  C o n r a d a ,  d o  owej „ id e i  tkw iące j  
w  g łę b i” z a c h o d n ie g o  i m p e r i a l i z m u  n a p i s a n o  już  b a r d z o  w ie le .  Z w ią z e k  m ię d z y  
im p e r i a l i s t y c z n y m  p o d b o j e m  i „ o d k u p ic i e l s k i m i ” id e a m i  w y d a je  s ię  j e d n a k  b a r 
d z o  p o d e j r z a n y  w s p ó łc z e sn y m  p o l s k im  s p a d k o b ie r c o m  C o n r a d o w s k ie g o  „ p o d w ó j 
n e g o  s p o j r z e n i a ” . N ie  m u s z ą  o n i  sz u k a ć  d a le k o ,  by  zau w a ż y ć ,  że n a w e t  n a j ś w ia t l e j 
sze idee  i n a j l e p ie j  ro z w in ię te  k u l tu r y  m o g ą  s tać  za m e to d y c z n ie  p o p e łn i a n y m i  
m a s o w y m i  o k r u c ie ń s tw a m i .  A n i  Z a c h ó d  (w p o s tac i  N ie m ie c ,  o jcz y zn y  B ach a ,  
H e g la ,  K a n ta  i S c h i l le ra ) ,  a n i  W sc h ó d  (Sow iecka  R osja  z jej im p o r t o w a n y m i  z Z a 
c h o d u  p o s tę p o w y m i  d o k t r y n a m i  sp o łe c z n y m i)  n ie  o k a za ły  się  o d p o r n e  n a  p o k u sę  
b u d o w a n ia  i m p e r ió w  b a r b a r z y ń s k i m i  ś ro d k a m i .  N a jp r z e n ik l iw s i  i n a jw y b i tn ie j s i  
p o w o je n n i  po lscy  p isa rz e  p o d z ie la l i  n ie u fn o ś ć  C o n r a d a  n ie  w o b ec  tego  czy in n e g o  
i m p e r i u m ,  a le  w o b e c  sa m e j  id e i  i m p e r i u m ,  k tó ra  od  n a jd a w n ie j s z y c h  czasó w  z a 
z n ac za  sw oją  o b e cn o ść  w cy w il izac j i  ju d e o c h rz e śc i ja ń sk ie j .  N ie  p o d k r e ś l a j ą  o n i ,  
jak  ich  r o m a n ty c z n i  p o p r z e d n ic y ,  w y ją tk o w o śc i  p o lsk ieg o  c ie r p ie n i a .  Z a m i a s t  
tego  w y k o rz y s tu ją  p o lsk ie  d o św ia d c z e n ia  w o je n n e ,  by  na  ich  p o d s ta w ie  d o k o n a ć  
rew iz j i  z a c h o d n ie j  t r a d y c j i ,  k tó ra  s tw orzy ła  n o w o c ze sn y  e u r o p e j s k i  im p e r i a l i z m  
we w s zy s tk ic h  jego p r z e r a ż a ją c y c h  o d m ia n a c h .

W  ta k  k r ó tk im  tek śc ie  m o g ę  jed y n ie  zasy g n a l iz o w a ć  g łęb ię  i ro z leg ło ść  p o w o 
je n n y c h  p o lsk ic h  ro z w a ż a ń  n a d  p r o b le m e m  i m p e r i u m ,  k tó re  s p o t y k a m y  w  u tw o 
ra c h  t a k ic h  p isa rzy ,  jak  C z e s ła w  M iło sz ,  A le k s a n d e r  W a t ,  Z b ig n ie w  H e r b e r t ,  
W is ła w a  S z y m b o rsk a  czy  R y sz a rd  K a p u śc iń sk i .  Pozw olę  so b ie  j e d n a k  p o w ró c ić  na  
m o m e n t  do  o b r a z u ,  k tó r y  p o jaw ił  się  w  o b u  p rz y w o ła n y c h  w c ze śn ie j  r e w iz jo n i 
s ty c zn y c h  o d c z y ta n ia c h  h is to r i i :  z a ró w n o  C o n r a d a ,  jak  i B o ro w sk ie g o  -  d o  o b r a z u  
R z y m u  i a n ty c z n e g o  św ia ta ,  k tó ry  sp o ty k a m y  tak ż e  w p o ez j i  c zo ło w eg o  k lasy k a - re -  
w iz jo n i s ty  -  Z b ig n ie w a  H e r b e r t a .  „ K o n f r o n ta c y jn y ” k la s y c y z m  H e r b e r t a  s a m  
w sob ie  s tan o w i  ro z leg ły  t e m a t ;  w  U ciekinierze z  U topii S ta n is ła w  B a r a ń c z a k  p r z e d 
staw i!  z re sz tą  i n s t r u k ty w n y  o p is  ro l i  tego  k la s y c y z m u  w p o e ty c e  a u to r a  P ana Cogi
to. M y  j e d n a k  -  d la  u k a z a n ia  owej o ry g in a ln ie  po lsk ie j ,  b e z  w ą t p i e n i a  p o s tk o lo -  
n ia ln e j  w raż l iw o śc i ,  k tó rą  w y k o rz y s tu je  H e r b e r t  w sw oich  r e w iz jo n is ty c z n y c h  o d 
c z y ta n ia c h  k la sy k ó w  -  o g r a n ic z y m y  się d o  jed n e g o  w ie rsza .  M a m  na m y ś l i  u tw ó r  
p o d  ty tu łe m  P rzem iany  L iw iu sza , w k tó r y m  p o e ta  p a t r z y  k r y ty c z n y m  o k ie m  na  ad- 
m i r a to r ó w  s ta ro ż y tn e g o  c e s a rs tw a ,  p rz y g lą d a ją c  się r ó w n o c z e śn ie  u p a d k o w i  i n n e 
go, p ó ź n ie j s z e g o  o d w a  ty s iąc lec ia ,  i m p e r i u m .  „ J a k  r o z u m ie l i  L iw iu s z a  m ój d z i a 
d e k  i m ój p r a d z i a d e k ” -  py ta .  I o d p o w ia d a :

Czyta jąc dzieje  M iasta  ulegali  z łudzen iu  
że są R zy m ian a m i  lub  p o to m k am i  Rzymian 
ci synowie podbitych  sami u ja rzm ien i  
zapew ne miał w tym udział  lac innik

29' Tamże, s. 56.
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w randze  radcy dworu

kolekcja cnót antycznych pod w ytar tym  tużu rk iem  
więc za L iw iuszem  wpajał  w uczniów pogardę dla  m otlochu  
b u n t  ludu -  res tam foeda -  budził  w nich odrazę 

na tom ias t  wszystkie podboje wydawały się s łuszne 
znaczyły po p rostu  zwycięstwo tego co lepsze silniejsze 

[...] '

D opiero  mój ojciec i ja za nim

czytaliśmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi

pi ln ie  badając to co jest pod freskiem

dlatego nie budził  w nas echa tea tra lny  gest Scewoli
krzyk cen tur ionów  t ryum fa lne  pochody

a sk łonni byliśmy wzruszać  się klęską

Samnitów, Gallów czy E trusków

liczyliśmy mnogie im iona ludów sta rtych  przez Rzym ian  na proch

pochowanych bez chwały które dla  Liwiusza
niegodne były nawet zmarszczki stylu

owych H irp ionów  Apulów L u k an ó w  Uzentyńczyków
a także mieszkańców T aren tu  M e ta p o n tu  L o k r i30

W is ła w a  S z y m b o rsk a  w  n ieco  b a rd z ie j  z aw o a lo w a n y  sp o só b  w y raża  p o d o b n e  
u c zu c ia  so l id a rn o ś c i  w  w ie r s z u  G łosy ; ty m  ra z e m  j e d n a k  „ lu d y  s ta r te  na  p r o c h ” w i 
d z ia n e  są o c za m i  na jeźdźców :

Ledwie ruszysz nogą,  zaraz jak spod ziemi 

Aboryginowie, M a rk u  E miliuszu .

W  sam środek R utu lów  już ci grzęźnie pięta.
W  Sabinów, L atynów wpadasz  po kolana.
Już  po pas, po szyję, już po dz iurk i  w nosie 
Ekwów masz i Wolsków, L ucjuszu  Fabiuszu.

D o uprzykrzen ia  pełno  tych małych narodów, 

do przesytu i mdłości,  K w in tusie  Decjuszu .  [...]

N arody  małe rozum ie ją  malo.

O tacza nas tępota  coraz szerszym kręgiem.
N ag an n e  obyczaje.  Zacofane prawa.
Niesku teczn i  bogowie,  Tytusie W iliuszu.

Kopce Herników. Roje Murrycynów.
O wadzia  mnogość Westynów, Samnitów.
Im dalej,  tym ich więcej.  Serwiuszu Folliuszu.

3I)' Z. H erbert  Przemiany Lnciitsza, w: Z. H erbert  Poezje. Warszawa 1998, s. 529-530.
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G odne  ubolewania  są m ate  narody.

Ich  lekkom yślność  wym aga nadzoru  

za każdą nową rzeką, A ulus ie  Jun iuszu .

C zuję  się zagrożony  wszelk im  horyzontem.
Tak bym ująt tę kwestię,  H os t iu szu  Meliuszu.

Na to ja, H os tiu sz  M eliusz ,  A pp iusz u  Papiuszu ,
pow iadam  tobie:  N ap rzó d .  Gdzieś  wreszcie jest koniec św ia ta .31

My, w  p r z e c iw ie ń s tw ie  d o  k ró tk o w z ro c z n y c h  R z y m ia n  z w ie rsza  S z y m b o rsk ie j ,  
w iem y, że n a w e t  jeśli  św ia t  n ie  m a  k o ń c a ,  to m a ją  swój k o n ie c  im p e r i a ,  a na  m ie j 
scu  d a w n y c h  w k ró tc e  p o w s ta ją  nowe. „ M a łe  n a r o d y ” , k tó re  z d o ła ły  p r z e t r w a ć  n a 
jazd  tej czy  in n e j  im p e r i a l n e j  p o tęg i  m o g ą  j e d n a k  u z y sk a ć  p e w ie n  z a k re s  w o ln o śc i  
p o m im o  -  lu b  w ła śn ie  z p o w o d u  -  p o w s ta w a n ia  i u p a d k u  im p e r ió w .  Z w ią z e k  m ię 
d zy  d a w n y m i  i w s p ó łc z e s n y m i  i m p e r i a m i  jest  m i lc z ą c o  w p i s a n y  w  w ie r s z  S z y m 
b orsk ie j .  H e r b e r t  w P rzem ianach  L iw iu sza  jes t  b a rd z ie j  o tw a r ty  w  u j a w n ia n i u  ska l i  
sw ojego  w sp ó łc z u c ia  i sw o ich  oczek iw ań .

Mój ojciec wiedzia ł  dobrze  i ja także wiem
że któregoś dn ia  na da lek ich  k rańcach

bez znaków  nieb iesk ich

w Panonii  Sarajewie czy też w Trebizondzie
w mieśc ie  n ad  z im n y m  m orzem

lub w do l in ie  Pansz ir

w ybuchn ie  loka lny  pożar

i ru n ie  im p e r iu m 32

H e r b e r t  d o s t r z e g a  p o w in o w a c tw o  m ię d z y  sy tu a c ją  w ła sn e g o  k r a ju  i s y tu a c ją  i n 
n ych  „ k r a jó w  z n ie w o lo n y c h ” n i e z a le ż n ie  od  tego, p o d  czy im  z n a la z ły  się  p a n o w a 
n iem .

W  po s ta w ie  tej n ie  jest  o d o so b n io n y .  N a  z a k o ń c z e n ie  w s p o m n ę  o jeszcze  j e d 
n y m  p o l sk im  p i s a r z u ,  w y b i tn y m  d z i e n n i k a r z u  R y sz a rd z ie  K a p u ś c i ń s k i m .  Jego  
tw ó rczo ść  u k a z u je  m o ż l iw o ść  sze rsze j ,  b a rd z ie j  o b ie k ty w n e j  k ry ty k i  k o l o n ia l i z m u  
i jego n a s t ę p s tw  n iż  ta ,  k tó rą  p r o p o n u je  w s p ó łc z esn a  t e o r ia ,  n ie u w z g lę d n ia ją c a  
w  sw oim  u k ła d z ie  o d n ie s ie n i a  p r o b le m a ty k i  „ D r u g i e g o  Ś w ia t a ” . H i s t o r y k  N e a l  
A sc h e r so n ,  r e c e n z u ją c  n a  l a m a c h  „ N e w  York R ev iew  o f  B o o k s” k s ią ż k ę  K a p u ś 
c iń sk ie g o  The S h a d o w  o f  the S u n , z w raca  u w agę  na  p r z y n a le ż n o ś ć  jej a u to r a  (a t a k 
że C o n r a d a )  d o  szczeg ó ln e j  t r ad y c j i  tw o rz o n e j  p rz e z  p o d r ó ż u ją c y c h  po  św iec ie  
p isa rz y  -

3 W. Szymborska Glosy, w: W. Szymborska,  Nic dwa razy. Wybór wierszy. Nothing Twice. 
Selected Poems, Kraków 1997, s. 122-124.

32/ Z. H erbert  Przem iany..., s. 530.
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tych krajów europe jsk ich ,  które  przez dług ie  lata znajdow ały  się pod obcym p anow an iem  

rosyjskiego,  austro-węgierskiego lub  n iem ieck iego  im p e r iu m ,  i które jeszcze n iedaw no 
na jeżdżano ,  p odb i jano ,  p o ddaw ano  ku l tu row ej  d o m in a c j i ,  a n ie rzad k o  pozbaw iano  
wszelkiej  suw erenności .  P isarze  ci w iedzą  doskona le ,  jak wygląda d ruga  strona ko lon ia l i 
zm u, i d la tego w Afryce, w Azji, czy w k ra jach  Polinezji  odna jdu ją  n ie u s ta n n ie  ślady 
własnych dośw iadczeń .33

Ja k o  d z i e n n i k a r z  PAP, z a jm u ją c y  się  p rz e z  d łu g i  czas s p r a w a m i  T rzec ieg o  Ś w ia 
ta, K a p u ś c iń s k i  sp ec ja l izo w a ł  się  g łó w n ie  w p r o b le m e ty c e  a f ry k a ń sk ie j .  I m p a s ,  
w jak im  z n a la z ła  się  d z is ia j  teo r ia  p o s tk o lo n ia ln a  w id a ć  j e d n a k  n a j l e p ie j  w o d n i e 
s ie n iu  d o  Szachinszacha , fa scy n u jące j  k s ią ż k i  u k a z u ją c e j  u p a d e k  o s ta tn ie g o  sz a ch a  
I r a n u .  Z m ie r z c h  d o sz c z ę tn ie  s k o m p r o m i to w a n e g o ,  p o p ie ra n e g o  p rz e z  A m e ry k ę  
r e ż im u  byl oczyw iście  w y ją tk o w o  a t r a k c y jn y m  t e m a te m  d la  ó w cze sn y c h  p o lsk ic h  
w ta d z 34. Po lscy  c zy te ln icy ,  b iegli  w  sz tu ce  c zy ta n ia  m ię d z y  w ie r s z a m i ,  u m ie l i  j e d 
n a k  z ła tw o śc ią  d o s t rz ec  p o d o b ie ń s tw a  do  w ła sn y c h  d o św ia d c ze ń ,  d o św ia d c z e ń  
u c iś n io n e g o  n a r o d u  z m u s z o n e g o  p rz e z  d łu g ie  l a ta  d o  z n o sz e n ia  d y k t a t u  tego  lu b  
in n e g o  o bcego  na jeźdźcy .  N ie  z n ac zy  to w cale ,  że K a p u ś c iń s k i  w y k o rz y s tu je  w y d a 
rz en ia  w I r a n i e  jed y n ie  jako  p r e te k s t  d o  u k a z a n ia  sy tu a c j i  w ła sn e g o  k ra ju .  P r z e 
c iw nie .  K s ią ż k a  jest  w y ra ź n ie  i m o c n o  o s a d z o n a  w re a l ia c h  i b a z u je  na  z n a k o m i te j ,  
d ro b iaz g o w e j  z n a jo m o śc i  sy tu ac j i  w  o g a r n ię ty m  rew o lu c ją  I r an ie .  K r y ty c z n a  o p i 
n ia  K a p u ś c iń s k i e g o  na  t e m a t  p ew n eg o  f i lm u  d o k u m e n t a ln e g o  i r a ń s k ie j  T V  m ów i 
w ie le  na  t e m a t  jego w ła sn e j  t e c h n ik i  p isa r sk ie j .

O pera to rzy  nadużyw ają  planów ogólnych. W  ten sposób gubią  szczegóły. A przecież 
przez szczegóły można pokazać wszystko.3'

Szczegóły,  k tó re  o p i su je ,  są zaś ,  o g ó ln ie  rzecz  b io rąc ,  ró w n ie  o d leg le  o d  c o d z i e n 
n ych  d o św ia d c z e ń  Po laków , jak od  d o św ia d c z e ń  k a żd e g o  E u ro p e jc z y k a .  P o lsk a  
w p ro s t  p rz y w o ła n a  zo s ta je  ty lko  raz ,  w  k r ó t k im ,  m ig a w k o w y m  o b ra z ie  i r a ń s k ie g o  
s p rz ed a w c y  o rzeszków , k tó ry  „ z a k u ta n y  w c iep le  sz a le ” w y g lą d a  „ ja k  [. . .]  s p r z e 
d a w cz y n ie  je s ie n ią  na  P o ln e j ” 36.

Ale Szachinszach  to także  ro z w aż a n ie  n a d  n a tu r ą  w sp ó łc z esn y c h  re w o lu c j i  w y 
b u c h a ją c y c h  w sk o lo n izo w an y c h  n ie g d y ś  k ra ja c h .  „ I r a n  -  z au w a ż a  K a p u ś c iń s k i  -  
była  to d w u d z ie s ta  s ió d m a  re w o lu c ja ,  jaką  w id z ia ł e m  w T rze c im  Ś w iec ie” 3' .  T y r a 
n ia  i b e z p ra w ie ,  k tó re  d o p ro w a d z i ły  w k o ń c u  do  o b a le n ia  o s ta tn ie g o  sz a ch a ,  z n a j 
dow a ły  sw oje  p o l i ty c zn e  o p a rc ie  w m o ca rs tw o w e j  po l i tyce  S tan ó w  Z je d n o c z o n y c h .  
K a p u ś c iń s k i  d a je  j e d n a k  w y ra źn ie  do  z r o z u m ie n i a ,  że m o n a r c h ia  i r a ń s k a  n ie  była

33- N. Ascherson In the Pil o f History, „New York Review of Books” 2001 nr  10, s. 26-28.

34 Książka ukazała się w 1982 roku,  wkrótce po rozbiciu „Solidarności” i ogłoszeniu stanu 
wojennego.

3- ' R. Kapuściński Szachinszach, Warszawa 1982, s. 158.

36' Tamże, s. 154.

3/ Tamże. s. 171.
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t w o r e m  je d n e g o  ty lk o  obceg o  p a ń s tw a .  W s p o m in a  w sza k  o ty m ,  że p rz y  n a r o d z i 
n a c h  d y n a s t i i  P a h la w ic h ,  k tó re j  n i e d łu g ie  p a n o w a n ie  m ia ło  d o b ie c  k o ń c a  w  1979 
ro k u ,  a sy s to w a ły  z a ró w n o  R o s ja ,  ja k  i W ie lk a  B ry tan ia .  W  in n y m  m ie j s c u  o p i su je  
z d ję c ie ,  na  k tó r y m  „ S ta l in ,  R o o se v e l t  i C h u r c h i l l  s ied zą  w  fo te lach  na  p r z e s t r o n n e j  
w e r a n d z i e ” . T o  „ T e h e r a n ,  s ło n e c z n y  g r u d n i o w y  p o r a n e k  r o k u  19 4 3 ” 38. P o l s k i e m u  
c zy te ln ik o w i  n ie  t rze b a  by ło  p r z y p o m in a ć ,  że I r a n  n ie  by l  j e d y n y m  k r a je m ,  k t ó r e 
go losy z d ec y d o w a ły  się w ó w czas  w T e h e r a n i e  o ra z  d w a  la ta  p ó ź n ie j  w  Ja łc ie .  Z a 
c h o d n ia  E u r o p a ,  S ta n y  Z je d n o c z o n e  i R o s ja  w  sw oich  r o z m a i ty c h  w c ie le n ia c h  
w s p ó ln ie  s tw o rzy ły  sk o m p l ik o w a n ą ,  n i e s ta b i ln ą  rzeczy w is to ść  p o s tk o lo n ia ln e g o  
św ia ta ,  w k tó r y m  dz iś  p rz y c h o d z i  n a m  żyć -  t a k  p r z y n a jm n ie j  w y d a je  się  m yś leć  
K a p u ś c i ń s k i 39. A o p i sy w a n e  p r z e z e ń  sp o s o b y  z n ie w a la n ia  i o p i e r a n i a  s ię  z n ie w o 
le n iu  b u d z ą  z p ew n o śc ią  żywe sk o ja r z e n ia  w  p a m ię c i  p o l sk ic h  c z y te ln ik ó w .  O f ia ry  
i m p e r i u m ,  su g e r u j e  K a p u ś c iń s k i ,  to n ie  ty lko  m ie s z k a ń c y  T rz e c ie g o  Św ia ta .

W  J ą d rze  ciemności M a r lo w  w s p o m i n a ,  że j ak o  d z ie ck o  m a rz y ł  o ty m ,  by  d o t r z e ć  
k ie d y ś  do  „ m ie js c  p u s ty c h  na  z i e m i ” , k tó re  w c iąż  jeszcze  i s tn ia ły  na  m a p a c h  
P o łu d n io w e j  A m e ry k i ,  A fryk i  l u b  A u s t r a l i i 40. W  jego s ło w ach  o d b i ja  s ię  e ch o  d z ie 
c ięcy ch  m a r z e ń  s a m eg o  C o n r a d a ,  k tó ry  p r a g n ą ł  z b a d a ć  owe „ p u s t e  m ie j s c a  o z n a 
cza jące  w ó w czas  n i e o d k r y t ą  jeszcze  t a j e m n i c ę ” A fry k i41. S a id  i i n n i  p r z e d s t a w i 
cie le  k ry ty k i  p o s tk o lo n ia in e j  u c zy n i l i  w ie le ,  by  w y p e łn ić  owe p u s te  m ie jsc a  czy  r a 
czej zw ró c ić  n a sz ą  u w agę  na  fak t ,  że m ie j s c a  te już  d a w n o  z o s ta ły  w y p e łn io n e .  My, 
tu  n a  Z a c h o d z ie ,  p r z y p o m in a  n a m  S a id ,  z b y t  częs to  n ie  c h c ie l i śm y  w id z ie ć  tego ,  co 
s a m o  rz u c a ło  s ię  w oczy. W  C ulture and  Im perialism  o d n o to w u je  z sa ty s fa k c ją  „ p o j a 
w ie n ie  się  p rz e d s ta w ic ie l i  sk o lo n iz o w a n y c h  n ieg d y ś  n a r o d ó w  w ro l i  n ie z a le ż n y c h  
i n t e r p r e t a to r ó w  i m p e r i a l i z m u ”42. P o to m k o w ie  C o n r a d a  w e  W s c h o d n ie j  E u r o p ie  
t a k ż e  u d o w o d n i l i ,  że są b y s t r y m i  i n t e r p r e t a t o r a m i  d z ia ł a ń  i m p e r i a l n y c h  m o c a r s tw  
o ra z  n a s t ę p s tw  ow ych  d z ia łań .  P o z o s ta je  m ie ć  n a d z ie ję ,  że p r z e d s t a w ic i e le  k ry ty k i  
p o s tk o lo n ia in e j  n a u c z ą  się  w k o ń c u  w y k o rz y s ty w a ć  w  sw oich  t e k s ta c h  d o ś w ia d c z e 
n ia  tej części  św ia ta ,  k tó ra  p o d  w ie lo m a  w z g lę d a m i  p o z o s ta je  n a d a l  b ia łą  p l a m ą  na 
m a p ie  n o w o c ze sn e j  teori i .

P rze ło ży ł  Tom asz K u n z

Tamże, s. 28-29.

29 Rozpad Związku Radzieckiego, który Kapuściński opisuje w Imperium (Warszawa 1993), 
ukazuje s topień politycznego zaangażowania Rosji zarówno w Azji, jak i w Europie.

4,1 J. C onrad Jądro ciemności..., s. 57.

41 Cyt za: R. H am pson  Inlroducuon, w: J. C onrad  . . . ,  s. X.

42 E.W. Said Culture..., s. 66.
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