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Anna ŁEBKOWSKA

Narracja biograficzna w  fikcji1

G dyby spytać, k tóre  formy literackie  dostarczały  os ta tn im i czasy teoriom fikcji 
więcej wyzwań i inspiracji: b iograficzne czy au tob iograficzne, odpow iedź byłaby 
oczywista. Prym wciąż w iodą formy autobiograficzne, zm ien ia jące  w prawdzie 
osta tn io  swe oblicza. To one, zacierając pogranicza między  fikcją i nie-fikcją, sty
m u lu ją  badaczy bądź  do dz ia łań  dem arkacy jnych ,  bądź  odw rotn ie  -  do upa tryw a
nia w każdej formie au tobiograf ii  zabarw ien ia  fikcjonalnego.

Owe pogranicza nab iera ją  jedn ak  szczególnej wagi także w p rzy pad ku  tekstów 
biograficznych. I to z dwóch co najm nie j  powodów -  jak posta ram  się wykazać -  
sp la ta jących  się w zajem nie. W ażną rolę odgrywają tu  nie tylko kuszące dla  teorii ,  
w sp o m niane  już pogranicza , ale w równej mierze is totny okazuje  się potencja! wy
zwań, które  życiorys „ in neg o” niesie w sobie dla dzisiejszej li teratury. W  tym m ie j
scu zaznaczyć należy, że w swym kształcie -  by tak  rzec -  podstawow ym relacje 
m iędzy  fak tem  a fikcją, w które  to relacje od m iany  biografii zawsze byty uwikłane, 
doczekały  się już wielu -  także na g runc ie  polskiego l i te ra turoznaw stw a -  is to t
nych term inolog icznych  rozróżn ień  (m.in. Jasińskiej i C z e rm iń sk ie j2). Podział 
najczęściej używany -  uk ładając  rzecz począwszy od ga tunków  opartych  na fak
tach, a kończąc na sytuujących się w obrębie  fikcji -  przedstaw ia się następująco: 
biografia , biografia zbele tryzow ana, opowieść biograficzna (najbliższa faktom), 
powieść biograficzna, (w jej ram ach  biografia upow ieśc iow iona - v i e  romancee). Po
dział ten na różne sposoby jest wciąż uzu p e łn ia n y 2.

1 Jest to nieco rozszerzona wersja referatu wygłoszonego na Międzynarodowej Konferencji 
pl.: Opowiadanie w  perspektywie badań portrwnazcczych, Warszawa 26-28 maja  2003.

- M. Jasińska Zagadnienia biografii literackiej, Warszawa 1970; M. C zerm ińska Biograficzne
form y , w: Słow nik literatury polskiej X X  wieku, Wrocław 1995.

M. Czermińska, tamże.
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Jednakże  owe g a tun k i ,  sy tuu jące  się na pogran iczach  fikcji, zyskują  os ta tn io  na 
atrakcyjności także z innych  względów. O tóż niezwykle ważny (tyleż zresztą dla 
biografii ,  ile dla au tobiograf ii)  okazuje  się ich narracy jny  charak ter.  N arracy jność  
właśnie  postrzegana bywa jako kategoria  nad rzęd na ,  z za łożenia  n ie jako  zacie
rająca różnicę między  fikcją i fak tem 4. To w niej w łaśnie  dostrzega się po tencjał 
poznania  i rozum ienia .  Z kolei fikcja, zwłaszcza w myśl konstruk tyw is tyoznych  
teorii poznania ,  w rów nym stop n iu  staje się ka tegorią  epis tem ologiczną. N ie  
w chodząc tu  w szczegółowe zdaw an ie  sprawy z rywalizacji m iędzy  ekspansyw nym i 
kategor iam i fikcji i narrac ji  (obydwóm wszak wyznaczono donios łą  rolę),  p rzyp o 
m nieć  jednak  trzeba sprawy tyleż oczywiste, co zasadnicze.

O tóż teorie schem atu  fabularnego ,  sform ułow ane p rzed  laty p rzez narra to lo- 
gów, okazały się niezwykle pociągające dla całej właściwie współczesnej refleksji 
hum an is tyczne j.  Postrzeganie  dyskursów  kultu row ych  poprzez  kategorię  narrac ji 
po pierwsze, w spółgra z o b darzen iem  jej w ielom a funkc jam i -  od podstawowej 
dyspozycji poznawczej p rzez p ra s t ru k tu rę  mówienia  o świecie do roli gw aran tu  
tożsam ości5; po drugie ,  sprzyja  zarazem  zróżn icow aniom  od po jm ow ania  narrac ji  
jako podstawowej dyspozycji m en ta lne j  do trak tow ania  jej na zasadzie  sfery m e 
diacji służącej sam o ro z u m ie n iu 6; po trzecie, łączy się z u jaw n ien iem  nap ięc ia  m ię 
dzy w ym iarem  poznaw czym  i apor iam i poznania ;  i wreszcie -  co bodaj n a jw ażn ie j
sze -  po czwarte, łączy się w sposób m niej lub bardzie j skra jny  z nasycen iem  n a r r a 
cji fikcyjnym, „św ia to tw órczym ”7 w ym iarem .

Jak  n ie trudno  się domyśleć, sytuacja taka -  niemożliwa do zlekceważenia i zara
zem inspirująca -  musiała sprowokować dyskusję. Obok zatem zwolenników fikcjo- 
nalnego zabarwienia każdej narracji wyraźnie rysuje się też g rupa  rzeczników wyty
czania granic i określania specyfiki narracji fikcjonalnej w odróżnieniu  od faktycz
nej. W  cen trum  ich uwagi znalazły się narracje oparte na faktach, a więc historyczne, 
także autobiografie i właśnie biografie. Przy czym segregacjoniści owi n ie jednokro t
nie skupiają swą uwagę właśnie na przykładach utworów literackich, zacierających li
nię podziału między faktem a fikcją, w tym także na przykładach posługujących się 
literackimi formami biograficznymi. Wysuwa się tu  m.in. sprawę narracyjnych i pa-

4/ Przypomnieć tu można słynną wypowiedź Doctorova: „Kie ma fikcji i nie-fikcji, jak 
zwykle je rozumiemy: jest tylko narrac ja” ; cyt. za D. Cohn The Distinction o f  Ficiion, 
London 1999, s. 8.

'  O współczesnych rozumieniach narracji  por.: K. Rosner Nairacja, tożsamość, czas, 
Kraków 2003; Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W . Grajewski,  
Kraków 2001. Problematyką tą zwłaszcza w kontekście relacji między fikcją 
i narracją zajmowałam się w swej książce M iędzy teoriami a fikcją literacką,
Kraków 2001.

6 To stanowisko najbliższe jest Paulowi Ricoeur.

' W  znaczeniu, jakie tem u określeniu nadaie  N. Goodm anjW e tworzymy św iat, 
Warszawa 1997.

29

http://rcin.org.pl



Szkice

ratekstowych wyznaczników fikcji8 z pełną jednak świadomością tego, że coraz to 
nowe chwyty -  wydawałoby się zarezerwowane dla fikcji -  przenoszone są na grunt 
narracji o faktach autentycznych. Co więcej, podkreśla się, że same wyznaczniki pa- 
ratekstowe stają się e lem entem  gry z oczekiwaniami odbiorcy. Jako dowód na 
zakłócanie tego paktu  przywoływana zazwyczaj bywa powieść Wolfganga Hildeshe- 
imera Marbot. Eine Biographie (1981). I to nie tylko dlatego, że jej podtytuł nie odpo
wiada zawartości (rzecz dotyczy bowiem życia fikcyjnego pisarza),  ale przede wszyst
kim ze względu na fakt, iż konsekwentnie stosuje się tu strategie narracyjne, zarezer
wowane dla biografii opartej na autentycznym życiorysie. Książka wraz z d okum en
tacją fotograficzną była tak przekonująca, że krytycy ulegli tej mistyfikacji.  T ru d  op i
sania zróżnicowanych strategii powieści H ildesheim era zadali sobie uczeni tej miary 
co Gerard  Genette, D orri t  C ohn  czy Jean-Marie Schaeffer. Niezależnie od tego, czy 
uznamy (za Cohn) powieść H ildesheim era za nową -  być może jednorazową odmianę 
gatunkową9 -  czy też za podstęp, mistyfikację tak dobrze skonstruowaną, że sprowa
dzającą czytelnika na m anow ce10, można ją potraktować jako przejaw współczesnych 
tendencji w opowiadaniu cudzego życia.

Ten kró tk i wstęp pojawił się nie bez przyczyny. O tóż in te resu ją  m nie  te formy 
biograficzne, które -  za H ill isem  M ille rem  -  określić m ożna jako dostarczające 
strawy współczesnym teoriom , te zatem, które u ru ch am ia ją  w sobie kwestie szcze
gólnie a trakcy jne  nie ty lko dla teorii fikcji, ale także i dla dzisiejszej refleksji h u 
manistycznej.  Te wreszcie, które uw ypukla ją  p rob lem y narrac ji  fikcjonalnej jako 
fenom enu  antropologicznego. Sprawą -  w m oim  p rzeko nan iu  -  w artą  analizy oka
zuje  się prob lem atyzac ja  p rzeds taw ien ia  cudzego życiorysu, obecna w utworach, 
które sy tuują  się w ram ach  fikcji, ale za razem  własną f ikc jonalną  narrac ję  na różne 
sposoby u jaw niają  czy des tab il izu ją  (podkreślić  trzeba, że sku p iam  się na analiz ie  
powieści i opowiadań).

Tak więc kwestie dla m n ie  is to tne wiążą się z au toref leksy jnym , m etafikcy jnym  
w ym iarem  biograficznych narracji .  Tym sam ym  poza zasięgiem m oich za in te reso 
wań zna jdu ją  się biografie naukow e czy pop u la rn e ,  sy tuowane poza fikcją. Nie za
m ierzam  leż koncentrow ać się na d z ia łan iach  uzupe łn ia jących  bądź  rozsze

8/ G. Genette  Fiction and Diction, London 1993; D. Cohn, The Distinction...; J.M. Schaeffer 
Pourquoi la fiction? Paris 1999. N a  naszym gruncie  o „biografi i” tej pisała Z. M itosek 
w artykule Mimesis -  między udazcamem u referencją, w: Sporne i bezsporne problemy 
ïvspdlczesnej zciedzy o literaturze, red. W Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2002.

' Choć Cohn podkreśla,  że Hildesheimcrowi nie udato się złamać kodu fikcyjnej biografii, 
wyposaża bowiem swego bohatera w wiedzę o sto lat późniejszą -  Marbot zmarły w 1830 
r. w swych, cytowanych w „biografi i” , dz iennikach wygłasza poglądy niemal  wyjęte 
7. pism I reu d a .

10 Jak chce J.-M. Schaeffer.
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rzających is tn ie jący  już podziai form b io g ra f ic zn ych 11. I wreszcie: nie jest m oim  
celem p rzeds taw ien ie  pełnego katalogu dzis ie jszych sposobów opow iedzenia  c u 
dzej h i s to r i i12. Z a jm u ję  się tu  w zasadzie  w spółczesną prozą polską. N ie  sposób 
jednak  w n iek tó rych  p rzyna jm nie j  p rzyp adk ach  nie odwołać się do sz tandarow ych  
-  w m oim  p rze k o n an iu  -  p rzykładów  z l i te ra tu ry  św iatow ej.

P rzy jm uję ,  że b iografia  w fikcji l i terackiej n ies ie  w sobie zawsze pew ien efekt 
auten tyczności ,  a więc p rzyna jm nie j  pozór pow iązania  (choćby nawet w ątłą  nicią) 
z biografią  w jej k lasycznym rozum ien iu .  E fekt ten w idoczny  jest zarów no wtedy, 
gdy pojawia się ona  w sylwie niczym b ezpośredn ie  do tkn ięc ia  au ten ty k u ,  jako re
ady made (np. w Laudzie  M iłosza w formie zacytowanego z Korbuta  b io g ram u  ks ię 
dza Jucewicza), jak i wtedy, gdy obecna jest dzięki m im etyzm ow i fo rm a ln e m u  jak 
w p rzyp adk u  b iogram ów  z M iazgi Andrzejewskiego. E fek t ten -  choć już w formie 
śladowej -  da je  się dostrzec  także wówczas, gdy prze d m io tem  p rzeds taw ien ia  w ra 
m ach  fikcji s taje się sam a sytuacja  p isania  biografii .

D aleka  jestem od tw ierdzen ia ,  że biografie w ram ach  fikcji w yparły  formy a u to 
biograficzne, bywa jedn ak  n iek iedy  tak, że obydwie te formy w spółgra ją  ze s o b ą 13. 
W spółczesne o d m ian y  m ito b io g ra f izm u 14 zależności te szczególnie wydobywają. 
M a m  tu na myśli zwłaszcza dwie powieści: Bohiń  K onwickiego i B iały kam ień  A nny  
Boleck ie j15. Za każdym  razem  snu ta  tu  opowieść op iera  się na h ipo te tyczn ie  o d 
tw arzanych  dzie jach  p rzodka (Babki -  u Konwickiego, i P radz iadk a  -  u Boleckiej), 
za każdym  razem  sytuacja  opowieści rodzinnej zostaje u jaw niona  czyte lnikowi. 
W  Bohini często zna jdz iem y  takie  oto wstawki:

Moja babka  H e le n a  K onw icka,  moja babka,  której n igdy w życiu nie  w id z i a ł e m 16.
(s. 19)

W racam  z ta k im  m ozołem  p rzez  wydm y m in io n eg o  czasu [.. .]  do mojej b ab k i ,  H e len y

Konwickiej ,  k tórej  ja n igdy  nie  w idzia łem  i n ik t  z tych co zn a łem , nie  spo tka ł  jej n igdy

Na przykład nie za jm uję  się tu formami epistolograficznymi, które tworzą główną zasadę 
konstrukcyjną powieści Boleckiej Kochany Franz, Warszawa 1999.

1 - W spomnieć tu należy o -  obecnym w dzisiejszym litera turoznawstwie -  u tożsam ian iu  
term inu  biografia  z życiorysem postaci literackiej,  np. A. Czyżak Zycioiysy polskie 
(¡944-1989), Poznań 1997; P. Czapliński Ślady przełomu, Kraków 1997; czy H. Gosk 
Bohater swoich czasów, Warszawa 2002. Taki zakres term inu  jest znacznie  szerszy od 
przyjętego przeze mnie.

1 Nie zajmuję się analizowanymi przez Lejeune’a pograniczami w rodzaju autobiografi i  
w trzeciej osobie. (P. Lejeune Wariacje na lemat pewnego paktu. O autobiografii,
Kraków 2001).

l4 Termin  Czaplińskiego (S iady...).

1:>' O stylizacji mitycznej,  a także o możliwym wymiarze świata przedstawianego w Białym  
kannemu pisze bardzo interesująco T. Mizerkiewicz (Stylizacje mityczne w  prozie polskiej 
po ¡968 roku, Poznań 2001).

16 T. Konwicki B ohiń , Warszawa 19X7 (w nawiasach n r  sir. -  z lego wdania.
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[.. .].  A może śc igam ją przez obszary przeczuć ,  p rzez jeziora tęsknot,  p rzez gęste mgły nie

pewności.  (s. 74)

Z kolei w Białym  kamieniu czytamy:

Nie zna łam  mojego p radziadka.  U ro d z i łam  się cz ternaście  lat po jego śm ie rc i .17

P onadto , w każdej z tych powieści w yeksponow aniu  ulega główna strategia  n a r 
racyjna, k tóra  łączy efekt referencji i fikcyjności, a więc efekt rzeczywistości a u 
tentycznej i zarazem wyimaginowanej.

Oczywiście  można by wyliczać różnice. N a przykład  u Konwickiego opowieść
0 życiu H eleny  Konwickiej skupia  się tylko na pewnych, ważnych zwłaszcza z pe r
spektywy w nuka ,  wydarzeniach; w Białym  kamieniu na tom ias t  opowieść ogarnia 
cały życiorys przodka. Pierwszoosobowy n a rra to r  opowiadający d om n iem a n e  zda 
rzenia z biografii  swej babki przez cały czas ujawnia swoją perspektywę fikcyjnego 
świadka. Przez ustawiczne pow tarzanie  rodowego nazwiska nie tylko uwypukla 
więzi rodz inne ,  ale też budu je  specyficzny pak t referencyjny. N a to m ias t  w powie
ści Boleckiej pierwszoosobowa n a rra to rka  daje znać o sobie wyłącznie na początku
1 na końcu powieści. W  obrębie właściwej opowieści w ystępuje  narrac ja  trzecio- 
osobowa, często zbliżająca się do personalnej.

W spólny tu taj jest fakt następujący: otóż dzięki tak im  s trategiom bud u je  się 
pak t z czyte ln ik iem , polegający na ciągłym podw ażaniu  -  zdawałoby się -  a u te n 
tycznych odnies ień  i zarazem na podkreś lan iu  fikcyjnego w ym iaru  opowieści. 
Konwicki stwarza narracy jne  „ ja” k reu jące  przeszłość, Bolecka b u du je  ramę 
w pierwszej osobie i pro jektu jąc  narra to ra  trzecioosobowego obdarza go mocą k re 
acyjną. I w pierwszym, i w d rug im  p rzypadku  strategia ta nie sprowadza się do 
snucia  domysłów, ale pozwala na swobodne w chodzenie  w psychikę postaci.  P a n u 
je tu zasada: to, co n ieznane, bądź  d ostępne  jedynie przez ślady przekazywanych 
w spom nień ,  m ożna podporządkow ać potędze twórczości i ułożyć w u porządkow a
na fabułę. W  Białym  kamieniu wędrówka do świata P radziadka jest wprost nazwana 
„początk iem  świata” (s. 7); z kolei w B ohim  czytamy:

Całe  życie sk rada łem  się w wyobraźni za ojcem [...] p ragną łem  poznać jego ta jemnicę.
(s. 104)

Ale ja nie sz ukam  pocieszenia  i nie po t rzebna  mi jest praw da, bo ja ją sam tworzę [...] ja ją
sam u k ła d a m  z zap a m ię ta ć  [ .. .] , zeby zostawić za sobą i po sobie nagrobek. (s. 105)

Projekcja w przeszłość, fikcyjne od tw arzan ie  rodzinnej his tori i okazują się nie 
tylko próbą s twarzania  siebie, ale pełn ią  rolę poszukiwań ugruntow ania  tożsam o
ści. Choć jest wyjściem w stronę cudzego życiorysu, jednak  w istocie stabil izuje  
„ja” opowiadającego, służy jego sam ozrozum ien iu ,  dając przynajm nie j  nadzieję 
na odnalez ien ie  pełni , na uobecnienie  s tanu  opisanego w wierszu iYIilosza Pozna 
dojrsałosc: „Bo przychodzim y stam tąd ,  gdzie nie ma jeszcze p o d z ia lu /n a  Tak i Nie,

1' A. Bolecka Biały kamień , Warszaw a 1994, s. 7.
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ani podzia łu  na jest, będzie i było” 18. Za każdym  razem biografia  łączy się tu  z a u 
tobiografią i z tworzeniem au tonarrac j i ,  a lbowiem za każdym  razem  opowieść 
dziejów przodka współgra z wywoływaniem przeszłości, z w ędrówką w czasie, by 
w efekcie czas ten przekroczyć, dochodząc  do mitycznej jedności pozaczasow ej19. 
Za każdym  jednak  razem jedność ta obnażana  jest w swoim f ikcyjnym  jedynie 
wymiarze.

Owo odsłonięcie fikcyjnego wymiaru m o ż e - w  narracjach biograficznych -  służyć 
też innym  celom. Otóż mogą one naruszać ontologiczny status świata, w którym toczy 
się życie bohatera opowieści. Nie m am  tu jednak na myśli ani powieści rekons tru
ujących biografię i umieszczających fikcyjne uzupełnienia „dialogi, myśli postaci” 
w ramach beletryzowanej opowieści (zasada taka jest przecież wpisana w reguły ga
tunku  powieści biograficznej i w ramach tego gatunku stanowi dla czytelnika zabieg 
oczywisty), ani też narracji opartej na ujawnionych hipotezach, a więc utrzymanej 
np. w trybie przypuszczającym, podsuniętym czytelnikowi „jak np. w esejach histo
rycznych choćby w Wielkim księciu J.M. Rymkiewicza” -  które w m oim  przekonaniu  
mieszczą się jeszcze w obszarze fikcji epistemologicznych. Ograniczam się jedynie do 
wykreowanych -  w ramach f ik c j i -b io g ra f i i  postaci autentycznych, które ukazane zo
stają w sposób całkowicie niezgodny z ogólnie znanymi faktami. Takie kontrfaktycz- 
ne konstrukty (zresztą także te oparte na hipotezach) często występują we współczes
nych powieściach historycznych, odnaleźć je m o ż n a - j a k  w iadom o -zw łaszcza  (choć, 
rzecz jasna, nie tylko) w powieściach Parnickiego. Co istotne, w jego późnych powie
ściach konstrukty hipotetyczne i kontrfaktyczne łączą się z możliwymi wersami 
własnej biografii20. Wprowadzenie biografii w światy możliwe -  kontrfaktyczne, a ta
kże hipotetyczne -  odbywa się w porozum ieniu  z odbiorcą. Na wiele sposobów (u Par
nickiego jest to wręcz wymóg) sygnalizuje się czytelnikowi możliwy jedynie wymiar 
ukazywanego życiorysu. Nie trzeba chyba dodawać, że tego rodzaju biografie  wiążą 
się z odmianą powieści zwanej historiograficzną metafikcją. Analogicznie rzecz 
wygląda w wydanym niedawno zbiorze Stefana Chwina i Krystyny Lars zatytułowa
nym Wspólna kąpiel. Na okładce czytamy: „Zawsze fascynowała nas myśl, że to co ist
nieje jest tylko jednym z wariantów Możliwego. Zobaczyć tę Inność, która sąsiaduje 
z rzeczywistym”^1.

Projekcje tego, co możliwe, obe jm ują  w tym zbiorze pojedyncze i z reguły 
przełomowe zdarzenia  z życia sławnych osób: Żerom ski odbiera  nagrodę  Nobla;

1' Cz. Miłosz Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 8.

19/ U Konwickiego: „Gdzież jesl moja babka, moja stworzona przeze m nie  babka Helena 
Konwicka, klóra razem ze mną przeżyje swoją miłość i razem za m ną  któregoś dnia 
u m rze” (s. 105); u Boleckiej, w motcie z Junga otwierającym powieść: „Jeslem zarazem 
Młodzieńcem i Starcem [...] Dla każdego jeslem śmiertelny, a jednak nie dotyka mnie 
odm iana  czasu”.

20' Szerzej zajmowałam się tymi sprawami (w tym także twórczością Parnickego) pod kątem 
światów możliwych w książce Fikcja jako możliwość, Kraków 1998.

21 S. Ghwin, K. Lars Wspólna kąpiel, Gdańsk  (brak daty wydania).
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Lechoń  rezygnuje z popełn ien ia  samobójstwa, Tadeuszow i Borowskiem u „cięcia 
na przegubach  goją się dobrze” (s. 55). Przekroczenie  tego, co „rzeczywiste” może 
łączyć się z zakłóceniem czasu: Mickiewicz idący K rakowskim Przedm ieśc iem  „po 
drugiej stronie  ulicy widzi T y rm an d a ,  który na jego w idok przyśpiesza k ro k u ” 
(s. 51).

A zatem swoista odm iana  narrac ji b iograficznej przybiera formę bądź wielu 
wersji -  czasem sygnalizowanych jedynie jako koncept -  bądź  zbliżeń scenicznych 
(jak we Wspólnej kąpieli). Za każdym razem  spoza tych projekcji przeziera  ciąg a u 
tentycznych zdarzeń, które -  jak się zakłada -  są znane  czytelnikowi. We Wspólnej 
kąpieli technik i narracyjnego zbliżenia  (mowa niezależna oddająca tok myśli po 
staci,  opis nakierowany na szczegół itd.) przez swój uwznioślający charak te r  służą 
sugestii pochwycenia chwili, której nie  byio dane  zaistnieć. Jedno  zdarzenie ,  które 
nigdy nie  miało miejsca, niczym ep ifan ijny  błysk, w innym  świetle ukazuje  po
wszechnie  znaną biografię . Zarazem  zdarzen ia  z życia autentycznych  postaci p rze
niesione w w ym iar niespełn ionej możliwości (n iczym w wierszu Szymborskiej 
W  biały dzień) rodzą pytania  o to, w którym  ze światów jesteśm y22. W  pierwszym 
więc rzędzie -  powtórzm y -  p rob lem atyzu ją  ich ontologiczny wymiar.

W  dotychczasowych przykładach na różne sposoby przekroczeniu  ulega pakt 
powieściowej biografii . W  p rzypadku  -  opartych na poszukiw aniu  własnej tożsa
mości -  mito- i zarazem autom itob iograficznych  his torii  rodzinnych wiedza o u k a 
zywanym świecie podlega w praw dzie  destabil izacji,  ale w sparta  zostaje fikcjo- 
twórczym poszukiwaniem ; w p rzypadku  narracji w ir tua lnych  destabil izacji po d 
lega w ym iar ontologiczny, choć w tle przebija  także aspekt epistemologiczny. Al
bowiem wejście w możliwe światy okazuje  „się jedną z dróg, by trochę lepiej z rozu
mieć to, co wydarzyło się -  jak mów im y -  n a p r a w d  ę”23.

Inaczej rzecz wygląda w sytuacji, gdy w biografiach fikcji li terackiej w yekspo
now aniu  ulegają sam e p rocedury  poznawcze. Zabiegi narracyjne, służące ich wy
dobyciu dają się zauważyć w szczególnie dużym zagęszczeniu w opow iadaniach 
b iograficznych Gustawa H erlinga-G rudzińsk iego .  I to zarówno w tych, które 
mówią o życiu au ten tycznych  postaci (np. Gasnący Antychryst, Książę Mediolanu, 
Labirynt Casanovy, Głęboki cień, Kamień filozoficzny), ale także w tych, w których 
w formę gatunkow ą opow iadania  b iograficznego na zasadzie m im etyzm u for
malnego włożona zostaje opowieść o postaci fikcyjnej. Tak właśnie dzieje się 
w opowiadaniach: Z  biografii Diego Baldassara i Ugolone z  Todi. Nekrolog filozofa. 
H erl ing -G rudz ińsk i  2 reguły u jawnia drogę dochodzenia  do prawdziwej wersji 
zdarzeń; dzięki stra teg iom  detektywistycznym, od tw arzan iu  procesu sądowego

--  Oczywiście posługuję się tu pytaniem Dicka Higginsa , wykorzystywanym przez 
B. McHale 'a  w jego książkach o prozie postmodernizmu.

—1 S. Ghwin,  K. I.ars Wspólna...
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(iGłęboki cień), dzięki p rze łam ującym  się w parodię  zabiegom  s ty lizacyjnym 24 
uw iarygodnia uk ładan ie  losów postaci w ciągi przyczynowo-skutkowe. P rzez cyto
w anie źródeł his torycznych czy is tniejących już wcześniej biografii  u kazu je  życie 
swych bohaterów  bądź w przeb iegu  chronolog icznym , bądź  poprzez  pętle  czasowe, 
najczęściej jednak  z perspektyw y ich śm ierc i27. Biografie te p odporządkow ane  by
wają przejrzystym kons trukc jom  kom pozycyjnym , przybiera ją  formę portre tu ,  
budow ane  są na zasadzie paraleli .  Co więcej, n a rra to r  zazwyczaj n ieus tann ie  oscy
luje tu między formą pierwszoosobową (gdy np. zapoznaje  się ze źród łam i) i trze- 
cioosobową -  dającą m u możliwość przen ikan ia  do w nętrza  postaci bez p ośredn ic 
twa trybu przypuszczającego, a więc w sposób typowy dla fikcji. Ów zm ienny  dy
stans w przypadku  biografii postaci fikcyjnej przeradza  się w strategię  świadka 
biografii . Wówczas niezwykle w yraźnie  płaszczyzna au to tem atyczna  połączona 
zostaje z parod ią  ga tunku .  (Do stra tegii tej p rzyjdzie  n am  jeszcze powrócić).

Za każdym razem procedura  dociekania  -  czy d om n iem y w an ia  losów, postawy 
psychicznej, św iatopoglądu boha te ra  -  staje się tu  celem pierwszoplanowym. 
D ążen ie  do uchwycenia „bezwładnej miazgi życia”26 w karby  narrac ji ,  dążenie  do 
ujęcia owej miazgi w s t ru k tu ry  rozum ien ia  sam o w sobie staje się celem. Innym i 
słowy, poszukiwanie  nie oznacza tu  w iedzy pewnej; zazwyczaj opow iadanie  fu n k 
c jonuje  jako dochodzenie  do prawdy, a nie jej posiadanie .  T rud  narrac ji w art  jest 
jedn ak  wysiłku, opowieść ma w sobie po tencjał z ro zum ien ia  cudzego życia i d la te 
go jest podejm owana. N ie  ma w twórczości G rudz ińsk iego  zn iechęcenia  czy scep
tycyzmu. Jednakże  -  pow tórzm y -  ów po tencjał epis tem ologiczny  narrac ji łączy 
się raczej z u w ypuk len iem  samej p rocedury  poszukiw ania  aniżeli zw iedzą  pewną.

N a inscenizację m echan izm ów  biografii  pozwala w szczególności -  w sp o m n ia 
na już -  s trategia świadka biografii .  Strategia  ta, k tórą  znaleźć m ożna w opow iada
n iu  H erlinga  Z  biografii Diego Baldassara, w m ontow ana  w pak t fikcji li terackiej 
nawiązuje  do szacownych tradycji słynnych biografów: G oethego (Eckerm ann),  
S. Johnsona  (Boswell), znana  jest także chociażby z Doktora Faustusa Tomasza 
M anna .  Skoro b iograf  i pod m io t  jego dz ia łań  znają  się osobiście, wobec tego p rzed 
m io tem  opowieści stają się ich spo tkan ia ,  rozmowy i wreszcie -  a właściwie 
w szczególności -  sam proces pisania. Strategia  ta (prócz faktu , że może być pozba
wiona biologicznej finalności -  mówiąc w prost  -  nie m usi kończyć się śm ierc ią  bo 
ha te ra  biografii) kryje w sobie także is to tne  dla współczesnych powieści b iogra

- 4 Gdyby porównać opowiadanie  Z  biografii Diego Baldassara z powieścią H ildesheimera  
Marbot, przyznać trzeba, że różnice są tu widoczne gołym okiem. W  opowiadaniu 
Grudzińskiego przez cały czas sygnalizuje się czytelnikowi fakt, że ma do czynienia 
z fikcją.

Bolecki zaproponował, by nazwać wszystkie opowiadania biograficzne 
Herl inga-Grudzińskiego o filozofach „nekrologami” (G. Her l ing-G rudzińsk i,  W. Bolecki 
Rozmmoy w  Dragona. Warszawa 1997).

O częstej metaforze miazgi w pisarstwie Herl inga-G rudzińskiego pisze R. Nycz
(Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2002).
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ficznych możliwości. Zwłaszcza u jaw nioną obopólną  autokreacyjność. D zięki tej 
s trategii metafikcyjność osiągać może swoje apogeum.

Tak dzieje się w jednej z najgłośniejszych powieści drugiej połowy XX wieku, 
jaką jest Blady ogień V lad im ira  Nabokova (1962). P rzedm io tem  opowieści są ko 
m entarze  fikcyjnego wydawcy, C har le s ’a K in bo te ’a, do p o em atu  równie fikcyjnego 
poety, Johna  S hade’a, zabitego w niejasnych okolicznościach (choć na oczach swe
go biografa). P rzypom nieć  tu  należy, że Blady ogień w zasadzie w pisuje  się w inne 
formy gatunkowe, składa się mianowicie  z przedm ow y i kom entarza  autorstwa 
K in bo te ’a oraz z po em atu  S h ade’a, umieszczonego w części środkowej. M ożna by 
zatem  powiedzieć, że akcja rozwija się przez relacje między teks tem  kom entow a
nym i jego kom entarzem . Jednakże  poem at ma ch a rak te r  opisu  własnego życia, 
z kolei kom entarz  okazuje  się próbą biografii27. K om enta to r  chce być jednocze
śnie biografem , ale b iografem , który -  ponieważ znal osobiście boha te ra  swej o po
wieści -  uzurpu je  sobie prawo do wiedzy na tem at ta jn ików  jego osobowości. Na 
tym nie koniec. K in bo te /B o tk in ,  dom n iem an y  król Z em bli  bądź rosyjski em i
gran t ,  jest bowiem zarazem  przekonany, że poem at,  k tórym  zawładnął po śmierci 
Shade’a, będzie zawierał wszelkie sugestie podsuw ane przezeń poecie. A sugestie 
te były d lań  n iebaga telne, poem at mial bowiem skrywać w sobie e lem en ty  b iogra
fii późniejszego kom enta to ra .  Tak więc w efekcie, czytając i kom en tu jąc  poemat,  
pisze własną wersję swojego i S hade’a życia. Z apis  lek tury  cudzego poem atu  au to 
biograficznego przekształca się tym sam ym w nową biografię. K tóra wersja zda
rzeń jest wersją prawdziwą, a także, czy Shade wpisał w swój poem at sugestie K in 
bo te ’a, czy też K inbote  je przez cały czas poematowi im p u tu je  -  oto pytania  implici
te w pisane  w powieść Nabokova. Pytania  te nie  uszły uwagi Briana M cH a le ’a, dla 
którego Blady ogień jest „zdom inow any prze abso lu tną  niepewność epis tem olo- 
g iczną” . Albowiem: „wahamy się nie tylko między poszczególnymi h ipo tezam i, ale 
także między perspektyw ą epis tem ologiczną i onto log iczną”28.

Nie sposób nie zgodzić się z M cH alem . Powieść Nabokova jest w istocie opowie
ścią o kryzysie kom en tarza ,  o kryzysie in terpre tac ji  i zarazem  -  jak chce M cH ale  -  
o kryzysie epis tem ologicznym. Dodajmy, że kryzys sięga w tej powieści w równym 
stopniu  poznania  świata, jak i poznania  siebie i innego. Ustawiczne utrzym yw a
nie czyte lnika w niepewności co do właściwej wersji zdarzeń dowodzi bowiem 
w pierwszym rzędzie m onadyczności podmiotowej i pełnego sceptycyzmu po
znawczego także w relacjach m iędzyludzkich. Cala zatem  inscenizacja narracji 
biograficznej ukazuje  zam knięcie  w granicach n iepoznawalności,  zaś opow iada
nie cudzej his torii staje się wbrew w yraźnem u p rag n ien iu  współbycia n ieporozu
m ien iem  i -  chcąc nie chcąc -  przejawem zagarnięcia , dom inac ji  nad  innym.

Nawiązanie do ga tunku  biografii potwierdza leż fakt. że powieść Nabokova otwiera 
znam ienne motto, mianowicie fragment z Żywota Samuela Johnsona  pióra Jamesa 
Boswella.

28 B. Alei lale Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej, prze!. M.P. Markowski , 
w: Postmodernizm, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 365.
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Opowieść o cudzym  życiu może stać się figurą świata p rzedstaw ionego w sposób 
jeszcze bardziej wyrazisty. Bywa wówczas z reguiy  jedną  z zasad konstruu jących  
fabułę. Strategia  świadka biografii tak im  form om  -  rzecz jasna -  sprzyja, ale opo
wieść biograficzna może stać się figurą świata p rzedstaw ionego także wówczas, 
gdy op isanie  czyichś losów u tożsam ione zostaje z w ędrówką w sensie dosłownym 
i zarazem z wędrówką przez własne życie -  w sensie symbolicznym. Tego typu  sy
tuację napotkać  m ożna w Domu dziennym, domu nocnym  Olgi Tokarczuk. Zacząć 
trzeba od tego, że w powieści tej dom in u je  zasada ambiwalencji ;  z jednej strony 
narrac ji p rzypisana  jest moc szczególna -  to co opow iedziane  ma szansę za is tn ie 
nia („Bo z ima m usi być opow iedziana, żeby mogło przyjść la to”29). Z drugiej jed
nak  strony narrac ja  funkc jonu je  tu  jako p rag n ien ie  odsłonięcia  prawdy, poznan ia  
innego, jako p ragn ien ie  osiągnięcia pełn i wiedzy, jednakże pewność epis tem olo- 
g iczna nie jest wcale jej cechą gw aran tow aną. T ru dn o  za tem  mówić tu  o jakimś 
p rzesadnym  op tym izm ie .  Rzecz is totna, świat powieści opleciony jest siecią n a r r a 
cji, czasem w zajem nie  ze sobą powiązanych, czasem  fragm entarycznych , czasem 
domykających w sobie spó jną  fabułę, ujętych w nad rzęd n ą  ram ę  narrac ji p ierwszo
osobowej. Co ważne, szczególnie wiele powiązań w owej sieci ma przewijająca się 
przez całą powieść, ale w końcu  uk ładającą  się w zborną  całość h is toria  m n icha  
Paschalisa, hagiografa K üm m ern is .  O pisyw anie  życia niedoszłej świętej (na której 
tem at  is tnieją  au ten tyczne  zapisy), a właściwie tw orzenie  życiorysu pod wpływem 
na tchn ien ia  łączy się z dojrzew aniem  m nicha.  H agiograf ia  współgra z opowieścią 
na rra to rk i  o jego losach, w spółgra z jego Bildungsbiographie. S topnie  inicjacji  n ie ro 
zerwalnie  wiążą się z boha te rką  jego hagiografii.  O tóż otaczane czcią w ize run k i  
K ü m m ern is  p rzedstaw ia ją  ją jako rozpiętą  na krzyżu postać kobiecą z twarzą po
krytą  m ęsk im  zarostem. Taki wygląd łączący cechy obu  płci -  uzasadn iony  w ra 
m ach jej h is tori i  jako da r  od Boga, um ożliw ia jący ucieczkę od ojca i pozostan ie  
w klasztorze -  zna jdu je  paralelę  w osobowości Paschalisa. Zasada  transgres ji  płci 
funkcjonuje  jako łącznik  między biografem i jego boha te rką .  H ag io g ra f  chce być 
kobietą  i za pomocą strojów coraz bardziej u p o d ab n ia  się do płci przeciwnej. P isa
nie biografii staje się doznaw aniem  i u św iad am ian iem  sobie własnej cielesności.  
T ransseksualny Paschalis  pisząc biografię u tożsam ia  się zarazem z androgynicz- 
nością swojej bohaterk i.  Przekraczan ie  g ran ic  własnej pici prowadzi tu w prostej 
lin ii do kon tam in ac j i  przeciwieństw, k tóra  to k o n tam inac ja  nasyca całą powieść 
T o karczuk30. Owo połączenie przeciwieństw, w idoczne w całej powieści o dzw ier
ciedla tęsknotę  do pełni- *. Jednak ,  choć różne o dm iany  tej tęsknoty  odbija ją  się tu 
w sobie, to pełn ia  jest nieosiągalna. Dlaczego? Otóż wyeksponowany tu, n a rracy j

- 9/ O. Tokarczuk Dom dzienny, dom nocny, Wałbrzych 1998, s. 13.

O kwestiach tych w sposób wyczerpujący i w pełni przekonujący pisała M. I.izurej 
w artykule Androgyne -  archetypowy symbol pełni. O transgresji ciała i ról płciowych w  powieści 
Olgi Tokarczuk „Dom dzienny, dom nocny", w: Gender w  humanistyce, red. M. Radkiewicz,  
Kraków 2001.

Tamże.
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ny ch a rak te r  poznania ,  dający szansę, by zadomowić się w świecie p rzez jego opo
wiedzenie , okazuje  się uzależniony od czasu. Czas i narrac ja  mogą być jedynie 
g w aran tam i tożsamości, gw aran tam i w yjaśniania  świata, ale niczym więcej. Kwe
stia  ta dw uk ro tn ie  wprost pojawia się w powieści. Po raz pierwszy -  na początku, 
w scenie snu-widzenia ,  i po raz drugi -  w wizji K u m m ern is ,  wizji zbudow anej 
zresztą na zasadzie  paralelnej do sceny otwierającej powieść. C zytam y tu:

w tedy  po ję łam  o świecie całą prawdę -  że to czas uniem ożl iw ia  świa tłu  do tarc ie  do nas. 

Czas nas oddzie la  od Boga i dopóki jesteśmy w czasie,  jes teśmy uwięzieni  i w ydani  na p a 

stwę c iem ności .  I dopiero  śm ierć  nas uw alnia  z jego okowów, ale w tedy nic nie m a m y  już 

do pow iedzen ia  ożyciu .  (s. 132)

Mogłoby się więc wydawać, że czasowość jako w yznaczn ik  narracy jnego  poznania  
(świata, „ in n ego ” i siebie -  jakby powiedział R ico eu r32) tworzy zarazem  zaporę 
niem ożliwą do pokonania .  Pozostawałoby więc w takiej sytuacji jedynie  tkać n a r 
racje i m ieszkać w nich. Ale nie da rm o  w powieści Tokarczuk  d o m in u ją  ambiwa- 
lencje. N arrac ja  może tu zostać obdarzona gwarancją  wiecznego życia i tym sposo
bem , m im o wszystko, umożliwić przekroczenie  czasu: „Ten, kto opow iada, zawsze 
jest żywy, p on iekąd  nieśmiertelny. W ychodzi poza czas” (s. 215). N ic  dziwnego, że 
zdan ia  te zam ykają  jedną z wersji zakończenia  h is tori i  Paschalisa33.

Przyw ykliśmy do tego, że biografia w inna  nieść w sobie p ragn ien ie  „odkryw a
nia innego”, nieza leżnie  od tego, czy jest ono możliwe do spełnienia .  Rzecz jednak  
znacznie  się kom pliku je  wtedy, gdy przedstaw iane życie nie tylko wymyka się 
dz ia łan iom  porządku jącym  (do tego wszakże też zdoła l iśm y się przyzwyczaić), ale 
również wówczas, gdy polega zarazem na n ak łada n iu  coraz to nowych wcieleń i na 
próbach  u tożsam ian ia  się z cudzymi biografiami. O pow iadanie  Izabeli F il ip iak  
Rosyjska księżniczka  jest próbą zapisu  takiego właśnie  życia. F ranciszka  Szanzkow- 
ska i (w jednej osobie) Anna Anderson wcielająca się w postać rosyjskiej księżnicz
ki Anastazji Romanowej sama zadbała  o wielowersyjność swoich dziejów. R o zu 
miejąca rekons trukc ja  nie jest tu możliwa. C hoć narra to rka  pisząca o jej życiu -  
św iadom a sytuacji -  z prób takich nie rezygnuje. Opowieść ta m usi jednak  przy 
bierać formę „odprysków, odłamków, jak po w y b uch u”34.

Biografia z odprysków polega na zaczynaniu  opow iadania  wciąż od nowa, na cy
towaniu  fragm entów  z gazet, na opisie fotografii,  a także na przywoływaniu filmu 
o A nastaz j i35. Jednocześnie  autorka  biografii ciągle u jawnia próby up o rząd ko w a

P. Ricoeur Zycie w  poszukiwaniu opowieści, przel. E. Wolicka, „Logos i E thos” 1993 nr  2.

"  Jest rzeczą znam ienną,  że Marta -  postać najgłębiej zanurzona w mitycznej
rzeczywistości -  pozbawiona jest biografii: „Co dałaby mi jej biografia, jeżeli w ogóle 
Marta  miała jakąś biografię? Może są ludzie bez biografii, bez przeszłości i bez 
przyszłości, którzy zjawiają się innym jako wieczne teraz?” (s. 12).

34 I. F il ip iak  Niebieska menażeria, Warszawa 1997, s. 193.

' O opowiadaniu  tym pisałam także w artykule O pragnieniu empatii, „Teksty D rug ie” 2002 
nr  5.
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nia faktów, odsłaniając m etafikcyjny w ym iar  -  opowieść polega bow iem na 
n a k ład a n iu  warstw  pośredniczących. Ale to właśnie ów n a d m ia r  daje  jedyną szan
sę zb liżenia  do Joanny-Anastazji .  Co więcej, podobieńs tw o między  na rra to rką  
i boha te rką  jej biografii jest tu  wręcz narzucone czytelnikowi; łączy je wyobcowa
nie, po trzeba  miłości, rozs tanie  z mężczyzną, depres ja ,  bliskość śm ierc i ,  fascyna
cja zm ianą  w łasnego „ja”, szukanie  innych wcieleń. Inność  Jo a n n y -F ran k i  staje się 
tu  -  jak zwykle -  p rzed m io tem  dążeń  em patycznych. Jed n ak że  sam a p rocedura  
op isyw an ia /k reow an ia  wyglądu, cielesności (bądź tr ium fu jące j ,  bądź  w yniszczo
nej), a także w pisane  w nią próby em patycznej mediacji zaczynają prowadzić  
w stronę  u tra ty  własnej tożsamości. M im o fascynacji sytuacja ta b udzi lęk („Bałam 
się, że stanę się nią, podobnie  jak ona stała się A nastaz ją” -  s. 160). W  pew nym  m o
mencie  to, co fascynujące i n iebezpieczne , zaczyna się u rzeczyw is tn iać i zagarn iać  
piszącą: „Już n ie  istnieję poza obszarem  tego tekstu. Poza tym zap isem  nie ma 
mnie. Byłam rosyjską księżniczką? T ak ,  zapewne, m u s ia łam  na chwilę się nią 
s tać” (s. 206). Jedyna  możliwa -  odpryskowa -  narracja ,  s łużąca odkryw an iu  in n e 
go staje się obrysowywaniem kra jobrazu  po „eksplozji” , po przekroczen iu  
własnych granic ,  kra jobrazu , który  łączy obydwie kobiety. Sam a „eksp loz ja” o wy
m iarze  ep ifan i jno - trau m aty czny m  -  choć n ieopow iedz iana  w prost  -  w ym usza  
„uczenie  się na nowo języka” (s. 206). Z arazem  nie może jed nak  ulec zap om n ien iu :

Ale n igdy  nie s t rac i łam  pam ięci .  Pozwoli łam, żeby wrysował się pod  m oją  skórę  n iew i
doczny  szyfr, rodzaj w ew nętrznego  ta tuażu .  To z niego wywodzi się tęskno ta ,  której  nie 

s ta ram  się pozbyć, p rzeciw nie ,  k tórą  chc ia łabym  pod trzym ać .  Z niego wywodzi się 
czułość, k tó ra  ma wiele im ion.  (s. 206)

To, co pozostaje, jest zam kn ię te  w opowieści zaszyfrowanej, n ieprzekazyw alnej.

Rzec by należało , że za toczy liśm y kolo; w p rzeds taw ion ych  na p o czą tk u  p o 
w ieśc iach  (w b iograf iach  rod z inn ych )  dom ino w ała  zasada  poszuk iw an ia ,  w sp ie 
rana  przez  próby  snuc ia  spójnej opowieści , na to m ias t  w narrac j i  „ o d łam k o w e j” 
(u F i l ip iak )  p u n k te m  dojścia  jest z am kn ięc ie  w sferze n iew ypow iada lnego ,  sobie 
tylko znaneg o  szyfru; w pierwszych dom ino w ała  w yobraźn ia ,  w o s ta tn ic h  -  c ie le
sność.

P rzede  w szystk im  we w spółczesnych  narrac jach  b iograf icznych  dw a w ym iary  
-  na różne sposoby -  u legają  uw y pu k len iu :  on to log iczny  i epis tem ologiczny . 
Z kolei , jeśli na jednym  b ieg u n ie  um ieścić  by m ożna  p rag n ien ie  w iary  w sensow 
ność narrac j i  i w n a rracy jność  sensu , to na d ru g im  w idoczne  by było pękn ięc ie  
m iędzy  p o trzebą  opow iadan ia  -  i za razem  po jm ow ania  -  a po czuc iem  nieopo- 
w iada lno śc i ,  a więc pękn ięc ie  m iędzy  narrac ją  k on ieczną ,  ale n iem ożliw ą .  W  ra 
m ach  relacji  m ięd zy lu dzk ich  n a to m ia s t  narrac je  te oscylują  od próby  odkryc ia  
innego  do p ra g n ien ia  p ozn an ia  siebie.
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Szkice

I choć op isane  tu sy tuacje  są sk ra jn ie  różne, to jed nak  -  p rzyznać  trzeba  -  
w każdej z nich potencja! fikcjo twórczy okazuje  się rów nie  silny. N ieza leżn ie  bo
w iem  od tego, jakie dz ia łan ia  p o rz ądk u jące  przy jm iem y, e lem en tem  w spólnym , 
zabarw ia jącym  -  w różnym  s top n iu  -  wszystkie ana lizow ane  o d m ia n y  okazuje  
się metafikcja .  M ożna by się oczywiście zastanaw iać , czy przy p a d k iem  nie jest po 
pros tu  tak, że opow iadan ie  b iograficzne  (w p rzy ję tym  przeze m n ie  zakresie) 
uc ie leśn ia  w sobie i wydobywa re p e r tu a r  cech dzis iejszej prozy. Ale m ożna też 
pow iedzieć inaczej: to ponadczasow a i jednocześn ie  obecna  sy tuacja  człow ie
ka w świecie, a także n ak ie row an ie  uwagi na innego, zn a m ie n n e  dla tej w łaśnie  
l i te ra tu ry  przyczynia ją  się do coraz to nowych obszarów, k tóre  o tw iera ją  się 
p rzed  narrac ją  b iograficzną  i za razem  do coraz w yraźniejszej jej obecności we 
w spółczesnej fikcji.
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