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Układanka z rekwizytów historii. 
Biografie poetyckie w  drugim obiegu 
w iatach 1976-1980

W  pierwszych la tach is tn ienia  d rug iego  obiegu ukazuje  się s tosunkow o niew ie
le tom ów  poetyckich , zwłaszcza w zestawieniu  z n iem al masową p rodukcją  wier- 
szopisarską  z początku lat 80. W  p o rów nan iu  też z tą osta tn ią ,  książki w ydane w 
końcu lat 70. mają niezwykle e li ta rny  charak te r ;  są to p rzede wszystk im kolejne 
tom y twórców nowofalowych oraz ich następców, sporadycznie  dołączają do nich 
starsi poeci.

Jedn ym  z częściej podejm ow anych  tem atów  jest zapis indyw idualnego  lub  po
koleniowego życiorysu. Oczywiście takie b iograficzne  czy też au tob iograf iczne 
ujęcia s tanowią ciąg dalszy zjawiska charak teryzu jącego  od samego początku 
twórczość poetów Nowej Fali; n ieprzypadkow o T adeusz N yczek antologię p rezen 
tu jącą  ich dokonan ia  rozpoczął właśnie  od rozdzia łu  poświęconego au to b io g ra f i i1. 
W  au tob iograf ii  tej ogrom ną rolę odgrywa przeżycie pokoleniowe. Przyjąć można 
za D a r iu szem  Pawelcem, że stanowi ono wręcz is to tną cechę składową „nowofalo- 
wego wiersza publicystycznego”2.

Podstawow ą cechą publikow anych  w d ru g im  obiegu wierszy biograficznych 
jest pow iązan ie  indyw idualnego  życiorysu z h is to r ią3. Jedn ak  w s topn iu  wńększym

1 Określona epoka. A r a  Fala 1968-1993 . W y b ó r  i k o m e n ta r z  T. N ycze k ,  K ra k ó w  1994.

- '  Zob .  D .  Paw elec  Pokolenie 68. Wybrane zagadnienia ję zyka  artystycznego , w: C ezu iy
i przełom y. S tu d ia  o literaturze polskiej X X  w ie ku , red.  K. K ra su s k i ,  K a tow ice  1 9 9 4 , s. 125.

^ Jes t  to z p ew n o śc ią  z jawisko  p o k re w n e  o p i s a n e m u  p rze z  A n d rz e ja  W e r n e r a  
-  w o d n ie s i e n iu  do  po lsk iego  f i lm u  po  ro k u  1976 -  w p r o w a d z a n iu  św iadom ośc i
o becnośc i  czasu  h is to ry cz n eg o  -  . .u cze s tn ic tw a  w  procesie ,  k tó ry  ok reś la  życie je d n o s t e k ” 
( A. W e r n e r  Polskie, arcypohkte. . . .  L o n d y n  1987, s. 1891.
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niż do tej pory  akcentow any jest tu ta j in dyw idua lny  p u n k t  w idzenia ,  in d y w id u a l
ny udział w his torii .  W iersz  -  częściej niż poprzedn io  -  p isany  jest w pierwszej oso
bie liczby pojedynczej, nawet jeśli jego tem a tem  są dośw iadczenia  w spólne. A więc 
bardzie j  typowe niż na przykład  ujęcie Ryszarda K rynickiego -  „pa li l i śm y  p ap ie 
rosy i k łam liwe gazety”4 -  będzie  s tw ierdzenie  Leszka Szarugi -  „K rzyczałem  p ra 
sa k łam ie  pali łem  gazety”J . T e n  indy w idu a ln y  udział p odkreś lany  jest także przez 
łączenie w ydarzeń  o znaczen iu  h is to rycznym  z fak tam i z własnego życia. To, co 
publiczne ,  pojawia się w tle pryw atnego  życia bohatera ,  choć oczywiście o tym pry
w atnym  w is to tny sposób stanowi. S kra jnym  p rzypadk iem  takiego sp lecen ia  sfery 
pryw atnej i his torycznej jest na przykład  opow iedzenie  o -  groteskow o ujętych -  
dz ie jach  własnego ubran ia ,  pokazanych  na tle w ydarzeń publicznych .  P rzyk ład  ta 
kiego zabiegu o dn a jd u jem y  w wierszu W ita  Jaw orskiego6. U b ran ie  należy oczy
wiście do sfery pryw atnej,  choć n iek tóre  jego e lem enty  -  jak choćby w sp om inan a  
przez Jaworskiego czerwona chus ta  czy czerwony krawat -  mogą nieść znaczenia  
b ezpośredn io  związane ze sferą publiczną . T akże  sam proces rozb ie ran ia  może być 
konsekw encją  u dz ia łu  w wydarzen iach  publicznych , na p rzykład  jeśli dotyczy on 
tak ich  elem entów , jak pasek i sznurówki.  W  tym kontekście  nie dziwi więc, że o po
wieść Jaw orskiego nosi tytuł J a k  zostałem nudystą.

Podobny  zabieg połączenia  w łasnego życia z w ydarzen iam i ze sfery publicznej 
stosuje Pio tr  Bratkowski. W  naw iązu jącym  do Komunikatu  Zagajew skiego au to b io 
graficznym  wierszu  Telefon zaufania  osadza on własne d oras tan ie  w kon tekśc ie  zd a 
rzeń his torycznych:

m o je  d z i e c iń s tw o  

by ło  s p o k o j n e  g d y  m i a ł e m  d w a  la ta  

ro z w ia ły  s ię  k o l e jn e  z ł u d z e n i a  l ib e ra łó w  

[...]
g d y  b y te m  w  s ió d m e j  k la s ie  

p i s a l i ś m y  w  d z i e n n i c z k a c h  aby  

z uw ag i  na  c h u l i g a ń s k i e  e k sc e sy  p o d  u n i w e r s y t e t e m  

ro d z ic e  p i ln o w a l i  na s  w  g o d z i n a c h  

p o z a s z k o ln y c h  

[...]

c zęs to  w  ty m  o k re s i e  g r y w a łe m  w  p i tk ę  

a le  p a m i ę t a m  t r a n s p o r t o w c e  lecące  na 

p o ł u d n i e  [ . . . ]

p rz y s z e d ł

4 R. K ry n ic k i  I  naprawdę me w iedzieliśm y , w: t enże  Masze życie rośnie, K r a k ó w  1981, AB C ;  
w szys tk ie  p rz y w o ła n e  w tekśc ie  w ie rsze  K ry n ic k ie g o  p o c h o d zą  z tego  to m u .

L. S za ru g a  W ięzienie, w: tenże  Wiersze, P o z n a ń  1980. W i t r y n k a  L i t e r a tó w  i Kry tyków .

6 J a k  zostałem  nudystą , w: W. J aw o rs k i  S to  k w ia tó w ? K ra k ó w  1981, K ra k o w s k a  O ficyna  
S tu d en tó w .
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g r u d z i e ń  k ie d y  p o d a n o  tę  w i a d o m o ś ć  s i u c h a i e m  

a u d y c j i  d la  f o t o a m a t o r ó w 7

Kolejne w ydarzen ia  ze sfery publicznej w idz iane  są tu  od strony prywatnego, 
własnego dośw iadczenia  i -  co najważniejsze -  op isywane tylko w taki sposób, jaki 
jest tem u  p ry w atn em u  dośw iadczan iu  dostępny, a więc przez konkre t  i szczegół. 
Z arazem  jednak  ten sposób op isania  rzeczywistości jest niezwykle mało prze jrzy
sty, nab iera  cech mowy aluzyjnej. Szczegół, kon k re t  w ypreparow any  z rzeczywisto
ści h is torycznej służy bow iem  jednocześnie  do budow y szyfru, za pomocą którego
0 tej rzeczywistości się opowiada. Przy jrzy jm y się zatem  e lem en tom  składowym 
owego szyfru. Jeśli za da tę  u rodzenia  boha te ra  cytowanego wiersza u znam y rok 
1955 (rok u rodzen ia  au to ra ) ,  wówczas „rozwiane z łudzenia  liberałów” oznaczać 
będą koniec popaździern ikow ej odwilży, t rzynas to le tn i  b oh a te r  będzie  więc św iad
kiem  „chuligańsk ich  ekscesów pod un iw ersy te te m ” -  to oczywiście cytat z n iezwy
kle często przywoływanego w poezji Nowej Fali i jej następców  propagandow ego 
języka z M arca 68. Transportowce lecące na południe naw iązu ją  do w kroczenia  wojsk 
U kładu  W arszawskiego do Czechosłowacji,  a „w iadomość” z osta tn iego fragm entu  
cytowanego teks tu  łączy się z w ydarzen iam i G ru d n ia  1970.

Ten oto zestaw w ydarzeń  jest niezwykle charak te rys tyczny  dla om aw ianych tu 
wierszy, stanowi stale zaplecze dośw iadczeń h is torycznych, coś w rodzaju  rozsze
rzonego przeżycia pokoleniowego, do którego poeci wciąż powracają. Zawsze też 
w ydarzen ia  te przywoływane są w taki sposób, jak w cytowanym wierszu B ratkow 
skiego -  n ienazw ane  w prost ,  ale sygnalizowane przez aluzje, tworzone zwykle na 
zasadzie pars pro toto: p rzez przyw ołanie  związanego z n im i szczegółu, często zn a 
nego z w łasnego doświadczenia .  W arto  też zauważyć, że konkre tem  tak im  może 
być także -  jak w p rzy p adk u  cytowanych „chu ligańsk ich  ekscesów” -  rzeczywi
stość językowa, związana z dan ym  w ydarzen iem . W  ten sposób powstaje swoista 
kolekcja rekwizytów, obe jm ująca  rzeczy, zjawiska, zwyczaje językowe, za pomocą 
których, a raczej przez które , uobecnia  się his toria .

Oczywiście sam proces a luzyjnego nazyw ania zdarzeń  i zjawisk, o których nie 
można mówić w prost ,  charak te rys tyczny  jest dla  całej twórczości poetów Nowej 
Fali -  p rzede  w szystk im  tej z okresu  poprzedzającego  pow stanie  drugiego obiegu -
1 wiąże się funkc jonow an iem  cenzury. Zjawisko to, nazwane przez Jo annę  H obot 
„strategią  obejścia”8, polega na przykład na używ aniu  w odn ies ien iu  do M arca 68 
określeń  opartych na metaforyce w ojennej,  motywie k onfl ik tu  pokoleń, wiosny, 
palenia  gazet, odw ołan iach  do M ickiew icza9. Jed n a k  część utworów p o s łu 
gujących się podobnym i rekw izy tam i p ub likow ana  jest dopiero  w d rug im  obiegu

P. B ra tk o w sk i  U niw ersytet, [W arszawa] 1981, S tu d e n c k a  O f icy n a  W y d aw n icza  UW, s. 2.

8/ Por. J. H o b o t  A utorska  strategia „obejścia” za ka zó w  cenzury , w: tenże  Gra z  cenzurą zu poezji
Strasej Fali (1968-1976), K ra k ó w  2000.

9/ Zob.  t a m ż e ,  s. 85. N a  p o d o b n e  a s p e k ty  o d n ie s i eń  do  M a r c a ’68 w u tw o ra c h  poe tów
p o k o le n i a ’68 zw raca  te ż  uw a gę  D a r iu s z  Paw elec  (Poezja S ta n is ła w a  Barańczaka.
R eguły  i konteksty , K a tow ice  1992, s. 94-97).
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(np. w iersz I  naprawdę nie wiedzieliśmy Ryszarda  K rynickiego).  Oczywiście zaiożyć 
m ożna, że trafia ją  tam  teksty n iedopuszczone do d ru k u  w obiegu ofic jalnym. J e d 
n a k -  m oim  zdan iem  -  samo zjawisko jest dużo  szersze i nie  dotyczy wyłącznie  tek 
stów za trzym anych  przez cenzurę , ale również takich , k tóre  już w m om enc ie  po 
w staw ania nie mogły być przeznaczane do d ru k u  w pierwszym obiegu. O tym , że 
przy tw orzen iu  poetyki oparte j  na a luzji cen zu ra  nie była czynn ik iem  d o m i
nującym , świadczą też wypowiedzi samych p oe tów 10.

Jak  już pow iedzia łam , ów system aluzji,  oparte j  na konkrecie  zaczerpn ię tym  
z rzeczywistości odnosił się w pierwszym rzędzie  do w ydarzeń poli tycznych 
prze łom u lat 60. i 70. W ybierane  przez poetów e lem en ty  rzeczywistości, s łużące do 
jego budow y są często n iem al identyczne. I tak  w p rzy p ad k u  inwazji na C ze
chosłowację stale używanym rekwizytem jest obraz  sam olotów lub czołgów „zm ie 
rzających na po łu d n ie” 11 lub „w okreś lonym  k ie ru n k u ” - j a k  w Podróży pośmiertnej 
(III) K rynickiego. L o th a r  H erbs t  z kolei poprzes ta je  naw et na sam ym  zasygnalizo
w an iu  ruch u  ciężkiego s p rz ę tu 12. Z n ak iem  naw iązan ia  do tego samego w ydarzen ia  
może być też przywołanie  czeskich realiów topograficznych (jak w Czeskim błędzie 
Z agajew skiego13); czasem są to realia w ybrane  n ieprzypadkow o jak na przykład  
nazwa miejscowości H radec  Kralove, w pobliżu  której stacjonowały polskie  o d 
działy, w sp o m n ia n a  w Elementarzu  Po lkow skiego14. W prow adzen ie  nazw czeskich 
było czyte lnym  sygnałem również dla cenzury, dlatego między  innym  za trzym any  
został w iersz  Ju l ia n a  K ornhausera  Nasze miejsce z nazwą praskiej dzielnicy, a p rze 
szedł inny  u tw ór tego poety, w którym  jest już tylko mowa o „obcym mieście, /  k tó 
re odw iedzam y podczas w akacji” 1'.  Jako odnies ien ie  do sprawy Czechosłowacji

A d a m  Z ag a jew sk i  w  ro zm o w ie  z J o a n n ą  H o b o t  p rzy zn a je :  „D zis ia j  w idać ,  iż m ó w ie n ie  
a lu z y jn e  by ło  kon iec zn o śc ią ,  rów n ież  k o n ie c zn o ś c ią  a r ty s ty c zn ą .  H a s to  «m ów ien ia  
w pros t» ,  z r e a l i zo w a n e  c a łkowic ie  zn isz czy łoby  l i t e r a tu rę .  R ezygnac ja  z  p e łne j  rea l izac j i  
tego p o s tu l a tu  ty lko  częściowo s p o w o d o w a n a  byta  o g ra n ic z e n ia m i  c en z o rs k im i .  
W y p o w ied z e n ie  catej z łości to jeszcze nie  l i t e r a tu ra .  L e p ie j  p o s łu g iw ać  się m e t o n i m i ą ”
(.R ozm ow a  2 A dam em  Zagajew skim , w: J. H o b o t  G ra z  cen zu rą .. . ,  s. 337).

'  ' / T a k  jest  m ię d z y  in n y m i  w  p o e m a c ie  P onad siły  A n to n ie g o  Paw laka ,  g dz ie  -  p o d o b n ie  jak  
w  c y to w a n y m  w ie rs zu  B ra tk o w sk ieg o  -  s i ln ie  p o d k r e ś lo n a  jest i n d y w id u a ln a  
p e rs p e k ty w a  o p is u  rzeczywis tości:  „ ja ko  s ze s n as to le tn i  c h ło p a k  w id z ia łe m  /  k o lu m n y  
czo łgów z m ie rz a ją c y c h  n a  p o ł u d n i e ” (A. P aw lak  C ztery  poem aty, G d a ń s k  [b.w.] 1983, s. 5).

12,/ Por.  w ie rsz  L. H e rb s t a  Św iadectw o , w: tenże  R d z a  na trąbce, W ro c ła w  1979, W yzw olen ie  
(B ib l io teka  „A g o ry ”); w szys tk ie  w ie rsze  L. H e r b s t a ,  o ile  n ie  p o d a n o  in acze j ,  p o c h o d z ą  
z  tego tom u .

A. Z a g a je w sk i  L is t, K ra k ó w  1979, K ra k o w sk a  O f ic y n a  S tuden tów .

14/ J. P o lkow sk i  To nie jest poezja , W arsz a w a  1980, N O W A  1980; m ie jscow ość  tę z tego 
s a m e g o  p o w o d u  u t rw a l i ła  s t u d e n c k a  b a l la d a  z 1968 ro k u  (zob. J. T a rkow sk i  H radec  
Kralcroe, w: Ś p iew n ik  uliczny i dom ow y, z. 1, W arsz a w a  1977, N O W A ) .

1  ̂ J. K o r n h a u s e r J G ń  zobaczysz tłum , w racaj szybko do dom u , w: t en że  W fab iykach  udajem y  
sm utnych rewolucjonistów, K ra k ó w  1973; zob.  na  ten  t e m a t  J. H o b o t  Gra z  cen zu rą ..., 
s. 91-92.
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przywoływana jest także -  przez aluzje oparte  na motywie płonącego ciała -  postać 
Jana  P a la c h a 16. C harak te rys tycznym  e lem en tem  jest tu również budow anie  po 
czucia specyficznej w spólno ty  łączącej „s tud en ta  filozofii /  ze Słonecznej P rag i” 
(A. Paw lak, Ponad siły) i bohaterów  om aw ianych  wierszy. Ryszard  K rynick i w Po
dróży pośmiertnej (III) nazywa go swoim rów ieśnikiem , powołując się na w spólnotę  
życia w „trag icznym  k ra ju ” .

W  w ierszach publikow anych  w d rug im  obiegu aluzyjne naw iązan ia  do w yda
rzeń G ru d n ia70  w ystępują  z dużą  częstotliwością, p raw dopodobn ie  nawet częściej 
n iż w spo m nien ia  M arca  68. Być może dzieje się tak  dlatego, że o ile dość spora g ru 
pa u tworów zawierających zawoalowane odnies ien ia  do 1968 roku przeszła przez 
sito cenzury, to w p rzy pad ku  G ru d n ia  70 było to bardzo  u tru d n io n e .  Świadczy 
o tym duża  liczba wierszy za trzym anych  pom im o  zastosowania „strategii obejśc ia” 
-  na przyk ład  w postaci takich  rekwizytów, jak „koniec św iata”, „z im a”, „m o 
rze” 17.

W  utw orach  pub likow anych  w d ru g im  obiegu motywy najczęściej odsyłające do 
w ydarzeń  G rudn ia70  łączą się ze słowem „krew ”; jest to zwykle „krew na b r u k u ”, 
„krew na u licach”, „krew spływająca do m o rza” 18. N iezwykle charak terys tyczny  
jest obraz  polewaczek czyszczących ulice z krwi (wykorzystany między innym i 
w utworze Stanisława Stabry  Delacroix 1970 i w wierszu W połowie życia J acka Bie- 
r e z in a 19), a także odnies ien ia  do po ta jem nych  pogrzebów (B ruk  L. H erbsta ; 
31 M arca 1971, godzina 19.21 R. K rynickiego). G rudn iow e w ydarzen ia  są również 
przywoływane przez naw iązan ia  do języka propagandy. N a przykład  Lech D y m a r 
ski tworzy parod ię  in form acji  prasowej na tem at kradzieży dokonane j przez „okre
ślone e le m en ty ” -  w ykorzystując słynną scenę pochodu  z c iałem nies ionym  na 
d rzw iach  (D ym arsk i Pytasz, czy tam na ulicy... 20). J ed n a k  w ydarzen ia  grudniow e 
opisywane są p rzede  wszystk im z perspektyw y prywatnej -  od strony  k onsekw en
cji, jakie ich przeżywanie miało dla sam ych bohaterów. Stąd pow tarzający się opis

*6 /T a k  jest  w  W ierszu L. H e rb s t a  (R d za  na trąbce ..7) i w  Tu i teraz L.  S za ru g i  (W iersze ...). 
A lu z je  d o  ś m ie rc i  P a lach a  u d a ło  się te ż  p rz y  użyciu  s t ra teg i i  obe jśc ia  w p ro w a d z ić  
B a r ań c z a k o w i  d o  w ie rsza  o p u b l ik o w a n e g o  w  p ie rw s zy m  o b ieg u  (Por.  O gień, w: D zienn ik  
poranny , P o z n a ń  1972; zob.  na  ten  t e m a t  J. H o b o t  G ra z  cen zu rą ..., s. 58).

1 Por.  J. H o b o t  Gra z  c e n zu rą ..., s. 95-103. P o d o b n e  m o ty w y  jako sygnały  o d n ie s i e n ia
d o  G r u d n i a ’70 p o jaw ia ją  się  też w  u tw o ra c h  p u b l ik o w a n y c h  w  d r u g i m  ob iegu .  Paw lak  
w  p o e m a c ie  D ojrzew anie  pisze: „w k i lka  z im o w y c h  d n i  skończy ł  się ś w ia t” (C ztery  
p o e m a ty ... , s. 11).

18-' S zczegó ln ie  d u ż o  tego ty p u  m o ty w ó w  po jaw ia  się w  u tw o ra c h  L. H e r b s t a  (zob. np.  W ieisz, 
B r u k . Pam ięć, S zep t).

W ie rsz  S. S ta b ry  p o c h o d z i  z jego to m u  Ten w iersz, k tó iy  m a na unię Polska  (W roc ław  1978 
B ib l io te k a  „A gory”), a u tw ó r  B ie rez in a  z W  połow ie życ ia , W arsza w a  1980, N O W A .

2° L. D y m a r s k i  Z a  zgodą autora. W arsz a w a  1980, N O W A . D o  sceny  tej n a w iąz a ł  rów nież
J u l i a n  K o r n h a u s e r  w  p ó ź n ie j sz y m  w ie rs zu  z a t y tu to w a n y m  Bieg. w: t e n ż e  In n y  porządek. 
1 9 8 1 -1 9 8 4 , K ra k ó w  1985, O ficyna  L i te r acka .
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głębokiej reakcji w ewnętrznej (na przykład  w Sygnale S tanisława Stabry21), 
połączonej jednak  z poczuciem  całkowitej bezradności i bezsilności.

b y l i ś m y  ty lk o  b i e r n y m i  o b s e r w a t o r a m i  

h i s to r i i  z c h r z ę s t e m  g ą s i e n i c

-  pisze Pawlak w poem acie  D ojrzewanie, k tóry  jest w całości poświęcony p rzem ia 
nie w ewnętrznej bohatera ,  dokonujące j  się pod  wpływem w ydarzeń  z roku  1970. 
N aw iązywanie do rzeczywistości sfery publicznej poprzez  system aluzji dotyczy 
także innych  wydarzeń. W  p ub likow anych  w d ru g im  obiegu w ierszach opisane  
w ten sposób fakty to między  innym i przegłosowanie  przez Sejm w lu tym  1976 
roku, pom im o  licznych pro tes tów  środowisk  opozycyjnych, popraw ek  do K onstytu
cji o raz  stra jk i  w R ad o m iu  i Ursusie. Sprawie popraw ek poświęcony jest m iędzy 
innym i wiersz N aza ju trz  S tanisława B arań czaka22 oraz Wydawało się Ryszarda 
K rynickiego. Oba te teksty  są niezwykle enigm atyczne. Z wiersza B arańczaka  nie  
sposób dowiedzieć się, co zostało nazw ane „kolejnym  zbiorowym  sam o b ó js tw em ”; 
w obu p rzypadkach  jedynym  czyte lnym  sygnałem jest um ieszczona  pod  teks tem  
data. Podobnie  rzecz się ma z u tw oram i naw iązu jącym i do stra jków  z czerwca 1976 
roku. Tu również podstawą iden tyfikacji zakam uflow anych  odn ies ień  jest na jczę
ściej da ta  pow stania  utw oru (L. H erbst ,  Życiorys; P. Bratkow ski,  Irrewolucja23), zaś 
rekwizyty w yprow adzone z ówczesnych realiów to między  innym i wiece odby
wające się na s tad ionach  i placach oraz towarzyszące im p ropagandow e hasła 
(J. Broda, Reżysera programu nie podano24', S. B arańczak , Z  nam i nie zginiesz2').

Spośród utworów, które posługują  się rekwizytowym opisem  rzeczywistości h i 
storycznej, pom im o  iż nie mogły być p rzeznaczane do d ru k u  w obiegu oficja lnym, 
w yróżniają  się swoją liczebnością wiersze dotyczące sprawy Stanisława Pyjasa. 
Śmierć krakowskiego s tu den ta ,  w spółpracow nika  KOR-u, przywoływana jest 
zwykle przez aluzje odw ołujące się do -  do dziś do końca n iew yjaśnionych -  oko
liczności tego zdarzen ia .  C ia ło  Stanisława Pyjasa znalez iono 7 maja 1977 w bram ie  
kam ien icy  przy ul. Szewskiej w Krakowie. Z arów no ta data ,  jaki i miejsce staje się 
czyte lnym sygnałem obecnym  w wielu utworach. W  wierszu Jarosława Brody 
Ostatnie poważne ostrzeżenie- 6 śm ierte lne  zagrożenie  czai się w bram ie: „w miejscu /  
słusznie  nazw anym  /  k la tk ą ”; sam o tn a  śm ierć w b ram ie  k am ien icy  o twiera  też je

^ 1,/ S. S ta b ro  Ten w iersz, k lo ty .. .

S. B a r a ń c z a k  J a  w iem , że  lo niesłuszne, W arsza w a  1978, N O W A .;  por.  in te r p r e t a c j ę  tego 
w ie rsza  w  ks iążce  D. Paw elca  P o e z ja ..., s. 73-75.

P. B ra tkow sk i  U niw ersyte t...

- 4 / ]. B roda  Poezja niebezpieczna, [W roc ław  1981], D z ik a  O f icy n a  W y d a w n ic z a  
im .  L e n k i  C vrekow ej .

■ Z to m u  S. B a r ań c z a k a  J a  w iem , że to n iesłu szn e ...

J. B roda  P ozostaw m y im w ybór broni, W ro c ła w  1986, A sp e k t  (B ib l io tek a  „ O b e c n o ś c i” ).
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den  z Listów ... H e rb s ta 27; w wierszu F icowskiego śm ierć  spotyka bohatera  „na 
s trom ych schodach nocy”28. W  tekście W łodzim ierza  K arp ińsk iego ,  opatrzonym  
datą  7 maja 1977 zn a jd u jem y  informację: „na szewskiej k i lku  d r a b ó w /s k o p a ło  p i 
janego faceta”29 -  jest to naw iązan ie  do oficjalnie rozpow szechnianej wersji p rze 
biegu wydarzeń. D o p ropagandow ych  in form acji  dotyczących tego zdarzen ia  
nawiązał też Szaruga, pisząc w swoich R ozw ażaniach o śmierci Stanisława P., rok 
797730 o tym, że „Stanis ław  P .” „wracając p ijany  do d o m u  /  potkną! się na scho
d a c h ”, lub też „na tkn ą ł  się na chuliganów ” . C iśn ien ie  k am p an i i  p ropagandow ej,  
dotyczącej tej sprawy m usia ło  być niezwykle silne, skoro naw iązan ia  do niej z n a 
lazły się nie ty lko w poezji,  ale i na przykład  w piosence Jan a  Krzysztofa K e lusa31. 
Zresztą  sam a „ulica Szewska” jako rekwizyt znaczący n iezwykle d ługo zachowała 
swą ak tu a ln ość32. N a m arg inesie  w arto  tu  p rzypom nieć ,  że pojawia się ona rów
nież na trasie  wędrówki boha te ra  Spisu cudzołożnic Je rzego P i lch a33. C echą łączącą 
wiersze poświęcone śm ierc i  Pyjasa jest obok operow an ia  aluzją także sygnalizowa
nie poczucia wspólnoty; zab ity  często jest ukazyw any jako ktoś bliski, przyjaciel, 
jeden z „nas” . To  poczucie w spólno ty  bardzo  często tworzone jest również przez ję
zyk, k tórym  mówi się o tym w ydarzeniu . T o  bowiem w łaśnie  dzięki a luzjom , n ie 
dom ów ieniom , k tóre  nie służą oszukan iu  cenzury , ale są sposobem  porozum ienia  
w sytuacji niewymagającej dokładnie jszego nazw ania , zostaje pow ołana  do is tn ie 
nia specyficzna „w spólnota  w ta jem niczonych” . W ta jem n icz en i  to ci, którzy 
wiedzą, co wydarzyło się 7 maja 1977 lub 10 lutego 1976 roku  albo też, co oznaczają 
„chuligańsk ie  ekscesy” itd. Uczestnictwo w tej w spólnocie  polega na właściwym 
odczytan iu  aluzji; po ro zum ien ie  jest więc możliwe jedynie  przez użycie odpow ied
niego k lucza, właściwą in te rp re tac ję  opisującego rzeczywistość języka.

- ■ Lisi 9, w: L. H e r b s t  L isty  w  spraw ie w ia ty  i nadziei, W ro c la w  1979, W yzw olen ie ,  B ib l io teka
„A gory” (wie rsz  d a to w a n y  „V 77 ”).

M o dlitw a  za  S tan isław a  Pyjasa, w: J. F icow sk i  Gryps, W arszaw a  1979, N O W A .  D o  
oko licznośc i  ś m ie rc i  P y jasa  n a w iąz u je  też L. D y m a r s k i  w  w ie rs zu  Zam kn ię te  śledztw o  
(w: t enże  Z a  zgodą a u to r a .. .).

- 9/ W. K a r p iń s k i  W  cieniu tlących się ogni, w: tenże  Poezje i próby, P o z n a ń  1981, W i t r y n k a  
L i te r a tó w  i K rytyków.

3 0 / „ P u ls ” 1978 n r  3.

C h o d z i  o p io s e n k ę  Polski piasek  -  etykieta zastępcza, k tó re j  a u to r  -  jak  s a m  tw ie rdz i  -  
n ig d y  n ie  w ykonyw ał :  „W g a ze tac h  pisal i ,  że n ic  się n ie  s ta ło  /  uczc iw y .zna lazca  znalaz ł  
w  b r a m i e  c ia ło” (J.K. K e lus  B y t raz dobry świat. J a n  K rz y sz to f K elus w  rozm ow ie  
z  Wojciechem S taszew skim  (i nie tylko), W arszaw a  1999, s. 90).

- J ak o  e l e m e n te m  „st r a teg i i  o b e j śc ia ” posłuży!  się tą n azw ą  Z b ig n ie w  B a u e r  w  w ydanej
w  p ie rw s zy m  ob ieg u  ks iążce  D ekada  (W arszaw a  1986). C h a r a k t e r y z u ją c  a tm o s fe rę  lat 70., 
p isał ,  że  sk ład a ły  się na  nią  ró w n ież  „ z im n e  ju w e n a l ia  w  K ra k o w ie ,  u l ica  S ze w sk a” (s. 6).

33 „ N a  Szewskie j  w p r o w a d z i ł e m  go w  c i e m n ą  o tc h ła ń  b r a m y  n u m e r  7 i s t ł u m i o n y m  g łosem  
ob ja śn i ł em ,  iż tu  w ła śn ie ,  exactly in this gate, in 19 77, secret police killed a  young  m an, student 
o f Jagiellom an U niversity” (J. P i lch  Spis cudzołożnic: proza  podróżna , L o n d y n  1993, s. 41).
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T em atem  wiersza może stać się również jednak  b rak  takiego p orozum ien ia .  
Jeśli z ab rakn ie  w spólnego  kodu ,  wówczas n ie u da  się odczytać in form acji,  a zaszy
frowana aluzja zostan ie  po trak tow ana ,  tak  jak w Czeskim błędzie Zagajewskiego, 
jako „zwykle przes taw ien ie  l i te r” . Z b rak iem  porozu m ien ia  m am y do czynien ia  
wówczas, gdy bo h a te r  w iersza nie  należy do „wspólnoty w ta jem n iczon ych ” -  
w spólno ty  konsekw en tn ie  ukazywanej w drugoobiegowej poezji jako n iew ielka, 
o sam o tn io na  g ru p a 34 -  lecz jest p rzedstaw ic ie lem  milczącej większości.  T ak im  bo
h a te rem  jest na przyk ład  N .N . z p oem atu  B arańczaka  Sztuczne oddychanie. W  czę
ści zaty tu łow anej N .N . przyznaje się do wszystkiego m am y  taką  oto charak te rys tykę  
jego zachowania:

to  jego  w i d a ć  n a  z d j ę c i u  w  g a ze c ie  ( Z A Ł O G A  

Z A K Ł A D U  P R O T E S T U J E  P R Z E C I W ) ,  g d y  s to i  p o d  lewą 

p o łó w k ą  t r a n s p a r e n t u  P R E C Z  Z  K N O W A N I A M I  P I S A R Z E  

D O ,

[...]
to o n  b u d z i  s ię  n a  c h w i l ę  p r z e d  t e l e w iz o r e m ,

g d y  l ś n i ą c y  od  b r y l a n t y n y  i o d ś w i ę tn e g o  w z r u s z e n i a

s p i k e r  c zy ta  z z a a n g a ż o w a n ą  z a d y s z k ą  B Ę D Z I E M Y

U C I N A Ć  R Ę C E  T Y M  K T Ó R Z Y ,  i to  o n  c h c i a ł b y  s ł u c h a ć  d a l e j ,

a le  g łow a  o p a d a  m u  n a  p i e r s i ,

[...]
to  o n  o t w ie r a  o k n o ,  s ły sząc  d ź w ię k i  o r k i e s t r y  

w o js k o w e j ,  g d y  n a s i  c h ł o p c y  m a s z e r u j ą ,  a b y  z n o w u  

u d z i e l i ć  b r a t n i e j  p o m o c y . . . 35

Tutaj h is to r ia  dzieje się obok bohatera ,  k tóry  nie odczuwa żadnego zw iązku 
z rozgrywającymi się w ydarzen iam i.  O ddzie la  się od n ich ,  chociażby zasypia jąc  
p rzed  te lewizorem , a jeśli już w czymś uczestniczy, to raczej jako p rzed m io t  niż 
podm io t ,  i to na ogól nie z własnej woli, a m otywow any „elastyczną wiedzą: nie ma 
sensu się w ygłupiać  nie pójdziesz ty, to pójdzie  kto inny, a tobie jeszcze z p rem ii  
p o trąc ą”36; jest ty lko obserw atorem  n ieśw iadom ym  istoty odbywającego się na 
jego oczach widowiska. Same zaś w ydarzen ia  sygnalizowane są w cy tow anym  w ie r
szu w sposób identyczny, jak w poprzedn io  om ów ionych  przyk ładach  -  przez 
odsyłające do nich rekwizyty, f ragm enty  towarzyszącej im rzeczywistości. Tu jest 
to rzeczywistość językowa zaprezen tow ana  przez e lem en ty  tak  charak te rys tyczne ,  
że do identyfikacji  przywoływanego k on tek s tu  h is torycznego nie po trzeba  wiele, 
wystarczy „lewa połówka t r a n sp a re n tu ” .

34/ S p raw ę  p o c z u c ia  o s a m o t n i e n i a  dy sy d en tó w ,  z a p i s a n e g o  w  poezj i  N ow ej  Hali o m a w ia  
S. C h w in  w  a r ty k u le  N o w e j Fali kłopoty z  wolnością , „ T y tu ł” 1997 n r  1.

35/ S. B a r a ń c z a k  S z tu czn e  oddychanie, [K raków  1980] K ra k o w s k a  O f ic y n a  S tu d e n tó w ,  s. 10.

36/ Ta m że .
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Taki sposób opisywania rzeczywistości jest w dużej mierze konsekwencją  wspo
m niane j na początku dom inac ji  perspektyw y prywatnej. H isto ria  przejawia się je
dynie  poprzez  rekwizyty, fragm enty  rzeczywistości, a więc to, co najłatwiej dos tęp 
ne ind yw idua lnem u, pryw atnem u oglądowi. Taki ch a rak te r  doświadczania  h is to 
rii pokazał nieco później Stanisław B arańczak  w wierszu H istoria-'. W ielka h is to 
ria jest tu  obecna wyłącznie przez odprysk  zdarzeń -  ich nam aca lne  ślady, które 
może dostrzec dziesięcioletni bohater ,  k iedy „wybiega na za p u chn ię tą  od snu u li
cę” . W idzi on tylko rozsypane szkło, zam k n ię ty  kiosk, dwóch m undurow ych  
usiłujących zerwać ręcznie p isaną  k a r tk ę38.

D o m in ac ja  takiego sposobu opisu  uczestn iczenia  w his torii przek łada  się rów
nież na niezwykle silnią obecność perspektyw y prywatnej w zapisie  wszelkich d o 
świadczeń o charak te rze  opozycyjnym. To, co z tego typu przeżyć zostaje opisane 
w wierszu , przybiera  zwykle cha rak te r  konkre tu  w idzianego z własnej perspek ty
wy i p rzez siebie doświadczonego. M ater ią  wiersza może więc stać się pobyt „w celi 
n u m e r  szesnaście aresztu śledczego” (A. Pawlak Ponad siły), wypowiedź funkc jona
riusza bezpieczeństwa (L. D ym arsk i  D w aj ludzie, których..?'*) lub zawartość kie
szeni przes łuchiwanego (S. B arańczak  8 .2 .8 0 :1 nikt mnie nie uprzedził40).

Ł ączenie  doświadczenia  his torycznego z perspektywą pryw atną  było często op i
sywane jako zjawisko charak terystyczne  dla poetów Nowej Prywatności. Zwracał 
na to uwagę Edw ard  Balcerzan. C harak te ry zu jąc  reprezen tow any przez to pokole
nie m odel poezji , pisał:

Z  re g u ły  w  u tw o r a c h  w ię k sz o ś c i  p o e tó w  p o k o le n i a  76  f u n k c j o n u j e  i n n y  m o d e l :  łączący  

in t y m n o ś ć  z n a r o d o w ą ,  s p o łe c z n ą  r e p r e z e n t a t y w n o ś c i ą .  T u  w y ra ż a  się  p r y w a tn o ś ć  a u to ra ,  

t a k  by  c z y t e l n i k  r o z p o z n a ł  w  n ie j  z n a k - p r z y p a d e k ,  f r a g m e n t  lo s u  z b io ro w o ś c i ,  a lb o  o d 

w r o tn i e :  p r z e d s t a w ia  s ię  e p i z o d  d z i e jó w  z b io ro w o ś c i  w  ta k i  s p o só b ,  iż s t a j e  s ię  o n  z n a k i e m  

p r y w a tn o ś c i  tw órcy .41

Wydaje się jednak, iż po analizie utworów publikow anych  w d ru g im  obiegu za
kres oddziaływania  tego modelu  należałoby rozszerzyć. Nie dotyczy on bowiem

^  S. B a r a ń c z a k  A tlan tyda  i inne wiersze z  lat 1 981-1985 , W ro c ław  1987, A spek t .

88/ Sp raw a  m ożliw ości  konkre tyza c j i  p rz e d s ta w io n e j  w  w ie rs zu  sy tuac j i  i łącze n ie  jej
z w y p a d k a m i  p o z n a ń s k ie g o  C z e rw c a ’56 była  p r z e d m io te m  s p o ru  k ry ty k ó w  (por . na  ten 
t e m a t  T. N y c ze k  Em igranci, K ra k ó w  1988, O f icyna  L i te r a c k a  1988, s. 188-192). D o  
ro zw ia n ia  wą tp l iw ośc i  przyczyni!  się  s am  a u to r  w ie rsza  (por. S. B a r ań c z a k  C ztery czerwce, 
w: t e n że  Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 1 970-1995 , K ra k ó w  1996). T. N yczek
in t e r p r e tu j e  o p i s an ą  sy tuac ję  jako  oc z e k iw a n ie  na m a ją c e  n a s tą p ić  w y d a rz en ia ,  a więc 
s y tu ac ję  „ p rz e d  c zy m ś” , ty m c z as e m  za ró w n o  ze ś w iadec tw a  B arań c z a k a ,  jak  i z tekstu  
w ie rsza  w y n ik a ,  iż rzecz  d z ie je  się raczej „po  c z y m ś ” (por. np .  „ ro z sy p a n e  s zk ło ”).

' '  L. D y m a r s k i  Z a  zgodą autora . ..

1 S. B a r a ń c z a k  Ttyptyk z  betonu zm ęczenia i śniegu, K ra k ó w  1980, KOS.

41 p  B a lce rz an  Przygoda pią ta: samopoczucie pokolenia 76, w: tenże  Przygody człow ieka  
książkowego (ogólne i szczegółowe), W arsza w a  1990, s. 78.
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wyłącznie  poezji pokolenia 7642. Początk iem  opisanego tu  zjawiska jest n iew ątp l i
wie w pisyw anie życiorysu w his torię ,  obecne w poezji Nowej Fali. Jakkolw iek  naj
pierw dokonywało się ono raczej z perspektyw y grupowego „m y ”, to je dn ak  w o m a 
w ianym  okresie -  czyli po roku 1976 -  m am y do czynienia  już tylko z jednym  m o
delem  -  m odelem  historii  upryw atn ionej -  w spólnym  zarów no poetom  wy
wodzącym się z Nowej Fali ,  jak i pokolen iu  76. A zatem zdecydow ane przeciw sta
w ian ie  perspektywy prywatnej,  przypisywanej Nowym R oczn ikom  i perspektyw y 
społecznej, łączonej z Nową Fa lą  wydaje się w tym kontekście  pozbaw ione uzasad
n ien ia4-'. T a  sama prywatna perspektywa bycia w h is tori i  w ystępuje  zarówno 
w wierszach nowofalowych, jak i u poetów młodszych. Iden tyczny  p u n k t  w idzenia  
dziecka -  świadka his tori i  -  p rzy jm ują  na przykład  Bratkowski w om aw ianym  Te
lefonie zaufania  i B arańczak  w wierszu Historia44.

O kres  dom inac ji  perspektywy prywatnej kończy się w drugoobiegowej poezji 
dość gwałtownie -  wraz z pow stan iem  „Solidarności” . W te d y  również zan ika  ch a 
rakterystyczny dla tej perspektywy sposób mówienia  o his tori i  poprzez  system a lu 
zji opartych  na rekwizytach w yprowadzonych z indyw idua lnego  doświadczenia ,  
tworzących pewien stale powracający zespól motywów dość m ocno  skonw encjona
lizowanych i w gruncie  rzeczy zastępujących is to tne rozpoznan ie  rzeczywistości. 
W  mom encie  powstania „Solidarności” n as tępu je  bowiem radyka lna  z m ian a  op ty 
ki. H is to ria  i jej doświadczanie  przestaje  być sprawą p ryw atną ,  lecz staje się 
udzia łem  wszystkich. N ie  jest więc już po trzebny  język n iedom ów ień  ch a rak te ry 
styczny dla niewielkiej „wspólnoty w ta jem niczonych”; w S ie rp n iu ’80 w ta je m n i
czeni zostają wszyscy. Poetę-świadka z jego pryw atnym  zap isem  w łasnego uczest
niczenia  w his torii  zastąpi -  na jakiś czas -  kom en ta to r  spraw  bieżących. Ale to już 
zupe łn ie  inna  historia.

Agnieszka DĘBSKA

4- Z w rac a  na  to uw agę  D .  Pawelec. Jego  z d a n i e m ,  p rz e d s ta w io n y  p rze z  B a lce rz a n a  m o d e l  
m o ż n a  także  o d n ie ść  d o  twórczości poe tów  N ow ej  Fali (Z ob.  D.  Paw elec  C zy  istnieje 
pokolenie  7 ó : w: tenże  D ebiuty i pow roty. C zytanie w  czasie p rzełom u, K a to w ice  1998).

4^  P r z ec iw s ta w ie n ie  tak ie  zn a leź ć  m o ż n a  m . in .  w  książce L.  S za ru g i  D ochodzenie do siebie. 
Wybrane w a lk i literatury po roku 1989, S e jny  1997; por. rozdz.  Kres to podróże na Kresy.
W  re z u l ta c ie  m o ż n a  a lbo  u z n a ć  za  R o m a n e m  C h o jn a c k im ,  że  o m ó w io n y  tu  m o d e l  
re p re z e n t o w a n y  p rzez  część  p o k o le n i a ’76 byt „ p rz e d ł u ż e n ie m  k o n c e p c j i  p o d m io tu  
l i ryczne go’’ Nowej  Fali  (R. C h o jn a c k i  O d „m ówienia w prost” do „now ej pryw atności".
O  poezji lat siedemdziesiątych, W arsz a w a  1984, s. 73),  a lbo  te ż  -  idąc  t r o p e m  D a r iu s z a  
Pawelca  -  zn ieść  w  ogóle  m ię d z y p o k o le n io w ą  g ra n ic ę  (D .  Pawelec  C zv  istnieje pokolenie  
7 6 - . . . ) .

44/ W  w ie rs zac h  poe tów  p o k o le n ia ’76 z ab ieg  u p r y w a tn i a n i a  h is to r i i  d o p r o w a d z o n y  zosta ło  
do  g ra n ic  o s ta tecz n y ch  -  w ła snego  cia ła .  T a k  jest np.  u Po lkow sk iego ,  Brody, a le  ś lady  
p o d o b n e g o  s o m aty czn e g o  p o jm o w a n ia  o jczyzny  o d n a le źć  m o ż n a  też u Z aga jew sk iego .  
Je s t  o no  b o w ie m  jedyn ie  da lszą  k o n s ek w e n c ją  d o m in a c j i  p e r s p e k ty w y  p ry w a tn e j  
w  p r z e d s ta w ia n iu  his tor i i .
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