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,W sprawie kobiet -  bez zmian”. 
O  pisarstwie Ingi Iwasiów

Inga Iwasiów jest dzisiaj w Polsce najw szechstronniejszą i bodaj najpracowitszą 
przedstaw icielką formacji,  k tóra w un iw ersum  akadem ick im  funkc jonuje  pod 
szyldami krytyki feministycznej i gender studies. To un iw ersum , z którego jeszcze 
do n iedaw na kryteria  „badaw czości” nakazywały eliminować wiele wartościowych 
osiągnięć, zwłaszcza w dz iedz inach  hum anis tycznych ,  z wolna otwiera swoje g ra 
nice i zaczyna, acz nie bez oporów, akceptować projekty, k tóre  jeszcze kilka lat 
tem u odrzuciłoby, określając  p ro tekc jona ln ie  jako „n ienaukow e” . Iwasiów to bez 
w ątp ien ia  jedna ze współtwórczyń tej -  będącej wciąż in progress -  przebudowy, 
a także jedna z jej oczywistych beneficjentek . Używając w podty tu le  recenzji z jej 
najnowszej k s iążk i1 okreś lenia  „pisarstw o”, p ragnę przede wszystkim  podkreślić  
zasadniczą w spólnotę  wszystkich upraw ianych  przez nią ga tunków  wypowiedzi: 
prac li tera turoznaw czych , esejów i recenzji k ry tycznoliterackich , prozy artystycz
nej i liryki. W  jej li terackiej twórczości wyraźnie ma swój udział świadomość teo
retyczna i odw rotn ie  -  w tekstach  p isanych z myślą o obiegach profesjonalnych 
(naukow ym , recenzenckim ) silnie uzew nętrznia  się „rozkosz pisania  /c z y ta n ia ” 
właściwa postawie kreacyjnej. Zwłaszcza ta d ruga  cecha sprawia, że głosu, że d yk
cji Iwasiów s łucha się bez znużenia ,  które towarzyszy często odbiorowi wystąpień 
w prawdzie doniosłych, ale obezw ładniających gęstością teoretycznego dyskursu. 
Co nie oznacza, że pisze ona lekko i o sprawach łatwych. Jedn ak  wszystkie p u b l i 
kowane lub wygłaszane przez nią  wypowiedzi konsekw entn ie  w pisują  się w styl 
określany od niedawna w żargonie  współczesnej hum anis tyk i  jako personal criti
cism (nie mylić  z krytyką personalis tyczną) .  A utorka  tak wyznaje w tekście  poświę
conym „podstawowym nakazom  ak ad e m iz m u ” :

1 I. Iwasiów  R ew indykacje  -  kobieta czytająca dzisiaj, Kraków' 2002.
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M a m  j e d n a k  tę w s t y d l iw ą  p o t r z e b ę ,  p o t r z e b ę  e k s p r e s j i .  M u s z ę  p o z o s t a w ić  w  k a ż d y m  

s w y m  c z y t a n i u  -  p i s a n i u  coś  n a  k s z t a ł t  z a p a c h u ,  s y g n a łu  ro z p o z n a w c z e g o  m n ie .  M n i e  b a 

n a ln e j  i p o w ta r z a l n e j .  M n i e  n a w o łu ją c e j  d o  e k s p r e s j i . 2

Pracowitość Ingi Iwasiów przejawia się w liczbie i rozm aitości publikacji .  R e
windykacje są trzecią z kolei książką poświęconą li te ra turze ,  ale z tekstów zam iesz
czanych w książkach zbiorowych, głównie pokonferencyjnych , dałoby się złożyć co 
na jm nie j  czwarty tom. Co do rozmaitości, to w jej do robku  zna jdz iem y prace po 
święcone li te ra tu rze  marynistycznej i poezji dla  dzieci, l i te ra tu rze  „kobiecej” 
i „m ęskie j” , kategoriom  mimesis i perswazji,  pici i obcego, niewyrażalności i m i l
czenia, d om inac ji  i wykluczenia. Pisała o k onkre tnych  au to rach  i au torkach : Odo- 
jewskim, Iwaszkiewiczu, T yrm andz ie ,  Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Kofcie, Ko
sińsk im , K az im ierzu  Brandysie ,  Różewiczu i wielu innych. N ie  do pom in ięc ia  jest 
wreszcie jej czynny udział w rozwijaniu i p ropagow an iu  myśli społecznej fem in i
zm u, wyrażający się zwłaszcza w odważnej działalności publicystycznej. Odwaga 
i otwartość, rzetelność i żarliwość, kom petenc ja  i ta len t  -  tak dziś jawi mi się Inga 
Iwasiów jako au to rka  i z p rzyjem nośc ią  daję tej op in i i  wyraz.

Rewindykacje  to zbiór om ów ień książek rodzim ych  i t łum aczonych , u k a 
zujących się w Polsce w latach osta tn ich  (1997-2001; z jednym  bodaj w yjątk iem  
Klubu Korynckiego Alana H o llinghurs ta ) .  M am y  tu i s tosunkow o lakoniczne recen
zje, i rozbudow ane szkice in te rpre tacy jne ,  a całość jest skom ponow ana  według  za
sady stopniowalności -  od ocen najwyższych do najniższych. R am ę stanowią dwie 
części o innym , niż reszta , charak terze . Pierwsza, za ty tu łow ana Pleć i czytanie, za 
wiera kolejno: wyłożenie genezy i zasad w łasnego „ fem in izm u  bez ojca i m a tk i” , 
ogólny rzu t oka na sytuację krytyki feministycznej i l i te ra tu ry  kobiecej w Polsce, 
charak terystykę  zm askulin izow anej krytyki i l i te ra tu ry  „g lów nonurtow ej” oraz 
podsum ow anie  „fem inistycznej deba ty  ak adem ick ie j” osta tn iego dziesięciolecia. 
Część os tatn ia  -  Polityczna poprawa -  mieści w sobie rozm aite  varia (szkice o filmie 
Inne spojrzenie, o prozie W ojciecha Kuczoka, powieści M ar iu sza  Ziom eckiego, te le
wizyjnej adap tac ji  jednoaktówek Villqista, Sm e nocy letniej w reżyserii A nny  A ug u
stynowicz, te lewizyjnym cyklu Pokolenie 2000), k tórych w spólnym  m ian ow n i
k iem  jest to, że w opisywanych zdarzen iach  -  w jednych bardzie j ,  w innych  mniej -  
m ożna się dopatrzyć  sym ptom ów  jakiejś mozolnej,  tu i teraz się wydarzającej, 
p rzebudow y kultury. Inga Iwasiów nie jest op tym is tką .  W  osta tn im  akapicie 
książki pisze:

N ie  w id z ę  w  k u l t u r z e  ta k ie j  z m ia n y ,  k tó r a  m o g ła b y  m n i e  z w o ln i ć  z g ry  k w e s t io n o w a n ia .  

W ię c  jeśl i coś  p r o p o n u j ę ,  je s t  to  p r o g r a m  k ry ty c z n e g o  c z y t a n i a  „ w y cz u lo n e g o  na  p l e ć ” . 

W y d a je  m i s ię ,  że n ie  inac ze j  n ie  m o ż n a  r o z u m i e ć  a n i  l i t e r a tu r y ,  a n i  ś w ia ta .  M o ż e  ty lk o  m i 

s ię  w y d a je .  G ło s z ę  swoje  n a iw n e  „ n i e  m o ż n a ” , c h o c i a ż  n ie  j e s t e m  n a iw n a .  Z g ło s z e n ia  sw o 

jej o czy w is to ś c i  u c z y n i ł a m  s t r a te g ię .  W ie m  na  p e w n o :  t r z e b a  c zy tać ,  n ie  w y p a d a j ą c  z roli.

I. Iwasiów  M iasto  -  ja  -  m iasto, Szczec in  1998, s. 63.

111

http://rcin.org.pl



Roztrząsania i rozbiory

U d a w a ć ,  że  się  n ie  r o z u m i e  tego,  że  k to ś  je szcze  m ó g ib y  n ie  ro z u m ie ć .  Bo to d z i w n e  -  n ie  

b yć  d z i s i a j  p o d m i o t e m  z d e f i n i o w a n y m  p r z e z gender.

(s. 255)

Przyznaję  -  poruszają  m nie te stówa, pewnie też dlatego, że sam a nie znajdu ję  
w sobie tyle de te rm inac j i ,  by się wszędzie i zawsze u pom inać  o swoje. Jes tem  z tych 
grzecznych, inaczej niż Inga .. .  ale tu urywam, bo to nie ma nic do rzeczy.

Przyjrzyjm y się zatem  owej s trategii,  o której mowa. Rewindykacje  wcale nie są 
zwykłym zbiorem  krytycznych omówień. Jak  na takowy za dużo tu na przykład  
syntezy, za dużo  podbudow y teoretycznej. „M am  odrobione  lekcje, nie m uszę u do
w adniać  mojej p rzydatności do zawodu li te ra tu roznaw cy” -  uprzedza  Iwasiów 
w pewnej chwili i is totnie, dość często z owych lekcji korzysta jak na przykład 
wówczas, gdy pisząc o prozie Czesława D ziekanow skiego rozpoczyna od obszerne
go w prow adzenia  w problem atykę psychoanalizy  czy wtedy, gdy dogłębną lek turę  
Oksany Odojewskiego poprzedza  całym szkicem o mitologicznej h is tori i  Alkestis 
i Admeta. Trzeba jednak  uzupełnić ,  jak b rzm i dalszy ciąg cytowanego fragmentu:

M a m  o d r o b i o n e  lekc je  i n s t y t u c j o n a l n e  i m e t o d o lo g ic z n e ,  d l a t e g o  s tać  m n i e  n a  n a iw n o ś ć  

i n i n i e j s z y m  o ś w i a d c z a m :  w  l i t e r a t u r z e  b r a k  m i p i ę k n a  i d o n io s ło śc i .
(s. 128)

I faktycznie, owo „pisanie  o czytaniu  cudzego p is an iu ” z p rem edy tac ją  oscyluje 
m iędzy b ieg u n am i profesjonalizm u i spontan icznośc i,  częściej jed nak  pozostając 
w pobliżu tego pierwszego. To nie moja wina, mówi Iwasiów, która sercem jest 
po s tron ie  lek tu ry  naiwnej, „wciągającej”, magicznej; to wina najnowszej prozy 
polskiej:

K ie d y  c z y t a m ,  k o le jn y  ju ż  sez o n ,  p o w ie śc i  d o b r e  i b a r d z o  d o b r e ,  ś w i e tn i e  s k o n s t r u o w a n e  

i i n t e l i g e n t n e ;  k ie d y  idę  t r o p e m  n u r t ó w  i m ó d ,  szkó l  i e m o c j i  -  j e s t em  j e d n a k  z aw sz e  p o 

w yżej  t e k s t u ,  [ . .. ] bo  z aw sze  coś m n i e  w y rz u c a  n a d  t e k s t  i z a p o b i e g a  z n i e w o l e n iu .  A w o ln a  

od  b e z i n t e r e s o w n e g o  z a c h w y tu  -  j e s t e m  k r y ty c z k ą  z a p o m i n a j ą c ą  o r o z k o s z y  c z y ta n ia ;  

j e s t e m  po  s t r o n i e  l e k tu r y - p r o c e d u r y .
(s. 129)

Tytułowe „rew indykacje” określają podstawowy cel rzeczonej lek tu ry  -  chodzi 
o odzyskiwanie utraconej własności,  odebranych  dóbr, zagarniętego te ry torium . 
W  polskich b adan iach  feministycznych i gender-owych tak  się pom yśln ie  sprawy 
ułożyły, że główne postacie tej formacji wypracowały własne obszary za in te reso 
wań i w zasadzie  nie wchodzą sobie w drogę, a miejsca jest ciągle dość dla wszyst
kich. Inga Iwasiów za jm uje  w tej konfiguracji miejsce dość odrębne  i ma tego 
pełną świadomość. Mówiąc najprościej, zazwyczaj poświęca uwagę piszącym m ęż
czyznom, znacznie  rzadziej za jm ując  się twórczością kobiet. Jej prace często 
nawiązują  do tradycji rewizjonistyczno-lustracyjnej lek tury  tekstów „fallocen- 
trycznych”, modelowo ukonsty tuowanej przez Kate Millet w jej podejrzliwych in 
terpre tac jach  dziel D .H. L awrence’a, H e n rv ’ego M illera, N o rm an a  M ailera  i Je-
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ana G eneta. Ale jeśli na przykład  porównać dwa „g lów niaki” -  że się posłużę słów
kiem  W itkacow sk im  -  to znaczy rozprawę o O dojew skim  (doktorat)  oraz rozprawę
0 T y rm a n d z ie 3 (habili tacja), to okaże się, że feministyczne „ trop ien ie  śladów op re 
sji pa tr ia rcha lne j w li te ra tu rze”4 ustępuje  u Iwasiów miejsca analiz ie  m ec h a n i
zmów w ykluczenia  i uwikłania ,  a więc perspektywie queer. Co więcej - o  ile w  Kre
sach... p rzed m io tem  zain teresow ania  badaczki byia proza O dojewskiego, o tyle 
w Opowieści im ilczeniu  proza T y rm a n d a  jest już tylko w ehiku łem , za pom ocą k tó re 
go dociera się do osoby autora .  T ak i k ie ru n ek  rozwoju zdaje się dziś n a tu ra ln y
1 właściwy, a indyw idua lny  p rzypadek  polskiej li tera turoznaw czyni potw ierdza , że 
właśnie fem in izm  wygenerował z siebie większość współczesnych krytyk, poetyk 
i antropologii „mniejszościow ych” i „innościowych”, że bez fem in izm u  h u m a n i 
styka dn ia  dzisiejszego nie d o ta r łaby  w to miejsce, gdzie się zn a jdu je  obecnie , i z 
którego zm ierza  ku nowej teorii człowieka, społeczeństwa i ku ltury .

Książka o T yrm andz ie  nie jest więc, choć w pierwotnym  zamyśle m iała  być, re 
w indykacyjna  -  tak  p rzynajm nie j  twierdzi we wstępie autorka. N a czym tedy pole
ga tytułowa rewindykacyjność książki następnej,  tej, k tórą  om aw iam y? Z an im  się 
do tej kwestii odniosę, na wszelki w ypadek  przypom nę, że wyjściowy teks t kob ie
cego dyskursu  emancypacyjnego, ogłoszony w roku 1789 przez M ary  Wollsto- 
necraft,  nosił ty tu ł A  V i n d i c a t i o n  o f  the Rights o f Women (Do c h o d z e n i e  
praw  kobiet; podkr. -  E.K.) i -  będąc jednym  z rozdziałów wielkiej narrac j i  rac jon a 
listycznej -  traktował o konieczności zm iany  modelu  wychowywania i kształcenia  
kobiet. Z grubsza  rzecz biorąc, W ollstonecraft wywodziła, iż nie  is tn ie ją  żadne 
przyrodzone różnice umysłowe między  obiem a płciami, k tóre  uzasadnia łyby  
u trzym yw anie  kobiet w Ignorancji  (Ignorance), ob łudn ie  nazywanej N iew innością  
(Innocence) i p rzedstaw ianej jako esencjalna cecha kobiecości.  To Ignoranc ja  jest 
bezpośredn ią  przyczyną sprawczą wszystkich n ieznośnych przywar n iewieścich, 
za tem  edukow anie  kobiet w d u ch u  ro zum u  sprawi, iż s taną się one doskonalszym i 
pa r tn e rk am i mężczyzn, co wyjdzie na dobre  ca łem u społeczeństwu. W  Windykacji 
nie  było mowy o o d z y s k i w a n i u ,  bo nie można odzyskać czegoś, czego się 
w przódy nie posiadało; szło wówczas o w ypracowanie  zupe łn ie  nowej wartości; 
szło nie o powrót, lecz o postęp. Postępowanie r e - w i n d y k a c y j  n e  może 
zaś mieć miejsce wówczas, gdy podm io t,  k tóry je wszczyna, żąda zw rotu  dó b r  bez
p raw nie  m u odebranych.

Pisząc o klasyce kobiecej lek tury  rewindykacyjnej (Millet i Ir igaray) ,  Inga  Iw a
siów używa słów z leksykonu przemocy: „zm iażdżenie  i p rze jęc ie”, po czym sama 
się wobec takiej s trategii dystansu je ,  stawiając w zam ian  na „dekom pozyc ję  i m e
d iac ję” (s. 13), bo taką  naukę  wyniosła z przygody z prozą Odojewskiego. N ie  chce 
usytuować się w jednoznacznej opozycji do p a tr ia rcha tu ,  bo ma poczucie ,  że s tano
wi on w ażną część jej własnego doświadczenia. Pyta prowokująco:

J I. Iw asiów  O powieść i m ilczenie. O  prozie Leopolda Tyrm anda, Szczec in  2000.

4' Kresy w  tw órczości. . . .  s. 23.
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C z y  ja,  c z y t e ln ic z k a  t e k s tó w  r e p r o d u k u j ą c y c h  p a t r i a r c h a l n y  m o d e l  s p o łec zn y ,  n ie  f l i r tu ję  

z b y t  n ie b e z p ie c z n i e  z o jc a m i?

I odpow iada w tym sam ym  duchu:

A le  j e s t e m ,  n ie w ą tp l iw ie ,  z n im i  s p o k r e w n i o n a .  I m a m  o c h o tę  na  k a w a łe k  ich św ia ta .  

M o ż e  n ie  je st to d o k ł a d n i e  ten  k a w a łe k ,  o k t ó r y m  o b s e s y jn i e  m y ś la ł  F r e u d .  N a w e t  na  p e w 

no: n ie  z a d o w o l i ł a b y m  się  t a k i m  d ro b ia z g i e m .

(s. 13)

„M am  ochotę na kawałek ich świata” -  jakże to świetnie powiedziane! 
Chcia łoby  się dodać, że idzie tu nie tylko o świat ojców, ale także, a nawet częściej, 
o świat braci, rodzeństwa pici męskiej; z b raćm i w końcu wolno się obchodzić dość 
bezcerem onialn ie ,  z ojcami trudnie j .  J ed n ak  czytając Rewindykacje  odnios łam  
wrażenie ,  że bardziej niż  na odebran iu  IM  czegokolwiek, zależy Indze  Iwasiów na 
uzn an iu  przez N IC H  jej prawa do przebywania na za jm ow anym  (okupowanym?) 
przez N IC H  te rytorium . Rewindykacja  bowiem w jej ujęciu to proces o przywróce
nie należnego miejsca w ku ltu rze  tym jej obszarom, które uległy wyparciu, 
s t łum ien iu ,  marginalizacji.  Jest tych obszarów niem ało , ale dla uproszczenia  po
zostańm y przy jednym -  kobiecości -  który i dla  Iwasiów jest najważniejszy. Lecz 
co to znaczy „należne miejsce w ku l tu rze”? Czy chodzi o wspóiobecność „tekstu 
kobiecego” i „tekstu męskiego” jako wzajem się dopełn ia jących , równych części, 
o archetypową nierozdzielność, ale i roziącznośćyin i jang? O przem ieszczenie  dys
k ursu  kobiecego z peryferii w jakieś bliżej nieokreślone cen trum ? W tedy  jednak, 
co oczywiste, straciłby on swój potencja! wywrotowy, który jest jego największym 
atu tem . Pisze autorka:

P r z y z n a ję ,  m i a ł a m  p o k u s ę  z e s t a w ie n ia  „ m o n o g r a f i i  m a c h o i z m u ” , z r e z y g n o w a ła m  z tego  

p o c ią g a ją c e g o  p rz e d s ię w z ię c ia ,  p o n ie w a ż  in t e r e s u j ą  m n i e  t a k ż e  d o w o d y  z m ia n y ,  t e k 

s ty  p i s a n e  p rz e z  m ę ż cz y z n  po  lekc j i  f e m i n i z m u ,  w  ś w iec ie  z m i e n i a j ą c y c h  s ię  ról.
(s. 8; podkr. -  E.K.)

Je d n a k  tych „śladów zm ia n y ” doszukuje  się z n ie jak im  trud em . Szczególne 
miejsce przypada tu  Tadeuszowi Różewiczowi i jego s tud iom  kobiecej starości 
(zwłaszcza w M atka odchodzi), k tóre wyróżniają go spośród innych „starych p isa 
rzy” (Terleckiego, K azimierza B randysa, Miłosza, H erlinga-G rudzińsk iego):

N a t u r a l n ą  k o le ją  rzeczy,  z d a w a ło b y  s ię ,  b y ło b y  o p i s y w a n ie  p rz e z  s t a r y c h  p i s a r z y  -  ich s t a 

rych  k o b ie t  -  s ł u s z n ie  z a u w a ż a  Iw asiów .  -  To j e d n a  z d z i u r  w  n a r ra c j i :  b r a k  t a k ic h  opisów. 

B r a k  o b r a z u  ko b ie ce j  s ta ro śc i  b ie rz e  s ię  p r z e d e  w s z y s tk im  z tego:  n ie  m a ją  swego  n a r r a t o 

ra. T a k ż e  n a jw ię k s i  p i s a r z e  n a s z y c h  c za s ó w  s t r o n i ą  o d  z m a r s z c z e k ,  w o lą  p rz e g lą d a ć  się 

w m ło d o ś c i ,  o ta c za ć  f a n t o m a m i  m i n i o n y c h  d o ś w ia d c z e ń .
(s. 103)

Tu m ożna by wdać się w roztrząsania  na tem at względności kategorii w ieko
wych i wskazać, że prawdziwie stary pisarz, p isarz  sędziwy, znajdz ie  w sobie, jak
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M iłosz w Drugiej przestrzeni, po trzebę czułego m ów ienia  o starych kobie tach ,  ale 
nie w tym rzecz. Co do Różewicza jestem pewna, że żadna lekcja fe m in izm u  nie 
była m u  po trzebna  dla w ykształcenia  w sobie wrażliwości, której świadectwem jest 
M atka odchodzi. Poza tym i p rzed tą lekcją zdarzali się w ybitn i  twórcy, którzy 
w swoich dziełach po trafil i  dostrzec i przedstawić ową drugą ,  kobiecą stronę tek 
stu ry  świata -  Lew Tołstoj w Annie Kareninie i w Zm artw ychw staniu, H en ry  Jam es 
w swoich powieściach o „n iepospolitych kobietach  p rzeznaczonych  do [...] n iepo 
spolitego rozw oju”3. Zgoda, nie  było ich zbyt wielu, ale za to jakiego form atu .

W  większości om ów ień zawartych w Rewindykacjach  powtarza się jedna i ta 
sama zasada -  om aw iana  jest proza dobra, ciekawa -  bo Inga  Iwasiów w yraźnie 
woli pisać o książkach, które jej się spodobały, chociaż w p rzedos ta tn ie j  części, za
tytułowanej Męska Europa, zdarza jej się poznęcać nad  au to ram i -  ty lko czem u tak 
n ieprawdziwie mówi o kobie tach , czem u m ężczyźni-p isarze tak  fałszywie, fan ta 
zmatycznie  przedstaw iają  sferę kobiecości,  a w p rzyp adk ach  skra jnych  wręcz ją 
e lim inują?  C zy tanym  przez siebie u tw orom  zadaje krytyczka na koniec jedno i to 
samo pytanie  -  co masz  do powiedzenia ,  drogi u tworze, w sprawie kobiet? I wciąż 
pada  ta sama odpow iedź -  nic nowego. Kobiecość t rak tow ana  jest wciąż in s t ru 
m en ta ln ie  i przedm iotow o, postać kobieca funkc jonuje  jako proteza  męskiego 
pragnien ia ,  pożądan ia ,  miłości, lęku, bezradności,  gniewu. Jak  refren powracają 
w poszczególnych om ów ieniach  niewesołe konkluzje ,  naw et gdy sam a książka 
o trzym uje  wysoką notę:

W  s p ra w i e  k o b ie t  -  b e z  z m i a n

(s. 127, o p rozie  Je rzego  Ł ukosza)

N i e  m u s z ę  d o d a w a ć  -  ta n a m a s z c z o n a  o p o w ie ść  n ie  m a  n ic  w s p ó l n e g o  z k o b i e t a m i .  B o g o 

w ie  i b o ż k i  są  r o d z a j u  m ę sk i eg o .

(s. 142, o książce  Jacka  K rakow sk iego).

. . . p o  co tej p ro z i e  k o b ie ta ?  N a  p e w n o  po m a c ic ę  i w sz y s tk o ,  co  s ię  z n ią  m ę ż c z y ź n ie  m o ż e  

ko ja rzyć .
(s. 157, o p ro z ie  D a riu sza  B ittn e ra ).

K o b ie ty  są  im  p o t r z e b n e  po  to ,  ż e b y  w y b ra ć  s w e te r  z l u m p e k s u .  T a k i  j a k  lu b i ą .  T r ad y c y jn y ,  

brązowy.

(s. 203, o tw órczości A ndrze ja  S tas iuka ).

W  ty m  te k śc ie  d z i e j ą  s ię  r z eczy  p o w a ż n e ,  s m u t n e  i p r z e r a ż a j ą c e .  Ż e b y  je o p i s a ć ,  t r z e b a  

by to  d u ż e j  w r a ż l iw o ś c i  na  -  w s t y d l iw a  s p ra w a  -  d r u g i e g o  c z ło w ie k a .  C z y  d r u g i  c z ło w ie k  

m a  w r a ż l iw o ś ć  n a  k o b ie tę ?  J a s n e .  Jeś l i  m a  z n ie j  p o ż y te k
(s. 210, o Ulicy D an ie la  O d iji)

Bo k o b ie t a  m o ż e  m ę ż c z y ź n ie  s łu ż y ć  t a k  d o  życ ia ,  ja k  i d o  u m i e r a n i a .
(s. 73, o O ksame O do jew sk iego)

3 H. J a m e s  Am basadorow ie, p rzel.  M a r ia  Sk ib n iew sk a ,  W arsz aw a  1963, s. 382.
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Z jakąś n iem al masochistyczną skłonnością  angażuje  się Inga Iwasiów w sk u 
p ioną lek turę  tekstów, w których -  by wyrazić się jej własnym językiem - j e j  
n i e  m a .  Które nie  chcą, nie  potrafią ,  nie mają potrzeby przekraczan ia  granic  
dyskursu  patr iarchalnego . W  jej lab ora to r ium  bada się jedno -  „domieszkę kobie
cego do p rod uk tu  wypuszczanego przez k u l tu rę  dz is ia j” (s. 38), z założeniem, że 
bez tej domieszki,  bez jej właściwego udzia łu  p ro d uk t  ten pozostaje n iepelnowar- 
tościowy. N ajlepiej,  co zakrawa na paradoks , wypada w tych testach dyskurs  h om o 
seksualny, z kobietą  fizycznie w n im  n ieobecną, ale dzięki tem u z za is tn iałą  poza- 
dyskursywnie „delikatną , n iebieskozie loną” kobiecością; o powieściach Alana 
H o ll inghurs ta  pisze Iwasiów z szacunkiem:

K o b ie ta  je s t  d la  h o m o s e k s u a l i s t y  I n n y m ,  k tó r y  n ie  p rz y z y w a ;  I n n y m ,  k tó r y  n ie  b u d z i  

p o ż ą d a n ia .  H o l l i n g h u r s t  b u d u j e  t e k s t  p o k a z u j ą c y  k o b ie c o ś ć  w  jej n i e c o d z i e n n y m  w y m i a 

rze; w z b o g a c a  m n ie ,  b o w ie m  p o z w a la  m i s p o j r z e ć  n a  s ieb i e  s a m ą  z d r u g i e g o  b r z e g u ,  k tó r y  

in acze j  n ie ła tw o  by m i by ło  o s iąg n ą ć .
(s. 176)

Laboratory jny  eksperym ent Ingi Iwasiów ma swój wyraźny cel edukacyjny 
i swoją d ram atu rg ię  -  au torka  chcia łaby wytrącić współczesną polską prozę.(i k ry
tykę) „g łów nonurtow ą” z jej m onotonnego  i monolitycznego pa tr ia rcha lizm u. 
„Ważne są -  do znu dzen ia  w tym sezonie li te rack im  -  kochane ch łopak i” (s. 135) — 
pisze w recenzji z książki M arka  Bukowskiego Wysłannik szatana z roku 1998, ale 
jej d iagnoza ma zasięg szerszy niż tylko sezonowy. Nieżyczliwy odbiorca R ew indy
kacji mógłby zarzucić, że w istocie stosuje się tu jakże skom prom itow ane k ry te 
r ium  „słuszności /n iesłuszności” ideologicznej. Ja jednak  nie jestem aż tak pros to 
duszna , by się obawiać, że Inga postu lu je  jakiś nowy program  realizm u fem in i
stycznego, fem realizm u. Sama zresztą aż nazbyt dobrze znam  to uczucie, że w czy
tanym  tekście, w otaczającym m nie  dyskursie  -  j e s t e m  n i e  u s i e b i e .  
I m am  tę ulgę, kiedy natrafię  na wyspę, enklawę swojskości albo jeszcze lepiej -  
k iedy tekst stawia mi kluczowe dla z rozum ien ia  m nie  samej pytania. Tak się 
czułam, pisząc o prozie kobiecej dwudziesto lecia  międzywojennego, tak  czuję się 
dziś eksplorując  znaczne obszary współczesnego dyskursu  teoretycznego. Gdy zaś 
teraz, mądrzejsza o doświadczenie  fem in izm u, re in te rp re tu ję  własną opowieść 
rozwojową, w której cen tra lne  miejsce przypada edukacj i  polonistycznej, czasem 
aż nadziwić się nie mogę, że m im o wszystko zostałam badaczką li teratury.

Ale -  przeciwnie niż  Inga Iwasiów -  nie czuję po trzeby „popraw ian ia” ist
niejącego stanu  rzeczy i nie  widzę też, co miałoby być przedm io tem  procesu rew in
dykacyjnego. L i te ra tu ra  zorientow ana na męskość niczego mi nie zabiera, zatem 
nie mogę się od niej dom agać zwrotu czegokolwiek. Co więcej, jej budząca zdz i
wienie, czasem konsternację ,  a czasem fascynację inność i obcość stanowi dla mnie 
is totne źródło wiedzy antropologicznej. Od daw na m am  problem  ze z rozu m ie 
niem , co znaczy czuć się Innym . Przecież to inn i są Inn i ,  nie  ja. Poza tym (sprawa 
wstydliwa dla m nie  jako autork i niniejszej recenzji) na co dzień czytam nie te
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książki, o których mowa w Rewindykacjach  i z p rzedstaw ionego tu  sp isu  lek tu r  
znam  tylko kilka najgłośniejszych. .

Co do przewagi zaś męskości w głównym nurc ie  współczesnej polskiej prozy 
i krytyki literackiej, to odpow iedź -  p rzyna jm nie j  częściowa -  na py tan ie  o p rzy 
czyny tego zjawiska znalazła  się w pierwszej części Rewindykacji, tam , gdzie  mowa
0 obecnym stanie  l i te ra tu ry  kobiecej w Polsce. Otóż jest on (ten stan) -  tu  zgadzam  
się z Ingą -  nie  najlepszy. Po obiecującym początku  lat 90., kiedy to wydawało  się, 
że m am y ponow nie do czynienia  z „inwazją kob ie t” do li teratury, n as tąp ił  zastój,  
którego najbardziej charak terys tycznym  sym ptom em  jest zwrot kobiecego p isa r
stwa w stronę łatwej, schem atycznej beletrystyki w d u c h u  popfem in izm u. Ma ona 
niestety  niezbyt dobry  wpływ na czytelniczki, co obserwuję we w łasnym , n iezawo
dowym otoczeniu. N ie  rozwija skłonności do autorefleksji ,  nie  sk łania  do we
w nętrznej pracy, za to sku teczn ie  pod trzym uje  postawy roszczeniowe. W p ra w 
dzie wszędzie na głównych rynkach  księgarskich  bńdget-y za jm ują  miejsce harle- 
quin-ów, ale poza tym rozwija się, i to „głów nonurtow o”, am b i tn a  i w ybitna  l i te ra 
tu ra  kobieca. Mówiąc krótko -  w Polsce b raku je  dziś p isarek  na m iarę  Atwood, 
Carter ,  W in te rson ,  D u ras ,  Ugreić, Popescu czy choćby tak ich , jak A nn Tyler lub 
Anity  Brookner. Albo N ałkowskiej ,  Boguszewskiej, Kuncewiczowej czy Szem pliń- 
skiej. D aje  się we znaki pow ojenna luka w ciągłości n u r tu  kobiecego, szczególnie 
odczuw alna w latach  60., 70. i 80. Jedn a  T okarczuk  nie czyni nam  wiosny, choć z n a 
kom ita  Gra na wielu bębenkach m ocno zaostrzyła mój apetyt,  zaś w ym ien iane j przez 
Ingę Iwasiów Krystyny Sakowicz, nie łudźm y się, nie sposób wylansować. K rysty
na Kofta, p isarka  dojrzała i w pełn i uksz ta łtowana, po której wiele się spodz ie 
w ałam , jeszcze (m am  nadzieję) nie  napisa ła  książki swojego życia, a ba rdzo  u ta 
lentowana Izabela F il ip iak  póki co ucieka od prozy powieściowej w lirykę, felie
ton, d ram at.  Myślę, że pokolen ie  polskich  postsocjalis tycznych p isa rek-fem in i-  
stek najlepsze swoje lata ma wciąż przed sobą; dziewczyny się cokolwiek zestarzeją
1 sypną książkami, że -  czapki z głów, panowie! M ądrze ,  au ten tyczn ie  zais tn ia ły  
w prozie kobiety IBL-owskie -  A nna Nasiłowska i A nna Sobolewska, zdobywając 
się na rzadko dziś słyszany, n ieafektow any ton osobisty. I cale szczęście, że główny 
n u r t  ich nie porwał. Może więc dziś jest nie najlepiej , ale będzie  dobrze, Inga, m ó 
wię ci, będzie dobrze.

Zaś co do naszych ojców i braci ,  to ze swej strony m am  do zap roponow ania  s t ra 
tegię następującą: ojców traktow ać z miłością i szacunkiem , jeśli nie  wyrządzają  
nam  krzywdy, braci podpatrywać, a gdy się da -  podkradać  im  co lepsze zabawki, 
do naszego własnego pokoju  raczej ich nie wpuszczać, za to jak najczęściej zasia
dać z n im i przy w spólnym  stole.

Ewa KRASKOWSKA
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