
 
 

Teksty Drugie 2003, 2-3, s. 138-145                 
   
 

 

 

 

 

 

 
 

Okruchy dzieciństwa. O 
dziecięcych świadectwach 

Zagłady. 
 

Tomasz Łysak 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

http://rcin.org.pl



Okruchy dzieciństwa. 
O  dziecięcych świadectwach Zagłady

Czas, który  dzieli nas od Zagłady, zm ien ia  jej znaczenie. Z nikają  także osoby, 
k tóre uważa się za najbliższe prawdzie -  ocalali (świadkowie).  Stwierdzenie  o uby
w aniu  liczby świadków Shoah jest bez wątp ien ia  prawdziwe, nie odnosi się jednak  
do głosów tych ocalałych, którzy przeżyli zagładę jako dzieci. Ich losy są odm ien ne  
od losów dorosłych. W  wielu relacjach składanych po wyzwoleniu mówi się nawet 
o świecie „bez dziec i” . Ten b rak  jest następstw em  po pierwsze, wysokiej śm ie r te l
ności dzieci podczas wojny; po d rug ie  zaś, procesu gwałtownego s tarzenia  się 
najm łodszych świadków przebywających w w arunkach  obozowych czy w ukryciu. 
Ponadto  w iarygodność w spom nień  dzieci, k tóre doświadczyły wielu przeżyć t r a u 
matycznych, często podaw ana jest w wątpliwość. Podobna kwestia dotyczy także 
relacji dzieci ocalałych, które starają się przekazać przeżycia swoich rodziców. 
W  relacjach tych często dochodzą do głosu ich własne -  specyficzne właśnie dla po 
tomków tych, którzy przeżyli -  problemy, co jest tym bardziej kłopotliwe, że wy
dają się one b łahe  w porów nan iu  z p rzejściami rodziców. Te dwie g rupy  świadków 
zna jdu ją  się jednakże „najb l iże j” traum atycznych  w ydarzeń sprzed półwiecza i to 
one zaczynają kształtować obraz dziec iństwa utraconego podczas wojny, czy „dzie
dziczą” rodz inne  historie. Tym dwóm g rupom  poświęcona była konferencja ,  której 
pokłosiem jest książka The Legacy o f  the Holocaust: Children o f the Holocaust1. Tom 
podzielono na pięć części poświęconych: pamięci,  dziec iństwu w czasach H olo cau 
stu, zm agan iom  z przeszłością, b ad an iom  historycznym oraz przedstaw ien iom  
Zagłady w l i te ra tu rze  i sztuce. N in ie jsza  recenzja skupi się na czterech z nich (po
m in ię ta  zostanie  sekcja tekstów his torycznych).

1 Ed .  Z. M az u r ,  F.M. K ónig ,  A. K r a m m e r ,  H .  B rod ,  W. W ita l isz ,  K ra k ó w  2002.
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Pierwsza część książki nie  mieści się w dyskursie  ak adem ick im , pe in i  raczej 
rolę księgi pamięci. C ztery  relacje zebrane  w tym dziale dotyczą osobistych w spo
m nień  z czasów Zagłady: N o rm a n  Jacobs {My Hometown Concentration Camp: 
Bernard. Offen, Film as Dialogue and the Process o f  Healing) pisze o ocala łym twórcy 
filmów dokum en ta lny ch ,  Bernardz ie  Offenie; Eva Mozes Kor {Children and the H o
locaust) opowiada o swoich przeżyciach z Auschwitz, gdzie wraz z siostrą  b liź
niaczką poddaw ana  była eksp e ry m en tom  m edycznym przez doktora  M engele; 
Karl O dvarka  {The Auschw itz Death March o f Late January, 1945, As Witnessed 
Along the Road from  Pszczyna/Pless to R ybnik) przywołuje m arsz  śmierci z Auschwitz  
w końcu stycznia 1945; a tekst E l izabeth  Welt T rahan  {Role Models o f  Sorts: A  S tudy  
o f  Influences and Contrasts) zdaje relację z losów czterech zaprzy jaźn ionych  rodzin  
żydowskich (opowieści przyjaciół konstruow ane  były według podanego  im  zesta
wu pytań).

Tekst Jill G oodm an  G ould  {Imagining a Holocaust Childhood: W ilkomirski’s „Fic
tional M em oir”. Fragments) o twiera d rugą  część książki.  G ould  pyta o znaczenie  
skanda lu  związanego z rzekom ym i w spom n ien iam i B in jam ina  W iłkom irsk iego , 
k tóre  ukazały  się pod ty tu łem  Fragments2. Odwołuje  się przy tym do książki Ste
p h an a  M ae ch le ra3, zbierającej m ate ria ły  dotyczące dziec iństwa B runo  G rosjeana 
(prawdziwe nazwisko W iłkom irsk iego),  który opisał to, czego w rzeczywistości nie 
przeżył, jako swoje w spom nien ia .  In tenc ją  M aechle ra  nie było udz ie len ie  osta tecz
nej odpowiedzi na pytanie  o autentyczność , lecz raczej dostarczenie  m a te r ia łu  do 
przyszłych badań . Dla niego oczywiste jest, że relacja  tożsamościowa op iera  się tu 
na swoistej in tencjonalności ,  W iłkom irsk i zaś wierzy! w prawdziwość swoich p rze
żyć. A utorka  zastanawia się nad  przew artośc iow aniem  odbioru  po u jaw nien iu  
skanda lu ,  k iedy niejako au tom atyczn ie  pozbawiono utw ór wszelakich wartości. 
P rob lem y podkreś lane  w związku ze sk and a lem  dotyczą roli i granicy  fikcji oraz 
sytuacji,  w której nie można już mówić o pamięci.

Victoria H er t l ing  {Stella Müller-M adej’s Memoirs on the Holocaust -  Perceptions o f 
Trauma „Through the Eyes o f  the C hild”) przywołuje postać „dziewczynki z Listy 
S c h in d l e r a Stelli Mtil ler-Madej -  dw unasto le tn ie j  dziewczynki w m om en c ie  li
kwidacji getta na krakow skim  Podgórzu. Zaczęta ona spisywać w sp o m n ien ia  
w 1980 po ciężkiej chorobie, a książka ukazała  się w 1991 w łasnym nak ład e m  a u 
torki.  Gdy publikow ano polskie wydanie ,  niewiele osób kojarzyło postacie S ch in 
dlera  czy Goetha, jednakże po sukcesie f i lm u Spielberga tytuł obcojęzycznych 
przekładów  tych w spom nień  odwoływał się do Listy4. Autorka  eseju w ciekawy spo
sób zestawia w spom nien ia  z d o k u m en ta rn o -d ram atyczn ą  kreacją reżysera (pod
kreślając również zm iany  w prow adzone w scenar iuszu  w s tosunku  do powieści Ke

- Prze l.  z n ie m .  C. B row n  Janew ay ,  S c h o c k e n  Books,  1997.

- The W iłkom irski A ffa ir: A  S tu d y  in Biographical Truth , p rze l .  z n iem .  J .E .  W oods ,  S c h o c k e n
Books,  2001.

4/ P o d o b n ie  z resz tą ,  jak po lska  reedycja  w s p o m n ie ń  D ziew czynka  z  L isty  Schindlera , K ra k ó w
2001 .
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neally’ego). Znakom ic ie  pokazuje  etyczne im plikacje  f i lm u na przykładzie  sceny 
wywózki dzieci z obozu (dzieci,  n ieświadom e swojego losu, śpiewają; rodzice nie 
utracil i  ludzk ich  odruchów). W sp om n ien ia  z likwidacji getta naznaczyły autorkę  
na cale życie i do tej pory nie może sobie poradzić  z bagażem własnej przeszłości, 
a także ze świadomością zniszczenia  e lem en tarnych  wartości, jak np. troska
0 własne dzieci.

B arbara  Kubis (Childhood at the Times o f the Holocaust -  Experiences o f Jewish  
Children in View o f the Diaristic Literature) k ładzie nacisk  na znaczenie  p am ię tn i 
ków pisanych przez dzieci jako m ateria łów  źródłowy w nau czan iu  o Zagładzie. 
P roponu je  również zestaw pytań, które pow inny zostać podjęte  podczas lekcji.

S im on P. S ibelm an (Food as Harbinger o f Death: The C hild’s Perspective) skupia  
się na dośw iadczeniu  głodu, p rzekazanym  w relacjach dzieci z G etta  Łódzkiego
1 obozu w Terezinie. Analizę rozpoczyna od podkreś len ia  symbolicznego i re lig ij
nego w ym iaru  pożywienia w judaizm ie , ukazan ia  jego świętego cha rak te ru  oraz 
obowiązku spełn ian ia  dobrych czynów wobec potrzebujących. W  kontekście 
Z agłady znaczenie  żywności d iam etra ln ie  się zm ienia .  Żywność (a raczej jej brak) 
staje się zw ias tunem  śm ierci (czynnikiem regulującym  śm ierte lność  w getcie). Pa
m ię tn ik i  są dowodem sprzeciwu wobec p lanu  władz, które dążyły do „rozwiązania 
p ro b lem u  n iep roduk tyw nych  jednostek  w getcie” przez n iewystarczającą dystry
bucję  pożywienia. W  wielu zapisach pam ię tn ik a rsk ich  słowo „głód” brzm i jak po
w tarzany  refren. Przykładem  dz ienn ika  głodowego są zapiski D aw ida  Sierakowia- 
ka; głód prawie uniem ożliw ia  m u jakąkolwiek pracę in te lek tua lną .  Pod władzą n a 
zistów znika nie tylko sakra lny  w ym iar  pożywienia , zn ika  także świętość rodziny. 
B rak po k a rm u  powoduje depraw ację  i zwiastuje śmierć.

Sue Vice {The Holocaust „From B elow ”: Literary C hild’s-Eye Views) koncentru je  
się na tekstach o Zagładzie, nap isanych  przez dzieci i pokazuje ,  że przeważa 
w nich reprezen tac ja  kosztem in terpre tac ji .  Ten brak  dystansu  nie  stanowi jednak, 
w jej rozum ien iu ,  wady, a wysiłek in te rp re tacy jny  w ym agany  od czytelnika jest nie 
m nie jszy  niż  w p rzypadku  dziel uznanych  pisarzy. Poza tym au to rka  protestu je  
przeciwko takiej recepcji pam ię tn ików  dzieci,  która skupia  się na ich niewinności, 
gdyż podstawą ludobójstwa jest n iewinność w s z y s t k i c h  jego ofiar i jakie
kolwiek rozróżnienia  są bezzasadne. Vice odczytuje w spom nien ia  dzieci poprzez 
kategorie „pam ięc i” (pozbawionej c iężaru emocji) , „pęknięc ia  w n a rrac j i” (pom ię 
dzy dośw iadczeniem  z dzieciństwa i jego re in te rp re tac ją  w dorosłym życiu), „ n ie 
us tannej te raźniejszości” (iluzja zn ikn ięc ia  dorosłego narra to ra ) ,  „ironicznego 
n iez rozu m ien ia” (dzieci niewłaściwie odczytują sytuację, nie  wynika to jednak  
z ich b łędnej oceny, lecz z absu rd u  ich położenia), „pęknięcia  tożsamości” (u trzy
mywanie aryjskiej tożsamości, aby przeżyć), „narrac ji  chóra ln e j” i „do jrzew ania” . 
Teksty te pozwalają na przyjęcie zupe łn ie  innej perspektyw y wobec wydarzeń, k tó
re „dobrze zn a m y ” z l i te ra tu ry  pisanej przez dorosłych. Dzieci, które ocalały, były 
nie tylko „pon iże j” , ale także na obrzeżach tego, co się wydarzyło.

H an s  M. W uerth  {Beyond the Yellow Star: „Memory is N ot Enough” Inge Auerba- 
cher Then and N ow ) p rzeds taw ia portre t  Inge A uerbacher,  która przetrwała obóz
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w T erez in ie  jako dziecko. Po powrocie do miejsca prześ ladow ań w 1966 z rozu
m iała ,  że jej prze trw anie  n ak łada  na nią misję do w ypełnienia .  Zaangażowała  się 
więc w nauczanie  tolerancji wobec osób odm iennego  pochodzenia .  W  tym celu nie  
w ahała  się wykorzystać h is tori i  w łasnego cierpienia .

Esej E llen  Ben-Sefer Children in the Transit Camp: Lifelong Repercussions o twiera 
trzecią część książki i został poświęcony psychologicznym sku tko m  zam knięcia  
w obozie przejściowym w W esterbork  (znalazła się w nim  m.in. A nn e  F rank) .  N a j
is totniejszą, według niej, kwestią jest możliwość powrotu  do n orm alnego  życia po 
dośw iadczeniu  rozpadu  norm  moralnych  i przy b rak u  innego  k on teks tu  społecz
nego dla dzieci.

Referat S usanne  Bleiberg Seperson i A nn ie  W ertm an  Bleiberg  (m atka  au torki)  
(Through the Eyes o f a Holocaust Survivor and Second Generation Member: Lessons 

fo r  Living) u trzy m an y  jest w bardzo  osobistym tonie i kładzie  nacisk  na koniecz
ność nauczania  o Holocauście. A utorka  przyznaje, że jest d z ieck iem  ocalałych 
i w związku z tym należy do tzw. drugiego pokolenia. Twierdzi jednak ,  że należy 
się wystrzegać wszelkich generalizacji,  zarówno jeśli chodzi o ocalałych, jak i o ich 
dzieci.  D oświadczenie  Z agłady  sprawia, że s tara  się prom ow ać wartości, k tóre  
w jej rozum ien iu  mogłyby zapobiec pow tórzen iu  się ludobójstwa.

Katie M. C olendich  (Healing Narrations: Memoirs o f the Children o f the Holocaust 
and the Significance o f Forgiveness) zastanawia się nad  rolą p rzebaczen ia  w procesie 
przepracow ania  przeszłości, w oparc iu  o dwie relacje ocalonych; George H alasz 
(Can Trauma Be Transmitted Across the Generations?) usi łu je  odpow iedzieć  na p y ta 
nie o to, czy możliwe jest p rzen iesien ie  tr au m y  na kolejne pokolenie .  Jako  te rap eu 
ta oswaja się z traum atyczn ym  dziedz ic tw em  rodz innym  podczas nagrywania  
świadectwa matki.

M ark  Polnoroff  (U nkonwn Victims -  The Lebensborn Children) p rzedstaw ia  obraz 
kolejnej g rupy  ofiar N az izm u, k tóra  dopiero  n iedaw no doczekała  się rozpoznania .  
D zieci L ebensborn  skazane  są, w edług autora ,  na obojętność lub naw et wrogość, 
a ich przeszłość nie zna jdu je  z rozum ienia .  Dzieci te uosab ia ły  m arzen ie  H it le ra
0 stworzen iu  is toty czystej gatunkow o; należały  do państwa. G erm an izac ja  miała 
objąć również polskie dzieci n ieznanych  rodziców lub  porw ane specja ln ie  w tym 
celu (selekcję przechodziło  około 10 procen t dzieci, resztę deportow ano  dalej lub 
zabijano). Po zakończeniu  wojny ofiary p ro g ram u  nie o trzym ały  żadnej pomocy, 
co więcej, s tygmatyzowano je twierdząc, że sam fakt ich is tn ien ia  jest wstydliwy. 
Po lnoroff przybliża losy k ilku  dzieci L ebensborn ,  aby wydobyć je z anonim owości
1 na ich przykładzie  pokazać szeroki w achlarz  postaw. N iek tó re  z nich , naznaczone 
h ańb ą  i odrzucone przez odnalez ionych  po latach rodziców, odm aw ia ją  nawet 
p odan ia  swoich imion. Wstyd ma dwa źródła: skażenie  przez naz izm  i pochodzenie  
z n ieprawego loża. N iejako  „za k a rę” um ieszczano  dzieci L eb en sb o rn u  w in s ty tu 
cjach, w których byty pon iżane  i n iek iedy  nawet wykorzystywane seksualn ie  
(szczególnie często w Norwegii,  gdzie obejm owało je również od iu m  szaleństwa, 
gdyż uważano, że tylko szalone kobiety mogły uczestniczyć w program ie).  Po lno
roff podkreśla ,  że pod pew nym i w zględam i powojenna sytuacja  L eben sb o rn  była

141

http://rcin.org.pl



Roztrząsania i rozbiory

trudnie jsza  niż  ocala łych z Holocaustu , gdyż nie m iały  an i świadomości, ani prawa 
do poczucia w iktymizacji.

L in da  R asm ussen  Voss {Holocaust Education: The Path to a B elter World. A  Maine 
Teacher’s Perspective about Reaching Students) zdaje relację z osobistych pobudek, 
które skłoniły  ją do podjęcia t ru d u  nauczan ia  o Z agładzie ,  a Tom W righ t {Reconci
liation from  a Buddhist Perspective: Child Survivors o f  the Holocaust and Their O f
fspring) analizuje  -  z perspektywy buddysty  -  relację pom iędzy  dziećm i ocalałymi 
z H olocaustu  a ich dziećmi. Trzydziestoletnie  podążanie  ścieżką b ud d y z m u  Zen 
sk łan ia  au tora  do podkreś len ia  roli pogodzenia się, będącego w a ru nk iem  odzyska
nia właściwych relacji ze światem. Pogodzenie się nie  zakłada  zerwania kon tak tu  
z przeszłością, gdyż b uddyzm  podkreś la  związek pom iędzy  w ydarzen iam i 
z przeszłości a teraźniejszością. Tekst jest zapisem  konfron tacj i  au tora  z historią. 
Odwiedził on m uzeu m  w M ajd an k u  wraz z żoną i p rzyjacielem (Polakiem). Zona 
(Japonka) nie  odczuwała gniewu wobec sprawców, większą wagę m iało  dla niej py
tanie  o możliwość s tania  się sprawcą. W edług W righ ta ,  pos trzeganie  ludobójstwa 
w kategoriach przygodności i uw ikłania  w system posiada  prawdziwie etyczny wy
miar.  Pogodzenie się wymaga bowiem przekroczenia  gniewu i postawienia  na j
trudnie jszego  z pytań: czy mógłbym być mordercą? Poszukiw anie  zla we własnym 
w nętrzu  stanowi is totę b u dd yzm u ,  ponieważ tożsamość nie ogranicza się jedynie 
do osobistego wymiaru . Tym sam ym zanurzen ie  w świecie skłan ia  do medytacji 
nad  przeszłością.

W  części poświęconej l i te ra turze  R uth  G. Biro {Hungarian Youth in the Holo
caust: Reflections in Literature fo r Children and Young Adults) analizu je  li te ra turę  dla 
dzieci i młodzieży, poświęconą pamięci H olocaustu  na W ęgrzech. P roblematyczny 
w tym ujęciu zdaje się być norm atyw ny język, za pomocą którego arb i tra ln ie  wy
znacza się relacje odpowiedniości pom iędzy w iek iem  czyte lnika a poziom em 
k s iążk i ' .  Zastrzeżenia  budzą  także wnioski, jakie wywodzi się z faktu ek s te rm in a 
cji. Tradycyjnie edukacja  o Zagładzie (pokazuje  to m.in . Peter Novick) podkreśla  
„przes ianie  o jedności, odwadze oraz celu dla  przyszłych generac j i” . W pisywanie 
tych wartości w narrację  o Shoah  może jednak  budzić  wątpliwości.

B ernard  H. D recker  {Breeding a N ew  Generation in Europe: Gudrun Pausenwag 
and H er Fight Against R ight Wing Extrem ism) śledzi dojrzewanie  niem ieckiej pisarki 
(autorki książek dla  dzieci) do przyjęcia praw dy o odpow iedzia lności N iem ców  za 
Zagładę. Pod wpływem doświadczeń wojennych Pausenwag stała się zdecydowaną 
pacyfistką protestu jącą  przeciw każdej wojnie i przeciw broni nuklearnej.  Jej za
angażow anie w sprawy społeczne przejawiło się także w z łam an iu  tabu p isania  
o Zagładzie  w utworach dla młodzieży. Powieści te mają  pesym istyczny ton, k o ń 

5 D la  b a d acz a  l i t e r a tu ry  o Zag ła dz ie  jest  to szczegó ln ie  ud e rz a j ąc e ,  g d y  w e ź m ie  się pod 
uw agę  h o r r o r  w y d a rz eń  i b ez rad n o ś ć  p o zn aw cz ą  osób oca la tych  czy świadków. 
W p ro w a d z e n ie  H o lo c au s tu  do  p r o g r a m u  n a u c z a n ia  w U SA  w y m u s i ło  j e d n a k  pew ne  
k o m p ro m isy ,  jeżeli ch o d z i  o treści  czy  p ro m o w a n e  w artości .  N p .  z p o w o d u  p rz y zn an ia  
ka tegor i i  „ R ” Liście Schindlera  S tevena  Sp ie lbe rga ,  f ilm nie  m oże  być  u ż y w an y  w  catości 
jako p o m o c  n au k o w a  w  n a u c z a n iu  szko lnym .
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czą się źle i b rak  w n ich  gotowych rozwiązań, starają  się raczej w strząsnąć czy te ln i
kiem  i skłonić do osobistej refleksji.  T aka s trategia  wydaje się szczególnie cenna, 
gdyż p isarka  nie trak tu je  Zagłady jako p re teks tu  do g łoszenia  pozytywnych lekcji 
o świecie.

S tephen  M. F in n  (To Engrave the Holocaust: Survival, Silence and Serendipity in 
A rt Spiegelman’s „M aus”) podkreś la ,  że am b iw a len tny  s ta tu s  m ed iu m , w którym  
Art Sp iegelm an przedstaw ia  his torię  rodzinnej traum y, sprawia, że staje się ona 
dostępna  dla osób o skra jn ie  rozbieżnych kom pe tenc jach  odbiorczych. Podkreś la  
również, że źródeł stylu kom iksu  Spiegelm ana należy szukać  w żydowskiej sztuce 
z właściwym jej nacisk iem  k ładzionym  na znaczenie  pam ięci,  a nie w lekkim  stylu 
„opowieści w ob razach” . F in n  słusznie podkreś la ,  że W ła d e k  przeżył za sprawą 
szczęśliwych okoliczności i własnego sprytu . N ies te ty  cechy, które u ratowały  mu 
życie podczas wojny, sprawiają  ból jego rodzin ie  po wyzwoleniu. W ład ek  nie wy
rzeka się skąpstwa i w yrachowania, co m u u tru d n ia  (lub prawie un iem ożliw ia) 
naw iązanie  norm alne j relacji z synem. W ojna spraw iła  bowiem, że W ład e k  przy 
wiązuje  się do rzeczy, a nie  do ludzi. H is to r ia  opow iedz iana  w kom iksie  ma wyja
śnić zależność trud neg o  ch a rak te ru  ojca od jego przeżyć wojennych. Jak  się w yda
je, wojna jedynie w zm ocniła  negatywne cechy. F inn  zauważa także, że opowieść 
Arta  nie obe jm uje  tak  ważnej t raum y rodzinnej,  jak śm ierc i  matki.  Jed nakże  n a 
wet pojęcie ciszy podd ane  zostaje d ekonstrukc ji  w  tekście: podczas rozmowy z psy
ch oana l i tyk iem  Art podkreś la  p rzym us przeds taw ien ia  (nawet w p rzyp adk u  
przedstaw ien ia  ciszy). A u to r  dokonuje  p rzeg lądu  możliwych etym ologii ty tu łu . 
W  podobny  sposób zanalizow ane zostają inne  zwierzęce przeds taw ien ia  w k o m ik 
sie (n iektóre  odczytania ,  m oim  zdaniem , posuwają się zbyt daleko). W  konkluzj i  
F in n  podkreś la  znaczenie  zmieszan ia  dyskursów; zabieg ten  pozwala na zb liżenie  
się do traum atycznego  jądra h is tori i  rodzinnej.

Roy G oldbla t t  (Reactions o f  Children o f  Survivors . . . )  zadaje  py tan ie  o sukces asy
milacji w S tanach  oraz porusza problem  roz łam u  tożsamości,  przywołując dwa 
teksty: Bloodshed C y n th i  Ozick oraz 3000 Years o f  Your History .. . Take One Year for  
Yourself Joanny  Spiro, gdzie am erykańscy  Żydzi p rzyglądają  się dz iec iom  oca
lałych, których tożsamość staje w obliczu kryzysu z dwóch powodów: wyobcowania 
z tradycji,  ale także za łam an ia  się społecznego m e ch a n izm u  atrybucji  e tn iczności 
(k tóra  przestaje  być oczywista).

Cheryl A lexander  M alco lm  (The Lucky Ones? Child Evacuees and the Legacy o f  the 
Holocaust: A n ita  B rookner’s „Latecomers”) op isuje  radyka ln ie  o d m ienn e  postawy 
bohaterów  z powieści Latecomers Anity Brookner -  chłopców, którzy uratowali się 
w Wielkiej Brytanii.  Obaj m ają na imię T hom as.  Jeden  kategorycznie  odm aw ia  
pow rotu  do tr aum atycznych  wydarzeń, d rug i  obsesyjnie  o nich rozmyśla. Pierwszy 
żyje wyłącznie w teraźniejszości, szukając w k u ltu rze  masowej środka, k tóry  p o 
może m u zapom nieć  o przeszłości. T em atem  powieści jest rozbicie tożsamości, 
spowodowane fak tem  spędzenia  dzieciństwa w N iem czech .  Z m ie rzen ie  się 
z przeszłością może uwolnić spod władzy t rau m y  i pozwolić na rozpoczęcie now e
go życia.
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Harvey Teres (The „Holocaust Industry” and Jewish-American Fiction) po lem izuje  
z N o rm a n e m  F in k e ls te in em 6 (i pośrednio  także z Peterem N ov ick iem 7), z a rzu 
cając im  pominięcie  l i te ra tury  H olocaustu  w analiz ie  znaczenia Zagłady w k u l tu 
rze am erykańskie j.  Twierdzi, że takie  w ykluczenie  prowadzi do zafałszowania wy
ników. K rytykuje  F inkels te ina  za sprow adzenie  za in teresowania  H olocaustem  
wyłącznie do kwestii politycznych, przywołując jako ko n tra rg u m e n t twórczość 
Saula Bellowa (w szczególności Planetę pana Sam mlera), gdzie u n ikan ie  tem atu  
Zagłady wiąże się po pierwsze, z psychologiczną trau m ą ,  a po drugie ,  z oporem  wo
bec konfesyjnego modelu  k u ltu ry  lat 60., w której u pub liczn ien ie  t r au m y  stało się 
niem alże  obowiązkiem. A utor  odnosi się również do krytycznego po tencja łu  K om 
pleksu Portnoya P h il ipa  R otha , pokazując, że krytyka ta p rzypom ina  inną  krytykę 
podjętą  przez etno-A m erykanów  (np. Jam esa  T. Farella pochodzenia  ir landzkiego 
czy afroam erykańsk iego  Zory Neal H urs ton ) .  W edług autora ,  słabością ujęć F in 
kels te ina i Novicka (tu chyba n iezupe łn ie  słusznie) stało się z ignorowanie  krytycz
nego potencja łu  l i te ra tu ry  i założenie o homogeniczności postaw am erykańsk ich  
Żydów.

Dwa teks ty  umieszczone na końcu tom u odnoszą się do czeskiej sztuki poświę
conej tem atyce Zagłady. R alph  Slayton (w artykule  Children o f the Holocaust in 
Chech Musie, Literaturę, and the Visual Arts) tw ierdzi, że na jis to tn ie jsza  sz tuka  o Te- 
rezinie powstała w obozie, jednakże p o trzebu jem y nowych dziel, aby edukować 
kolejne pokolenia .  Slayton p rzypom ina  h is torię  w ykonania  opery  H an sa  Krasy 
Brundibar, k tó rą  w Terezinie  przedstawia! chór dziecięcy (wykonawców trzeba byio 
zastępować ciągle nowymi, gdyż SS wysyłało dzieci do obozów śmierci). Pow ojen
ne w ykonanie  tej samej opery skłoniło  A nn Lynn W łodarsk i (Beyond Authenticity  
and Remembrance: Navigating the Challenges and Responsibilities o f a Modern Produc
tion o f „Brundibar”) do zapytan ia  o znaczenie  au ten ty zm u  wykonania .  O pera  Krasy 
pozbawiona jest wygórowanych ambicji artystycznych, zarówno m uzyka jak i li
bre t to  adresowane są do dziecięcej publiczności. N iem niej his toryczny konteks t 
w ykonania  zmien ia  wagę dzielą. O pera  została n ap isana  i w ykonana w 1938, po 
czym zap om n ian o  o niej aż do roku 1943. W ykonywana w Terezinie m iaia  p rzeko
nać inspektorów  Czerwonego Krzyża o h u m an i ta rn y ch  w arunkach  życia w obozie. 
O becnie  operę  wykorzystuje się do nauczania  dzieci o Holocauście ,  ak tual izu jąc  
jej znaczenie  w obozowym kontekście. W łodarsk i pokazuje , że p om ijan ie  h is to 
rycznego konteks tu  w ykonania  naraża  wykonawców na zarzuty. W ykonanie  dzieła 
przez zespól O pery  w R ochester  dowodzi, że powoływanie się na genealogiczne 
znaczenie  au tentyczności może prowadzić  do interesujących in te rpre tac ji ,  jed na 

h Po  p o ls k u  u k a z a ła  się ks iążka  Przedsiębiorsizco Holocaust (W arszaw a  2001) , w  k tóre j  a u to r  
s taw ia  lezę,  że a m e ry k a ń s c y  Żydz i  in te resow al i  się H o lo c a u s t e m  z p rzyczyn  po l i tyc znych  
lu b  d la  os iągn ięc ia  m a te r ia ln y c h  korzyści .

7- 77te Holocaust in Am erican L ife, Bos ton  1999. Z es ta w ien ie  F in k e l s te in a  z N o v ic k ie m  jest 
t rochę  k łopo t l iw e  (m.in .  ze  w zg lęd u  na n ap as t l iw y  w y d źw ięk  ks iążk i  F in k e l s te in a ) ;  obie  
ks iążk i  łączy  k ry tyczny  p o tenc ja ł ,  jeśli ch o d z i  o w ykorzys tyw a n ie  H o lo c a u s tu  do  celów 
po l i tycznych .
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kże nie jest jednoznaczne z odkryciem  w y ł ą c z n i e  p r a w d z i w e g o  
przes ian ia  utworu. Mistrzowsko p rzeprow adzona  analiza  obnaża  za łożenia  stojące 
za genealogicznym  i kontekstow ym  odbiorem  pokazując, że oba kryją  w sobie ele
m en t  mityczny. Znaczenie  Brundiba.ru polega, w edług  A n n  L ynn  W łod arsk i ,  na 
n ierozwiązywalnym  napięc iu  pom iędzy  tymi dw oma typam i odbioru .

Tom The Legacy o f  the Holocaust'. Children and the Holocaust s tanowi w ażne u zu 
pe łn ien ie  b adań  n ad  Zagładą, p ode jm ując  się dyskusji zjawisk, k tóre  uprzedn io  
zostały zbadane  tylko powierzchownie (np. t r au m a  Lebensborn ) .  P onad to  p ode j
m u je  dyskusję  nad  dzie łam i kontrow ersy jnym i, odsłan ia jąc  ich uk ry te  założenia 
i sięgając po a l te rnatyw ne in terpre tac je .  Postawa ta jest ba rdzo  cenna ,  gdyż in te 
lek tu a ln e  poszukiw anie  stanowi etyczny obowiązek p isan ia  o Zagładzie .  Osobisty 
ton n iek tórych  esejów nie zawsze spełn ia  w arun k i  akadem ickośc i ,  jednakże 
wyzwala odczytania  n iemożliwe w suchym  naukow ym  d yskurs ie  (ale trzeba  p o d 
kreślić, że pewien rodzaj subiektywności jest bardzo  częsty w w ielu  p racach  h u m a 
nis tycznych poświęconych Holocaustowi). N a jm n ie j  p rzek on u ją  eseje p ode j
mujące  p rob lem y edukacji,  gdyż treści tam  przekazyw ane pozostają  w opozycji do 
fi lozoficznej refleksji nad  ludobójstwem . N ie  ma wątpliwości, że nauczanie  
o Shoah  jest konieczne, lecz -  jak się wydaje -  ciężar te m a tu  wystawia na próbę 
założenia  l iberalnej edukacji.

Tomasz ŁYSAK
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