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Interpretacje

Ewa TONIAK
Grottger i jego cień1

Cykle Artura Grottgera to dzieło kanoniczne, idealny przedmiot badań, unieru
chomiony w przyjętym jeszcze w XIX wieku porządku interpretacji (struktura 
dzieła cyklicznego, kolejność prac, zapożyczenia ikonograficzne, intencje artysty, 
miejsce widza), ale nie bezbronne, stawiające roszczeniom „teoretycznego protek- 
cjonalizmu”2 opór, fragmentarycznością właśnie, luźną strukturą, czy wreszcie 
samą techniką broniące się przed „ostatecznym wyjaśnieniem” i lekturą „od 
początku do końca”. Uporczywość, z jaką kolejne generacje badaczy kolonizują 
dzieło Grottgera i wbijają w ciągle żywe ciało sztuki szybko blednące proporce 
zwycięstwa (Vivat chronologia! Vivat kontrast i antyteza! Vivat skrawki sensu!) bu
dzi podejrzenia, że owe „punkty oporu” mają w istocie tylko zmylić pościg, by tam, 
gdzie spodziewano się odkryć rękojeść szabli, znaleziono ją, nie wiedząc, że zosta
wiła ją przebrana za mężczyznę kobieta.

Twórczość i biografię Grottgera już za życia artysty otaczała legenda, a epistolo- 
graficzna spuścizna po nim, pozostająca w rękach narzeczonej Wandy Młodnic
kiej z domu Monné, w chwili druku -  jak wiemy -  poddana została przez nią dale
ko idącym manipulacjom. Dlatego prawdopodobnie Grottger, zdaniem Mariusza 
Bryla -  autora najnowszej analizy twórczości malarza „spełnia wszystkie modelo
we warunki legendy biograficznej artysty”3. Można je wymienić jednym tchem: 
Grottger to polski artysta dziewiętnastowieczny, walczący swą sztuką o niepod
ległość ojczyzny, bohaterowie cykli często utożsamiani są z przeżyciami samego

1' W  tytule nawiązuję do książki Bożeny Umińskiej, Postać z  cieniem. Portrety Żydówek 
w  literaturze polskiej od końca X IX  wieku do 1939 r., Warszawa 2001.

- Por. A. Burzyńska Lekturografia. Filozofia czytania według Jacques’a Derridy, „Pamiętnik 
Literacki” 2000 z. 1.

3/ M. Bryl por. rozdz. IV, Życie t mit: Legenda biograficzna Grottgera, w: Cykle Artura 
Grottgera. Poetyka i recepcja, Poznań 1994, s. 326-348.
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Toniak Grottger i jego cień

autora, życie Grottgera nosi wiele śladów świadomej autostylizacji (artysta -  przy
wódca narodowy) i w jego biografii można wyodrębnić moment przełomu. Chodzi 
oczywiście o rok 1861 i pracę nad cyklem Warszawa I. „Innym staje się nawet jego 
wygląd zewnętrzny -  pisze Bryl -  powagi nabiera strój, zachowanie. Solidaryzując 
się z rodakami w kraju przywdziewa czarną czamarę”4. Biografia-legenda długo 
pozostawała niedomknięta, obrastając nowymi postaciami, zapamiętanymi zda
rzeniami, strzępkami rozmów. Mariusz Bryl mówi wręcz o „podłączaniu” się 
piszących o Grottgerze do legendy artysty. Ta rola przypadła przede wszystkim 
Wandzie Monnć, która do końca życia pozostała główną depozytariuszką, kreowa
nej, także przez siebie, legendy. W nuk Wandy, Artur Młodnicki tak wspomina:

babka była na samym szczycie rodzinnej piram idy i babka decydowała o wszystkich spra
wach [...] Ona przede wszystkim kochała m it [...] czuła się muzą, bez której G rottger 
byłby zerem albo nie [...] namalował tych obrazów, które namalował dzięki niej. W ie
rzyła, że gdyby nie ona, nie m ielibyśmy Grottgera. [...] Rzecz jasna, świadomie budowała 
ten symbol. Ona i w czamarze sama na przykład chodziła.5

Zawłaszczanie biografii Grottgera przechodzi na kolejne pokolenia: po Wan
dzie Młodnickiej,  na której polecenie zniszczono np. cały niesprzedany jeszcze 
nakład katalogu lwowskiej wystawy monograficznej z 1906 r. -  jej spadkobiercy 
już tylko cenzurują listy i notatki artysty przed wydaniem ich w dziele Arthur 
i Wanda. Dzieje miłości Arthura Grottgera i Wandy Monné.

Opublikowany tam dziennik młodziutkiej Wandy do dziś traktowany jest jako 
wiarygodne i najbardziej wyczerpujące -  obok zachowanych listów do niej i za
pisków samego artysty -  źródło informacji o życiu i procesie twórczym Grottge
ra. Wanda anektuje nie tylko legendę, ale i glos Grottgera. Grottger mówi -  jeśli 
Wanda w ogóle mu na to pozwala -  na kartach dziennika głosem Wandy, ale sama 
Wanda mówi głosem legendy. W  monologu Wandy, którą artysta -  uprzedzając 
niejako swoją biografię post mortem -  nazywał „profesorem”, legenda mówi często 
o miłości Grottgera do Ojczyzny: „zaś m i ł o ś ć  o j c z y z n y  m i a l  j a k  
w e  k r w i .  Uczuciem tym mierzył i sądził dzieła i ludzi. Książka polska, w której 
t e n d e n c j i  p o l s k i e j  nie było, miłości tradycji i obyczajów narodowych, 
nie warta mu była czasu na przeczytanie”6. Czasami legenda odzywa się przebrana 
za Grottgera: „O D z i e c i u, gdybyś ty w i e d z i a 1, jak mnie to powstanie na 
duchu wskrzesiło, jak mnie zbudziło i z odmętów wyrwało! Wskazało i natchnęło 
do pracy!” '. Wcześniej legenda każe Wandzie użyć bardziej melodramatycznych 
środków ekspresji: „A jakże gorąco u m i a ł  m ó w i ć  o swoich w r a ż e 

4 Tamże, s. 331.

5/ Tamże.

6/ Arthur i Wanda. Dzieje miłości Arthura Grottgera i Wandy Monné. Listy -  Pamiętniki, podali
do druku: M. Wolska i M. Pawlikowski, 1.1 Medvka-Lwow, t. U, Medyka-Kraków, 1928;
t .I ,  s. 150.

7/ Tamże.
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n i a c h  z 6 3  r o k u !  Zawsze żałował, że t y l k o  k r e d k ą  d a n e  m u  
b y ł o  w a l c z y ć  z a  P o l s k ę ,  jak bola! i zazdrości! zarazem bratu losu na 
Sybirze!”8.

W świadomie konstruowanej biografii artysty -  jeśli przyjmiemy perspektywę 
Wandy-profesora, Wandy mówiącej głosem legendy -  pojawia się od czasu do cza
su ton zbyt emfatyczny, zbyt dźwięczny ton gorliwego zapewnienia. Choćby we 
fragmencie o miłości ojczyzny, którą „mial we krwi”. Wanda, której często mówio
no, że jest „prędzej na chłopaka stworzona”, poznała Grottgera na balu Towarzy
stwa Strzeleckiego we Lwowie w 1865 r. „Popatrzyłam w górę -  zanotowała -  Stała 
tuż nade mną wysoka postać w p o l s k i m  s t r ó j  u”9. Swoje spotkanie z Grott
gerem, w 50 rocznicę śmierci artysty, tak wspomina Wojciech Kossak -  i, jak pisze 
Mariusz Bryl -  mamy tu do czynienia z typową legendotwórczą aneksją (ojciec 
Wojciecha, Juliusz uczył młodziutkiego Artura rysunku): „Było to w roku 1865 
albo szóstym [...] do pracowni mojego ojca [...] wszedł m i o d y  p o w s t a 
niec. Smukły, żywy, o profilu drapieżnego ptaka a pięknych, łagodnych oczach 
czarnych, w b u r c e  i ś w i t c e  p o w s t a ń c z e j ,  wszedł jak wcielenie 
młodości dziarskiej i bitnej”10.

Znane są portrety i autoportrety Grottgera -  zresztą bardzo chętnie siebie ryso
wał, chętnie też przedstawiał w karyka tu rze -w  „strój u polskim”. Oba przytoczone 
fragmenty: zapis w dzienniku młodziutkiej Wandy Monne i wspomnienie Wojcie
cha Kossaka z 1917 r. wskazują na metamorfozę, na podwójne przebranie. „ P o l 
s k i  s t r ó ¡’’występuje tu jako strój/kostium na wyjątkową okazję (bal) i jako pa
triotyczna manifestacja. Metamorfoza ta pięćdziesiąt lat po śmierci artysty 
odsłania to, co było ukryte (zasłonięte) „pod powierzchnią” balu: we wchodzącym 
Grottgerze Kossak widzi „maskaradę spełnioną” -  powstańca. W wydanej w 1886 r. 
w Krakowie monografii artysty, Stanisław Tarnowskim także wspomina „ten ruch, 
ten strój charakterystyczny”11. Boloz przekonuje nas, że „zawsze tylko w polskim 
stroju widzimy go na fotografiach z lat 1860-66”12. „Polski strój” nie oddziela! 
tego, co publiczne, od tego, co prywatne.

W szedłem z bijącym sercem do sąsiedniego pokoju [...] zastawionego sztalugam i i m nó
stwem rozpoczętych obrazów -  opisuje swoje wrażenia W ładysław Fedorowicz -  G rottger 
stal z paletą w jednej a pędzlem  w drugiej ręce przed sztalugą [...]. Byl w polskim  stroju, 
t j.w  w y s o k i c h  b u t a c h ,  szerokich polskich spodniach i czamarze, szamerowanej 
płaskim i taśm am i.13

s Tamże. „Walczy! na białą broń rysunku” powie o nim  Antoni Potocki, por. A. Potocki 
Grottger, Lwów 1907, s. 210-211, cyt. za M. Bryl, Cykle..., s. 327.

9-' Arthur i Wanda..., t. I, s. 131.

10-'Cyt. za: M. Bryl Cykle..., s. 337.

1 '7 S. Tarnowski Artur Grottger, Kraków 1886, s. 5.

12' J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., Lwów 1910, s. 220.

13/Tamże, s. 221-222.
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Ale wróćmy do książek. Do polskich książek.

N ie wiem, jakim sposobem p r z y b 1 ą k a 1 a się do nas broszura Sacher Masocha o Ra- 
dziwille -  marszczy brwi legenda-W anda -  Czytałaś to? -  zapyta! żywo. „Nie jeszcze”. -  
Jednym  ruchem  śm ignął książkę przez okno „to i nie będziesz. To podlo ta , to 
z a w l o k a  j a k i ś  bazgrze o p o l s k i c h  o b y c z a j a c h ,  o k t ó r y c h  n i e  
m a  p o j ę c i a .  Pam iętaj dzieciu, jeżeli spotkasz co w życiu tego autora, nie czytaj go 
nigdy, to grzech!14.

Bez względu na treść dzieła Sacher Masocha, w uszach nam dźwięczy ów 
„zawloka” -  jak podaje Słownik Gwar Polskich Karłowicza15 -  „włóczęga, włóczy
kij” -  a więc ktoś nie-stąd, obcy i byle kto („jakiś” ), kto z definicji, nie może mieć 
pojęcia o polskich obyczajach i którego książki -  jak i on sam -  trafiają do polskich 
domów nie wiadomo skąd („przybląkala się”). Nawet jeśli to była tylko fantazja 
Legendy-Wandy, dlaczego w jej wyobraźni Grottger musiał zareagować tak 
gwałtownie, tak emocjonalnie?

O lekturach Grottgera wiemy dużo, jego inspiracje poezją i literaturą wielo
krotnie były przedmiotem badań, sam zresztą ilustrował wiele utworów literac
kich swojej epoki. Jego wczesne ilustracje do Szkoły szlachcica polskiego16 należą do 
nurtu  neosarmackiego. Cykl czterech akwarel tworzyły Pierwsze ćwiczenia, Admo- 
nicja, Wyprawa i Ostatnia przestroga}'. Tak opisuje poszczególne rysunki recenzent 
krakowskiego Czasu, Lucjan Siemieński:

Na jednym widzimy chlopczynę strzelającego z luku, na drugim  już sporego wyrostka, któ
ry coś przeskrobał, jest karcony od ojca -  na trzecim rycerza, który jadąc na koniu przy boku 
ojcowskim odbiera od niego stosowne napom nienia, a na czwartym, odbierającego na klęcz
kach ostatnie błogosławieństwo o j c a  u m i e r a j ą c e g o  n a  p o l u  b i t w  y.18

Jan Boloz-Antoniewicz w monografii artysty tak komentuje ten cykl: „Żadna 
białogłowa nie przyspiesza ani nie tamuje tego n o r m a l n e g o  rozwoju 
męskiego życia” 19 i dodaje: „A gdym patrzał na cykl w 1894 codziennie przez czte
ry miesiące, przypomniała mi się polonezowa rytmika ze Strasznego dworu: «Nie 
ma kobiet w naszej chacie /  Vivat semper wolny stan!»”20.

W  Arthur i Wanda..., s. 150.

152 Słownik Gwar Polskich ułożył Jan Karłowicz, Kraków 1911, t. VI, s. 336.

16/ W 1858 r. wystawiane były jako samodzielny cykl na Wystawie Towarzystwa Sztuk
Pięknych w Krakowie.

17/W katalogu Muzeum Narodowego we Wrocławiu poszczególne prace cyklu
zatytułowano: Strzelanie z  łuku, Reprymenda, Przed bitwą, Błogosławieństwo ojcowskie, 
por. W. Okoń Sztuka i narracja. O narracji wizualnej w malarstwie polskim drugiejpolowv 
X IX  wieku, Wrocław 1988, s. 59.

187L. Siemieński Wystawa Towarzystwa Sztuk Pięknych w Krakowie, „Czas”, 104, 1858, s. 1.

19/J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., s. 184.

207 Tamże.
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Badacze twórczości Grottgera szybko docierają do jednego z „punktów oporu” 
określanego jako „pęknięcie” czy „niespójność” cyklu. „Ciągłość narracyjna pęka 
między drugim a trzecim ogniwem, struktura cyklu rozpada się na dwie antyte- 
tyczne pary obrazów: pierwszą -  radosnego i bezpiecznego dzieciństwa i drugą -  
tragicznej, heroicznej młodości” -zauw aża  Irena Dżurkowa-Kossowska21. Podob
nie sto lat temu interpretował cykl Boloz-Antoniewicz, pisząc o przejściach „od 
sielanki do tragedii, od słonecznych lat dzieciństwa do pierwszego wielkiego, ale 
i wzniosłego smutku, do ś m i e r c i  r o d z i c a  n a  p o l u  b i t w  y”22.

Przyjrzyjmy się pracom bliżej. Motywem wspólnym dla wszystkich jest poucza
nie czy napominanie: szlachcic -  najpierw jako dziecko, później dorastający 
chłopak -  występuje w roli podrzędnej, w roli niekoniecznie zdolnego czy zdyscy
plinowanego ucznia. Te sceny jawnego upokorzenia traktować można raczej jako 
ilustrację przeżywanego ponownie w 1858 r. przez dwudziestojednoletniego Grott
gera, odgrywanego w fantazji, rytuału inicjacji. W  scenie bitwy miody rycerz za
pewne jeszcze nie dość dobrze włada szablą i ojciec grzmi: synu pamiętaj ! Napięcie 
młodego ciała w zbroi przenosi się na konia, który sztywnieje w ruchu i aż zapiera 
się kopytem w ziemi. Konający ojciec także udziela synowi przestrogi, która być 
może brzmi jak Modlitwa ojcaprzy chrzcie syna Kornela Ujejskiego: „Niech nie zna 
szczęścia, ni snu, ni spokoju,/ Pokąd nie będzie zwycięzcą, lub w boju/ Z mę
czeńską chwalą nie lęże”23. Celem inicjacji -  idąc tropem Michela Tournier -  jest 
odcięcie chłopca od dotychczasowego miejsca, miejsca panowania kobiet i jego in
tegracja z jakąś inną grupą, grupą męską. Dla chłopca inicjacja ma walor rewindy
kacji statusu24. We wszystkich czterech akwarelach, to włączenie do świata mę
skiego nie dzieje się bezkonfliktowo: zbroja jeszcze nie okrywa rycerza. Możemy 
powiedzieć za Marią Janion, że „uwiedzenie przez stronę ojcowską”25 nie 
wypełnia się. Proces „rewindykacji sta tusu” urywa się w pól drogi: konający ojciec 
ma przed sobą nie opanowanego mężczyznę, lecz szlochające dziecię.

13 stycznia 1858 r. miody Grottger notował w dzienniku: „Dziś czuję, że niczym 
nie jestem, a to dlaczego? Niestety, nie mogę o sobie powiedzieć, że jestem z cha
rakterem, nie mogę powiedzieć, że rozwijam przymioty stanowiące charakter! 
Jestem dziecko!”26. W scenie ostatniej bohater Szkoły szlachcica nie jak rycerz lecz 
jak dziecko, mazgaj, i kobieta wybucha płaczem.

21'/ 1. Dżurkowa-Kossowska Koncepcja dzieła cyklicznego w  twórczości Artura Grottgera, w: Artur 
Grottger, Materiały z  sesji zorganizowanej w  ISO rocznicę urodzin i 120 rocznicę śmierci artysty, 
red. P. Łukaszewicz, Wrocław 1988, s. 42.

222 J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., s. 186.

232 Poezje Kornela Ujejskiego, nowe wydanie z wyboru autora, t. 1-2, Lipsk, 1866, s. 32, cyt. za:
K. Poklewska Grottger a proza, w: Artur Grottger. Materiały..., s. 121.

242 Michel Tournier. Coq de bruyère (fragment przytaczam za wykładami Krystyny Klosińkiej 
w Szkole Nauk Społecznych przy IFiS PAN w Warszawie, w 2001 r.).

252 M. Janion, niepublikowany wykład na seminarium doktorskim w SNS przy IFiS PAN 
wW arszawie, 15.11.2001.

262 Dziennik Arthura Grottgera, zapis z 13stycznia 1858, v/:Arthuri Wanda..., 1 .1, s. 114.
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O ile „sielankowa” interpretacja scen dzieciństwa z początku wieku mówi tylko 
o niezmiennych rytuałach chłopięcej/męskiej inicjacji w patriarchacie, o tyle po
jawienie się toposu „radosnego, bezpiecznego” dzieciństwa we współczesnej anali
zie wydaje się raczej projekcją dwudziestowiecznych teorii wychowania, które 
znoszą miażdżący autorytet Ojca. Być może badacze ulegają sugestywnym opi
niom Wandy Monne (Wandy-Legendy), która, jak wiemy, sama modelowała bio
grafię artysty zgodnie z wyobrażeniem o życiu wieszcza. Motyw „sielskiego, aniel
skiego” dzieciństwa, odnajdujemy w jej dzienniku:

Rysując opow iadał mi często obrazki życia swego. Więc swe dzieciństwo „sielskie, an iel
skie”, kiedy to odbywała się ta stanowcza walka wielkiego ducha w w ą t ł y m  c i e l e ,  
dziecka, którego fizyczność omal nie uległa pod ciężarem  wysilenia umysłowego. Mając 
lat osiem  rysował po kilka godzi dziennie [...], w czym go zachęcał i podtrzym ywał uko
chany, uw ielbiany jego ojciec. Uczył się z nam iętnością prawdziwą w czym nie tyle 
zam iłow anie, co ambicja była mu bodźcem. Opow iadał zabawy dziecinne z rodze
ństwem , jazdy konne, do czego ojciec tak wcześnie go zapraw iał. -  A nie daj Boże, zle
ciawszy skrzywić się było. Srogo karał podobną słabość, mówiąc: „ c h ł o p i e c  r o 
ś n i e  n a  r y c e r z a .  Gdy mu kto ma prawo powiedzieć: m a z g a j ,  to jakby go 
w twarz uderzył” .27

Podobnie relacje ojciec -  syn opisuje Pawilkowski: „Nad wiek smukły, wątły wy
rostek, źle widać znosząc twardy rygor ojcowski, często zapadał na zdrowiu”28. 
Niestety, był o d u r o d z e n i a  d e l i k a t n y m  i s 1 a b o w i t y m - n o t u 
je Boloz-Antoniewicz -  Bardzo często już wówczas dostawał b ó l u  g a r d ł a ,  
egzema rzucała mu się na twarz, ręce puchły i okropnie świerzbiały, tak w Wiedniu 
1855 r. i dwanaście lat później w Paryżu, gdy pracował nad Wojną"29. Być może po 
jednym z niefortunnych upadków z konia dziewięcioletni Artur maluje swoją 
pierwszą akwarelę pt. Egzekucja szpiega, w której inscenizuje śmierć złego, zagra
żającego kastracją, ojca.

Grottger urodził się 11 grudnia 1837 r. w Ottyniowicach, w rok po ślubie rodzi
ców, z matki Krystyny z domu Blahao de Chodietow, która -  jak podaje Michał 
Pawlikowski -  w dniu ślubu „kończyła zaledwie szesnaście lat” i ojca, który „miał 
rozpocząć niebawem piąty krzyżyk”30. Jan Józef Grottger, wychowanek hr. Hilare
go Siemianowskiego, „patriota przede wszystkim, do śmierci typem oficer w rezer
wie, jeździec, koniarz zapalony, myśliwy, malarz i światowiec”31 był nieślubnym 
dzieckiem hrabiego i francuskiej czy też szwajcarskiej guwernantki z domu Grott

277 Tamże, s. 147.

287 M. Pawlikowski Prolog, w: Arthur i Wanda..., s. 8.

29' J. Boioz-Antoniewicz Grottger..., s. 35.

207 M. Pawlikowski Prolog, w: Artur i Wanda. .., s. 5.

21/Tamże.
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ger, po której otrzymał nazwisko32. Jedyną, prawowitą córkę Laurę -  jak wspomi
na Felicja z Wasilewskich Boberska -  traktował bardzo surowo. „W córce od lat 
najmłodszych wzbudzał tylko bojaźń. Odsuwał chłodno pieszczoty, przestrzegał, 
że «nie cierpi czuiostkowości i egzaltacji»”. Ta skomplikowana genealogia artysty 
zmusza Boloz-Antoniewicza, a za nim kolejnych biografów, do zapewnień, że oj
ciec Grottgera, Jan Józef (idealista, powstaniec i artysta -  powie o nim później Pa- 
wilikowski), mimo niemieckiego nazwiska „byl Polakiem z krwi i kości”.

Innym stałym motywem biografii Grottgera jest jego przyciągająca wzrok po
wierzchowność. W 1860 r. -  jak wspomina Boloz -  Grottger, który jest już znaną 
osobistością w Wiedniu „w czamarze, w rogatywce, lamowanej barankiem, 
s m a g ł y ,  j a k b y  c y g a n ,  smukły i gibki, jak trzcina, o iskrzącym się oku, pę
dzi ulicami, jak strzała, w towarzystwie ogromnego charta rasowego i chudego, jak 
jego pan”33. „Węgierska -  po matce -  jest smagiość jego ciała o d r o b n y c h  k o 
s t e c z k a c h ,  o z g r a b n e j ,  długiej s t o p c e  i ręce, o małej wąskiej głowie, 
z nosem cienkim jak brzytwa i z ostrymi, jakby z drzewa ciosanymi kośćmi cza
szki”34 -  z czułością wspomina Boioz, a jego opis Poległego rycerza, akwareli z 1858 
r. brzmi jak homoerotyczne wyznanie: „To typ jego własny, nie wzięty z historii 
i życia, ale wysnuty z poezji i fantazji. Jak dziwne patrzeć na tę twarz o pięknym 
profilu, wymuskanym wąsiku, ładnej bródce, i kędzierzawym, jedwabnym włosie. 
[...] To nie trup!35”. Podobnie emfatyczny ton ma jego opis bohatera zaginionej 
litografii z „heroicznym epizodem spod Malegnano”. „Odtąd możemy mówić już 
o pewnym stałym typie Grottgerowskiego bohatera. Jego ciało s m u k ł e ,  l e k 
k i e ,  g i b k i e  objawia się r u c h a m i  s z y b k i m i ,  s p r ę ż y s t y m i ,  
p e ł n y m  i m ł o d z i e ń c z e j  e n e r g i i .  Wnet pokaże nam je artysta 
w całej piękności greckiej na karcie tytułowej Polonii”36. Lekkie, smukłe i gibkie są 
również konie rysowane przez młodziutkiego Grottgera: „Koń Grottgera -  notuje 
Boloz -  jest [...] szczupły, przeciągnięty, nerwowy, niespokojny, ostatni wyraz se
lekcji, z a w s z e  c o ś  w i e t r z y  i p r z e c z u w a ,  [...] gotów w każdej chwili 
sadzić pod czerkiesem w przepaść”37. Inaczej niż koń Kossaka: „Ówczesny koń

Interpretacje

Michał Pawlikowski tak komentuje genealogię Grottgera: „Hilary hr. Siemianowski, 
herbu Grzymała, dziedzic rozległych włości ówczesnej Galicji [...] będąc sam jeszcze 
bardzo młodym mial naturalnego syna z panną Grottger, m łodziutką Francuską,
przybyłą ze Szwajcarii i bawiącą w domu Siemianowskich w charakterze nauczycielki. 
Syn obojga, noszący nazwisko po matce, a imię chrzestne po ojcu, chowany i kształcony 
jego sum ptem , Hilary Grottger” byl dziadkiem Artura. I dalej „Przed laty 
sześćdziesięciu tradycja rodzinna była publiczną tajemnicą [...] za życia Artura, szczegół 
ten tajnym nie byl”, cyt. za: Arthur i Wanda..., Aneksa, s. 474.

33/ J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., s. 220.

34/ Tamże, s. 32.

35/Tamże, s. 189.

36/ Tamże, s. 291.

37' Tamże, s. 49.
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Kossaka jest krwi dobrej, ale trochę zimnej, dobrze żywiony, swobodny, nieco swa
wolny i nie bardzo bystry, przy tym elegant i bonvivant -  jak jego pan”30. Nerwowy 
i niespokojny, k o ń ,  k t ó r y  c o ś  p r z e c z u w a  i c o ś  w i e t r z y ,  k o ń  
w n i e u s t a n n y m  n a p i ę c i u ,  (koń histeryczny? ) „gotów w każdej chwili 
rzucić się [...] w zgiełk mężobójczej bitwy” -  to Grottger. Zamaskowana opozycja 
męskie/kobiece (szczupły/dobrze żywiony; nerwowy/zimnokrwisty) ujawnia się 
jako dwa przeciwstawne pierwiastki psychiczne w twórczości Grottgera: heroizm i 
rzewność. W  miarę jak -  pisze Boloz -  jeden z obu tych pramotywów przeważa nad 
drugim, nabiera twórczość Grottgera na przemian typu męskiego, to znowu nie
wieściego. Oba te pramotywy powstają i rozwijają się od siebie niezależnie. Zbliż
ając, krzyżując się tu i ówdzie przelotnie tylko, rozwija się raczej każdy z nich 
osobną filiacją tematów i utworów". Oba się „zlewają czasowo” w Polonii39.

Dzieciństwo Grottgera upływa na słuchaniu wojennych gawęd ojca, który 
walczy! w Powstaniu Listopadowym -  i które „niechybnie znal na pamięć” jak tę, 
utrwaloną przez towarzysza broni Ludwika Jabłonowskiego w Złotych czasach i wy
wczasach (Lwów 1920), kiedy to w lutym 1831 r. Grottger „zwrócony twarzą k u 
W a r s z a w i e ,  nagle k r z y k n ą ł ,  ujrzawszy widok bardzo tajemniczy, wiel
kie światło”40, jak się później okazało, wystrzeloną racę. W  innej opowieści, bar
dziej dramatycznej, o bitwie pod Wawrem, Jabłonowski wspomina: „Grottger 
z a k l ą ł  po francusku i widzę, że z s u n ą ł  s i ę  z k o n i a ,  dostał silną k o n 
t u z j ę  w u d o; ledwie p a d 1 n a  z i e m i ę, już trębacz byl kolo niego, a am
bulans o kilkanaście kroków, więc w m inut parę odjechał do Warszawy w karecie 
zbryzganej k r w i ą  c i ę ż k o  r a n n y c  h”41.

W  przytoczonym fragmencie ojciec Grottgera mimowolnie staje się figurą ko
miczną, swoją własną karykaturą. Jego aktywność bojowa ogranicza się do przekli
nania i do wydawania wcale nie bojowych okrzyków. Kontuzja w udo została w hi
storii Jabłonowskiego przeciwstawiona „ciężko rannym ”. Grottger-senior nie 
dopełnił rytualnego domknięcia „edukacji młodego szlachcica”, warunku jego ini
cjacji. Upadek z konia i kontuzja była prefiguracją jego śmierci, dalekiej od hero
icznego wzorca. Tak zapamiętała to Wanda:

Ukochany ten ojciec okropną zginął śmiercią. U lubionego jego wierzchowca skaleczył 
pies wściekły. Ojciec sam go opatrzył i wypalił ranę, wtem koń, podczas operacji, rzucił się 
i ukąsił go w rękę, łam iąc kości dłoni. W skutek ukąszenia tego, po dziewięciomiesięcz
nych m ęczarniach um arł na wściekliznę. A rtur był wtedy w szkołach w Krakowie. Przez 
długie lata tajono przed nim  rodzaj choroby ukochanego ojca.42

38/  Tamże.

392 Tamże, s. 268.

40// Cyt. za M. Pawlikowski Prolog, w: Arthur i Wanda. .., s. 9.

41/Tamże.

42/Arthur i Wanda..., s. 150.
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Nie wiemy kiedy i w jaki sposób się o niej dowiedział, na razie możemy przy
puszczać, że mocno dźwięczy mu w uszach ojcowskie: „Uważaj, co ci gadam” z li
stu z 1852 r. (Artur ma lat 15) i jego nie uznający sprzeciwu ton, gdy ordynuje ko
lejne zadania: „Byłeś w Rzeszowie parę razy na jarmarku, widziałeś dużo scen, 
może ci niektóre w pamięci zostały -  porób z tego kilka szkiców”43, glos, który tak
że w czasie wakacji w 1855 r. każe mu sięgać po tematy i sceny chętnie oglądane 
przez przyjaciół i mocodawców. Tak w czasie pobytu u Larysz-Niedzielskich po
wstaje akwarela Sprzedaż konia w  Sledziejowicach (1855, Muzeum Narodowe w Kra
kowie), oparta na ulubionym przez Grottgera kontraście. „Antytezy barw i typów 
fizycznych -  komentuje Boloz -  są dla Grottgera tylko warunkiem przedwstęp
nym, niejako objawem zewnętrznym i najbardziej w oko wpadającym antytez cha
rakterów, sytuacji i nastrojów psychicznych”44.

W albumie Żydzi w  Polsce. Obraz i Słowo reprodukcję rysunku opatrzono długim 
komentarzem:

Przed karczmą w Wieliczce Żydzi starają się sprzedać dziedzicowi ze Śledziejowic, Erazmo
wi Laryszowi N iedzielskiem u, konia, kiedyś może dobrego, ale już starego. Pięknie 
osiodłany, pobudzany krzykiem, klaskaniem  i strzelaniem  z bata, koń, z opuszczoną głową

43/ List Józefa Grottgera do A rtura z 7.V. 1852 w. Arthur i Wanda..., s. 11.

W J. Boloz-Antoniewicz Grottger..., s. 181.
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i klapciatymi uszami -  powinien mieć nastawione -  ciężko kłusuje pod pełnym zabawnej 
gracji Żydem, wyglądającym jak hetm an. Karczm arz słowem i gestem fein zachwala konia 
krytycznie spoglądającemu panu i jego rządcy. Grottger zaobserwował tę scenę będąc go
ściem w Śledziejowicach i zrobił z niej p o l s k o - ż y d o w s k ą  g r o t e s k ę ,  której 
dopełnia wywieszka z napisem: WUTKA PIFO  MIUT. W głębi widok Śledziejowic.45

Tekst komentarza obraca w żart coś, co z pewnością żartem być miało, tę „wpa
dającą w oko zewnętrzną antytezę charakterów”. Chodzi przecież o nieuczciwą 
transakcję (sprzedaż starego konia, jak wyglądają „dobre” dworskie konie widać 
w głębi rysunku; stoją spokojnie w zaprzęgu). „Kontrastowe” czy wręcz „antyte- 
tyczne” jest nie tylko samo zamierzenie sprzedających wobec realnej wartości ko
nia, ale i ruch postaci, taneczne gesty i nadruchliwość żydowskich handlarzy, kary
katuralny wreszcie ich wygląd i strój, pałąkowate, krzywe nogi, które mogą być po
równane najwyżej z pęcinami chudego i nieprzydatnego w gospodarstwie konia46.

Sama kompozycja, powtórzenie kłusa konia i rytmu nóg handlarzy zbija oba te 
elementy w całość naznaczoną skazą: brak w ciele konia równoważy nadm iar ge
stykulacji Żydów -  nadwyżka sensu, którą do dziś -  o czym świadczy chociażby cy
towany, pozornie zachowujący neutralność tekst Marka Rostworowskiego -  z tru 
dem udaje się zagospodarować. Sledziejowiccy Żydzi z akwareli Grottgera raczej 
nie mogą „mocno stać na nogach” jak ziemianin i jego zarządca, dwie falliczne, 
wyprężone figury, których potencja i władza zwielokrotnione w rytmie topól, pio
nowo i niewzruszenie pilnujących drogi, porządkują chaos sceny transakcji: pro
wadzą i należą -  jak i część lewa sceny -  do kultury tradycji i porządku, kultury 
polskiego dworu, którego tylko nieudolną kopią są wątłe i słabe, jak nogi wychu
dzonej szkapy i gorączkowo poruszających się Żydów, kolumny podcieni żydow
skiej karczmy. Ale w tej grze powtórzeń i kontrastów biorą także udział cienie: 
mocne i zwarte cienie kupujących różnią się od tych rzucanych przez Żyda na ko
niu i jego biegnących pomocników, rozwijających się w arabeskę dwóch podob
nych kształtów: ni to konia, ni wielbłąda. Cień biegnących handlarzy, jak Dia
beł Chamissa „to sylwetka pozbawiona cech charakterystycznych”47. Rozedrgany 
i amorficzny, jak cień Zyda tułacza Paula Gaverny, ilustracji do L e ju i f  Errant Euge
niusza Sue (Paryż 1845). C i e ń -  jak wiemy z nauki Lavatera i o czym przypomi
na Victor I. Stoichita w swojej Krótkiej historii cienia -  „u j a w n i a t o ,  c o  z a 
t a j a  j e g o  w ł a ś c i c i e  l”48.

4 ' Żydzi w Polsce. Obraz i Słowo, Warszawa 1993, s. 181.

46/ W żartobliwym, adresowanym do narzeczonej Rapsodzie myśliwskim z 1866 r. tak Grottger 
tworzy własną autokarykaturę: „Stoi Artur ch robry / A chociaż ma krzywe noki/ 1 trzyma 
się pod b o k i/  Oto postrach wszego/ Narodu leśnego.” Wiersz opatrzony byl też 
rysunkiem -  karykaturą -  Artura myśliwego stojącego prosto w butach z cholewami na 
swoich „krzywych nokach” - A r tu r  Grottger, list do Wandy Monne z 13.111.1866, cyt za: 
Arthur i Wanda...

47/ V.l. Stroichita Krótka historia cienia, Kraków 2001, s. 167.

487 Tamże, s. 153.
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Przed oczyma „Stojących prosto i mocno” ziemianina i jego zarządcy49 rozgry
wa się spektakl groteskowego ciała. „Ciało klasyczne jest zamknięte, statyczne, za
wiera osobę. Ciało groteskowe jest otwarte, mnogie, wielokrotne, zmieniające się. 
Groteska związana jest z rejestrem inności, fascynacją tożsamością zabarwioną 
wstrętem. Groteska wskazuje na kobietę”50. Wskazuje także na Żyda, drugą postać 
dziewiętnastowiecznego dyskursu wykluczenia51.

Sledziejowicką akwarelę możemy uznać za rejestr  niemożności włączenia w ob
ręb tego, co własne: poprzez strój, dosiadanie konia w nieodpowiednich bu tach3- 
czy też szczegóły anatomiczne, jak krzywe nogi i z pewnością inny niż reprezen
tantów dworu chód, zdradzający wrodzoną przypadłość żydowskiej stopy. Jak pi
sze G ilm an33 -  analiza żydowskiej cielesności prowadzi zawsze do podkreślenia 
różnicy, odmienności Żyda, obiektu zagrożenia. W  XIX wieku dyskurs medyczny 
monopolizuje retorykę różnicy w jej traktowaniu żydowskiego ciała. Od schyłku 
XVIII wieku organem patogennym staje się stopa typowa dla „złego obywatela” 
nowego państwa ufundowanego na idei narodu. S t o p a  ż y d o w s k a  styg- 
matyzuje swojego właściciela zarażonego wrodzoną niemożnością i wyklucza ze 
społeczeństwa. W  1804 r. szkic Josepha Rohera na temat roli Żydów w monarchii 
austriackiej podkreśla ich słabą fizyczną konstrukcję denuncjowaną publicznie 
przez ich „kalekie, zdeformowane stopy”. Nadrzędny zarzut dotyczy! służby w ar
mii. W  pozbawionej państwowości Polsce znaczy! wykluczenie z Historii opartej 
na niemal edypalnym trójkącie: Ojczyzny, Rycerza i konia.

Niechcianej obecności żydowskich bohaterów w polskim dyskursie heroicznym 
Maria Janion poświęciła obszerne studium.

Heroiczne i m ilitarne cechy postawy i postępowania uważano powszechnie za całkowicie 
obce Izraelitom  -  zauważa -  ich „naturze” ostrożnej i tchórzliwej, bojaźliwej i lękliwej,

1 Katalog postaci stojących „prosto i mocno” w XIX-wiecznej ikonografii, ale i literaturze 
byłby chyba długi „prosto i mocno choć na przyprawionej nodze” stoi także opisany 
przez Stanisława Tarnowskiego „ideał

50/Anne Marie Christine, „Revue d’Estetique” 1979. Agnieszce Zawadowskiej dziękuję za 
udostępnienie fragmentu tłumaczenia.

' '■ Bożena Umińska -  idąc tropem Sandera Gilmana -  tak komentuje to zagadnienie: 
„Kobieta reprezentowała [...] inkluzywny obraz Obcego, obraz dający się włączyć 
w obręb tego, co własne, choćby dlatego, że kobiety są niezbędne w procesie reprodukcji. 
Żydzi zaś stanowili obraz Obcego, który mógł być wyłączony, w żadnym sensie bowiem 
nie byli niezbędni”. Cyt za: B. Umińska, Posiać z  cieniem. Portrety Żydówek w  literaturze 
polskiej od końca X IX  wieku do 1939 r,, Warszawa 2001, s. 37.

„Żydzi rzadziej nosili buty z cholewami, obowiązkowy element stroju narodowego. 
Płytkie trzewiki z pończochami lepiej służyły do podróży wozami” pisze Irena Turnau. 
Por. I. Turnau Ubiór żydowski w  Polsce w  X V I-X V IIIw., w: „Przegląd Orientalistyczny”, 3, 
1987, s. 309. Tę niemożność podkreśla chociażby polskie przysłowie „Po z n a ć  p a n a  
p o  c h o l e w a c  h”.

53' S.L. Gilman L’Autre et le Moi. Stéréotypés occidentaux de la race, de la sexualité et de la 
maladie. Paris, 1996, s. 163-164.
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ich „skłonności” do rzucania się do ucieczki i ukrywania się w jakichkolw iek trudn ie j
szych sytuacjach, ich „wrodzonej” niechęci do żołnierskiego rzem iosła, ich kosm opolity
zmowi i egoizmowi, objawiającym się w braku przywiązania do jakiejkolwiek ojczyzny 
i niem ożności poświęcenia się dla dobra sprawy. Żyd z istoty swej niejako predestynowa
ny był na szpiega i zdrajcę. Żyd w wojsku" albo „żydowskie wojsko” -  to nieśm iertelne te
maty dowcipów i karykatur rozmaitego rodzaju.54

Do tego samego komicznego repertuaru należało przedstawienie Żyda na koniu. 
Na rysunku Juliusza Kossaka (Muzeum Narodowe, Kraków) jeździec nie tylko je- 
dzie na oklep, ale pali fajkę. W  przywoływanym już współczesnym albumie, tekst 
omawiający ilustrację Kossaka także i w tym przypadku łagodzi jej jawnie antyse
micką wymowę:

To hum orystyczne przedstawienie przywodzi na pamięć wierszyk mówiony dawniej dzie
ciom podczas zabawy w jazdę konną na kolanach dorosłych: Jedzie jedzie pan, na koniku 
sam ,/Jedzie  jedzie chłop, na koniku h o p /Je d z ie  jedzie Żyd, na koniku h ip /A z a  Żydem 
Ż ydów eczki/ pogubiły patyneczki/ Aj waj! W tym momencie -  czytamy -  dziecko coraz 
gwałtowniej podrzucane spada z kolan. Panowało przekonanie, że Żyd jest złym jeźdźcem 
i podskakuje w siodle.55

Jak odmienna była konwencja konnego portretu reprezentacyjnego pokazuje 
wyimaginowany, bo powstały po 1861 r. portret Berka Joselewicza, legendarnego 
założyciela „pułku starozakonnej jazdy” i bohatera bitwy pod Kockiem 1809, ro
mantycznego „bohatera żałobnego”, namalowany przez nieznanego autora według 
obrazu Juliusza Kossaka. „Włączenie Żyda -  pisze Maria Janion -  do tego mitu wy
magało przełamania zakorzenionych stereotypów dotyczących przede wszystkim 
wojska, wojny, walki zbrojnej, ostatecznego zapamiętania się w boju o wolność -  aż 
do śmierci”56.

Tym, co dzieli oba konne portrety jest śmierć. Berek Joselewicz zgodnie z kon
wencją, wyposażony we wszystkie insygnia swojego statusu: w mundurze 5. Pułku 
Strzelców Konnych, z krzyżem legii honorowej i pałaszem w ręku -  trawestując 
słowa Kraszewskiego „ofiarą nabył prawa obywatelskie”57, w tym prawa dosiada
nia konia. Śmierć heroiczna jest tym, co znosi różnicę -  Berek na chwilę gubi swoją 
obcość. Jego poza, piękny ogier należą do stałego repertuaru portretu dowódcy -  
bohatera. Jego symboliczne „nabycie obywatelstwa” odbywa się gdzieś między 
drzeworytem Artura Grottgera Śmierć generała powstańców Czachowskiego z 1863 
a wzorowanym na nim obrazie olejnym z 1867 r. pędzla Henryka Pillatiego Śmierć 
Berka Joselewicza w bitwie pod Kockiem (Muzeum Narodowe, Warszawa).

'A '  M. Janion Polscy Machabeusze, „Gazeta Wyborcza”, 16-17 kwietnia 2001, s. 18.

5 57 Żydzi w  Polsce...

56/ M. Janion Polscy..., s. 20.

57G,Ofiara to najlepszy środek nabycia praw obywatelskich”, cvt. za: M. Janion/b& cy..., 
s. 20.
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P ie rw o w z o rem  d la  sc e n y  G ro ttg e ra  by l d rz e w o ry t H a n sa  U lr ic h a  F ra n c k a  z  s e r ii 
Wojna Trzydziestoletnia. „ G ro ttg e r  ta k  z m o d y fik o w a ł p ierw o w zó r, a b y  m a k s y m a ln ie  
u s z la c h e tn ić  śm ie rć  s ły n n e g o  p a r ty z a n ta  z  jed n e j s tro n y  i w z m o c n ić  b e s tia ls tw o  
jego z ab ó jcó w  z  d r u g ie j” . P o d w o ił w rogów , a z  tw a rzy  g e n e ra ła  u s u n ą ł  p rz e ra ż e n ie . 
„W ied z ia ł d o b rz e  -  p isze  M a r iu s z  B ry l -  że  h e ro iz a c ji  p o s ta c i p rz e sz k a d z a  k ażd e  
u w ik ła n ie  jej w e w sp ó ln ą  a k c ję  ze  z n ie n a w id z o n y m  w ro g ie m ” 58. D la te g o  p o lsk i 
b o h a te r  m u s ia ł  z o s tać  śm ie r te ln ie  ra n n y , z a n im  sp a d n ie  z k o n ia  i d o s ta n ie  się  
w  ręce  w roga .

B e rek  Jo se le w icz  P illa  tieg o  m a p rz e d  so b ą  aż t rz e c h  p rz ec iw n ik ó w . Z g łęb i o b ra 
z u  m a la rz  w y p u szc za  n a  n ieg o  jeszcze  c zw a rteg o  jeźd źca . P o lsk o -ż y d o w sk i b o h a te r  
g in ie  w  ja k im ś  h e ro ic z n y m  n a d m ia rz e ,  a o s ta tn i  z a d a n y  p rz e z  n ieg o  w ro g o w i c ios 
w y g ląd a  jak  p u b lic z n a  p rzy sięg a : w  o s ta tn im  tc h n ie n iu ,  o p a r ty  n a  je d n y m  k o la n ie , 
zw raca  się  k u  w id z o m . W łą c z e n ie  d o  w s p ó ln o ty  H is to r i i  o d b y w ać  się  m o że  ty lk o  na 
o k re ś lo n y c h  w a ru n k a c h . N a  in n y m  p łó tn ie  Filauiego Pogrzeb pięciu poległych w cza
sie manifestacji 21 lutego 1861 r. w Warszawie (M u z e u m  N a ro d o w e , K rak ó w ) h is to 
ry czn e  „ z b ra ta n ie  się  w szy s tk ic h  w y z n ań  i s ta n ó w ” w p ra w d z ie  w y lew a się  z  k o ś
c io ła  św. K rzy ża  w  u je d n o lic a ją c y m  ry tm ie  iz o k e fa lii, a le  ty lk o  g ru p a  Ż ydów  -  jak  
zau w aży ła  K a z im ie ra  S z c z u k a 59 -  o z m a try c o w a n y c h  tw a rz a c h  i s tro ja c h  w y o d rę b 
n ia  się  z  t łu m u . Ż y d z i, ch o ć  p o g rą ż e n i w e w sp ó ln e j ż a ło b ie , jak  n ie m y  O b cy  o c z te 
rech  o b lic z a c h , z o s ta li  w iz u a ln ie  n a p ię tn o w a n i.  In n e  p łó tn o  z  teg o  o k re su , Pogrzeb 
pięciu ofiar manifestacji w Warszawie w roku 1861 (M u z e u m  N a ro d o w e , K rak ó w ) n a 
m a lo w a n e  w  1867 r. p rz e z  A le k sa n d ra  L e sse ra , m a la rz a  p o c h o d z ą c e g o  z z a sy m ilo 
w an e j ro d z in y  ży d o w sk ie j, w sp ó ln ą  m o d litw ę  z a m ie n ia  w  zb io ro w y  p o r tre t :  o b o k  
s ieb ie  s to ją , ro z p o z n a w a ln i d la  w sp ó łc z esn y c h , a rc y b isk u p  F ija łk o w sk i, r a b in i  B er 
M e ise ls  i M a rk u s  Ja s tro w .

T ak że  G ro ttg e r  u m ie śc i!  g ru p ę  Żydów warszawskich n a  je d n y m  z k a r to n ó w  War
szawy I (P rz y ję to , że sc e n a  ta  o d n o s i się  do  p o g rz e b u  a rc y b isk u p a  F ija łk o w sk ie g o  
w 1861 r.).

T ru d n o  zgodzić  się z M a riu sz em  B ry lem , że p o r tre t  ra b in a  B er M eise lsa  o d p o w ia 
da „w iarygodnośc i h is to ry czn ej p o sta c i” 60. R ab in  p rz y p o m in a  raczej g ro źn y ch  p ro ro 
ków  sta ro te s tam en to w y ch  i w ydaje  się  na leżeć  od  k a teg o rii „ ty p ó w ” , w izeru n k ó w  
szczególn ie  p o p u la rn y c h  w  m asow ym  ob iegu . „Ż y d ” -  jak  p isze  T am ar G a rb 61 -  
„ fu n k c jo n u je  jako  su m a  ste reo ty p o w y ch  p ro jek c ji k u ltu ry , k tó ra  o p isu je  go, w ystaw ia 
na  p o k az  i n ie u s ta n n ie  re p ro d u k u je ” . Z a tak ą  h ip o tezą  p rzem aw ia  ch o ciażb y  zachw yt 
S tan isław a T arn o w sk ieg o  z  1886 r. n a d  „ch a rak te ry s ty cz n ą  t y p o w o ś c i ą  t y c h  
w s c h o d n i c h  tw arzy” i „ b a rd zo  p ięk n y m  p o m y słem  G ro ttg e ra ”62.

58 M. Bryl Cykle..., s. 63.

59 Wypowiedź na wymienianym wcześniej seminarium w SNS PAN.

60 M. Bryl Cykle..., s. 56.

61 T. Garb Modernity, Identity, Textuality, w: Vie Jew in the Text. Modernity and the Construction
of Identity, ed. L. Nochlin and T. Garb, London 1995, s. 28.

S. Tarnowski Artur..., s. 14.
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Warszawa I to, dla jej interpretatorów, cykl naznaczony skazą. Coś w nim uwie
ra, coś dręczy, coś się nie zgadza. Zarzut „niespójności i pęknięcia idoeowo-kom- 
pozycyjnego” powtarza się z uporczywą regularnością już od Bołoz-Antoniewi- 
cza63. W spójną całość spiął je dopiero Mariusz Bryl zestawiając wszystkie elemen
ty cyklu w układ absydowy, rodzaj ogarniającej widza panoramy64. To jego spoj
rzenie -  zdaniem Bryla -  skupione na grupie chłopa i szlachty (karton III Chłop 
i szlachta) wskazuje na historyczne „zbratanie stanów”: „Chłop patrzy w górę ma 
dzierżoną przez siebie chorągiew, obaj szlachcice patrzą natomiast «w siebie», nic 
nie przyciąga ich uwagi, spuszczone powieki komunikują samo pogrążenie w re
fleksji nad doniosłością chwili, którą należy rozciągać w nieskończoność”65.

Z punktu widzenia „doniosłości chwili” postaci Żydów wydają się jednak po
dwójnie niezintegrowane. Nie „patrzą w siebie” i trudno przyznać, że „nic nie 
przyciąga ich uwagi”. Wzrok ostatniej postaci z orszaku rabina wyraźnie pada na 
widza, szuka z nim kontaktu. Pierwsza -  najwyraźniej mówi coś do rabina. „Na 
drugim planie, między głowami rabina i Żyda po prawej stronie -  pisze Bryl -  
dostrzegamy twarz czwartego Żyda, k t ó r y  z w y r a ź n y m  n i e p o k o 
j e m  r z u c a  s p o j r z e n i e  w p r a w o ,  p o z a  p r z e s t r z e ń  w y 
o b r a ż o n ą .  Niewątpliwie stamtąd nadchodzić musi jakieś niebezpieczeństwo, 
coś nieoczekiwanego i groźnego. W ten sposób widz przygotowywany jest do na
stępnej sceny, do spotkania z «pierwszą ofiarą» (karton V)”66. Przysłowiowa ner
wowość postaci Żydów (jak nerwowy i niespokojny koń Grottgera „ k t ó r y  c o ś  
p r z e c z u w a  i c o ś  w i e t r z  y”) wyklucza ich ze sceny patetycznej symbiozy 
polskiej wspólnoty. Mowa wyklucza ze wspólnoty milczenia.

Nie inaczej, tylko: 5  c h r o n i s k o: Z y d ,  k t ó r y  m ó w i  zatytułował pod
rozdział swojej pracy Mariusz Bryl omawiając karton V pt. Schronisko późniejszego 
o dwa lata cyklu Polonia67. Jak pisze autor -  jest to parafraza tytułu tekstu Wojcie
cha Suchockiego pt. Koń, który mówi. Antysemicki kontekst tytułu wzmacnia od
kryta w śledziejowickim rysunku Grottgera wymienna para Żyda i konia.

Spójrzmy uważnie na postać Żyda w Schronisku -  pisze Bryl -  Żyd-arendarz nadbiega 
wraz ze swoim synkiem ku powstańcom, aby ostrzec ich przed zbliżającym się oddziałem  
wroga. Na twarzy p r z y b y s z a  maluje się ogromne przerażenie, a w jego geście i spo
sobie poruszania odczytujemy p o ś p i e c h .  Uderza reakcja głównego powstańca na 
akcję Żyda -  w patruje się on intensywnie w punkt wskazywany przez ostrzegającego, 
n i e  p o d z i e l a  j e d n a k  j e g o  p r z e ż y ć .

63 „Pierwsza połowa -  pisał -  obejmuje cztery, druga trzy dalsze kartony. Pierwsze obrazy 
w każdej części dążą ku prawej; końcowe ku lewej”, s. 347, łączy ten podział
z odmiennymi treściami poszczególnych części (religijno-solidarnościowe// 
martyrologiczno-heroiczne), por. I. Dżurkowa-Kossowska Koncepcja dzieła..., s. 46.

64 M. Bryl Cykle. .., s. 170 i następne.

6- Tamże, przypis 10, s. 161.

66 Tamże, s. 165.

Tamże, s. 30.
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Stojąca obok powstańca kobieta „patrzy w kierunku nadchodzącego niebezpie
czeństwa również z przestrachem, jednak n i e  j e s t  t o  t y l k o  s t r a c h  
o w ł a s n e  p r z e t r w a n i e  j a k  u Ż y d a ,  a l e  s t r a c h  o l o s  p o 
w s t a n ę  a”68. Pierwowzorem dla omawianej sceny są dwa obrazy: Roberta Smir- 
ke’a L o rd  S a n d w ich  odm aw iający opuszczenia płonącego okrętu podczas b itw y p o d  Sole 
B a y  (ok. 1800) i Josefa Dannhausera H u la k a ,  z 1836 r. (znany również jako Żebrak).

Poza narzucającymi się analogiami kompozycji, układu postaci i ich gestów 
-zauważalne są też różnice dotyczące postaci „mówiących”. Na obrazie Smirke’a 
tym, który zwraca się do Lorda, jest miody żołnierz. Na obrazie Dannhausera -  
stary żebrak, ukryty za kotarą i proszący rozbawione towarzystwo o jałmużnę. 
Zaskoczony Bryl zadaje pytanie: „jak to się stało, że ów p r z y s t o j n y  
m ł o d z i e n i e c  -  ż o ł n i e r z  -  dodajmy -  zamienił się w s t a r e g o  
Ż y d a ,  skoro Grottger dosyć wiernie trzymał się pierwowzoru? Dlaczego, na 
przykład, nie przedstawi! młodego parobka lub nawet innego powstańca, nadbie
gającego z groźną wiadomością?”69. Odpowiedź przynosi drugi obraz: miody 
żołnierz, zanim przeistoczy! się w starego Żyda, musiał przejść przez stadium że
braka (zawloki?). Metamorfoza w kierunku przeciwnym była niemożliwa.

68/Tamże. 

Tamże.
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W  cyklu Polonii wymienna para Żyda i konia zyskuje jeszcze jeden, także wy
mienny element -  kobietę. Jak zauważyła Krystyna Kłosińska70 -  w scenie Schroni
ska kobieta i Żyd należą do tej samej wspólnoty, wspólnoty przerażenia. Przeraże
nia, które wie. I dlatego mówi. Jak jedna z postaci Żydów na kartonie Warszawy I.

Z punktu  widzenia dramatycznej narracji, sceny, w których pojawiają się Żydzi 
zapowiadają kulminację zdarzeń: Pierwszą ofiarę w Warszawie I i Obronę dworu 
w Polonii. W  tej ostatniej -  jak zauważyła Monika G rodzka '1 -  istnieją dwa 
porządki czasowe: porządek herosa oraz porządek Żyda i kobiety. Tych ostatnich 
łączy nadmierna gestykulacja i ekspresja: wspólnota gestu. Pochyleniu postaci 
Żyda odpowiada gwałtowne odchylenie kobiety: to, o czym on już wie, ona właśnie 
dostrzegła. Ich poruszone ramiona, linia ciał, a przede wszystkim szeroko rozsta
wione nogi -  jak śledziejowskiego handlarza koni -  uderzają nieoczekiwaną syme
trią. Usytuowanie kobiety jest nienaturalne, nie od razu dostrzegamy jej stopę wy
biegającą daleko poza krawędź sukni. Prawa noga powstańca niemal przydeptuje 
jej brzeg, broniąc dostępu do kobiety, podobnie jak opuszczona strzelba, wycelo
wana w „obcych” odpycha starca i dziecko od dworu. Schronisko dla nich pozosta
nie niedostępne.

W  1886 r. Stanisław Tarnowski opisuje tę scenę w dyskursie wykluczenia: „Żyd 
z a d y s z a n y ,  p r z e l ę k ł y ,  daje znać, że Moskal blisko [...] ale pośpiech 
i przestrach d o n o s z ą c e g o  Żyda, ale w s p a n i a ł a ,  d u m n a  a s p o 
k o j n a  o d w a g a  rannego powstańca [...] wyraz s t a ł e g o  postanowienia, 
z i m n e j  k r w i ,  nienawiści, z jakimi patrzy w stronę nieprzyjaciela”72. W  pra
cy Bryla Żyd -  na co zwróciła uwagę Krystyna Kłosińska -  stoi najniżej w hierar
chii bytów. Nawet pies „wierny przyjaciel bohaterskich powstańców” -  jak to uj
muje cytowany autor -  na nadchodzące niebezpieczeństwo patrzy „ze strachem, 
ale i z zawziętością”.

Zawziętość, zimna krew, opanowanie -  to cechy wielu grottgerowskich bohate
rów. Także piękno ciała, wyprężona sylwetka i kształtne łydki w butach z cholewa
mi. („Lakierowane cholewy lśnią i obciskają zgrabne łydki młodych powstańców” 
mógłby powiedzieć Uniłowski72. Fałdy skóry układają się jak rany). Już w XIX wie
ku zauważano idealizację męskich postaci u Grottgera, to przeinwestowanie w mę
skie ciało, nieporuszone i zamknięte w patetycznych gestach wbrew dramatycznym 
czy tragicznym perypetiom74. Zbici w grupę powstańcy w IV kartonie Polonii pt. B i

70 Wypowiedź w czasie wspomnianego seminarium prof. M. Janion.

71'j a k  wyżej.

727 S. Tarnowski Artur. .., s. 17

737 Cyt. za: Człowiek w oknie.

747 Ich fizycznej doskonałości czy idealizacji świadom był sam Grottger. Tak opisuje główną 
postać z kartonu III Wojny pt. Losowanie rekrutów (1866-67): „Bohater mojego 
teraźniejszego obrazka [...] taki śliczny, że jeszcze nigdy podobnie pięknego młodzieńca 
nie stworzyłem. [...] Całą postać a p p o l i ń s k i e j  b u d o w y  i pełną spokoju 
a m ę s k i e j  b u t  y”. Cyt. za: Artur Grottger, List do Wandy Monne z 16.X.1886, w:
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twa, w jakiś odległy, zamasko
wany współczesnym kostiumem 
sposób przywołują płótna Jean
-Louis Davida (ojciec Grottgera 
kształcił się w Wiedniu w kręgu 
jego uczniów; neoklasycystycz- 
ną stylizacją jest też karta ty
tułowa Polonii, 1863). Podobne, 
nienaturalnie wyprężone, odarte 
z symbolicznego („polski strój”) 
kostiumu ciała znajdziemy we 
współczesnych pracach Zofii 
Kulik (Archiwum gestów, 1987
-1990), zmuszającej swojego 
nagiego modela -  grottgerow- 
skiego ecrorchee -  do niekoń
czących się repetycji heroicz
nych gestów: gestów śmiesz
nych, bez znaczenia, odsłania
jących rys masochistyczny dzie
więtnastowiecznego pierwowzo
ru, ale i polskiej, ufundowanej 
na micie ofiary, kultury. Wnios

ki Ewy Lajer-Burcharth, autorki przenikliwej analizy twórczości polskiej artystki, 
możemy odnieść także do Grottgera: masochistyczna jest nie tylko ikonografia jego 
cykli, ale także psychoseksulana logika ukryta za formalnymi jakościami jego kom-

Arthur i Wanda..., t. 1, s. 411. Antoni Potocki charakteryzuje twarze powstańców „piękne 
beznadziejnym i fatalnym pięknem męczeństwa”. Por. Antoni Potocki Grottger, Lwów 
1907, s. 118. Rola „matrycy identyfikacyjnej” grottgerowskich bohaterów najlepiej 
widoczna jest w okresie politycznej polaryzacji Dwudziestolecia. Dla prawiców 
powstańcy Grottgera wcielają męski ideał narodowy: „Typy wspaniale, nadzwyczajne 
i nad wyraz rasowo-polskie: piersi potężne, karki nieugięte, burki rozwiane, spojrzenie 
orle”. Por. E. Niewiadomski Malarstwo polskie X IX  i X X  wieku, Warszawa 1926, s. 95. 
Znaczącą analogię dla kompozycji tej sceny odkrył Stanisław Czekalski. Przytacza on 
francuski sztych z ok. połowy XIX wieku pt. Kobieta oskarżona o czary w średniowieczu, 
znosząca tortuiy bez widocznych oznak bólu', miejsce ślicznego rekruta zajmuje kobieta.
Por. S. Czekalski Grottger, czarownice i metoda. O „Losowaniu rekrutów”, intencji 
artystycznej i dialogu międzyobrazowym. Uwagi na marginesie książki Mańusza Biyla, 
w.Artium Quaestiones, T. 9, 1998, s. 203-228. Takich analogii np. w malarstwie 
akademickim będzie z pewnością więcej, wystarczy przytoczyć płótno Jean-Leona 
Geróme’a pt. Fiyne przed sędziami, gdzie naga kobieta staje się obiektem erotycznej gry 
spojrzeń otaczających ją w półkolem mężczyzn. Francuska, przytoczona przez 
Czekalskiego rycina wskazuje na dodatkowy, zasłonięty aspekt kartonu Grottgera: 
t o r t u r y  i b ó l .
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pozycji, logika masochizmu75. Analizując fotomontaże Kulik, amerykańska ba
daczka przyjmuje perspektywę Deleuze’a traktującego masochizm jako szczególny 
rodzaj „fromalizmu” (zatrzymany ruch, brak narracji, skrajna stylizacja), a nie ero
tyczną czy moralną ekonomię (przyjemności/bólu lub winy/kary).

„Zamrożenie postaci” („z i m n a k r e w”) w obrębie wyobrażonej akcji -  jak 
właśnie w scenie Schroniska, czy unieruchomienie i zbicie w zwarty blok grupy 
walczących w Bitwie, redukcja gestów, statyczność Polonii to czytelne deleuzjań- 
skie tropy. Odnajdziemy je także szukając analogii między kartonami Grottgera 
a płótnami Davida.

W  kontekście omawianych scen ważną jest postać Romulusa w Sabinkach 
Davida (1799, Luwr, Paryż) o ciele gładkim i wypolerowanym -  posługując się 
słowami Lajer-Burcharth76, wnikliwie omawiającej także twórczość francuskiego 
malarza -  patriarchalna rekonstrukcja zdestabilizowanej po okresie Terroru męs
kiej tożsamości i próba restytucji męskiego podmiotu jako uprzywilejowanego 
znaczącego -  także samego Davida -  pełni w kompozycji podobną rolę jak powsta
niec w Schronisku. Jego także możemy uznać za wizualną i narcystyczną reprezen
tację Grottgera, kompensującego w wyidealizowanych sylwetkach swoich męskich 
bohaterów własny brak: naznaczoną skazą kobiecości i nieprawego loża genealo
gię, anty- bohaterską śmierć ojca (ojca, który nie walczył, a mówił), delikatne stopy 
i „krzywe noki Acia”, czy wreszcie walkę w Powstaniu „za pomocą kredki”. 
W  zgarbionej „melancholijnej” figurze Żyda na kartonie Schroniska powracałoby 
zatem to, co zrepresjonowane w przeszłości, znacząc klęską heroiczną wymowę 
przedstawienia.

Takich zaskakujących analogii między dziełami (a nawet biografiami) obu arty
stów, jest więcej. Zasygnalizuję tylko te -  dla omawianych scen -  najbardziej 
znaczące. W  obu przedstawieniach: w Sabinkach Davida iw  kartonie Bitw y  Grott
gera pojawia się ten sam motyw: martwy mężczyzna leżący u stóp walczących, 
którego ciało w połowie zasłonięte jest ich nogami77. W  obu dominuje naprężona

' 5/ Por. E. Lajer-Burcharth Old Histories: Zofia Kulik’s Ironie Recollections, w: „New
Histories”, ed. M. Kalinovska, (katalog wystawy), Boston, 1996. D r Izabeli Kowalczyk 
dziękuję za udostępnienie tekstu.

76 E. Lajer-Burcharth Necklines. The Art. of Jacques-Louis David after the Tenor, New Haven 
1999. „Inspirujący dla mnie byl szczególnie podrozdz. 8 rozdz. III. The Revolution 
«Glacée»”, s. 216-235. Praca Ewy Lajer podsuwa bardzo ważny trop interpretacyjny także 
dla oeuvre Grottgera, jako traumatycznej próby konstrukcji własnej tożsamości.
Stanislaw Tarnowski porównywał Grottgera do Słowackiego. Tułacz -  pisał o nim -  „obcy 
wśród swojej ojczyzny”. Z punktu widzenia pośmiertnej Legendy artysty -  konstrukcji 
udanej.

77 Znaczącą dla moich rozważań ikonograficzną analogię znalazł Mariusz Bryl. „Iden
tyczny motyw -  pisze -  spotykamy na ilustracji Kaulbacha, tyle tylko, że zamiast 
b o h a t e r s k i e g o  ż o ł n i e r z a  występuje mocno p r z e s t r a s z o n a  
d z i e w c z y n a ,  chowając się przed niebezpieczeństwem w zamkniętym kręgu, 
utworzonym przez jej towarzyszki”. Chodzi o karton pt. Wierny Eckart z serii Goethe
-Galerie, ok. 1800 r. Wilhelma von Kaulbacha. Por. M. Bryl Cykle..., s. 28 przyp. 18.
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Interpretacje

i m o c n o  s t o j ą c a  na ziemi postać pierwszego planu (w Sabinkach odwróco
ny do nas tyłem Romulus, w Bitwie powstaniec z opuszczonym karabinem). Ciała 
jeszcze żywych prężące się do ostatniej walki -  to według słów Lajer-Burcharth -  
cielesny ideał w stanie erekcji: ponad stratą.

Ale narracja Polonii toczy się dalej, aż do klęski Pobojowska (karton IX). Na 
chwilę scalona tożsamość rozpada się i kawałkuję; co wyparte powraca w postaci 
„obcego”, ugina się i omdlewa pod naporem tego, co kobiece, układając się w inną, 
niemożliwą do przyswojenia przez męską, heroiczną stronę (stronę Legendy), 
opowieść.
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