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Od sylwy do epifanii.
Na tropach pozatekstowego świata

Książki Ryszarda  N ycza funkc jonu ją  w polsk im  li te ra tu ro znaw stw ie  przede 
w szystk im  ze w zględu  na zawarte  w  n ich  koncepcje  teo re tyczno lite rack ie  i m e to 
dologiczne. I s łuszn ie ,  zwłaszcza jeśli ma się na myśli także zredagow ane  i w ydane 
przez niego tom y zbiorowe, poświęcone p o s ts tru k tu ra l izm ow i,  d ek o n s t ru k c j i  i b a 
d an io m  n ad  po s tm o d e rn iz m em . We w szystkich w łasnych ks iążkach  N ycza jedn ak  
stale obecna jest także p rob lem atyk a  h is to rycznoli te racka  i p rak ty ka  in te rp re ta 
cyjna. Obie te dz iedz iny  doszły do głosu chyba w na jw iększym  jak d o tąd  s to pn iu  
w tom ie  na jnow szym : Literatura jako trop rzeczywistości1 i na  tych w łaśn ie  dwu 
a s p e k ta c h ,  d o t ą d  m n ie j  w id o c z n y c h  w p ra c a c h  a u to r a  Tekstowego św ia ta ,  
chcia łabym  się skupić  p rzede  wszystkim. Sam au to r  zresz tą  zdaje  się tego oczek i
wać, pisząc we Wprowadzeniu o „rozm yślnie  in te rp re ta cy jn y m  c h a rak te rze  tej 
k s iążk i” (s. 5).

Wywód myślowy zaczyna się od dw u rozdziałów  w stępn ych ,  pośw ięconych k o n 
cepcjom  teks tu  i p o d m io tu ,  w spólnym  całej nowoczesnej l i te ra tu rze  polskiej . D a 
lej czy te ln ik  p row adzony  jest w zdłuż  lin ii  ukazującej c iągłą obecność  poetyk i ep i
fanii w  twórczości p isarzy  k i lku  kolejnych pokoleń. N ajw cześn ie jsze  zapow iedzi 
pojawiają  się w  w ieku  X IX  (u N orw ida)  i na p rzełom ie  s tu lec i  (u poetów  Młodej 
Polski oraz u Irzykowskiego). N as tęp n ie  śledzim y różno ro dn e  sposoby upraw ian ia  
poetyki ep ifan ii  w twórczości s ied m iu  pisarzy  X X  wieku. N a jp ie rw  jest to L eś
m ian ,  o którego m łodopolsk ie j  genealogii badacz  nie zap o m in a ,  nas tęp n ie  P rzy
boś, a po n im  Miłosz. W  w y pad ku  tych dw u poetów a u to r  w praw dzie  sk up ia  się na 
ich twórczości późnej (u Przybosia  głównie z lat 60., a u M iłosza  od końca  70. aż po 
rok  2000), to jedn ak  odnosi  się także w sposób znaczący do czasów, k tó re  obu  ich

R. Nycz Literatura jako  trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  nowoczesnej literaturze polskiej, 
K raków  2001.
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formowały w latach międzywojennej młodości „pierw szej” i „d rug ie j” awangardy. 
Pozostałe rozdziały dotyczą Różewicza, H er l inga-G rudz ińsk iego ,  Białoszewskie
go i H erberta .  P isarze należący do słynnego „roczn ika  20” p rezen tow ani są więc 
w kolejności m niej więcej odpowiadającej chronologii ich debiutów. Je d n ak  tym, 
co napraw dę  łączy wszystkich bohaterów  książki Nycza, nie jest ani tło his tori i ,  ani 
przynależność pokoleniowa (choć u k ład  rozdziałów  do tych prostych zasad 
odsyła), ale obecność poetyki epifanii ,  up raw iane j zresztą na bardzo  różne sposo
by. Czyte ln ik  nie może przy tym nie zauważyć faktu , że tym razem  różnorodne 
om aw iane przez N ycza zjawiska nie zostały u łożone w edług  reguł typologii (jak to 
było na przykład  w p rzypadku  „bio-grafii ide i” M iłosza i „bio-grafii s t ru k tu ry ” 
Gombrowicza w książce o konstrukc ji  teks tu  współczesnych sylw) lub w po rządku  
k ie runków  m etodologicznych i kluczowych pojęć teoretycznych (jak w Tekstowym  
świecie). Literatura jako trop rzeczywistości, będąc  pracą „o nowoczesnej li te ra tu rze  
polskiej w jej nu rc ie  obiek tyw istycznym ” (jak ozna jm ia  pierwsze zdanie ),  b liższa 
jest raczej poprzedzającej ją, przedosta tn ie j  książce N ycza Język  modernizmu. Pro
legomena historycznoliterackie. Składające się na Język  modernizmu  s tud ia  dotyczą 
w prawdzie odrębnych  „kategorii  czy zespołów problemowych: m od ern izm u ,  języ
ka, podm io tu ,  l i te ra tu ry ,  krytyki li terackiej oraz teorii l i te ra tu ry ” (s. 6), jed nak  te 
rozróżn ien ia  teoretyczne skupione  są w polu  jednej epoki his torycznoliterackiej.

Książka o poetyce ep ifan ii  ma -  jak widać -  n iew yszukany  u k ład  kom pozycyj
ny. W  ram y tej k larownej konstrukc ji  w p isany  jest tok myślenia  gęsty od sko ja
rzeń, na ładow any erudycją ,  przeprow adzający  dow odzenie  precyzyjnie (w więc 
z n iezbędnym i am plif ikacjam i) ,  pow iązany w ą tk am i a rgum entac j i ,  k tórą chc ia 
łoby się porównać do skom plikow anego  sp lo tu  żeglarskich węzłów. O d b ie ram  tę 
książkę jako głęboko o d m ienn ą  w swojej m ater i i  od tych, które jej au to r  o p u b l ik o 
wał poprzednio , ale za razem  powiązaną licznymi n ićm i z jego wcześniej p rze d s ta 
w ionym i pomysłam i. W skażę tylko na kilka kwestii,  k tóre  wydają mi się szczegól
nie ciekawe.

Rozdział pierwszy, poświęcony „wyrażaniu  n iew yrażalnego”, dotyczy w istocie 
koncepcji teks tu  w li te ra tu rze  nowoczesnej, a za razem  gran ic  i ch a rak te ru  now o
czesności,  czyli p o de jm uje  na nowo (ale na innej płaszczyźnie) p rob lem , który  s ta 
nowi! oś Sylw  współczesnych. W  poró w n an iu  z tam  przedstaw ioną p rob lem atyką  
konstrukcji  teks tu  nowa książka wyraźnie  przesuwa zarówno p u n k t  obserwacji,  
jak zasięg m ater ia łu .  N ie  un iew ażnia  wcześniejszych rozpoznań  dotyczących eks- 
centryczności, pograniczności,  b ru lionow ości i fragm entaryczności,  po k tóre  się
gała l i te ra tu ra  w środkowych dziesięcioleciach X X  wieku, odpow iadając  na kryzys 
t radycyjnego pojęcia literackości i kryzys reprezen tacj i .  Teraz jednak  Nycz skup ia  
się na sprawie, k tóra  tam  była tylko sygnalizowana, mianowicie  na d ążen iu  l i te ra 
tu ry  do wyrażania  tego, co n iewyrażalne. W skazuje ,  że ideę pościgu za n ieos iągal
nym należy traktow ać jako kluczową kategorię  modern is tycznej l i te ra tu ry  o d rz u 
cającej przedstaw ian ie  na rzecz wyrażania .  Tu nasuw a się py tanie ,  czy idąc dalej 
w tym p o rządku  należałoby l i te ra tu rę  ponowoczesną określić jako nastawioną 
przede wszystk im na oddziaływanie? Tej kwestii jednak  au to r  nie podejm uje .
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W  po rów nan iu  z Sylw am i współczesnymi znaczn ie  też poszerza się zasięg obser
wacji,  ponieważ początk i nostalg icznej pogoni za n iew yrażalnym  badacz  d os t rze 
ga już u schyłku ro m an ty zm u ,  a jej w yrazis tą  obecność śledzi poprzez  sym bolizm  
i XX-wieczne awangardy, aż po ich na jpóźn ie jsze  konsekw encje  trwające u n iek tó 
rych artystów jeszcze pod koniec  m in ionego  w łaśnie  stulecia . R o m an tyzm , m o d e r 
n izm  i ponowoczesność wypracowały, zd an ie m  N ycza, trzy  sposoby rozu m ien ia  
dzieła  sz tuk i jako epifanii .  W  rom an ty zm ie  chodziło  o zna lez ien ie  ob razu  o d p o 
w iadającego esencjalnej rzeczywistości, up rzedn ie j  wobec dzieła. W  ram ach  m o 
dern is tycznego  es te tyzm u ep ifan ia  polegała  na  uchw yceniu  znaczenia  i fo rm y cze
goś n ieokreślonego  i bezkszta łtnego , co zaczyna is tn ieć jako rzeczywistość o tyle, 
o ile zostaje p rzedstaw ione, staje się p o rząd k iem  „ucie leśn ionym  w (auto)rewela- 
torskiej formie dzieła  sz tu k i”, n a tom ias t  d la  twórczości ponowoczesnej rzeczywi
stością  staje się to, „czem u m o d ern izm  odmówi! w łaśnie  is tn ienia: pozbaw iona 
esencji m ater ia  realności; to, co bezksz ta łtne ,  n ieznaczne ,  n ieznaczące” -  i w łaśnie  
ta rzeczywistość na tarczywa, ale n iedająca  się uobecnić  (w obrazach, sym bolach , 
języku) p row adzi do pow stan ia  koncepcj i  dzieła  jako „ep ifan ii  n ega tyw nej” . P ró 
bu je  ona tylko na sposób indeksa lny  wskazywać w  stronę  „zawsze n iew ypow iedz ia 
nej, obecnej poza p rzeds taw ien iem  rzeczywistości” (s. 49).

W  rozdziale d ru g im ,  Osoba w  nowoczesnej literaturze: ślady obecności, badacz  od 
innej st rony  zbliża się do kwesti i  podnoszonych  już wcześniej w Języku  moderni
zm u, w s tu d iu m  Tropy „ja". Koncepcje podmiotowości w  literaturze polskiej ostatniego 
stulecia. I w p oprzedn ie j ,  i w  najnowszej książce pojawia się p ro b lem  ro zp ad u  ro 
mantycznej koncepcji su bs tanc ja lnego  „ ja” (w filozofii) oraz „śm ierc i  a u to ra ” 
(w teorii l i te ra tu ry  i metodologii) .  W cześniej,  dla celów w yróżnien ia  cz te rech  re to 
rycznych tropów  „ja” (symbolu, alegorii ,  iron ii  i syllepsy) po trzebne było pojęcie 
podm iotow ości (funkcji) ,  a nie p o d m io tu  (substancj i) ,  m iędzy  in ny m i ze w zględu 
na kryzys po dm io tu ,  ten kryzys, k tóry  doprow adzi!  do „ ko ńca” lu b  „ z m ie rz ch u ” 
człowieka w ro zu m ien iu  D e rr id y  i F ocau lta  o raz „śm ierc i  a u to ra”, jak pisa! B a r 
thes  -  p rzy p o m in am  tu wywód z Języka  m odernizmu, (s. 86-87). Teraz, pisząc o p o 
etyce epifanii ,  badacz  byn a jm n ie j  nie  przekreś la  możliwości u jm ow ania  p rob le 
m atyki „ja” na p łaszczyźnie retorycznej o rgan izacji  wypowiedzi,  ale w skazuje ,  że 
refleksja l i te ra tu roznaw cza  m us ia ła  wykroczyć z czasem poza tę p łaszczyznę. Ko
m en tu jąc  na  nowo Śm ierć autora B a r th e s ’a zauw aża Nycz:

w u śm ierco n y m  au to rze  zaczynam y co raz  w yraźn ie j d o strzeg ać  zarysy  sy lw etk i p isa rza , 
[ ...]  w  tek s ta ch  bezosobow ego „sk ry p to ra ” , sygnow anych  „ B a rth e s” , bez tru d u  o d k ry w a
m y ślady  n ie p o w ta rza ln e j in te lig e n c ji i w rażliw ośc i, osobow ości R o lan d a  B a rth e s’a.
(s. 57)

P ytan ia  o s ta tu s  osoby nie tylko nie  uda ło  się wykluczyć, ale p rzeciwnie -  wraca 
ono z coraz większą wyrazistością. W  ka tegor iach  poetologicznych jest to py tan ie  
o „ jedyną bezsporn ie  zaśw iadczoną przez  dzie ło  em piryczną  osobę: osobę twórcy 
oraz po jm ow any przez n ią  zw iązek między  n ią  a konste lac ją  ról au to rsko-nadaw - 
czo-lite rackich , jakie w ypełn ia” W  ka tegor iach  an tropolog icznych  n a to m ia s t  tek 
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sty l i terackie  ukazują  się jako „świadectwo obecności i ewolucji d om inu jących  
w ku l tu rze  danego miejsca i czasu wzorów osobowych” (s. 58).

Szukając podejścia do prob lem atyk i osoby alternatywnego  wobec ujęć w y pra 
cowanych w toku  dotychczasowych sporów metodologicznych, Nycz zwraca uwagę 
na trzy aspekty  zm iany  pozycji au to ra  w nowoczesnej li te ra turze . W  m odern izm ie  
au to r  (i podm iot)  traci byt zew nętrzny  i niezależny, staje się częścią świata, o k tó 
rym opowiada. W  ten sposób nie tylko subiektyw izuje  się proces poznania ,  ale 
i ludzka  subiektywność traci swą substancja lność . Po drugie ,  zaciera  się opozycja 
zmyślen ia  i dokum en ta rno śc i ,  bow iem fikcja się em piryzu je  w sk u tek  ekspansji 
p ierw iastka  osobistego („pisanie  sobą”), a autob iografia  się fikc jonal izu je  w efek
cie presji  li terackości („pisanie  s ieb ie”). W reszcie pisarz nie tylko przedstaw ia  coś 
oraz siebie samego, ale także sam proces p rzedstaw iania .  E m piry czna  tożsamość, 
poczucie ciągłości i in tegralności osoby k onsty tuu je  się dzięki sn u c iu  opowieści.

W zory  tożsamości l i te ra tu ry  polskiej w X X  s tu leciu , p rzek on u je  Nycz, skup ia ją  
się wokół f igury „przybysza” . Badacz dostrzega jej dwie wersje będące  dw iem a od
pow iedziam i na sytuację n iezadom ow ien ia  i zdezorien tow ania  człowieka u po
czątków nowoczesności.

Pierw sza należy  do C zesław a M iłosza i m a w sobie ton  łagodnej persw az ji: „G dzieko lw iek  
jesteś, n ie  zdo łasz być obcy” . D ru g a  jest au to rstw a  W ito ld a  G om brow icza i b rzm i jak  n a 

kaz  czy rada: „B ądź zaw sze obcy!” (s. 73)

M iloszowski w arian t  w zoru  tożsamości każe „przybyszowi” posługiw ać się „s t ra 
tegią zadom ow ien ia” i p a tron u je  nurtow i reg iona lno-e tnocen trycznem u, od au- 
tentystów  z lat dw udziestych aż po l i te ra tu rę  „małych ojczyzn” z la t 60. (Chciuk, 
Konwicki, M ackiewicz, Odojewski, Stryjkowski) i 90. (H uelle ,  Jurewicz, R u d n ic 
ki,  S tas iuk, Tokarczuk).

Z kolei w arian t G ombrowiczowski owocuje „stra tegią  obcości”, żywą nie tylko 
w prozie  awangardowej m iędzywojnia ,  ale też w eseistyce Stem powskiego  oraz 
w twórczości autorów tak różnych, jak Bobkowski, Różewicz, Zagajew ski i n iek tó 
rzy pisarze najm łodszej generacji (K ruszyński,  Swiderski). Są przy tym autorzy 
(Chw in  i Pilch), których badacz  w ym ienia  w obu przeciwstaw nych n u r tach ,  wcale 
jednak  nie tłum acząc , dlaczego uważa to za możliwe, ani też nie s tara jąc  się pok a
zać, czy napraw dę  w ich prozie obecna jest oscylacja pom iędzy  s t ra teg iam i zado
m ow ienia  i obcości.

Siedząc cały ten wywód o dwu wzorach tożsamości i ich późnie jszych w a r ia n 
tach, czyte ln ik  musi wrócić pam ięc ią  do dwu modeli ko nst ruow an ia  teks tu , uk aza 
nych na przykładzie  twórczości M iłosza i G ombrow icza w Sylw ach współczesnych. 
Nycz nadal tam  podstawowe znaczenie  rozróżn ien iu  „bio-grafii ide i” i „bio-grafii 
s t ru k tu ry ” , na tom ias t  w książce o poetyce epifanii nie wraca do tych kategorii ,  jed
nak  zmysł „geometrycznego” -  chcia łoby się rzec -  po rządkow ania  najwyraźniej 
doprow adza  badacza  przy okazji zup e łn ie  innego prob lem u  do ponow nego  o d n a le 
zienia  modelowej opozycji M ilosz-G om brow icz .  Raz pokazana  w te rm in ac h  ko n 
strukcji tekstu , opozycja ta pojawiła się d rug i  raz z okazji opisu  ku ltu row ych  wzo
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rów tożsamości w nowoczesnej l i te ra tu rze .  W reszcie  nie mogło  jej też zabrakn ąć  
w rozw ażaniach  o epifanii.

Nycz p a ro k ro tn ie  p rzy p o m in a  rolę, jaką  H o fm a n n s ta h l  i Joyce odegrali 
w ksz ta łtow aniu  nowoczesnego rozu m ien ia  ep ifan ii  (nie ogran iczającego  się do  in 
te rp re tac ji  teologicznej, choć ta pozostaje  źródłowa). W  polskiej l i te ra tu rze  badacz  
odna laz ł  jej obecność u całego szeregu w ażnych  pisarzy, od N orw ida  do H erbe r ta .  
Z a jm u jąc  się M iłoszem , nie w skazywał na jego rolę jako k luczową. A jednak  m oż
na chyba zaryzykować uwagę, że p isząc o l i te rack im  z jaw isku ep ifan ii  N ycz z n a j
d u je  po tw ierdzen ie  swego wcześniejszego rozróżn ien ia  l in ii  M iłosza i l in ii  G o m 
browicza (przy czym jest to rozróżn ien ie  n ie  tylko tak  ro zu m ian e ,  jak sam poeta 
w ypowiedział w Ziem i Ulro i o jak im  pisa! n iegdyś Jerzy  Ja rzębsk i w szkicu  B yć  
wieszczem).

A uto r  Literatury jako  tropu rzeczywistości zają ł się ep ifan ia m i Miłosza  już w roku 
1980, w tekście „P ryw atna księga różności”, wygłoszonym na  sesji poświęconej po 
ecie i w ykorzystanym  n as tę p n ie  w Sylw ach współczesnych jako egzem plif ikacja  
reguł konstruow an ia  teks tu  w ed ług  zasady  „b io-grafn  id e i” . Z asada  ta „nie ma 
oznaczać, [...] że idea (myśl,  wzorzec czy prawo) w yprzedza  tu  i określa  realizację  
-  lecz wskazywać na proces sam orea l izac ji  sensu” (S y lw y ..., s. 45). N a do b rą  sp ra 
wę ten  teks t o roli ep ifan ii  i ep ik lezy  u M iłosza , choć n iezb ęd n ie  po trzeb ny  w S y l
wach współczesnych, mieści się za razem  całkowicie w rozw ażan iach  o l i te ra tu rze  
jako trop ie  rzeczywistości i pow in ien  być teraz na nowo czytany w raz z rozdzia łem  
o późnych po em atach  M iłosza, zwłaszcza że już w Sylw ach  zostało  użyte  pojęcie 
„ś ladu  obecności” (s. 47),  choć jeszcze n ie  w odn ies ien iu  do osoby2.

K olekcjonując  w ciągu kole jnych  lat pisarzy, u k tórych pojaw ia  się motyw m o
m en ta lneg o  ze tkn ięcia  się z tym  co Inn e ,  n iedosiężne , n iew yraża lne ,  N ycz k i lka 
k ro tn ie  powraca! do M iłosza, częściej n iż  do innych  autorów, zna jd u jąc  w jego p óź
nych p oem atach  (określonych, co w ażne, jako „sylwiczne”) k o n tyn uac ję  poetyki 
ep ifan ii ,  dostrzeżonej już p o p rzed n io  w twórczości poety  rozwijającej się p rzed  ro 
k iem  1980. Miłosz zdaje  się w ten  sposób u ras tać  do roli au to ra ,  u k tórego n a jb a r 
dziej wyraziście i obficie m an ifes tu je  się obecność poetyk i rewelacji n iew yraża lne
go. Z kolei G ombrow icz  jest m u  przeciwstawiony, poniew aż jego sposób k o n s t ru 
ow ania teks tu  wyklucza jakąkolw iek  sam orew elację  sensu. S t ru k tu ra  nie jest n ig 
dy z góry dana ,  rodzi się w sk u tek  osobliwej aktywności p o d m io tu ,  określającej za 
rów no reguły  postępow ania , jak i jego efekt. Nycz p u e n tu je  o k reś len ie  „bio-grafii  
s t ru k tu r y ” cy ta tem  z Kosmosu, k tórego b o h a te r  i n a r r a to r  mówi: „ja n ie  m ogłem  
n igdy  wiedzieć, w jak im  s to p n iu  jes tem  sam  sprawcą ko m b in u jący ch  się wokół 
m n ie  k o m b in ac j i” (S y lw y ..., s. 46).

W  książce o poetyce ep ifan ii  G om brow icz  nie ma swojego osobnego rozdzia łu , 
pojaw ia  się obszerniej tylko d la  przeciw staw ien ia  wobec M iłosza , a nas tęp n ie  wo

"  N ycz w praw dzie w spom ina w przyp isie  (s. 165) swój daw ny tekst o ep ifan iach  M iłosza, 
a le zarazem  jakby dystansu je  się od  niego (w czym , m oim  zdan iem , n ie  ma racji). 
M im ow olnym  śladem  owego zdystansow ania jest d robna pom yłka w p rzy toczen iu  ty tu łu  
p ierw odruku.
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bec H erlinga-G rudzińsk iego .  W praw dzie  w pisarstwie twórcy Ferdydurke badacz 
dostrzega obecność zapisów „intensyw nych d oznań  konkre tnośc i  is tn ien ia ,  szcze
gólnych dośw iadczeń odsłan ian ia  się prawdziwego, lecz i n iepokojącego zarazem 
s tanu  rzeczy”, ale d oznan ia  te łączą się z poczuciem  groteskowości sytuacji ,  fanta- 
styczności poszczególnego is tn ien ia ,  są „ rodzajem  w glądu  w proces od is taczania  
i zn icestw iania  zwykłej rea lności” (s. 218, 219). D la tego  p isarsk ie  świadectwa eg
zystencjalnych dośw iadczeń G ombrow icza Nycz określa  jako „an ty ep ifan ie” lub 
„ep ifanie  negatyw ne” .

Osobliwość postawy G ombrow icza (tym razem  w zestaw ien iu  nie z Miłoszem , 
a z H erling iem ) przydaje  się badaczowi dla wyraźniejszego doprecyzow ania  is to t
nych rysów poetyki epifanii w nowoczesnej l i teraturze:

M ów iąc n ajogó ln ie j, ep ifan ie  u H erlin g a , jak  i w całej X X -w iecznej l i te ra tu rz e  tego n u r tu , 

byty  arty sty czn ą  fo rm ą dośw iadczen ia  e p i s t e m o l o g i c z n e j  n i e p r z e j r z y 

s t o  ś c i, łączącego się z poczuciem  n iepew ności is tn ie n ia  trw ale j p odstaw y  onto log icz- 

nej. S taw iały  tedy  p ro b lem  w ieloznaczności, a także n iezro zu m ia lo śc i św ia ta . A to z kolei 
u zasad n ia ło  po trzeb ę  ro zw ijan ia  k om en tarzy , n ie  kończących  się d o c iek ań  uk ry tego  sen 
su . G om brow iczow skie an ty ep ifan ie  (czy też ep ifan ie  negatyw ne) n a to m iast są raczej 

fo rm ą dośw iadczen ia  o n t o l o g i c z n e j  n i e s t a b i l n o ś c i .  S taw iają  p rob lem  
racji by tu  jednej fu n d a m e n ta ln e j podstaw y, a da le j: „m ożliw ych św iatów ”, n ie  d a jącej się 

z rac jonalizow ać w ynalazczości s tru k tu ra ln e j o raz  m etaopow ieści u p raw om ocn ia jących  

pow sta łe  w tym  try b ie  k o n stru k c je , (s. 219)

Rozdział poświęcony Różewiczowi każe jed nak  zastanowić się nad  praw om oc
nością albo p rzynajm niej  nad  zasięgiem tak  zarysowanej dychotom ii .  In te rp re ta 
cja „ ta jem nicy  okaleczonej poezji” prowadzi bow iem do w niosku ,  że Różewicz nie 
daje się w pisać w to rozróżnienie ,  albowiem jego „ep ifan ie  nega tyw ne” przynoszą, 
zdan iem  in te rp re ta to ra ,  nie  tylko doznan ia  „niepewności on to log icznej” (a więc 
podobn ie  jak u Gombrowicza) ,  ale też „n ieprzejrzystości poznawczej i am biwalen- 
cji sem an tyczne j” (s. 201), czyli jednocześnie  analog iczn ie  jak u H erlinga .  Jest to 
jedno z tych miejsc, w k tórych czyte ln ik  może się zawahać, czy raczej żądać od b a 
dacza niezłomnej konsekw encji w posług iw aniu  się p o rządku jącym i u ogó ln ien ia 
mi (jak cztery tropy „ ja” , cztery poetyki nowoczesnej li teratury , trzy rodzaje  ep ifa
nii lub osta tn io  -  cztery typy dyskursu),  czy lepiej godzić  się n iek iedy  na mniej 
ostre respek tow anie  rozróżn ień  po to, by dotrzeć jak najbliżej do swoistości, n iepo 
wtarzalności dzieła poszczególnych pisarzy. W  s ied m iu  in te rp re tacy jnych  roz
dzia łach  przeważa to drugie .  Skłan ia łabym  się do tego, by uznać  je za „pochwalę 
n iekonsekw encji” , dzięki czem u wrażliwość i odpow iedzia lność  in te rp re ta to ra  
n ie jed no k ro tn ie  b ierze górę nad  nam ię tnośc ią  teore tyka  do uogóln ień  i ka tegory
zacji.

Jeśliby  czytać wszystkie książki Nycza „w p o p rzek ” -w y m i ja j ą c  p o rządek  n a d a 
ny im przez au to ra  i wydobywając z nich part ie  in te rp re tacy jne  (a przecież są takie 
naw et w Tekstowym świecie), dotyczące poetów, do których badacz  powraca -  dałoby 
się złożyć osobne w ątki poświęcone nie ty lko Miłoszowi, ale też Różewiczowi i Leś
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m ianowi. P rzen ik liw ość  i odkrywczość zap ro po n ow an y ch  ta m  odczytań  oraz  p re 
cyzja a rgu m en tac j i  nad a ją  tym w ątkom  sam o dz ie lne  znaczen ie  w  obszarze bad ań  
n ad  poezją , znaczen ie  wykraczające  poza p rzyp isan ą  im  przez au to ra  we wcześ
niejszych ks iążkach  rolę egzem plif ikacj i tez  teore tycznych. W aż n e  jest, że au to r  
nie obstaje  przy  tym, aby zb iór  in te rp re to w an ych  przez niego p isarzy  „ n u r tu  
ob iek tyw istycznego” uznaw ać za zam knię ty .  W ydaje  się, że w myśl p rzed s taw ion e
go w książce ro zum ien ia  ep ifan ii  da łoby  się p isać o C za p sk im ,  J.J. S zczepańsk im , 
Zagajew skim  i w ielu  innych.

Trzeba jeszcze przyjrzeć się pojęciu  śladu. O dgrywa ono  jedną  z k luczow ych ról 
w omaw iane j książce, nie tylko dzięki ko respo nd enc j i  z m eta forą  tro p u ,  o d 
noszącej się raz do chw ytu  re torycznego, a raz do zw iązku  z n ieobecną  rzeczywisto
ścią, k tóra  jed nak  zostawiła w dziele swój odcisk. W yjątkową częścią owej po- 
zaslownej rzeczywistości jest au to r  dzieła. R ozw ażania  n ad  różnym i sposobam i 
is tn ien ia  śladów jego osoby w ypełn iły  cały osobny  rozdział,  o czym już była mowa. 
J ak  p ierwsze dostrzeżen ie  poetyki ep ifan ii ,  tak  i pojęcie ś ladu  pojawia się już 
w  Sylw ach, choć tam  nie m a  miejsca na m yś len ie  o osobie ,  możliwy jest tylko 
„ sk ry p to r”, „p iszący” i spo jrzen ie  na niego prow adzi do „u zn an ia  sylwicznej de- 
konst ruk c j i  za fo rm ę w ew nętrznej sam owiedzy l i te ra tu ry  sam e j” (s. 149). N ieco 
wyżej jed n ak  pojawia się passus, k tórego ca łk iem  inn e  konsekw encje  zn a jd z iem y  
po dw udz ies tu  la tach  w książce o poetyce epifanii :

C hoćby  p iszący  -  n iczym  ów  lew ze średn io w ieczn y ch  b e s tia r iu sz y  zac ie ra jący  w łasne  ś la 
dy ogonem  -  p rag n ą ł z a ta ić  p o k rę tn y  d u k t tw órczego p o stę p o w an ia  czy swe u w ik łan ie  

w sp rzeczn y ch  ro zw iązan iach , to n ic  z tego, co z a ta r te , n ie  m oże n ap raw d ę  zostać  u n ic e 
stw ione . (s. 149)

W  najnowszej książce in te rp re ta to r - t ro p ic ie l  szuka naw et m ocno  za ta r tych  śla
dów, zresztą  pozwolił ,  by lew mógł tu taj już ca łk iem  głośno zaryczeć.

W ydaje się przy  tym , że m etaforę  ś ladu  m o żna  ro zum ieć  jeszcze inaczej niż 
w najnowszej książce Nycza. W yobrażen ie  ś ladu  jako pozostałości po tym , k tóry  
przeszed ł lub  po tym , co m inę ło  wiąże się z nos ta lg iczn o -m elan cho li jn ym  pod e jś 
c iem  do czasu. Jego przep ływ  po jm ow any jest jako u t ra ta ,  a up ływ  czasu  -  jak 
up ływ  krwi, k tóry  staje się s tra tą  śm ierte ln ie  g roźną, jeśli nie zostan ie  z a tam o w a
ny. Tylko więc ślad jako odcisk, k tóry  pozostaje  i trwa, ocala z n iszczącego n u r tu  
p rzem ijan ia  i zap om n ien ia .  Ocala  jedn ak  za cenę  zakrzepn ięc ia ,  z n ie ru c h o m ie 
nia. O dcisk  to przecież skam ie l ina  pozostała po tym , co um arło .

W  ten  sposób m yślim y o przeciw staw ien iu  p rzem ija n ia  (rzeczywistości) i trw a
nia ( l i te ra tury) ,  jeśli z a k ła d am y  pojm ow anie  dz ie ła  jako w ytw oru /eksp res j i .  N a to 
m ias t  jeśli d od am y  perspektyw ę recepcji,  wówczas m o żem y  przywołać inn ą  k o n 
cepcję czasu (zapoczątkow aną przez Bergsona) jako twórczego ru c h u  z m ie 
rzającego w przyszłość. Ślad przekształca się wówczas w zadan ie .  S kam ie l in a  pozo
stała  w praw dzie  po k im ś, kto  p rzem iną ł  (po czymś, co p rzem inę ło ) ,  ale okazuje  się 
jednocześn ie  ta jem n icą  do  rozszyfrowania , w yzw aniem  pod  ad resem  tych, k tórzy  
przy jdą , p y tan iem  czekającym  na odpowiedź. W y m iar  przeszłości , k tó ra  m inę ła ,
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zostaje  zrównoważony w ym iarem  przyszłości, k tóra  n adchodzi .  K ażde odczytanie ,  
będąc po części n iedoczy tan iem , jest n ieos ta teczne  i zostawia trochę  miejsca na 
inne odczytania ,  które dopiero  nadejdą . W  ram ach  takiego m yślenia  czas nie  n isz 
czy, lecz tworzy, nie  upływa, lecz przybywa, nie wykrwawia, ale nawarstwia. 
K siążka o ep ifan iach  w nowoczesnej li te ra tu rze  tej perspektyw y nie rozważa, ale 
jej nie wyklucza.

Małgorzata CZERMIŃSKA
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