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Włodzimierz BOLECKI

Impresjonizm w  prozie modernizmu.
Wstęp do modernizmu w  literaturze polskiej X X  wieku

W edług Słownika terminów literackich im presjonizm  to „kierunek ukształtow a
ny we Fran c ji w 2. połowie X IX  w. przede w szystkim  w m alarstw ie, ma swoje odpo
wiedniki we w szystkich dziedzinach sztuki. Na przełom ie X IX  i X X  w. stanowił 
istotny kom ponent w iększości literatur europejskich. Podstawowym założeniem  
im presjon izm u było przedstaw ianie percepcji św iata zewnętrznego przez jedn ost
kę, percepcji o charakterze zazwyczaj biernym . Zbliżało go to do naturalizm u, któ
ry głosił m.in. hasło ukazyw ania św iata przez pryzm at tem peram entu artysty. 
W zakresie powieści im presjon izm  wyraził się w rozluźnieniu rygorów kom pozy
cyjnych, w osłab ien iu  ciągłości czasowej i konstrukcji przyczynowej; pozycję do
m inującą zajęły w zględnie w yodrębnione sceny, w iązania m iędzy nim i stały się 
spraw ą drugorzędną, każda z nich ukazywała świat przedstaw iony tak, jak  zaryso
w uje się w św iadom ości bohatera. W dziedzin ie stylu im presjonizm  oddziałał 
szczególnie na op is, doprow adził do ukształtow ania op isu  zsubiektyw izow anego 
i m om entalnego, ukazu jąc nie stale, ale ulotne właściw ości rzeczy. [ ...]  Elem enty 
im presjon izm u w ystępują w twórczości najw ybitniejszych pisarzy epoki [Młodej 
Polski] W. Berent, S. Żerom ski, S. Reym ont, W. Sieroszew ski)” 2.

1 W tym tytule słowo „Wstęp” -  jako „horyzont” całego artykułu -  jest najważniejsze. 
Artykuł przygotowany w ramach subsydium FNP.

2 M. Głowiński, hasło „Impresjonizm”, w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa,
A. Okopień-Slawińska, J. Sławiński, Słownik temimów literackich, pod red.
J. Sławińskiego, Wrocław 1998, s. 211-212. Rozszerzona wersja tego hasła znajduje się w: 
Słownik literatwy X X  wieku, Słownik literatuiy polskiej X X u \, red. A. Brodzka i zespól, 
Wrocław 1992. Podobnie charakteryzuje impresjonizm w literaturze A.Z. Makowiecki 
Literatura polska X X  wieku. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 2000, t. 1, s. 235. Por.
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Szkice

Powyższe hasło w sposób doskonały re jestru je takie rozum ienie im presjon i
zm u, które w polskiej św iadom ości literackie j, a następnie w polsk im  literaturo
znawstwie funkcjonuje już k ilkadziesiąt lat. Kom ponenty tego rozum ienia są na
stępu jące: literacki im presjonizm  1) był konsekw encją im presjon izm u w m alar
stwie; 2) zespołem  tendencji rozw ijających się głównie w okresie M łodej Polski;
3) zakładał bierne przedstaw ianie św iata zew nętrznego z perspektyw y bohatera;
4) w zakresie poetyki uprzywilejował percepcję przez jednostkę, op is m om entalny 
oraz luźną kom pozycję sceniczną3. D o charakterystyki tej trudno już coś dodać. 
Podobne opisy im presjon izm u można odnaleźć w w iększości zachodnich opraco
wań o charakterze encyklopedycznym 4. O związkach im presjon izm u literackiego 
z tradycją m alarską w spom ina -  w różny co prawda sposób -  bardzo wielu uczo
nych, m.in. O. W alzel, O rtega y G asset, R. Fernandez, S. E ile , M .E . Kronegger, 
I. W att5, a w Polsce m.in. badacze przełom u naturalistycznego6. Problem  jednak

H. Markiewicz Młoda Polska i -izmy, przedr. w: K. Wyka Modernizm polski, Warszawa 
1959; M. Głowiński Powieść młodopolska, Wroclaw 1969; D. Knysz-Tomaszewska 
Kategoria impresjonizmu w badaniach nad literaturą Mlodej.Pobki (1890-1918), „Przegląd 
Humanistyczny” 2001 nr 1 (364).

3 Teza ta pojawiła się pod wpływem obserwacji przekształceń powieści realistycznej 
(Flaubert), a zwłaszcza naturalistycznej (w Polsce sformułował ją najdobitniej
A. Sygietyński), zob. niżej przyp. 6.

4 G. von Wilpert Sachwórlerbuch der Literatur, Stuttgart 1964; A.F. Scott Cuirent Literary 
Terms, New York 1965; H. Rüdiger und E. Koppen, (heraus.), Kleines Literarisches Lexikon, 
München 1966; H.L. Yelland, Sc.J. Jones, K.S.W. Easton A Handbook of Literary Terms, 
New York, 1966; O.F. Best Handbuch literarischer Fachbegriffe. Definitionen und Beispiele, 
Frankfurt a/M., 1972; H. Shaw Dictionaiy of Literaiy Terms, New York 1972; S. Elkhadem 
The York Dictionaiy of English, French, German, Spanish Literary terms and their Origin, New 
York 1976; S. Vlasin (red.), Slovmk Literami Teorie, Praha, 1984; J.A. CuddonH Dictionaiy 
of Literaiy Terms, New York-London 1984; K. Beckson, A. Ganz Literaiy Terms.
A Dictionaiy, London 1990; G. und I. Schweikle (herausg.) Metzler Literatur Lexikon, 
Stuttgart 1990; J. Gardes-Tamine, M.-C., Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris 
1993; J. Childes, G. Hentzi Die Columbia Dictionaiy of Modem Literaiy and Cultúrala 
Criticism, New York 1995; Ch. Baldick Die Concise Oxford Dictionary Literaiy Terms, 
Oxford-New York 1996.

5/ O. Walzel Gehall und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, Berlin 1923, s. 380-382; J. Ortega y 
Gasset Uwagi o powieści, przel. M. Żurowski, „Przegląd Humanistyczny” 1958 nr 2, 
s. 78-104; R. Fernandez Balzac i Conrad, przel. M. Żurowski, „Przegląd Humanistyczny” 
1959 nr 3, s. 103-109; Zob. S. Eile Teorie perspektyw narratora. Analiza stanowisk 
badawczych, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 1971, nr 9, s. 160; I. Watt Conrad 
w wieku dziewiętnastym, przel. M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1984;
M.E. Kronegger Literaiy Impressionism, New Haven, 1973.

ń Zob. m.in. M. Des Loges Impresjonizm w literaturze (1948), przedr. w: Naturalzim. 
Europejskie konteksty, wybór D. Knysz-Tomaszewska, J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 
1996; J. Detko Antoni Sygietyński. Estetyk i krytyk, Warszawa 1971; D. Knysz-Rudzka 
Europejskie powinowactwa naturalistów polskich, Warszawa 1992; M. Matecka Impresjonizm 
we wczesnej prozie Iwana Bunina i Borysa Zajcewa, Lublin 1996.
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Bolecki Impresjonizm w  prozie modernizmu

polega na tym, że obok rozum ienia im presjon izm u literackiego  ukształtow anego 
w obrębie fran cuskie j tradycji m alarskiej i ograniczającego im presjon izm  do tech
niki n arracy jn ej7 z przełom u X IX  i X X  w. istn ie je  też zupełn ie inne rozum ienie 
im presjon izm u w lite ratu rze-w y w od zące  się z anglo sask ie j tradycji filozoficznej 
i literackie j. M im o kilku  zbieżności, w zasadniczych punktach obie te tradycje są 
różne, a w niektórych kw estiach całkow icie się w ykluczają.

W tym szkicu  m am  zam iar pokrótce przypom nieć tylko tę drugą tradycję. D o 
jej charakterystyki sam  nie wnoszę n iczego nowego -  rzecz jest bow iem  od dawna 
gruntow nie o p isan a8. Jed n ak  poza przypom nieniem  jednego z nurtów an g lo sa
skiej tradycji rozum ienia im presjon izm u, będę chciał się zastanow ić, jak ie  są kon
sekw encje nieobecności w Polsce tej tradycji dla literaturoznaw stw a i dzisie jszych  
badań  nad m odernizm em 9.

2 .
Od chwili pojaw ienia się term in „im p resjon izm ” m ial konotacje pejoratyw ne 

i w yrażał rozczarow anie krytyków „im presjon istyczn ym i” efektam i tworzenia. 
Tw órca tego term inu, L o u is Leroy, użył go w satyrycznej recenzji z obrazu M oneta 
Impression: Sołei Levant (Impresja -  wschód słońca', 1872) chcąc uzyskać efekt ab su r
d u 10. „Im p re s ja ” oznacza bowiem nietrw ale, bierne odbieran ie u lotnych wrażeń, 
natom iast końców ka ,,-ism ” im pliku je  system atyczne dzia łan ie , doktrynę, pro
gram , ideową aktywność. O intencji twórcy tego term inu zapom niano jedn ak  już 
po pierw szej wystaw ie m alarzy im presjonistów , a sam  term in „im p resjo n izm ” stal 
się błyskaw icznie jednym  z n ajbardziej popularnych w h istorii sztuki. Jed n ak  se
m antyczna sprzeczność w pisana w tę nazwę od sam ego początku  bu dziła  w ątp li
wość, czy określen ie lub „im presjon izm  w literaturze” m a w ogóle sens. Innym i 
słowy, czy kategorie m alarskie m ają jakiekolw iek odpow iedniki w literaturze, 
a więc przede w szystkim  -  w języku.

7,/ Pomijam tu zagadnienie impresjonizmu w poezji, w dramacie i w krytyce szczegółowo 
omawiane w hastach wymienionych w przypisie nr 2.

s Zob. m.in. M.E. Kronegger Literary Impressionism, New Haven 1973; P. Stowell Literary 
Impressionism: Jam es and Chekhov, Athens 1880; M. Levenson A Genealogy of Modernism:
A Study o f English Literary Doctrine, 1908-1922, Cambridge, 1985; J. Matz Literaiy 
Impressionism and Modernist Aesthetics, Cambridge 2001.

97 Nawiązuję tu do mojego artykułu pt. Modernizm w literaturze polskiej X X  w. (Rekonesans), 
„Teksty Drugie” 2002 nr 4.

107 Pokazanego na wystawie 15 IV 1874 r.; recenzja ukazała się w piśmie „Charivari” . 
Historia narodzin terminu impresjonizm była wielokrotnie opisywana chyba we 
wszystkich językach. Z prac opublikowanych po polsku zob. A. Hauser Impresjonizm 
(1951), w; Społeczna historia sztuki, Warszawa 1974; J. Starzyński Blaski i cienie 
impresjonizmu (1958), A. Hauser Impresjonizm (1974), przedr. w: Naturalizm. Europejskie 
konteksty, J. Rewald Historia impresjonizmu, przel. J. Guze, Warszawa 1985; Słownik 
terminologiczny sztuk pięknych, Warszawa 2002, s. 159. Por. J. Matz, Literary 
Impressionism..., s. 12.
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Ju ż  Ferd in and Brunetier w swej książce z 1879 r. pt. L’impressionisme dans le ro
m an11 obok pochwalnych uwag poświęconych im presjonizm ow i wyraża! żal, że ten 
styl w twórczości D audeta prowadzi p isarza do przedstaw iania jedynie pozorów 
rzeczywistości (apparences), jej n iestałej i kapryśnej powierzchni (la suraface ondo
yante)^1. Także pisarze angielscy  i am erykańscy używali tego term inu jako określe
n ia przedstaw iania św iata w sposób pozbaw iony głębi, sprow adzającego rzeczywi
stość do powierzchownych wrażeń wzrokowych. D o rozpow szechnienia takiej in
terpretacji literackiego im presjon izm u w krytyce angielskojęzycznej przyczynił 
się w dużej m ierze F.M. Ford , który p isał m.in.

Bez wielkiego protestu przyjęliśmy piętno „im presjonistów”, którym nas naznaczono 
[...] chcąc działać na innych wrażeniem życia, powinniśmy nie opowiadać, lecz oddawać 
nasze wrażenia.13

Podobnie p isał O rtega y G asset:

Pisarz powinien postępować jak m alarz-impresjonista, który kładzie na płótnie barwy 
i mnie już pozostawia wysiłek potrzebny, żeby dostrzec powstała z nich plamę oraz nadać 
ostateczną doskonałość materiałom, których on dostarczył.14

Z astrzeżenia wobec tak rozum ianego program u literackiego najm ocniej wyra
ził Ezra Pound w ogóle w yrzucając im presjon izm  z literatury: „Im presjon izm  -  
p isał -  należy do m alarstw a, to spraw a oka” 15. To pejoratyw ne znaczenie „im p res
jonizm u” zachowało się do dzisia j w polszczyźnie: coś, co m a charakter „im p resjo
nistyczny” lub „im presy jn y” , jest nietrwałe, n iespraw dzalne, przypadkow e, sk ra j
nie subiektyw ne etc.

Jed n ak  zagadnienie „ im p re sji” pojaw iło się w literaturze angielskiej nie jako 
term in m alarski, lecz filozoficzny. Problem atyka im presjon izm u, rozum iana jako 
analiza zjaw iska im presji, rozpoczyna się wraz rozw ażaniam i Locka, Berkeleya 
i H um e’a nad funkcjonow aniem  w ładz poznawczych człowieka i sposobam i two
rzenia przedstaw ień św iata zew nętrznego, tzn. wraz kwestią filozoficznych pytań 
o źródła naszej wiedzy, wśród których kluczowe m iejsce przypada m.in. zm ysłom ,

112 Pierwodruk w czasopiśmie „Les revue des deux mondes” (1879), przedr. w książce Le 
roman naturaliste, Paris 1883.

122 Z czasem powstało wiele prac charakteryzujących tzw. styl impresjonistyczny, np.
Ch. Bally Impresjonizm a gramatyka (1920), w: Stylistyka Bally’ego. Wybór tekstów, 
opr. M.R. Mayenowa, zob. też W. Tomasik R. Moser L’impressionisme francais. 
Painture-Litterature. Musique, Genevel951; P. Hultberg Styl wczesnej prozy fabularnej 
W. Berenta, przel. I. Sieradzki, Wrocław 1966.

1 s F.M. Ford „Conrad i technika powieści” , przeł. M. Żurowski, w: Conrad zu oczach kiytyki 
światowej, wybór. Z. Najder, Warszawa 1976, s. 744. Ford jest autorem swego czasu 
bardzo popularnego wśród pisarzy eseju pt. On Impressionism.

14 J. Ortega y Gasst, Uwagi o powieści, s. 82.

1 ^ Cyt. za J. M atzLiterary Impressionism...
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Bolecki Impresjonizm w  prozie modernizmu

odczuciom , pam ięci, ideom , obrazom , percepcji i im p re s jo m '“. „ Im p resja ” byia 
kluczową kategorią Traktatu H um e’a, który rozpoczął go od wprow adzenia po
działu  „w szelkich percepcji w um yśle ludzkim ” na „im p resje  i idee” , a następnie 
dzielił jeszcze im presje  na „pierw otne” i wtórne, oddziela jąc te, które powiązane 
są ze zm ysłam i od im presji powiązanych z pam ięcią itd. Ten  przedstaw ieniow y 
ch arakter im p res ji17 znajdu je  następnie swój wyraz w rom antycznych teoriach 
w yobraźni, a dopiero potem  pożycza sobie nazwę z im presjon izm u w m alarstw ie. 
R efleksja  nad tak rozum ianą im presją  znajdu je  swą do jrzałą postać w teorii 
wrażliw ości ep iku re jsk ie j rozw ijaną w pism ach W altera Patera, a literacką apoteo
zę -  która trwa do dziś -  osiąga w twórczości H. Jam esa , F .M . Forda, S. C ran e’a 
i M. P ro u sta18. D la tych autorów, i wielu innych p isarzy, term in im presjonizm  
oznaczał „odzw ierciedlan ie życia tak jak  ono faktycznie ujaw nia się w indyw idual
nym subiektyw nym  dośw iadczeniu” 19. Byl więc nazwą takiego sposobu tworzenia 
literatury, która łączyła subiektyw izm  pisarstw a rom antycznego z koncepcją 
wszechwiedzy autora w obiektywistycznym  m odelu literatury realistycznej. C e
lem tak rozum ianego pisarstw a im presjonistycznego było oddan ie dynam icznego 
potoku życia we w szystkich jego odm ianach i kom plikacjach . W em piryzm ie im 
presja  oznaczała poznanie zmysłowe, ale także percepcję, uczucie, wyobrażenie, 
pam ięć i zalążkow e stad ium  idei. W rom antyzm ie była najw yższą form ą kaprysów 
i urojeń, ale także świadectwem błędu poznawczego popełn ianego przez em pi- 
ryzm , z kolei w m alarstw ie im presjonistycznym  kategoria im presji ewokować 
m ogła zarówno zam glenie, jak  i precyzję koloru i czystość św iatła.

W końcu wieku X IX  im presja  stała się też jedną z kategorii em pirycznej psy
chologii i hasłem  wywoławczym kultury artystycznej scalającym  tradycje kolory- 
zm u: od XVI-w iecznego m alarstw a weneckiego, przez m alarstw o h iszpańskie 
X V II i X V III w., po ilum inizm  angielskich pejzażystów  X IX  w. (C onstable i Tur
ner) oraz m alarstw o francuskie ze wszystkim i odm ianam i im presjon izm u. W wie
ku X X  kategoria „ im p re sji” stała się w fenom enologii podstawowym składnikiem  
tzw. pierwotnych danych dośw iadczenia, dlatego niektórzy badacze łączyli literac
ki im presjon izm  z filozofią W. Jam esa , H. Bergsona, E. H usserla nazyw ając ten 
sposób  twórczości „fenom enologią literacką” i w skazu jąc jego znaczenie zarówno 
dla pow stania m odernizm u, potem  francuskiej nowej pow ieści, a przede w szyst
kim  dla ukształtow ania się istn iejącego do dziś stylu literatury now oczesnej20. 
Jed n ak  równocześnie w krytyce, w dziennikarstw ie i języku potocznym  zaczęła

167 Zob. J. Locke Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego (1689), przel. B.J. Gawęcki, przekład 
przejrzał Cz. Znamierowski, Warszawa 1953; D. Hume Traktat o naturze ludzkiej (1739), 
przel. Cz. Znamierowski, Warszawa 1963.

17/ Podkreśla ten fakt Tatarkiewicz wiążąc go z tradycją angielskiego empiryzmu, zob. tegoż 
Historia filozofii, t. II: Filozofia nowożytna do roku 1830, Warszawa 2002, s. 110.

187 Zob. J. Matz Literary Impressionism...

197 Tamże, s. 13-14.

20/ Tamże.
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funkcjonow ać jako określenie w yrażające lekceważenie dla powierzchownego 
i skrajn ie subiektyw nego sposobu argum entacji czy stylu p isan ia21.

Podsum ow ując te różne tradycje rozum ienia term inu im presjon izm , Je sse  
M atz powiada następująco: na pytanie, „co to jest im presjonizm  w literaturze?” 
udzielane są różne odpow iedzi22. Jed n i badacze zestaw iają im presjon izm  w litera
turze z fenom enologią w filozofii, inni w skazują na em piriokrytycyzm  jako jego 
podstawę. D la nich im presjon izm  to lockeańska w iara, że w naszym  um yśle jest je 
dynie to, czego najpierw  dośw iadczyliśm y zm ysłam i. Z kolei dla innych badaczy 
im presjonizm  to późnorom antyczna teoria wyobraźni nazyw ana estetyzm em . 
Jeszcze inni badacze łączą im presjonistyczne pisarstw o z m alarstw em  im presjon i
stycznym tw ierdząc, że im presjonizm  byl w literaturze dokładnie tym sam ym , 
czym byl w m alarstw ie, tzn. przedstaw ieniem  intensywnych i ulotnych efek
tów wzrokowych podkreślających subiektyw ną percepcję koloru i św iatła, 
i osiągających  efekt stylistycznego dyw izjonizm u i puentylizm u. N atom iast ich 
przeciwnicy stw ierdzają brak jakiejkolw iek odpow iedniości pom iędzy wzrokowy
mi „im p resjam i” a literackim i ideam i. Gdy zatem  jedni badacze -  tw ierdzi M atz -  
chcieliby np. ograniczyć granice im presjon izm u do efektów wzrokowych n ielicz
nych autorów, to inni zaliczają  do niego w szystko, co in teresu jącego zdarzyło się 
w literaturze X X  w. Z alicza ją  więc do im presjon izm u narracyjny styl F lau berta , 
wzrokowe efekty w prozie V. W oolf, sartrow skie tryby egzystencjalnego osam otn ie
nia, łączą pozytywizm i m odernistyczny w italizm , m ieszają proustow ski epiku- 
reizm  ze sceptycyzm em  C onrada, a jeszcze na konto im presjon izm u d o p isu ją  d z i
waczne zestaw ienie Patera z Czechowem.

Gdy więc jedni badacze nie widzą żadnego sensu w pytaniu , czym im presjo 
nizm  byl w literaturze, ponieważ uw ażają, że im presjon izm  trwa w niej nadal jako 
podstawowy w X X  w. sposób p isan ia, to inni twierdzą, że im presjon izm  ze sp oso
bem tworzenia literatury w ogóle nie m ial n igdy nic w spólnego.

Aby uniknąć tego typu sytuacji, w której termin „im presjonizm ” jest pogrążony 
w semantycznym chaosie i dowolnościach charakterystycznych dla współczesnego li
teraturoznawstwa, M atz proponuje powrót do pierwotnego, filozoficznego sensu ter
minu „im presja” i uważne przestudiowanie jego znaczenia w twórczości najwybit
niejszych pisarzy modernistów -  m.in. H. Jam esa, M. Prousta, V. Woolf, J . Conrada.

3 .

W piśm iennictw ie anglo-am erykańskim  term in „im p resjon izm ” stal się szcze
gólnie popularny w latach osiem dziesiątych X IX  w. W 1884 r. W alter Besant 
wygłosi! wykład pt. „The Art o f F iction” , w którym stw ierdził, że „w szystko, co w li
teraturze [fiction\ jest wym yślone i co nie jest wynikiem  osobistego dośw iadczenia 
oraz obserw acji, nie ma żadnej w artości” 23. W tym sam ym  roku H enry Jam es,

Tamże, s. 16.

222 Tamże.

232 Cyt. za J. Matz Literary Impressionism. . ., s. 85.
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expressis verbis po lem izu jąc z Besantem , opublikow ał swój n ajsłynn ie jszy  ese j, pod 
takim  sam ym  tytułem  -  The Art o f Fiction -  w którym stw ierdził:

Powieść jest najszerszą definicją osobistej, bezpośredniej im presji życia, która, [...]
decyduje o jej wartości, większej lub mniejszej stosownie do intensywności tej im presji.24

Podobnym  określeniem  -  „pow ieść jest im presją” -  posługiw ali się także inni 
p isarze, m .in. T h om as H ardy, O scar W ilde, M ay Sinclair, T.E. H ulm e, V. W oolf, 
a przede w szystkim  J . C onrad. D la  tych w szystkich p isarzy term in „ im p re sja ” nie 
m iał jakichkolw iek związków ani z m alarstw em  im presjon istycznym , ani z p rzypi
syw aną tem u kierunkow i sen sualn ą, u lotną, powierzchowną, n ieisto tną (tzn. poza- 
ideową) a przede w szystkim  -  z bierną czy fragm entaryczną percepcją  m alarską. 
„Im p res ja ” w ich rozw ażaniach była próbą określenia now oczesnej (m odern istycz
nej) relacji pom iędzy sztuką a życiem , a w tym znaczeniu  była próbą nazw ania 
estetycznej specyfiki przedstaw ian ia rzeczyw istości w literaturze. Term in  „ im p re
s ja ” był więc w tej tradycji nazwą refleksji poznawczej nad danym i dośw iadczen ia 
oraz nazwą intelektualnego efektu  postrzegania św iata, tzn. genealog ii i statusu  
tego efektu  zarów no w akcie dośw iadczen ia, w um yśle p isarza  (procesie twórczym) 
i w sam ej literaturze. Zatem  -  nazwą poetyki przedstaw ian ia św iata w konkret
nych utw orach. Pytania o to, czym jest im presja , były bowiem rew ersem  problem u, 
czym jest now oczesna literatura i kim  jest nowoczesny p isarz. Z tego w zględu ba
dacze anglo-am erykańskiego m odernizm u, m .in. M. Levenson, tw ierdzą, że pro
blem atyka „ im p re sji” zn ajdu je  się u początków m odernizm u w literaturze, ale 
rów nocześnie, że przez cały czas jego trw ania zajm u je  w nim  podstaw ow e, a nawet 
w szechobecne m iejsce25.

Zdaniem  M atz, istotą problem atyki im presji jest jej sta tu s „bycia  pom iędzy” 
(in-betw eenness). „Im p resja  nie jest n igdy prostym  uczuciem , m yślą, ani w raże
niem  zm ysłow ym ” 26. D zięki „byciu  pom iędzy” im presja  ofiarow uje sztuce znacz
nie bogatsze pow iązania niż te, które m ogłyby wynikać z jej przyporządkow ania 
tylko jednej ze w spom nianych kategorii, np. percepcji czy em ocji. Im p resja  w lite
raturze jest bowiem m ediacją , to znaczy jest zapow iedzią czegoś bogatszego  niż 
tylko jej bezpośredn ia przyczyna. D la  takich pisarzy, jak  Pater, Ja m e s , Proust, 
W oolf czy C onrad -  podkreśla M atz -  im presja  pełni kluczow ą rolę m ediatora po
m iędzy danym i zm ysłow ym i a ideam i, rolę, której w ynikiem  nie jest w iedza pełna 
i pewna, kom pletna i ostateczna, lecz w łaśnie n iekom pletność, przypadkow ość 
i niepew ność wyników poznania czy każdego sądu  o rzeczyw istości27. Z rozum ieć 
problem atykę im presjon izm u w literaturze -  pisze M atz -  to zrozum ieć, co kate
goria im presji faktycznie znaczyła dla pisarzy, którzy ją w prow adzili do sw ojego

242 H. Jam es Selected Literary Criticism, ed. by M. Shapira, intr. by F.R. Leavis,
New Year-Toronto 1965, s. 54.

257 J. Matz Literary Impressionism. . ., s. 13.

267 Tamże, s. 16.

277Tamże, s. 17-18.
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słow nika. A term in „im p resja” był d la  nich m etaforą: żywą i zm ienną, nazyw ającą 
taki sposób percepcji, w którym sensualizm  em piryzm u lączyl się z w yobraźnią, 
z intelektualną refleksją, a czas teraźniejszy ze w spom nieniem . Im presja  jako m e
tafora należała więc do literackich „figu r m yśli” , była figurą zrodzoną z niepew no
ści płynącej ze zderzenia poznania em pirycznego z pracą intelektu. Term in  „im 
p resja” był używany przez rom antyków, posługiw ano się nią chętnie w teorii m a
larstw a i w psychologii, jednym słowem „im p resja” była m etaforą, w której odkry
cie am biw alencji połączonego aktu  zmysłowej percepcji oraz estetycznej kontem 
placji okazało się źródłem  sztuki nowoczesnej. M ożna więc zdefiniow ać tradycję 
im presjon istyczną -  puentuje swój wywód M atz -  jako tę, w której przedziw ny sta
tus owej m etafory percepcji św iata, tej „figury  m yśli” artysty spow odował, że stała 
się ona m atką m odernistycznej inw encji28.

Przypom inając anglosaską tradycję im presjon izm u, badaczka stw ierdza, że 
sform ułow anie -  „literatura jest im p resją” -  którym posługiw ali się H ardy i J a 
m es, Pater i Woolf, Proust i C onrad nie m iało nic w spólnego ani ze szkicow ością, 
ani fragm entarycznością, ani m om entalnością, ani biernym  opisem  czy przedsta
w ianiem  powierzchni zjaw isk -  czyli z tymi w szystkim i w yznacznikam i, które do 
dziś uważa się potocznie za w yznaczniki im presjon izm u w m alarstw ie. D la w spo
m nianych pisarzy im presjon izm  oznaczał dokładnie coś przeciw nego -  był poszu
kiw aniem  całościowego oglądu św iata, d latego że literatura, zgodnie z w iarą 
w szystkich modernistów, wydawała się im najbardziej odpow iednim  i jedynym 
narzędziem  do osiągn ięcia tego celu. N ie powierzchnia zjaw isk zatem , lecz ukryta 
pod nim i głęboka problem atyka filozofii człowieka i literatury, nie ulotność i mo- 
m entalność, lecz w pisana w nie problem atyka trwania, nie bierność, lecz intensyw 
ność intelektualna, a w reszcie nie fragm entaryczność, lecz re fleksja  nad całością 
dośw iadczenia i egzystencji człowieka były przedm iotem  twórczości p isarzy im 
presjonistów.

N ie była to tylko problem atyka p isarzy języka angielskiego. Szczególnie cha
rakterystycznym  w ariantem  tak rozum ianego im presjon izm u jest bowiem 
najsław niejsze dzieło francuskiego m odernizm u -  W poszukiwaniu straconego czasu. 
Powieść Prousta dostarcza oczywiście wielu przykładów obrazow ości i sensualno- 
ści, które można by w iązać im presjon izm em  m alarskim , a które sam  p isarz  na
zwał zresztą „czystym  fenom enalizm em ” 29. Jed n ak  Proust byl im presjon istą  
w zupełn ie innym sensie. Źródłem  jego im presjon izm u nie było bowiem m alar
stwo czy m alarskość, choć stale się o nich mówi w powieści, lecz „ im p re sja ” prze
ciw staw iona temu w szystkiem u, co sk łada się na nasze dośw iadczenie zewnętrzne, 
ulotne i czysto sensualne. W powieści Prousta lejtm otywem są bow iem  rozw ażania 
nad „wypływaniem z głębi na pow ierzchnię” i jedn ocze śn ie -ro zw ażan ia  nad „n ie
trwałym św iatem ” doznań, uczuć, postrzeżeń, em ocji, chwilotrwałych oczarowań 
etc. Proust odnotowuje różnice m iędzy tym, co w dośw iadczeniu jest m om entalne,

287 Tamże, s. 19.

29/ Tamże, s. 4.
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a tym co trwale i podstaw ow e: „N ajm n ie jsze  nasze pragnien ie -  p is a ł- c h o c ia ż  jed
nolite jak  akord, zaw iera w sobie tony podstawowe, na których jest zbudow ane cale 
nasze życie”) 30.

N asz intelekt, jakkolwiek przenikliwy, nie może dostrzec swych własnych składników 
i nie podejrzewa ich istnienia tak długo, jak długo pod wpływem zjawiska zdolnego je wy
odrębnić nie zaczną przechodzić w fazę stalą z lotnej, w której przeważnie się znajdu ją.31

Życie -  notuje Proust -  p rzekształca „wygląd św iata ustaw icznym  działan iem  
procesów  nieskończenie drobnych” 32, ale zadaniem  literatury  nie jest p oprzesta
nie na kolekcjonow aniu owych drobin, na zapisyw aniu puentylistycznych p rze ja
wów zdarzeń, lecz studiow anie życia jako fenom enu, którego w ieczna i skryta isto
ta pozostaje zagadką. Im presjon istą  jest więc dla Prousta tylko ten p isarz , który 
rozum ie tę różnicę, a kategoria  „ im p re sji” -  która w jego pow ieści przeciw staw io
na jest fenom enalizm ow i -  jest próbą nazw ania tej zagadk i i poszukiw ania jej in te
lektualnej formuły. „W szystko, co nie m a oparcia w praw dzie i jest tylko przypad
kowe” -  p isze Proust -  przeciw staw ia się czasow i, a więc m uzie H isto rii, która 
„zbiera wszystko, co odrzuciły  jej szlachetniejsze tow arzyszki, m uzy sztuki oraz 
filozo fii” 33.

Tylko im presja jakkolwiek trywialny może wydawać się materiał, z którego powstała i jak
kolwiek nikle są jej ślady, jest kryterium prawdy i z tego powodu zasługuje, aby została za
trzymana przez umysł, ponieważ umysł, jeśli uda się mu wydobyć ową prawdę, może 
wyłącznie dzięki impresji osiągnąć większą doskonałość i najczystszą radość.34

Zestaw ienie „praw dy” i „ im p re sji” jest kluczem  do form uły m odernizm u w po
w ieści Prousta. O bie te kategorie są już w pisane w m etatekstow ą, autointerpreta- 
cyjną form ułę tytułu pow ieści: francuskie znaczenie A la recherche... oznacza bo
wiem poszukiw anie wyjątkow o staranne, zgłębianie prawdy, sum ien ne jej b ad a
nie, śledzenie, dociekanie, n iekończące się intelektualne rozw ażania jak iegoś pro
blem u. Z tego w zględu w arto ten „badaw czy” podtekst w tytule pow ieści M arcela 
Prousta zestaw ić le i  z Badaniam i logicznymi Edm unda H u sserla , a więc dostrzec go 
w dwóch w ielkich, in icjalnych dziełach europejsk iego  m odernizm u i .. .  im presjo 
nizm u. Im presjonizm  w literaturze nie bez przyczyny uw ażano za odpow iednik  fe
nom enologii w filozofii. Problem  jednak polega na tym, że w polskich  przekładach 
„im p re sja ” tłum aczona jest n iem al zawsze jako „w rażenie” .

3°/M . Proust W poszukiwanie straconego czasu, przel. M. Żurowski, Warszawa 1974, 
t. VI, s. 254.

312 Tamże, s. 6.

322 Tamże, s. 273.

332 Tamże, s. 314.

342 J. Matz Literary Impressionism. . ., s. 6. Cytuję wg przekładu angielskiego (t. VI, s. 275-276).
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4 .

Potoczne językowe użycia term inu „im p re sja ” m ają podobne znaczenia w pol
skim , angielskim  i wielu innych językach. Tu jednak pojaw ia się d la term inów 
„im p resjon izm ” i „ im p re sja ” sprawa zasadn icza -  problem  przekładu na język 
polski. W polszczyźnie „im p resja” to „w rażenie” , ale oba te słowa -  jak  w podob
nych sytuacjach językowych -  choć są form alnym i synonim am i, to jedn ak  różnią 
się i nacechowaniem  funkcjonalnym , i stylistycznym . N a przykład sform ułow anie 
„literatura im presjon istyczna” , to nie to sam o, co „literatu ra w rażeniow a” , a sam e 
słowa „im p resja” i „w rażenie” wchodzą w odm ienne konotacje czasownikow e, 
m ają różne odcienie znaczeniowe i stylistyczne, itd. M ówiąc w skrócie: w po lsz
czyźnie oprócz term inów „im p resjon izm ” oraz „im p re sja ” istn ieje jeszcze pole 
sem antyczne wyrazu „w rażenie” . Problem u tego nie ma, z powodów oczywistych, 
w innych językach, także w angielskim : im presjon izm  jest strukturaln ie prostym  
derywatem od „im p resji” . Ta translatorska dygresja będzie mi potrzebna w dalszej 
części rozważań.

M ówimy zatem : „m am  w rażenie” , „odnoszę w rażenie” , „pierw sze w rażenia” 
etc. W polszczyźnie sem antyczna zaw artość tych epistem icznych wyrażeń jest 
złożona, wielowarstwowa, sk łada się zarów no z elem entów sensualnych, m ental
nych jak  i m odalnościowych (np. odczucie niepew ności, subiektyw ności, iluzo- 
ryczności etc .)35. M atz, która podaje przykłady angielskich  użyć słowa „ im 
pression” , twierdzi podobnie, że w języku potocznym  kom unikujem y w nich prze
czucia, intu icję, n iepełną wiarę, wynik jak iegoś kaprysu, subiektyw nego uznania 
czegoś i niepełną obserw ację, a zatem  n iepełne przekonanie. Im presja  jest co 
prawda obserw acją pobieżną i powierzchowną, ale przecież rów nocześnie im pre
sja  zapow iada i wyraża oczekiw anie potw ierdzenia36. Innym i słowy, im presje  zn a j
du ją  się w połowie drogi pom iędzy inw encją wyobraźni a dokładną analizą, pom ię
dzy przypuszczeniem  a system atycznym  badan iem , pom iędzy niepew nością 
a asercją. „Im p resja ” -  dodaję tu do rozw ażań M atz i Danielew iczow ej perspekty
wę, która m nie interesuje -  jest też szczególnym  przypadkiem  m odalności moder-

• 37nizm u .
Z bliżam  się bardzo powoli do problem u im presjon izm u w polsk im  m oderni

zm ie literackim  X X  w. Pisarzem  (an gielsk im ), którego twórczość jest kluczem  do 
nieobecności im presjon izm u w polsk im  m odernizm ie jest, z powodów oczywi
stych, także Joseph  C onrad. Program owym  tekstem  jego twórczości je si Przedmo
wa do powieści Murzyn z załogi „N arcyza", w której C onrad przedstaw ił swoje credo 
artystyczne:

35/ Zob. M. Danielewiczowa Wiedza i niewiedza. Studium polskich czasowników epistemicznych, 
Warszawa 2002, s. 206-210.

3*/  J. Matz Literary Impressionism..., s. 16, Danielewiczowa Wiedza i niewiedza...

3'/ Zob. W. Bolecki Modalność -  literaturoznawstwo i kognitywizm. Rekonesans, w: Sporne 
i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, pod. red. W. Boleckiego i R. Nycza, 
Warszawa 2002.
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moim zadaniem, które usiłuję wykonać, jest sprawić za pomocą pisanego słowa, byście 
usłyszeli, byście poczuli -  a nade wszystko, byście z o b a c z y l i .

To ostatn ie wyrażenie -  w oryginale „m akeyou see” -  zrobiło zaw rotną karierę 
w p iśm iennictw ie na tem at im presjon izm u C onrada.

C onrad poprzedzi! je sform ułow aniam i, w których k ilkakrotnie odwoływał się 
do wzroku, począw szy od in ic ju jące j Przedmowę form uły „widzialnego św iata” (visi
ble universe) -  którą powtórzy! w zdan iu  o łączeniu  poszczególnych ludzi i całej 
ludzkości z „widzialnym  św iatem ” i k lad l m ocny nacisk  na poznanie „zm ysłow e” : 
„w szelka sztuka -  p isa ! -  zwraca się  przede w szystkim  do zm ysłów ” . W zakończe
niu Przedmowy zam ieści! krótką przypow ieść o „obseiwowaniu pracy ro ln ika na od 
ległym  polu ” , którą spuentow ał dek larac ją  n adziei, że ludzie m ogliby przez chwilę 
sp o jrzeć  na o taczające ich kształty  i barwy, św iatło słońca i c ien ie” i zakończy! sen 
tencją o „praw dzie życia” , którą w pierw szej kolejności jest „chw ila w idzenia", po 
której dopiero n astępu ją  „w estchnienie i uśm iech” .

B adacze C onrada podążali za stw ierdzeniem  F.M. F orda, który twórczość sw oją 
oraz C onrada podaw ał jako charakterystyczny przykład „u praw ian ia  im p resjon i
zm u ” w literaturze38 i interpretow ali jego C onradow skie sform ułow ania jako d o
wód „stanow iska śc iśle  im presjon istycznego” 39. K om entu jąc to w yrażenie W itold 
Chw alew ik podkreśla ! zw iązek „ak c ji z obrazem ” i dodaw ał, że w edług C onrada 
„najw yższym  zadan iem  sztuki słowa jest narzucić w idzenie"^ . W angie lsk im  wy
rażeniu  „m ake you see” -  cytu ję lan a  W atta, am erykańskiego znawcę C onrada -  
zaw arta jest wyjątkowa siła , która „bu dzi w czytelniku poczucie stałego n acisku  ze 
strony n arracji, zm u szającego  do patrzenia na daną sytuację z określonego punktu  
w idzenia” . I dalej W att w yjaśnia:

Późniejszy rozgłos Conradowskiej formuły można zapewne przypisać częściowo jej 
zgodności z rozpowszechnionym w epoce po-jamesowskiej eksponowaniem raczej narra
cji przedstawiającej niż opowiadającej [w oryginale przeciwstawienie show ing" i „tel
ling"], częściowo zaś dosłyszalnej w tej formule nucie ostateczności, wywołanej niezwykle 
przekonującymi znaczeniami słowa „see” („zobaczyć”) [...].41

K om entu jąc zdanie C onrada z listu  do W illiam a Blackw ooda „celem  m oim  jest 
pobudzenie zdolności w idzenia [vision] czyteln ika” 42 W att p isze , że oznaczało  to 
„oparcie  n arracji na ciągu  konkretnych wrażeń zm ysłow ych” i p odaje  liczne

88 F.M. Ford Conrad I  technika powieści, s. 751.

3971. Watt, Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 101. Por. tenże: „Pink Toads And Yellow Curs:
An Impressionist Narrative Device In Lordjim e”, w: J .  Conrad Colloquy in Poland 
5-12I X 1972. Contribiutions, red. R. Jablkowska, Wroclaw 1975, s. 11-31.

407 W. Chwalewik O głównym motywie wczesnej twórczości Conrada, w: Wspomnienia i studia 
o Conradzie, wybór B. Kocówna, Warszawa 1963, s. 428.

4171. Watt Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 101.

427 List z 6 XI 1897 r.
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przykłady, łącznie z popraw kam i rękopisu  przez C onrada, „pod  katem  koncentra
cji na szczegółach doznań zm ysłow ych” 43. T a  interpretacja, którą sam  W att lekko 
koryguje, już jako tradycja badaw cza połączyła w jedną całość założenia m alar
skiego im presjon izm u z wywodząca się od H. Jam esa  koncepcją „punktów  w idze
n ia” . Rzecz jednak  w tym, że ta traktow ana dosłow nie w ykładnia C onradow skiej 
„w izualn ości” i „sen su aln ości” nie ma n ajm n iejszego sensu. W att oczyw iście do
skonale zdaje sobie z tego sprawę. M im o że sam  analizu je kategorie percepcyjne 
i tzw. im presjon istyczną technikę narracji w prozie C onrada, to jego interpretacja 
wydobywa też inne, bo m etaforyczne znaczenie C onradow skiego „m ake you see” . 
Conradow skie „to see” oznacza bowiem nie „w idzieć” , ale „rozum ieć” -  we w szyst
kich sem antycznych odcieniach tego słowa. T o sam o dotyczy „zm ysłów ” , które nie 
są w Przedmowie C onrada zm ysłam i em pirycznym i, lecz um iejętnością odczuw a
n ia, w rażliw ości, w yobraźni, etc. -  tak jak słowo „zm ysł”  w w yrażeniu „zm ysł hu
m oru” . W polszczyźnie i w polskiej tradycji literackiej to dodatkow e, a w istocie 
prym arne znaczenie, jest oczywiste. Inaczej jest w angielszczyźnie, gdzie tradycja 
filozoficznego em piryzm u i sensualizm u jest w języku, w skojarzen iach  znacze
niowych, a przede w szystkim  we w szelkich wywodach literackich niezwykle silna 
i niew ątpliw ie zaciążyła na interpretacjach twórczości C onrada, łan  W att zdecy
dow anie polem izuje z percepcyjną dosłow nością in terpretacji C onrada, ale choć 
przypom ina, że C onrad nie lubi! im presjonistów , a ich obrazy uważał za „k osz
m arne twory obłąkańców ” 44, to jednak nie przeszkadza mu to w um ieszczeniu  
sztuki słowa tego pisarza w obrębie oddziaływ ania im presjon izm u m alarskiego. 
Z daniem  badacza C onrad znal jedynie pub likacje  deprecjonu jące ten kierunek 
i nie zdaw ał sobie sprawy, jak wiele łączy go z im presjon izm em  w m alarstw ie -  
a lączyl go „rozw inięty zm ysł wzroku” . Z kolei przekonanie, że działan ie sztuki na 
odbiorcę polega „na wrażeniu przekazyw anym  przez zm ysły” -  wywodzi W att -  
„ jest w tych granicach całkowicie zgodne z doktryną im presjon izm u. D otyczy to 
również Conradow skiej narracji, której technika przedstaw ia oryginalny rodzaj 
w ieloskładnikow ego im presjon izm u w izualnego” 45. C onrad -  cytuję nadal W atta 
-  wypracował „technikę narracyjną, która stanow iła werbalny równoważnik starań 
m alarza im presjon isty  o bezpośrednie odtw orzenie w rażenia w zrokowego” .46 Je d 
nym pisarsk ich  osiągnięć p isarza była jego technika „opóźnionego rozszyfrow a
n ia” . C onrad przedstaw ia! w rażenia bohatera w taki sposób, żeby pokazać czytel
nikowi przepaść pom iędzy „zdarzeniem  a nie nadążającym  rozum ieniem  go przez 
obserw atora” 47. D o tej percepcyjnej in terpretacji sztuki p isarsk ie j C onrada 
w swoich wywodach W att w prow adzi! jednak  zasadn iczą korektę pod wpływem

432 Tamże, s. 113.

44/1. Watt Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 198.

457 Tamże, s. 199.

46/Tamże, s. 202.

477 Tamże.
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prac M ichaela Levensona, który zwrócił uwagę, że u C onrada istotny jest nie sam  
akt percepcji i „opóźnione rozszyfrow anie” jego sensu, lecz „niepew na w artość 
procesu  interpretacji w ogóle” . W rezultacie tej korekty W att dochodzi do wnio
sku , że „je st rzeczą bardzo n iepraw dopodobną, żeby C onrad  uważał sieb ie za im 
presjon istę” , poniew aż „p ragn ął pośw ięcić tyle sam o uwagi św iatu w ew nętrzne
m u, co zew nętrznem u i tyleż znaczeniu , co pozorowi; to w łaśn ie stanow i jeden 
z powodów, że w ostatecznym  rozrachunku różni się on tak  bardzo zarów no od 
francuskich  im presjon istów ” , jak  i innych pisarzy łączonych z tym nurtem 48. Je śli 
tak bardzo się od nich różni, to po co go z łączyć z m alarstw em  im presjon istów ? N a 
to pytanie W att nie udziela już jednak  odpow iedzi.

M łodsi badacze twórczości C onrada, w spom niany Lew enson, Peters, a przede 
w szystkim  M atz, docen iają co praw da analizy  W atta, ale radykaln ie od cin ają  tzw. 
im presjon izm  C onrada od im presjon izm u  m alarsk iego  i k ładą n acisk  nie na im 
presjon izm  percepcyjny czy na sensualizm  w prozie p isarza, lecz na problem  św ia
dom ości i na kategorię im p resji49.

R obię tu m aleńki krok ku polsk iem u m odernizm ow i. In terpretacyjnym  prob le
m em w polskich przekładach C on rada a przede w szystkim  jego program ow ej 
Przedmowy do Murzyna z załogi „N arcy za”  jest -  podobnie jak  w tłum aczeniach  
Prousta -  n ieobecność w polsk iej tradycji filozoficznego sensu  kategorii „ im p re
s j i” , którą C onrad  posługu je się w swoich utworach.

C onrad pisze, że literatura „ap e lu je  do tem peram en tu” -  słowo „tem p eram en t” 
w znaczeniu  w rażliw ości -  i w yjaśnia: „Su ch  an appeal, to be effective, m ust be an 
im pression  conveyed through the senses [ . . . ] ” . N atom iast w polskich  przekładach 
nie m a już ślad u  po C onradow skiej „ im p re sji” . L em ań sk i zam ien ia  ją  na „zm ysły” 
(„podobne wezwanie m usi być rzucone przez zmysły”) 50, a Z ie liń sk i tłum aczy 
dosłow nie: „tak i apel, ażeby być skutecznym , winien stanow ić w r a ż e n i e  
przekazyw ane przez zm ysły” 51. W rezultacie z Przedmowy zn ika kluczow a katego
ria pisarstw a C onrada, który ju ż na w stępie swego tekstu sygn alizu je  in telektu al
ny, aktywny ch arakter poszukiw ania prawdy przez m yśliciela, uczonego i artystę, 
prawdy o „tym  ryzykownym przedsięw zięciu , jakim  jest życie” . K ażdy z tych 
trzech C onradow skich poszukiw aczy praw dy (tzn. m yśliciel -  uczony -  artysta)

48/  Tamże, s. 205.

49,7 Zob. Levenson Consciousness, w: A Genealogy..., s. 1-22; tamże „Impressionism and the 
prose tradition” , s. 105-119; J.G. Peters Conrad and impressionism, Cambridge, 2001;
J. Matz Literaty Impressionism.... Por. Todd. K. Bender, Literacy impressionism in Jean Rhys, 
Ford Madox Ford, Joseph Conrad, and Charlotte Bronte, New York, 1997.

50/Wydanie z 1923 r., s. 11. Od analizy tej Przedmowy Conrada Lewenson zaczyna swoją 
książkę o narodzinach moderrnizmu, zob.Zl Genealogy..., s. 1-10, por. analizę tej samej 
Przedmowy w książce Watta Conrad w wieku dziewiętnastym, s. 93-106.

5 */J. Conrad, Murzyn z załogi „Narcyza”, przeł. B. Zieliński, Warszawa 1977, s. 11.
W tłumaczeniach francuskich jest tak, jak w oryginale angielskim: „Un tel appel [...] 
doit etre u n e  i m p r e s s i o n  transmise pare les sens” , Le nègre du „narcisse” , 
trad. R. D ’Humières, Paris 1965, s. 11.
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jest bowiem „ impressed by the aspect o f the w orld” , co Lem ańsk i tłum aczy jako 
„przejęty  widow iskiem  św iata” , a Z ieliń ski -  „przejęty  w izją św iata” . Oba 
przekłady są wierne, ale potoczna polszczyzna nie dala tłum aczom  szan s na 
połączenie term inu „im p ression ” z wyrażeniem  „im pressed  by the w orld”52. 
P isząc o Murzynie z załogi „N arcyza”  C onrad użył słowa „im p ression ” w liście do 
nieznanego adresata  z 9 X II 1897 r. I tu także wierna oryginałowi potoczna polsz
czyzna nie dala  szan s autorce przekładu:

Napisałem  tę krótką książkę nie bacząc na żadne reguły sztuki, zapom inając o wszyst
kich teoriach wyrazu. Reguły i teorie są martwe, a ja pisałem prosto z serca, które żyje. 
Chciałem wiernie oddać wrażenie, przedstawić niewykrzywiony obraz.53

Jednak w polszczyźnie zwrot „oddać wrażenie” wymaga jeszcze dopełnienia, ina
czej nie rozumiemy, jakie lub czego wrażenie Conrad chciał oddać w swojej powieści.

Trzeba tu sięgnąć po teksty C onrada. C onrad, co prawda, pow iada, że „sztuka 
zwraca się przede w szystkim  do zm ysłów ” (to the senses) i poprzez zm ysły (through 
the senses) 54, aby dzięki „trosce o kształt i brzm ienie zdań można się zbliżyć do p la
styczności, do koloru, spraw ić, by b lask  czarodziejskiej sugestyw ności zaigrał 
przez ulotną chwilę na banalnej powierzchni słów [ . . . ] ” , ale ani p lastyczność, ani 
m uzyczność, ani kolor, nie są celem jego pisarstw a. Tym celem  -  w skazanym  
w tych sam ych zdaniach Przedmowy -  jest bowiem „the secret spring o f responsive 
em otions” , czyli „ta jem n a sprężyna reakcji uczuciow ej” (przekład Z ieliń sk iego), 
„ta jn ej sprężyny drgające j w zruszeniem ” (przekład Lem ańskiego). C onrad wyja
śn ia kilkakrotnie, na co reakcją ma być owo w zru sz e n ie -m a  być reakcją na „praw 
dę” o tajem nicy, którą jest „uczucie nieuniknionej wspólnoty lu d zk ie j” . P isarz bo
wiem posługuje się słow am i, w których „zb liża  się do plastyczności, do koloru” , po 
to, by dotrzeć do „naszego poczucia litości, p iękna i bólu, do utajonej łączności 
z całym św iatem  -  i do subtelnego, ale niezw yciężonego prześw iadczenia o so lid ar
ności, która zespala  w jedno sam otność nieprzeliczonych serc ludzkich, do w spól
noty w m arzeniach, radościach , troskach, dążeniach, złudzeniach , nadziei, lęku, 
która wiąże człow ieka z człow iekiem , która łączy całą ludzkość -  um arłych z żywy
mi, a żywych z jeszcze nie narodzonym i” (przel. B. Z ieliński). Sensualizm  C onra
da był niewątpliwie podstawowym składn ik iem  jego koncepcji prozy nowoczesnej, 
ale kategorie percepcyjne i określen ia sensualne podporządkow ane były zupełnie 
innym sensom  niż w potocznym , m alarskim  znaczeniu term inu im presjonizm .

Znaczenie kategorii „im pression ” w słow niku pisarza odnaleźć można w jego 
liście do Edw arda G arnetta z 5 X II 1897 r. K om entu jąc opow iadania Stephena 
C ran e’a C onrad napisał:

;2 Mylący jest tu także przekład francuski: „Séduit par les dessous du monde vissible [...]”, 
s. 9. ’

53 J. Conrad Listy, wybór i oprać. Z. Najder, przel. H. Caroll-Najder, Warszawa 1968, s. 116 
(podkr. Conrada).

O  -,
p o  34 J. Conrad Przedmowa do Murzyna z załogi „Narcyza”.
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jego sposób patrzenia jest bardzo indywidualny, a sposób wyrażania odpowiada mi arty
stycznie. To prawdziwy im presjonista i ma ciekawe, szczególne usposobienie. Myśl jego 
jest zwięzła, spoista, nigdy bardzo głęboka -  a jednak często zaskakująca. To jedyny impre
sjonista i tylko im presjonista.55

Znam ienne, że w ykładnikiem  im presjon izm u jest w tym liście C onrada słowo 
„m y śl” .

Jeszcze bardziej in teresu jąca jest charakterystyka twórczości H enry’ego Jam e
sa, w której pracę historyka C onrad nazwał „second-hand im pression” („im presja  
z drugiej ręk i”), ponieważ praca historyka oparta jest na dokum entach. C onrad 
przeciw staw i! jej literaturę:

Literatura jest historią, ludzką historią, albo jest niczym. Ale jest także czymś więcej; 
literatura ma mocniejsze podstawy, ponieważ opiera się na rzeczywistości form i obserwa
cji zjawisk społecznych [...]. Dlatego literatura jest bliższa prawdzie.56

Conradow ską problem atykę „im p resji” doskonale rozum iał R. Fern andez, któ
ry już w 1926 r. podkreślał, że treścią im presji w jego twórczości nie jest patrzenie 
czy opisyw anie, lecz „subiektyw na integralność doznan ia” , na którą sk łada ją  się 
uczucia, w spom nienia, postrzeżenia a wszystko po to, by „oddać niewspółm ier- 
ność, jaka istnieje m iędzy m yślą i tym, co jest bezpośrednio chwytane przez 
zm ysły” . U  tego p isarza -  p isa ! Fernandez -  „dociekliw a inteligencja obserw atora 
działa w sym biozie ze w zruszeniem  aktora [...] . C onrad doprow adza swój w yszu
kany im presjonizm  do niezwykłej doskonałości, przedstaw iając czyny gwałtowne 
lub uczucia nieokreślone. [ ...]  Sztuka C onrada jest więc przeciwieństw em  sztuki 
opisowej [...] . C onrad jest n ajbardziej oryginalny w tym, że zastosow ał swój im 
presjonizm  jako metodę poznaw ania człow ieka” 57. D ość daleko to od im presjon i
zm u, którem u początek dal im presjon izm  m alarsk i...

N ietrudno przew idzieć, do jakich wniosków prowadzą m oje rozw ażania w za
kresie badań  nad im presjonizm em  w literaturze polskiego m odernizm u X X  w.

W znanej nam tradycji badaw czej im presjonizm  pozostał jedynie postm alar- 
skim  zjaw iskiem  literatury M łodej Polski. Ani w św iadom ości literackie j, ani w li
teraturoznaw stw ie polskim  „im p re sja ” nie pojaw iła się nigdy jako kategoria inte
lektualna literatury m odernizm u58. Nie m a jej także w polskiej recepcji -  w naj-

55'' Tamże, s. 116. Zob. J. Matz Literaty Impressionism...

36 H. James, Hemy James -  A11 Appreciation (1905), w: Notes on Life and Letters, J.M. Dent 
edition, 1921.

37 R. Fernandez Balzak i Conrad, s. 115-117. To zdanie Fernandeza z 1926 r. jest też 
punktem dojścia interpretacji impresjonizmu Conrada w książce Watta, zob. s. 205.

5ii Dobrym przykładem może być arcytrafny tytuł książki A. Kowalskiej Conrad 1896-1900. 
S t r a t e g i a  w r a ż e ń  i r e f l e k s j i  w narracjach Mailowa (podkr. moje), w której 
potoczny sens tytułowych określeń całkowicie jednak zbanalizowat ich problematykę.
Do tej samej filozoficznej tradycji „impresji” należy np. sformułowanie Herberta „z kim 
mam odbywać swój sentymentalny nowicjat w z r u s z e ń  i m y ś l i ” (podkr. moje),
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bliższej im presjonizm ow i -  problem atyce punktów w idzenia {points o f  view). T a  
ostatn ia bowiem przyjęła się jako problem atyka jednej z technik narracyjnych, 
a nie jako problem atyka filozoficznych m ożliwości literatury nowoczesnej. Jam e- 
sowski „punkt w idzenia” przyporządkow any został bardziej kategoriom  percep- 
cyjnym niż refleksyjnym . Tym czasem  Jam esow ska problem atyka „punktów  wi
dzen ia” m iała ograniczony zw iązek z problem atyką percepcji, czyli naoczności, 
była natom iast jednym  z wariantów m odernistycznej m etafory o g l ą d u  i n 
t e l e k t u a l n e g o  jako podstaw y zarów no dociekań  fenom enologicznych (od 
H u sserla39 po M erlau-Ponty’ego), jak  i późniejszych najrozm aitszych m anifestów  
nt. sztuki nowoczesnej w Polsce -  od C zystej Form y W itkacego po koncepcje m e
tafory w teorii aw angardy (m etafory pow iązanej z „w idzeniem ” )60. T ak  rozum iany 
im presjon izm  w prozie polskiej X X  w. pozostaje więc nadal zjaw iskiem  n ieopisa
nym, poniew aż nie został nigdy odpow iednio nazwany i sproblem atyzowany. Brak 
kategorii im presji w jej sensie filozoficzno-narracyjnym  w polskim  literaturo
znawstwie powoduje do dziś liczne problem y translatologiczne i term inologiczne 
zarów no w poetyce, jak  i -  przede w szystkim  -  w h istorii literatury. Podstawowe 
kategorie narratologii powieściowej są  bowiem kolejnym i elem entam i antynom ii 
zrodzonym i przez wielowymiarowy (sensualny, m entalny, spacjalny, tem poral
ny, em ocjonalny, kognitywny) ch arakter jam esow skiego punktu w idzenia jako 
w ykładnika owej „ im p re sji” , którą p isarze im presjon iści uznali za istotę powie
ści nowoczesnej. „Im p res ji” jako form y ś w i a d o m o ś c i  autora, a nie jako 
wszechwiedzy narratora; „ im p re sji” , której działan ie w powieści poetyka próbo
wała uchwycić za pom ocą takich kategorii, jak  przedstaw ianie, obrazow anie, in- 
tencyjność, personalność, polifoniczność, sensoryzm  (w izualizm , p iktoralizm ), 
perspektyw izm  (oddalan ie i sku pian ie  n arracji, czyli fokalizacja), czy em ocjonal
ne, em patyczne, (w spół-odczuw ające) u tożsam ienie narratora/czytelnika ze św ia
tem -  na co tak wielki nacisk kładł C onrad. Z kolei w historii literatury (jako dys
cypliny) z tej problem atyki pozostało jedynie chyba tylko zagadnienie kategorii 
percepcyjnych61. A przecież nie problem atyka percepcji, program owo podjęta 
(i doprow adzona do lingw istycznego ekstrem um  polszczyzny) tylko w jednej pol
skiej pow ieści, tzn. w Dużych literach A dam a C iom py (1933)62, i nie tzw. m alarski

cyt. za: Z. Herbert, J. Zawieyski Korespondencja 1949-1967, opr. P. Kądziela, Warszawa 
2002, s. 20. Por. przyp. 53.

59/ Zob. A. Póltawski, Świat, spostrzeżenie, świadomość. Fenomenologiczna koncepcja świadomości 
a realizm, Warszawa 1973.

60/Zob. A. Kluba, Autoteliczność -  referencjalność -  niewyrażalność. O poezji polskiej 1928-1939 
(książka w druku); B. Sienkiewicz „Metarealistyczny” palimpsest obrazów w poezji 
Ważyka i Brzękowskiego (maszynopis powielony).

6I/ W pracach polskich najbogatszy przegląd tej problematyki zawiera książka S. Eilego, 
Światopogląd powieści, Wrocław 1972.

62/ Percepcyjny impresjonizm tej powieści analizowałem w artykule, „Punkt widzenia 
i konsekwencje stylu nominalnego”, „Pamiętnik Literacki” 1981 z. 1. Jego skrócona
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sensualizm , który nigdy nie tworzył żadnego nurtu w literaturze X X  w., lecz 
w łaśnie problem  „im p re sji” w znaczeniu, jakie tu przypom niałem , byl trwałym 
zjaw iskiem  literatury polskiego m odernizm u, zw łaszcza w tym jego nurcie, który 
gdzie indziej nazwałem w italizm em 63. Im presji zatem  jako podstawowego pro
blem u m odernistycznej reprezentacji rzeczyw istości, czyli „życia” . W twórczości 
Prousta, W oolf czy C onrada kategoria „ im p re sji” jest bowiem centralnym  proble
mem ich pisarstw a, tzn. przedstaw iania życia, które C onrad nazwał „zagadkow ym  
w idow iskiem ” , a W oolf „ja sn ą  aureolą, pólprzejrzystą przesłoną otaczającą nas od 
pierw szego przebłysku św iadom ości aż do sam ego końca. Czyż nie jest zadaniem  
pow ieściopisarza oddanie tego zm iennego, tego n ieznanego i n ieokreślonego du 
cha [ . . . ] ” 64. T a  myśl -  jako problem  intelektualizacji różnych doznań: np. em ocjo
nalnych, zmysłowych, w olicjonalnych, pam ięciowych -  była też program em  wielu 
p isarzy polskiego m odernizm u: od K. Irzykow skiego przez W. Berenta, S. Brzo
zow skiego, Z. N ałkow ską, W itkacego, W. Gom brow icza, J. Iw aszkiew icza, A. G ru 
szecką, H. E lzenberga65, M. Kuncewiczową, Cz. M iłosza, J. M ackiew icza, A. Bob
kow skiego, do W. O dojew skiego, H. M alew skiej, J .J . Szczepańskiego, Z. H erberta 
i wielu innych. Ale to już inna historia, na której op isan ie -  mam wrażenie -  w tym 
w stępie zabrakło mi chyba m ie jsca ...

wersja weszła do książki Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu Międzywojennym: Witkacy 
-  Gombrowicz -  Schulz, Kraków 1996 (I wyd. 1982). O Ciompie zob. też A. Brodzka Spór 
o wartość kultury współczesnej w polskiej prozie narracyjnej, w: Literatura polska 1918-1975,
1. 1, Warszawa 1976, s. 561-563. ’

h i Modernizm w literaturze polskiej X X  w. (Rekonesans), „Teksty Drugie” 2002 nr 4.

647 J. Conrad Przedmowa. ..; V. Woolf Nowoczesna powieść, przel. E. Zycieńska, w: V. Woolf 
Pochyla wieża. Eseje literackie, Warszawa 1977, s. 288.

65/ Charakterystyczne, że Elzenberg używał terminu „impresja” w rekonstruowanym tu 
znaczeniu kognitywnym: „Poza tym pierwsze w r a ż e n i e, na gorąco: są to wszystko 
rzeczy ryte rylcem bardzo ostrym w kamieniu raczej twardym, o linii niby kapryśnej 
a w swej kapryśności zawsze celowej, no i przy jakimś maksimum świadomości, która -  
tak na oko przynajmniej -  eliminuje wszelka niesforność żywiołu. Czy mówi coś Panu 
taka i m p r e s j a ,  czy też są to tylko czcze metafory? [...] (gdybym chciał coś chlapnąć 
bardzo prymitywnie, powiedziałbym może: mniej porywów, mniej miłości, więcej 
sarkazmu, a pod względem formalnym więcej rzeczy obliczonych na czyste zaskoczenie, 
obliczonych przemyślnie niespodzianek. Ale to też tylko i m p r e s j a ,  bardzo 
niepewna)” , cyt za: Z. Herbert, H. Elzenberg Korespondencja, red. i posłowie
B. Toruńczyk, Warszawa 2002, s. 88 (list z 23 VIII 1957).
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