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Przekraczanie granic w dyskursie publicystycznym 
Bolesława Prusa

W  drugiej połowie XIX wieku prasa na świecie i ziemiach polskich przeżywała 
dynamiczny rozwój. Konkurujący ze sobą wydawcy przyciągali czytelników 

szokującymi zdjęciami, sensacyjnymi artykułami, bulwersującymi tematami, dotąd 
skrywanymi za zasłoną tabu. Amerykańscy potentaci na rynku prasowym: Joseph 
Pulitzer i William Randolph Hearst popularność swych gazet zawdzięczali formule: 
„krew na pierwszej stronie”. Wydawane na żółtym papierze bulwarówki (stąd nazwa 
yellow press), obfitujące w  skandale, plotki i krwawe opowieści, miały służyć rozbawie
niu odbiorców i oderwaniu ich od własnych problemów.

W  Warszawie tego okresu dużą popularnością cieszyły się kurierki, do których za
liczano „Kurier Warszawski”, „Kurier Codzienny” i „Kurier Poranny”. N a  ich łamach 
rzadko omawiano poważne tem aty polityczne i społeczne, częściej pojawiały się in 
formacje dotyczące wydarzeń bieżących, przyciągające uwagę prenumeratorów, którzy 
wywodzili się przede wszystkim z warszawskiego drobnomieszczaństwa.

Bolesław Prus najdłużej pracował dla „Kuriera Codziennego”. Choć gazetę ową zwa
no wówczas „brukowcem” (określenie to nie budziło tak pejoratywnych skojarzeń jak 
obecnie)1, dziennikarstwo Prusa zaliczyć można do interwencyjnego. Przekraczając gra
nice ustalone dla powieści realistycznej, z czytelnikami kronik dzielił się przemyśleniami 
i obserwacjami na temat indywidualnych i instytucjonalnych decyzji, zaniedbań i ułom 
ności, wpływających na życie codzienne i odświętne mieszkańców Warszawy. Głównym 
celem Prusa nie było zdobycie rozgłosu czy materialnego powodzenia, ale naprawa świata. 
W  myśl haseł pozytywistów podjął się pracy u podstaw, bo niesprawne funkcjonowanie

1 Zob. W. Sonczyk, Bolesław Prus, publicysta, redaktor, teoretyk prasy, Warszawa 2000, s. 78.

Napis_XVIII.indd 139 2012-11-16 12:36:55

http://rcin.org.pl



140 Anna Małgorzata Pycka

jednego z organów wpływa na osłabienie kondycji całego organizmu. Mając pełną świa
domość przemian zachodzących w  kształtującym się na całym świecie zawodzie dzienni
karza oraz doświadczenie redakcyjne wsparte znajomością oczekiwań odbiorców, pisał:

Dziennikarstwo jest historią czasów bieżących, dziennikarz zaś nie może 
być ani sędzią, ani kaznodzieją, ani katem, ale przede wszystkim: dobrym  
obserwatorem, który zamiast śledzić i chłostać jednostki, śledzi całe klasy 
i prądy społeczne. Jednostkę osądzi i ochłoszcze kumoszka w  chwili do
brego hum oru, ale ta kumoszka nad badaniem społecznych prądów nie 
pofatyguje sobie głowy2.

Dziennikarstwo stało się więc dla Prusa sposobem na ujawnianie tego, co zwykłe
m u obserwatorowi i uczestnikowi zdarzeń niepostrzeżenie umyka, pozostawiając jedy
nie migawkowe wrażenia, które nie stanowią punktu wyjścia do pogłębionej refleksji. 
Aby jednak nie być posądzonym o pokusę pouczania, osądzania i krytykowania, Prus 
wykorzystywał bogaty arsenał środków artystycznych i zabiegów zarezerwowanych 
dotychczas dla literatury. Jako potwierdzenie jego umiejętności łączenia dwóch zawo
dów: dziennikarza i pisarza w  kronikach znajdziemy barwne opisy wydarzeń, dialogi 
fikcyjnych postaci, bajki, anegdoty, listy do redakcji, opatrzone często kąśliwymi ko
m entarzam i narratora. Rozmaitość treści, lekkość stylu, ironia złagodzona hum orem  
dowodzą niezwykłych zdolności dziennikarza niepokornego, występującego przeciw 
hipokryzji, zakłamaniu, konwenansom 3, a przede wszystkim niegospodarności insty
tucji, rozrzutności najbogatszych, ubóstwu najliczniejszych, chybionym projektom  
i niesłusznym zachowaniom. Zgrabny opis wymagań stawianych dziennikarzowi-fe- 
lietoniście znajdziemy w  „Niwie” z 15 kwietnia 1875 r.:

Dzisiejszy felietonista musi być wszędzie i wiedzieć o wszystkim. M usi 
zwiedzać nowozabudowujące się place, ulice pozbawione chodników, 
tamy, mosty, targi wełniane i wołowe, muzea, teatry, uczone psy, cyrko
we konie, posiedzenia różnych towarzystw akcyjnych, instytucje dobro
czynne, jatki, łazienki itd. M usi czytywać i robić wyciągi ze wszystkich 
pism, sprawozdań, nowych książek, reklam, skarg i procesów. [...]  każdy 
z powyższych faktów musi być przedstawiony jak najzwięźlej, a całość 
powleczona lekkim werniksem  blagi4.

2 B. Prus, Kroniki, „N ow iny” nr 173, 25 czerwca 1882 (idem, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, Warsza
wa 1955, t. 5, s. 337).
3 Zob. J. Myśliński, Kalendariumpolskiejprasy, radia i telewizji, Warszawa 2004, s. 34.
4 B. Prus, Kroniki, „N iw a”, 15 kwietnia 1975, cyt. za: G. Łęcicki, Lux in tenebris. Zarys życia i twórczości 
oraz fragmenty Kronik Bolesława Prusa, Warszawa 2007, s. 88-89.
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Felietonistyką zajął się Prus w  1874 r. i praktykował ją do końca życia. Dokładne 
planowanie treści i form y wiązało się z przekonaniem  o konieczności wskazywania 
społeczeństwu właściwych kierunków myślenia i działania. Oceniając jego zaangażo
wanie z dzisiejszej perspektywy śmiało m ożna powiedzieć, że był typowym reprezen
tantem  swojego pokolenia. W  młodości złożywszy ofiarę na ołtarzu ojczyzny, w  wieku 
dojrzałym popularyzował idee pozytywistyczne, m ocno podkreślając organiczny cha
rakter społeczeństwa i zasadność zaangażowania społecznikowskiego.

W  niniejszym artykule przedstawione zostaną wybrane fragmenty artykułów publi
kowanych w  „Kurierze Warszawskim” w  roku 1879, kiedy rozgrywa się akcja powieści 
Lalka. Ich analiza ułatwi odkrycie przemyśleń publicysty i wnikliwego obserwatora na 
tem at sytuacji społecznej mieszkańców Warszawy, ich zainteresowań, zachowań, spraw 
codziennych i przeróżnych problemów, a także pomoże ujawnić to, co w  powieści zo
stało ukryte albo niedopowiedziane5.

W  Kronice opublikowanej w  „Kurierze Warszawskim” 27 marca 1879 r. Prus zapre
zentował własną klasyfikację ludzkich i społecznych potrzeb, które podzielił na kilka 
grup —  w  pierwszej umieścił potrzeby najniższe i niezbędne, w  drugiej —  potrzeby 
zapewniające istnienie i niezależność od złych wypadków, zaś na końcu listy znalazły 
się wygody i przyjemności życia6. Ze względu na to, że —  zdaniem kronikarza — 
dziennikarze powinni reagować przede wszystkim na potrzeby społeczne, w  niniej
szym artykule lista ta będzie ważną wskazówką interpretacyjną.

Pierwszą potrzebą, określoną jako najniższa i niezbędna dla społeczeństwa, jest 
„czystość i zdrowe powietrze w  miejscowościach zamieszkałych”7. Kwestii tej poświę
ca Prus wiele miejsca, utyskując na złą jakość warszawskich dróg, rozkładające się na 
ulicach i podwórkach nieczystości, brak służb sanitarnych. W  Kronice zamieszczonej 
w  „Kurierze Warszawskim” 17 maja 1879 r. znajdziemy opis postępującego stanu za
śmiecenia miasta. Ironia złagodzona dowcipnymi wyliczeniami, powtórzeniami, od
wołaniami do potocznych skojarzeń ma skłaniać odbiorców do refleksji, a jednocześnie 
nie uderzać bezpośrednio w  winowajców:

[...]  z dnia na dzień, z miesiąca na miesiąc, z roku na rok, w  Warszawie 
zwiększa się ilość odpadków, które przechodzą wprawdzie z podwórza 
Pawła na dziedziniec Piotra, z odzieży Jana na odzież Januarego, z ulicy 
Królewskiej na ulicę Marszałkowską, ale —  żadną siłą nie dają się wy

5 O d 1879 roku na początku każdej kroniki publikowanej w  „Kurierze Warszawskim” Prus podaje 
wykaz jej treści. Lektura artykułów zgrom adzonych w  tym roczniku pozwoliła odkryć wiele w ątków 
i tem atów  uwzględnionych w  powieści Lalka, której akcja rozgrywała się w  latach 1878-1879.
6 Zob. B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., 
t. 4, s. 52-53).
7 Ibidem, s. 52.
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rzucić za rogatki. Tym sposobem powietrze gęstnieje, bruki wznoszą się, 
brudy potężnieją, a ludzie słabną. Walka m iędzy śmieciem a rodem  czło
wieczym zaostrza się i —  ród człowieczy ustępuje na Powązki8.

Powiązanie niskiego stanu higieny mieszkańców, nie dbających o swoje otoczenie, 
ze skutkiem w  postaci zwiększonej śmiertelności to zabieg celowy, ale zadaniem Prusa 
nie było budzenie społecznych niepokojów, tylko zachęta do konkretnych działań:

Śmiecie zawsze tworzyć się będą, ale każdą ich garstkę strum ień wody 
ukrytymi drogami wyrzuci za miasto. Toż samo zrobi się z pyłem ulicz
nym: deszcz bowiem spłucze go i zepchnie do kanałów. Tym sposobem 
sługi nasze mniej będą miały kłopotu z zamiataniem i trzepaniem, a m y 
sami lżej oddychać będziemy. Apteki zamienią się w  handle w in i korzeni, 
karawaniarze wstąpią do baletu, fabrykanci trum ien osiądą w  więzieniu za 
długi, ale natomiast kamienice kupować będą fabrykanci kołysek9.

Opowieść Prusa o pożytkach płynących z kanalizacji posiada cechy utopijne, ale 
nie m ożna zapominać, że w  analizowanym okresie nowinki technologiczne z dnia na 
dzień poprawiały jakość życia, pobudzając wyobraźnię nie tylko pisarzy i publicystów, 
ale też zwykłych zjadaczy chleba. U m ow ę na wybudowanie nowego wodociągu oraz 
kanalizacji magistrat miejski zawarł z inżynierem  W illiamem Lindleyem w  roku 1877, 
w tedy jednak projekt miał więcej przeciwników niż zwolenników, między innymi 
z tego powodu jego realizację rozpoczęto dopiero w  roku 1882 —  pierwsze w odo
ciągi uruchom iono w  Warszawie dopiero 3 lipca 1886 r., druga pom pa zbudowana 
została w  roku 1900. W  1903 wodociągi posiadało 85,8% nieruchomości, kanalizację 
53,7%10, elektryczność 0,04%11. Hum orystyczne wzmianki Prusa o kanalizacji pełnią 
więc funkcję popularyzatorską. Stan wiedzy mieszkańców Warszawy na tem at skut
ków odprowadzania ścieków do cuchnących rynsztoków12, a stamtąd do Wisły, był m i
zerny. Szczególnie toksyczne były rynsztoki w  porze letniej, zimą woda i nieczystości 
zamarzały, w  czasie roztopów wylewały się na ulice. N a  zanieczyszczenie Warszawy 
wpływały też doły kloaczne, opróżniane co kilka tygodni. Ich nieszczelna konstrukcja 
przyczyniała się do zatrucia powietrza i wód gruntowych. Siedliskiem chorób i zaraz

8 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 98, 17 maja 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 92).
9 Ibidem, s. 93.
10 Pierwsze zsypy na śmieci zostały zastosowane w  latach 1897-1900 w  tzw  tanich dom ach dla ro 
botników  przy ul. Górczewskiej. Zob. M. Gajewski, Urządzenia komunalne Warszawy. Zarys historyczny, 
Warszawa 1979, s. 23.
11 Ibidem, s. 102.
12 Rynsztoki płynęły nawet wzdłuż najbardziej reprezentacyjnych ulic, np. Krakowskiego Przedmieścia.
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ków były też wspólne dla wszystkich mieszkańców miasta wychodki, budowane na 
podwórkach13.

W  drugiej połowie XIX wieku duże miasta europejskie dysponowały sieciami w o
dociągów i kanalizacji, w  Warszawie pomysły te dopiero się rodziły. Jedną z przyczyn 
opóźnienia prac modernizacyjnych w  mieście była niechęć władz zaborczych. Z  do
kum entów  źródłowych wnioskować można, że celowo ograniczały one rozwój bu 
downictwa komunalnego, ponieważ sytuacja ta w  miastach rosyjskich prezentowała 
się jeszcze gorzej. Wielkie inwestycje kom unalne każdorazowo wymagały intensyw
nych zabiegów w  Petersburgu w  celu wyjednania dotacji14. Prus nie wspom ina o tym 
bezpośrednio w  swoich artykułach, jednak wnikliwy czytelnik pod płaszczykiem 
dowcipnych porównań i sugestii dostrzeże aluzję do niegospodarności i braku troski
0 mieszkańców miasta:

Jakby w  celu dopom ożenia komitetowi sanitarnem u wyjątkowa tem pe
ratura wysuszywszy błoto na ulicach, zamieniła je  w  pyłek delikatniejszy 
od peszteńskiej mąki i umożliwiła połknięcie go przez 350 000 m iesz
kańców Warszawy. Dzięki niespodziewanej interwencji sił nadprzyrodzo
nych i płuc obywatelskich miasto oszczędziło kilkadziesiąt tysięcy rubli 
na wywózkę i obecnie bez w yrzutu sum ienia sprawić sobie może choć
by drugą porcję koncertów, równą tej, jaką nas w  upłynionym  kwartale 
ufetowano15.

Kolejnym, bardzo poważnym problem em, z którym  na co dzień borykali się m iesz
kańcy Warszawy, był niedobór w ody pitnej. O d 1855 r. funkcjonował wprawdzie 
wodociąg zaprojektowany przez Henryka M arconiego , jednak jego zasoby pokrywa
ły potrzeby tylko części mieszkańców16. Częste wzmianki na ten tem at w  kronikach 
Prusa dowodzą tego, jak dużą wagę przywiązywał on do kwestii uświadamiania społe
czeństwa, ale choć bardzo zależało m u na przeforsowaniu najkorzystniejszych —  jego 
zdaniem —  pomysłów, na swoich odbiorców wpływał w  sposób wyważony i um ie
jętny  —  formułując poglądy w  taki sposób, aby nawet najwrażliwsi w  tej drażliwej 
kwestii nie czuli się oskarżeni bądź napiętnowani. Rzadko decydował się na form uło
wanie im iennych oskarżeń —  najczęściej nawoływał do wspólnej odpowiedzialności
1 solidarności.

13 Zob. S. Milewski, Codzienność niegdysiejszej Warszawy, Warszawa 2010, s. 14-19.
14 K. D umała, „Podłoga"warszawskichulic(do 1914roku), w: Wnętrzewarszawskiejulicy, pod red. B .W ierz- 
bickiej, Warszawa 2002, s. 79.
15 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 76, 5 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 55).
16 Zob. M. Gajewski, op. cit.; S. Milewski, op. cit.
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Trzecie miejsce na liście potrzeb najniższych i niezbędnych w  społeczeństwie zaj
m uje „dobrobyt wszystkich klas społecznych”.17 Użalając się nad skrajną nędzą warstw 
najuboższych Prus kąśliwie krytykuje pozorne gesty przedstawicieli warstw najbogat
szych, sprowadzające się np. do organizowania kwest wielkanocnych:

Załatwiwszy się z poświęceniem dla dobra sztuki, panie nasze poświęcają 
się z kolei dobru ludzkości i odziane pobożnie, nastrojone na m inoro
we tony, kwestują po kościołach dla ubogich, aby następnie kwestować 
po dom ach na kościoły. N iektórzy uważają to za dalszy ciąg obowiązków 
społecznych, jakimi Opatrzność obarczyła żywot każdego dobrze wycho
wanego człowieka. Inni sądzą, że wielkotygodniowa kwesta jest rodzajem 
pokuty za grzechy karnawałowe, i lękają się: ażali zadośćuczynienie zma- 
że winy?18

Warszawa drugiej połowy XIX wieku była miastem wielu wyznań i w ielu religii. 
Oprócz katolików —  stanowiących najliczniejszą społeczność —  żyli tu  liczni wy
znawcy judaizm u, prawosławia oraz protestanci. W śród arystokratów najwięcej jest 
katolików, ale Prus wypowiada się o nich krytycznie, zarzucając im  powierzchowną 
religijność i hipokryzję. Dobroczynność, jego zdaniem, nie rozwiązuje problem u bie
dy i żebractwa, dlatego popierał zakładanie warsztatów dla rzemieślników oraz biur 
pośrednictwa pracy. Działalność filantropijna zamożnych arystokratek często —  zda
niem  publicysty —  podsycana była osobistymi ambicjami i potrzebą zwrócenia na sie
bie uwagi.

W  drugiej połowie XIX wieku Kościół katolicki przeżywał poważny kryzys. Jego 
polscy wyznawcy narażali się często na represje ze strony zaborców —  prawosławnych 
i ewangelików —  dodatkowo religia nie radziła sobie z wyzwaniami nowoczesności 
—  rozwojem nauki i narodzinami masowych światopoglądów (liberalizm, socjalizm). 
Katolicka obrzędowość sprowadzająca się do przestrzegania kalendarza liturgicznego 
ułatwiała organizatorom kwest wielkanocnych zaprezentowanie własnej pozycji m a
terialnej. Dobroczynność inspirowana potrzebą stworzenia „moralnego alibi” odsłania 
w  kronikach brak wrażliwości na nędzę najliczniejszej grupy mieszkańców stolicy oraz 
rozrzutność i rozwiązłość najbogatszych19.

O bok dobrobytu na trzecim miejscu potrzeb najniższych i niezbędnych w  spo
łeczeństwie wymienił Prus „komunikację i handel oraz łatwy obieg kapitałów”20.

17 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 52).
18 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 82, 12 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 62).
19 Zob. Z. Mikołejko, hasło: Religia bohaterów „Lalki" —  kryzys wiary, w: Leksykon „Lalki”, pod 
red. A. Bąbel i A. Kowalczykowej, Warszawa 2011, s. 128-130.
20 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 53).
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W  Kronice z 3 maja 1879 r. znajdziemy wątek dotyczący handlu nieruchomościami 
w  Warszawie:

Pomijam to, że lokale doszły cen bajecznych, że podskakują np. z 1200 
do 4200 rs, szaleństwo bowiem  przybliża chwilę bankructwa, której jako 
uczciwy lokator i dobrze myślący obywatel, z utęsknieniem  wyglądam21.

A dalej dopowiada:

Rodziny mieszczańskie, od wieków nie wypuszczające z rąk domów, na
dają właściwy ton miastu. Jaki zaś ton Warszawie naszej nada ta szarańcza 
przerzucająca kamienicami jak piłką?22

W  drugiej połowie XIX wieku mieszczanie stanowili dominującą klasę polskiego 
społeczeństwa. Coraz bardziej świadomi swego znaczenia koncentrowali się na boga
ceniu, czego dowodem  może być działająca wówczas w  Warszawie Resursa Kupiecka. 
Pogoń za zyskiem nie sprzyjał jednak pielęgnowaniu tradycji i umacnianiu więzi spo
łecznych. Handel starymi rodowymi kamienicami i pospieszne budownictwo nowych 
to dowód przełamywania kryzysu popowstaniowego, przepływu kapitału, ale też obser
wowanego z miesiąca na miesiąc przyrostu mieszkańców —  czego dowodzą cytowane 
przez Prusa dane statystyczne. Faza gorączki budowlanej rozpoczęła się w  Warszawie 
około 1894 r., jej pierwsze sym ptomy zauważył publicysta piętnaście lat wcześniej. O d 
roku 1895 do 1900 w  stolicy corocznie stawiano 400-500 dom ów 23, m im o to warunki 
mieszkaniowe nie były dogodne, w  1891 na jedną izbę przypadało 2,3 osoby24.

N a  czwartym miejscu listy najniższych i niezbędnych potrzeb społecznych um ie
ścił Prus „wszelkie ułatwienia w  pracy i w  życiu”25. To szeroka kategoria, ale ze względu 
na częstotliwość przywołań zaliczyć do niej m ożna utyskiwanie na organizację instytu
cji publicznych. W  Kronice z 12 kwietnia 1879 r. znajdziemy uwagę:

W  instytucjach publicznych sprawy idą odm iennym  trybem, niezależnie 
od dobrej woli jednostek, co jest całkiem słuszne. Tam bowiem, gdzie 
chodzi o własność publiczną, przypuszczać należy, że opiekujące się nią

21 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 98, 3 maja 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 80).
22 Ibidem, s. 81.
23 B. Wierzbicka, Zmiany wnętrza Krakowskiego Przedmieścia około 1900, w: Wnętrze warszawskiej ulicy, 
op. cit., s. 145.
24 Ibidem, s. 140.
25 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 53).
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jednostki skłonne być muszą do nadużyć. A skoro skłonne są do nadużyć, 
należy je więc pilnować z wielu stron i nie tylko sprawdzać nadsyłane 
przez nie wiadomości, ale jeszcze sprawdzać samo sprawdzenie i o prze
biegu kontroli mieć dokum enta piśm ienne26.

Fragment ten zdradza nieufność wobec skorum powanych i opieszałych instytucji 
oraz urzędników, w  większości pracujących z nadania zaborcy. Jak wspom niano, wła
dze rosyjskie niechętnie sprzyjały rozwojowi miasta. Z  racji cenzury i podjętego przez 
wielu ówczesnych pisarzy zabiegu ignorowania obecności zaborcy, w  prezentowanych 
opisach Warszawy i jej mieszkańców Prus o rosyjskich urzędnikach nie wspom ina 
wcale, najczęściej jednak utyskuje na nieum iejętność przyjmowania odpowiedzialno
ści za naród przez warstwę najbardziej oświeconą, czyli arystokrację.

Jako organicznik Prus słynął z prom owania inicjatyw społecznych, do wielu z nich 
sam się włączał. W  Kronice z 10 maja 1879 r. znajdziemy często przywoływany wątek 
tanich kuchni, inicjatywa była słuszna, ale publicysta utyskiwał na ograniczony zasięg 
jej oddziaływania:

Jedna tania kuchnia i 130 stołowników na 360 000 ludności są to romanse 
dobre może dla szesnastoletnich panienek, ale nie dla ludzi czynu, którzy 
wzięli w  ręce sprawę klasy pracowitej, licznej i ubogiej, notabene [sic!] 
w  czasach tak żelaznych jak nasze. Tu trzeba sobie powiedzieć wyraźnie, 
że: albo Warszawa chce pomóc biedakom, albo nie chce. Jeżeli nie chce, to 
i jedna tania kuchnia jest zbyteczną, lecz jeżeli chce —  to potrzeba tanich 
kuchen przynajmniej dziesięć27.

Syci i głodni żyją obok siebie, ale dzieli ich nieprzebyta przepaść28. Z  problem em  
ubóstwa —  jak wywnioskować m ożem y z przytoczonego fragm entu kroniki —  War
szawa radziła sobie słabo. Dynamiczny rozwój miasta stawał się zachętą dla tysięcy 
bezrobotnych rokrocznie napływających do miasta. Brak konkretnych umiejętności, 
narzędzi pracy (takich jak np. konie czy barki rzeczne), choroby i nieszczęścia codzien
nie wyrzucały ludzi na bruk, nie pozostawiając im  szansy na przeżycie. Propozycja 
utworzenia tanich kuchni dotyczyć miała nie tyko najuboższych, bo tym często brako
wało nawet kilkunastu groszy na obiad, chodziło tu  bardziej o dostarczenie ciepłego, 
taniego posiłku dla pracujących za grosze —  kurierów, wozaków, dorożkarzy, krawco-

26 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 82, 12 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 63).
27 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 98, 10 maja 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 87).
28 Zob. A. Bąbel, hasło: Kulinaria, w: Leksykon „Lalki", op. cit., s. 64-66.
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wych, kwiaciarek. N iedostatek ciepłej strawy bywał przyczyną zasłabnięć i chorób, czę
sto popychał również ludzi do występku, o czym publicysta przekonuje w  tym samym 
artykule:

M ożność dostania za niewielkie pieniądze strawy ciepłej, obfitej i zdrowej 
jest dla uboższych warstw ludności kwestią pierwszorzędną. Wierzajcie, 
że miseczka zupy i kawałek mięsa niejednego uchroniłaby od próżniaczej 
apatii, pijaństwa, kradzieży, a niejednokrotnie od hańby. Stąd wypływa, że 
tanie kuchnie posiadają wysokie społeczne znaczenie, że stanowią rogat
kę, która nie dopuszcza ludzi do szynków, dom ów  publicznych, szpitali 
i kryminałów29.

W  innym  artykule dostrzega jednak Prus niebezpieczeństwo korzystania z tanich 
kuchni przez skąpców, którzy dla zaoszczędzenia kilku groszy na obiedzie są skłonni 
stać w  długiej kolejce i narażać się na złośliwości pozostałych.

Zły stan higieny, ubóstwo, niedożywienie to problemy, które często pojawiają się 
w  publicystyce Prusa. Składają się one na ogólną diagnozę warszawskich nizin spo
łecznych. Obowiązek ograniczania chorób i występków umieścił pisarz na szóstym 
miejscu omawianej listy potrzeb społecznych, gwarantujących istnienie i niezależność 
od złych wypadków30. Najbardziej powszechną w  tym okresie jest gruźlica, do tzw. 
chorób wstydliwych należy syfilis, szczególnie groźne dla mieszkańców wielkich sku
pisk są epidemie —  tyfus i dżum a31. O  nich jednak w  analizowanych kronikach Prus 
nie wspomina.

Stan wiedzy na tem at higieny osobistej wśród mieszkańców Warszawy potwierdzać 
może ogólnie niski poziom  wykształcenia; w  1882 roku aż 45% Warszawian stanowili 
zupełni analfabeci, wykształcenie elem entarne miało 46%, średnie 6,5%, a wyższe — 
1,9%. Dziewiątą pozycję na cytowanej liście potrzeb stanowią „instytucje i pomoc dla 
wykształcenia ludzi we wszelkich zawodach praktycznych”32. W  Kronice z 4 czerwca 
1879 r. znajdujemy następujące wezwanie:

O  ludzie! Zważcie w  sercach waszych to, że brak oświaty w  czasach dzi
siejszych jest najstraszniejszym niebezpieczeństwem, jakie nam  kiedykol
wiek zagrażało, i że tej sprawie służyć m ożem y wszyscy wedle sił naszych:

29 B. Prus. Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 98, 10 maja 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 86).
30 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 53).
31 Zob. A. Grabowska-Kuniczuk, hasło: Choroby, w: Leksykon „Lalki", op. cit., s. 21-23.
32 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 98, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 53).
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ci pieniędzmi, owi talentem, inni energią, jeszcze inni pochodzeniem, 
a jeszcze inni gadaniem, które jak wiemy, za niewielki wydatek śliny spra
wia gadającemu wiele satysfakcji wewnętrznej i rozgłosu33.

Prus był zwolennikiem wykształcenia praktycznego. Przygotowanie do pracy w  za
wodach niepraktycznych i zdobywanie wiedzy mogącej dać rezultaty w  odległej przy
szłości znalazło się na końcu omawianej w  niniejszym artykule listy potrzeb. Uczelnie 
artystyczne mogli Polacy —  zdaniem publicysty —  wybierać za granicą, natomiast 
w  podzielonym przez zaborców kraju należało zadbać o wykształcenie osób mogących 
przyczynić się do udoskonalenia przemysłu, handlu i infrastruktury.

N a  dwunastym miejscu, kończącym listę potrzeb społecznych, w  grupie zatytu
łowanej: „wygody i przyjemności życia” wymienia Prus „sztuki piękne, jak: literatura 
nadobna, malarstwo, rzeźba, muzyka, wyjazdy do wód dla rozrywki”34. Tak odległe 
miejsce na długiej liście potrzeb tłumaczy autor poniżej:

Kraj, który posiada barbarzyńskie wsie i niezdrowe miasta, cierpi na brak 
szkół fachowych, poszarpany jest niemal na kasty, czuje niedostatek ka
pitałów i —  myśli o m uzeum  sztuk pięknych, kraj taki przypomina czło
wieka bosego i głodnego, który za „wyżebrany” pieniądz kupuje sobie 
pióro strusie35.

A następnie zadaje pytanie:

I godziż się zachęcać do wydawania setek tysięcy na m uzeum  sztuk 
pięknych, co więcej: czy w olno nie protestować przeciw tego rodzaju 
planom?36

Wysoki stopień ubóstwa i analfabetyzmu w  m niem aniu Prusa spychał tzw. potrzeby 
wyższe na najodleglejsze miejsce. Publicysta nie był zwolennikiem marnowania czasu 
i pieniędzy. Rozrywki, do których należały też wizyty w  parkach i ogrodach miejskich, 
najczęściej zarezerwowane były dla wyższych warstw społecznych, które z kolei nie 
doceniały tego rodzaju przyjemności. Bale, koncerty, a nawet przedstawienia teatralne 
stanowiły dla zamożniejszych mieszkańców Warszawy okazję do umocnienia pozycji 
społecznej, nawiązania kontaktów handlowych bądź znajomości towarzyskich często

33 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 98, 4 czerwca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 107).
34 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 68, 27 marca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, s. 53).
35 Ibidem.
36 Ibidem.
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z ukrytym celem matrymonialnym. Szczególnie ta ostatnia funkcja „imprez” kultural
nych wykpiwana była przez Prusa przy lada okazji:

Jak w icher przeleciała nad Warszawą wielka epidemia muzyczna [...]. 
Przeleciała, rozhuśtała trochę serc, zamąciła trochę głów i przepadła uno
sząc ze sobą tylko —  pieniądze. O  ile bowiem wiadomo, wszystkie panny 
i mężatki pozostały na miejscach, po dawnem u oczekując m ężów jeszcze 
„nie otrzym anych” lub —  nudząc się już posiadanymi37.

Warszawskiemu ruchow i m uzycznem u wyraźnie brakowało organizacji i podstaw 
materialnych dla szerszego rozwoju. M im o niesprzyjających warunków  w  okresie 
postyczniowym powoli zaczęły powstawać stowarzyszenia śpiewacze, towarzystwa 
muzyczne, w  1861 r. —  Instytut Muzyki, na Filharmonię Warszawską należało po
czekać do 1901 r. Jedną z bardziej zasłużonych osób dla Warszawy tego okresu był 
Zygm unt Noskowski —  uczeń M oniuszki, kompozytor, dyrygent, pedagog. Wykształ
cił wielu kompozytorów, m. in.: Mieczysława Karłowicza i Karola Szymanowskiego . 
W  Warszawie próbował założyć stałą orkiestrę symfoniczną. Dużą popularnością cie
szyła się w  mieście opera, po śmierci M oniuszki w  1872 r. z Krakowa do Warszawy 
przeniósł się Władysław Żeleński (ojciec Boya). W  1878 r. został dyrektorem  arty
stycznym Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego. Polacy nad wartości artystyczne 
często przedkładali widowiska patriotyczne. Kompozytorzy musieli liczyć na łaskę cara 
i przychylność cenzury. W  Teatrze Wielkim, służącym sceną warszawskiej operze, na 
przestrzeni dwudziestu pięciu lat (1865-1890) wystawiono zaledwie siedem polskich 
dzieł. Spośród obcych dominowały włoskie, najczęściej wykonywane przez włoskie 
zespoły. Warszawscy krytycy —  do których należał też Bolesław Prus —  często ubole
wali nad schematyzmem reżyserii, ubóstwem  scenografii i kostiumów38.

Arystokracja wraz z zamożniejszym mieszczaństwem poza operą preferowała eklek
tyczną, „ładną” muzykę salonową. Szczególnym uwielbieniem darzono wirtuozerskie 
popisy instrumentalistów. Często o ich popularności nie świadczyły umiejętności, ale 
kraj pochodzenia, uroda, maniery i wybierany repertuar —  lekki i przyjemny. Właśnie 
te cechy znalazły się na celowniku krytyki Prusa:

W  owej epoce muzykalnego huraganu grał, kto chciał i ile razy m u się po
dobało, a więc: kapłani, laicy i dziadowie apollinowego kultu. Publiczność 
zaś biegała na koncert tym skwapliwiej, im  miejsca były droższe i niezno

37 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 82, 12 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 61).
38 Zob. A. Pycka, hasło: Opera, w: Leksykon „Lalki", op. cit., s. 104-105.
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śniejszy zaduch w  sali. Doszło do tego, żeśmy nie tylko słuchali, ale nadto 
—  poiliśmy się i pocili muzyką, której ostatnie dźwięki wydobywają się 
jeszcze dziś z naszych sukien i fraków, poddanych przedwielkanocnemu 
trzepaniu39.

Ważne miejsce na postyczniowej mapie Warszawy zajmują teatry zarządzane przez 
Rosjanina Siergieja M uchanowa. Były one jedną z ulubionych rozrywek warszawskie
go towarzystwa. O bok Teatru Wielkiego, który przez wzgląd na sytuację polityczną 
nie nazywał się Narodowym , mieszczącego się przy obecnym Placu Teatralnym, dużą 
popularnością cieszyły się rezydujące w  sąsiedztwie Rozmaitości.

W  związku z przebudową Teatru Wielkiego w  1870 r. w  Ogrodzie Saskim utw o
rzono Teatr Letni. Przy Daniłowiczowskiej 10 mieścił się Teatr Mały, przy Królewskiej 
7 Teatr Nowy, chętnie odwiedzany był Teatr na Wyspie w  Ogrodzie Łazienkowskim, 
czasem dla przypodobania się carowi wystawiano przedstawienia w  Pomarańczarni, ale 
miały one charakter galowy i nie cieszyły się uznaniem  publiczności.

Okres zarządzania teatrami przez M uchanowa często nazywany jest epoką gwiazd. 
Istotnie, na warszawskich scenach grali aktorzy wybitni (H elena M odrzejewska, Jan 
Królikowski, Alojzy Żółkowski), do stolicy często przyjeżdżały też zespoły zagranicz
ne. Z  pow odów  politycznych nie wystawiano polskich dram atów  romantycznych, 
cenzura dopuściła jedynie dwie okrojone sztuki Słowackiego, podpisane inicjałami 
J. S., poza tym  wystawiono 15 sztuk Szekspira. 7 Schillera. 8 Moliera. 23 Fredry. 
m odna była także tzw. komedia pozytywistyczna reprezentowana przez Bałuckiego , 
Lubowskiego, Sarneckiego, Narzyńskiego i Zalewskiego. R epertuar uzależniano od 
aktorskich indywidualności. H elena M odrzejewska, o której Prus wypowiada się 
bardzo pochlebnie w  Kronikach, szczególnie uwielbiała dram aty Szekspira (zagrała 
w  nich w  Warszawie 95 razy, m. in. Ofelię, Desdem onę, Beatrice), słynne są też jej 
role w  Mazepie i Marii Stuart Słowackiego, Anieli w  Ślubach panieńskich. D la W incen
tego Rapackiego wystawiano Skąpca M oliera i komedie Bałuckiego . on sam, wywo
łując powszechną sensację, wyreżyserował własny dramat pt. W it Stwosz, do którego 
kostium y projektował Jan M atejko. M iłość warszawiaków do teatru często przybierała 
konkretne kształty —  szczególnym uwielbieniem  darzono wybranych aktorów, ich 
fotografie widniały w  witrynach sklepów rozmaitych branż, reprodukow ano je  nawet 
na cukierkach; jeden  z restauratorów  podawał polędwicę r la Żółkowski. D ow ody 
uwielbienia wpływały na zachowania gwiazd, które na całe życie przywiązywały się 
do jednego emploi, słynęły z humorów, a dla um ocnienia swej pozycji zatrudniały kla
kę. Często zmieniający się repertuar (o sukcesie przedstawienia m ożna było mówić,

39 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 82, 12 kwietnia 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 61-62).
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gdy utrzymało się ono na scenie przez 10 wieczorów) znacząco wpływał na pozycję 
suflera, który czasem świadomie podpowiadał aktorom  niewłaściwe kwestie. Dobrze 
wiedział o tym  wszystkim Prus, dlatego niejednokrotnie zachęcał odbiorców do zaj
rzenia za kulisy:

Skromność aktorska stała się u nas chorobą, dzięki której na scenie naszej 
bardzo rzadko spotykamy się z arcydziełami klasycznymi, a niektórych 
nie w idujem y wcale. G dy spytasz aktora: dlaczego nie gra tej lub owej 
roli, masz jedną z czterech odpowiedzi: albo rola za mała, albo koledzy 
grać z nim  nie zechcą, albo ktoś inny wziął ją w  dożywotnią agendę, albo 
—  a l b o . 40

Teatry rządowe przyciągały reprezentantów  prawie wszystkich klas społecznych — 
legitymacją zajmowanej pozycji był rodzaj zakupionego biletu. Dla rodowej arysto
kracji i tzw. wyższych finansów wydatek ośm iu rubli pozwalał zajmować najdroższe 
loże parteru i pierwszego piętra. Wejście na parter kosztowało powyżej rubla, najtańsze 
miejsca znajdowały się na paradyzie41 lub w  galerii. To tam  tłoczyli się rzemieślnicy, 
praktykanci, studenci lub księża w  świeckich przebraniach, bo za oficjalne uczęszczanie 
do teatru groziły kary. Średniozamożni mieszczanie szukali też rozrywki w  teatrzykach 
ogródkowych, oferujących lekki repertuar i często niski poziom  gry. M im o ogólnego 
braku poszanowania „ogródkowego repertuaru” wielu sławnych artystów właśnie tam 
zaczynało swoją karierę42. Prus niejednokrotnie użalał się nad ich losem:

Biedni ci aktorzy ogródkowi! Gdy grają sztuki m oralne —  publiczność 
nie chodzi. Kiedy śpiewali Offenbacha, m oralna krytyka siniała z gniewu 
i groziła im  policją, a gdy spróbują wystawić Szekspira —  mówią im, że 
„to nie dla was”, posądzają o zarozumiałość i ledwie nie zapozywają do
sądów43.

D o najbardziej popularnych (choć bynajmniej nie przez wszystkich aprobowanych) 
rozrywek mieszkańców Warszawy należały wyścigi konne. Krytyczne uwagi na ten te
mat znajdziemy w  kronice z 21 czerwca 1879 r. Aby nie urazić nikogo bezpośrednio, 
na skrzydłach wyobraźni przenosi się Prus do następnego stulecia, i cytuje fragment

40 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 160, 19 lipca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 140).
41 Najwyżej i najbardziej wysunięta część widowni, zwana też jaskółką.
42 Zob. A. Pycka, hasło: Teatr, w: Leksykon „Lalki”, op. cit., s. 170-172.
43 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 160, 19 lipca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 139).
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artykułu opublikowanego rzekom o 21 czerwca 1979 roku, w  którym  surowo oceniono 
niegospodarność pokolenia schyłku pozytywizmu:

Owe setki tysięcy rubli na hodowlę cudackich koni i ich jeźdźców stano
wiły ledwie cząstkę sum  trwonionych w  tak straszny sposób w  kraju nie
słychanie biednym  i ciemnym. W  dniu bowiem  tak zwanych wyścigów 
drugie tyle wydawano na stroje, kupno miejsc i zakłady44.

Towarzystwo Wyścigów Konnych założono w  1841 roku. Składka roczna wynosi
ła 50 rubli, a jednorazowy bilet wstępu —  10 rubli. Z  tego powodu ta też rozrywka, 
jak wiele innych, zarezerwowana była tylko dla bogatych. Poza wyścigami konnymi, 
na których zgrywali się ryzykanci, warszawiacy grywali w  karty, bilard oraz na loterii. 
Pomijając klasyczną, gdzie najwyższa nagroda wynosiła 75 000 rubli, grano na loterii 
premiowej rosyjskiej z główną wygraną 200 000 rubli. N a owe czasy obie sum y stano
wiły fortunę45. M arzenia o szczęśliwym trafie przyciągały tysiące chętnych, należał do 
nich również Bolesław Prus, latami kupujący losy, z zamiarem przeznaczenia zysku na 
założenie własnej gazety46.

Z  wykorzystanych w  niniejszym artykule fragm entów kronik wnioskować można, 
że autor Lalki żywo reagował na wszelkie docierające do niego informacje. Dla popar
cia swych wywodów wykorzystywał statystyki, choć nie zawsze wiernie trzymał się 
faktów. Aby nie być posądzonym o subiektywizm, powoływał się na tzw. „O pinię”, 
w  jego felietonach znajdziemy podsłuchane lub zacytowane rozmowy, fragmenty li
stów, anegdoty. Dla podkreślenia albo też wykpienia pewnych sądów czy stereotypów 
używał stylu sentencjonalnego, nie stronił również od przepowiedni. Spontanicznie 
reagując na zastaną rzeczywistość, swoim odbiorcom  (czasem nazywającym go ironistą 
wściekłym, a czasem łagodnym), nie szczędził kąśliwych uwag i pełnych entuzjazm u 
relacji.

Lalka, publikowana w  odcinkach na łamach „Kuriera Codziennego” w  latach 1887
89, odwołuje się do realiów Warszawy z lat 1878-79. Wiele tem atów i konkretnych 
wydarzeń opisanych w  kronikach znalazło swe odbicie na kartach powieści. Zastoso
wana konwencja realistyczna pozwoliła autorowi wykorzystać autentyczną topogra
fię Warszawy i odtworzyć charakterystyczne typy jej mieszkańców. N ietrudno jednak 
dostrzec, że rzeczywistość opisana w  powieści została podretuszowana. Jako redaktor 
Prus żyje warszawską codziennością, zachwyca się nią, lub —  częściej —  poddajeją

44 Idem, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” n r 98, 21 czerwca 1879 (idem, Kroniki, op. cit., t. 4, 
s. 113).
45 J. Galewski. L. B. Grzeniewski. Warszawa zapamiętana: ostatnie lata X IX  stulecia, Warszawa 1961, 
s. 177-179.
46 Zob. A. Bąbel, hasło: Hazard, w: Leksykon „Lalki", op. cit., s. 34-35.
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ostrej krytyce; jako autor powieści realistycznej wykorzystuje aktualne wydarzenia dla 
zilustrowania procesów, które wyrażają jego zaniepokojenie. Powieściowy opis „arty
styczny” nie pozwolił m u w  pełni pokazać tego, co mogło zostać dokładnie om ówione 
w  kronikach. W ielokrotnie pojawiające w  różnej formie się uwagi na tem at zanieczysz
czenia powietrza, wody, stanu warszawskich dróg, nierówności społecznej (ze szcze
gólnym zwróceniem uwagi na los biedaków i kalek), drożyzny, nieudolności urzędów, 
powierzchownej religijności, inspirowanego modą, a nie rzeczywistymi walorami arty
stycznymi zainteresowania muzyką i teatrem, skłonności do hazardu, zostały w  powie
ści i kronikach sformułowane zgodnie z obowiązującymi dla obu gatunków literackich 
konwencjami.

W  tekstach o charakterze publicystycznym znacznie łatwiej jednak o łamanie tabu. 
O w o zmniejszanie dystansu m iędzy nadawcą i odbiorcą, publiczne, głośne mówienie 
o tym, co dotychczas było niewygodne lub wstydliwe, jest skutkiem wielu przemian 
zachodzących w  XIX wieku. Interwencyjny charakter publicystyki Prusa dowodzi 
wzrastającej roli prasy w  prezentowaniu kwestii drażliwych, które w  literaturze pol
skiej długo jeszcze pozostawały tematami tabu.

Anna Małgorzata Pycka
Crossing the borders in the journalistic discourse of Bolesław Prus

B olesław  P rus had b een  w riting  Kroniki to  m an y  W arsaw  new spapers fo r 37 years. In  the pa
per fragm ents o f  texts pub lished  in  “K urier W arszaw ski” in  1879 (it is the tim e o f  a novel The Doll 
[Lalka] setting) w ere selected and in terp re ted . T h e  text show s the w rite r’s —  a jo u rn a lis t’s 
and  a keen  observer’s —  th ough ts  on  the social situa tion  o f  the inhabitan ts o f  W arsaw: the ir 
in terests, behaviours, daily  prob lem s, and  everyday m atters. T h e  in te rven tion ist na tu re  o f  P ru s’s 
jo u rn a lism  dem onstra tes the increasing  role o f  the press in  p resen ting  sensitive issues, w h ich  has 
long  rem ained  a taboo in  Polish  literature.

T h e  com m en ts placed in  Kroniki o n  the w ork  o f  jou rna lis ts  and  w riters lead to  the co n c lu 
sion  th a t P ru s - th e  ed ito r lives an  everyday life ofW arsaw, m arvels at h e r o r criticises h e r sharply; 
as the au th o r o f  a realist novel, he uses cu rren t events to illustrate processes th a t express his 
concern .
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