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Miedzy ekshibicjonizmem a autobiografizmem.
Literatura najnowsza w obszarze intymnosci

da, nawet najmniejsza ,przemiana formacji kulturowych oznacza dla literatu-
zmiane kontaktu z odbiorcg. Po pakcie antyfikcyjnym lat siedemdziesigtych,
pakcie etycznym lat osiemdziesigtych, wyksztatca sie w latach dziewieédziesigtych
pakt masowy, w ktérym dochodzi do ustalenia nowych regut waznosci i nowych zasad
transmisji”Ll Poczatek XXI1 wieku modyfikuje te zasady, cho¢ diagnozowanie literatury
ostatniego dziesieciolecia jest szczegdlnie trudne, bowiem zjednej strony wymyka sie
jednoznacznym opisom, a przede wszystkim przyjetym kanonom estetycznym, z dru-
giej za$ ostentacyjnie manifestuje swojg niezaleznos$¢ i pewnego rodzaju ekshibicjo-
nizm2 W 2004 roku Przemystaw Czaplifiski napisat: ,,Im szersza nasza normalnosc¢,
bardziej otwarta, tolerancyjna, pojemna, elastyczna, tym wieksze szanse, ze zaakceptu-
jemy r6zne ksigzki, ze sktonni bedziemy przeczyta¢ trudny tekst, ze siegniemy po li-
terature stawiajgcg opdér naszemu rozumieniu”. wniosek krytyka byt jednoznaczny.
Literatura musi poszerza¢ normalnos¢ tak przez akceptacje, jak i kontestacje3
Te dwa bieguny wyznaczajg podstawowg ceche miodej prozy, czyli jej osobowy
aspekt w najszerszym tego stowa znaczeniu — niepowtarzalnego jednostkowego do-

1 P Czaplinski, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakéw 2004, s. 38.

2 Ekshibicjonizm definiuje szeroko w kontek$cie publicznego pokazywania uczu¢, probleméw
i emocji. W takim ujeciu zycie intymne przestaje by¢ tematem tabu. Por: B. Bodzioch-Bryta, ,,Kolek-
cjonerzy wrazen”. O literaturze wyzwolonej generacji, ,, Teksty Drugie” 2005 nr 1-2, s. 131-138.

3 P Czaplinski, op. cit,, s. 11.
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$wiadczenia. Jednakze granica pomiedzy ekshibicjonizmem a autobiografizmem4jest
bardzo cienka.

Zamierzam podja¢ dyskusje z paradygmatem ,,niemieszczenia sie” w normach na-
rzuconych przez spoteczenistwo, kulture czy wreszcie samg literature. Analiza tekstéw
literackich pozwoli odpowiedzie¢ na pytanie: Jakie czynniki zawazyty na kreacjach bo-
haterow, ktorzy bez skruputéw obnazajg ciato i ducha?5Co byto praprzyczyng autocha-
rakterystyki mentalnej? |1 wreszcie dlaczego tak trudno zaakceptowa¢ nam Inno$¢? By¢
moze stowa Zygmunta Baumana: ,Kazdemu jego $mietnik” — sg punktem wyjscia
do tych trudnych rozwazan. Z jednej wiec strony — Smietnik mentalny, obyczajowy,
intymny. Na drugim biegunie — wyznanie, autobiografia, zwyk}a che¢ ,wygadania
sie”, zatrzymanie chwili. Zniewolenie i wyzwolenie. Akceptacja i kontestacja. Dwa
Swiaty, dwa oblicza. Jeden cztowiek...

Homoemeryci, czyli zycie ciot po polsku

Nagrodzone w 2006 roku Nagrodg Nike Lubiewo Michata Witkowskiego zostato
okre$lone przez Dariusza Nowackiego jako rzecz bezkompromisowa i bardzo wulgar-
na6. Swiat bohateréw tej powiesci jest brudny, ,,spedalony”, tandetny. Tani ochtap zycia
zatrzymany w hedonistycznej rozkoszy. ,,W te pedalskg epopeje, «ciotowski Dekame-
ron» czy «przecwelone basnie z tysigca i jednej nocy» wpleciony zostat Wielki Atlas
Ciot Polskich ijednoczesnie gejowska wizja polskiej przemiany ustrojowej. Witkow-
ski, podejmujac zideologizowany temat mniejszosci seksualnych (walka o prawa, pa-
rady rownosci, adopcja), zerwat z medialnym, politycznie poprawnym wizerunkiem.
odwotujac sie do tego, co widziat i styszat «spod stotu», stworzyt prywatng historie
0 bohaterach / bohaterkach «odrazajgcych, brudnych, ztych, fatszywych», ktérg sam na-
zywa «pamietnikiem z powstania pedalskiego». Lubiewo stato sie jedng z najzywiej i naj-
szerzej komentowanych ksigzek literatury polskiej po 1989 roku. W latach 2005-2006

4 Autobiografizm pojawia sie w literaturze polskiej w zwigzku z konkretnym gatunkiem literackim
— autobiografia, a takze z wystepowaniem pierwiastkéw autobiograficznych w twérczosci wielu pisa-
rzy Fundamentem, na ktérym opiera sie autobiografizm, jest ,pakt autobiograficzny” Philippe’a Le-
jeune’a, czyli stwierdzenie, ze ,,warunkiem koniecznym dla zaistnienia tego rodzaju wypowiedzi jest
tozsamo$¢ autora, narratora i gtéwnego bohatera”.Jednakze autobiografia i autobiografizm uchylajg sie
przed jednoznacznym definiowaniem i wymuszajg swoj opis w kontek$cie innych typéw wypowiedzi
paraliterackich. W waskim znaczeniu traktuje autobiografizm jako wyjatkowo silng che¢ opowiadania
o sobie. Por. z: P Lejeune, Pakt autobiograficzny, ,, Teksty” 1975 nr 15, s. 32; R. Lubas-Bartoszynska,
Miedzy autobiografig a literatura, Warszawa 1993; M. Czerminiska, Tréjkat autobiograficzny. Swiadectwo,
wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000.

5 Por. A. Giddens, Przemiany intymnosci. Seksualno$¢, mito$¢ i erotyzm we wspétczesnych spoteczenstwach,
thum. A. Szulzycka, Warszawa 2007.

6 Szerzej na ten temat: ,Gazeta Wyborcza” 1 marca 2005.
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ukazato sie 5 wydan powiesci, audiobook oraz «ztota edycja» w opracowaniu Karola
Radziszewskiego”7.Witkowski podkresla z catg stanowczoscia, ze: ,,nie majezyka, zeby
0 tym mowié, chyba, ze «dupa», «chuj», «obciggat», «luj»”"8 Czyzby wiec cywilizacyjne
zmiany w matym tylko stopniu wptynety na dawniej ocenzurowany jezyk cielesnosci
1seksualnos$ci?

Bohaterami sg emeryci polskiego pedalstwa Lukrecja i Patrycja9 a ttem peerelowskie
dworce, szalety, bary, tancbudy i zaSmiecone parki. To $wiat zakamuflowany i niechcia-
ny. Obszar odrzucony przez poprawno$¢ spotecznag, atakze przez ksigzkowych poznan-
skich gejow. Kiedy$ byto inaczej: ,,Nie byto tej nerwowosci, zalatania. Mozna byto cate
zycie najakim badz etacie przeplotkowac, przekawowacé i przepapieroskowac” (L, 170).
| dalej czytamy: ,,Ale za komuny to w ogodle sie mowito. Nic nie byto, w sklepach, panie.
pustki, to co pozostawato, jak nie zmys$laé? To sie obgadywato inne cioty nie przez ztos¢,
tylko tak sobie, zeby kazdej dorobié jakas Smieszng historyjke” (L, 172).

witkowski zongluje stereotypami. pokazuje stare, brudne cioty, ktére wcale nie
chcg byé kobietami. ,poczatkowo w ogdle udawaty kobiety, i moéwity, ze od przodu
nie moga, bo majg akurat te trudne dni. Ale zato dam ci od tytu, albo lache zrobie” (L,
49). W zakonczeniu ksigzki czytamy jednak: ,,— Ale jesteSmy babkami czy facetami?
— Facetami, facetami. Biologicznie facetami. Ale mozemy sie bawi¢, ze nie. W kazdym
razie jesteSmy ciotami z baroku, no wyobraz sobie. — No” (L, 283). Cioty widczg sie
po dworcach, dajg dupy, marzg, by mezczyzna nasikat im na twarz, a sensem ich zycia
jest luj. Luj — zasikany pijak w rowie, facet, ktéremu uciekt pocigg, oferma, ktéra po-
mylita drogi.

Przeraza fizjologiczny aspekt Lubiewa. Cielesno$¢ potaczona z konformizmem
i obskurantyzmem jest niemozliwa do zaakceptowania. A jednak godzimy sie na nig
wraz z kolejng przetozong kartka. Witkowski jako autor Lubiewa przeraza i fascynuje
jednoczes$nie. Gnebi czytelnika patologia, zaktamaniem i alienacjg: ,,My chcemy nie-
znajomego, co nas sponiewiera, przejdzie jak tornado, zostawi mnie w takim stanie,
ze nawet nie bede miata sity wsta¢, zamkngé za nim drzwi, mokrg plamg na t6zku
sponiewierang bede” (L, 130).

Pisarz fascynuje lekkoscig pidra, ujeciem tematu, brakiem dystansu, ktéry od-
czuwamy zawsze, gdy mowimy o innosci, o ,tych sprawach”, o ,tych miejscach”,
o skrajnosciach, fobiach, a przede wszystkim o homoseksualistach. A wiec konwencja,

7 http://wwwha.art.pl [stan z dnia 17.09.2009].

8 M. Witkowski, Lubiewo, Krakéw 2005 , s. 25. Przy kolejnych cytatach podaje w tekscie gtéwnym
symbol L i numer strony

9 ,Patrycja — grubawy, zniszczony mezczyzna z wielkg tysing i bardzo ruchliwymi, krzaczastymi
brwiami. Lukrecja — piecdziesiat lat, gtadko ogolona twarz, cyniczny, takze gruby Zzarte grzybica
paznokcie” (M. Witkowski, op. cit.,, s. 9).
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Gombrowiczowska maska, kamuflaz osobowos$ci. Ciota to przeciez nie gej. Seks to nie
mito$¢. Pruderia to nie dobre obyczaje.

Przemystaw Czaplinski podkre$la, ze ,,najbardziej zauwazalnym procesem, jaki na-
stagpit na poczatku XXI wieku, jest zdrada antropologii twarzy. , Twarz przestata by¢
tekstem bez kontekstu, stata sie natomiast obliczem, na ktére naktada sie kontekst.[...]
Skoro podczas dowolnego spotkania mozna zosta¢ Zydem, pedatem, gejem, kastratem,
Ruskiem, ciotg lub cipa, wobec tego twarz okazuje sie zmienng maska, pod ktdra nie ma
juz prawdziwych twarzy”10 Emerytowane wroctawskie cioty nie majg swoich twarzy
Zapominajg o ptciowosci. Boimy sie wiec spojrze¢ wprost w twarz. Przez niby-twarz
interpretujemy Inno$¢. Cioty poddane sa wiec kolejnym upokorzeniom. Egzysten-
cjalna opozycja: ja inie-ja lub prosciej —ja iswiat staje sie wieloaspektowa. Ja
jest bezksztattne i wielopostaciowe, wiec implikuje teorie istnienia wedtug witasnych
regut. Dla uniwersalnosci tej wsp6tczesnej maski kontekstem nie jestjuz przeinterpre-
towana Gombrowiczowska ,,geba”, ani ,,VjA” z dziennikow Jerzego Andrzejewskiego.
Wspoiczesna narracja wypiera sie lustrzanego odbiciaj a, wiec i ,,geba” tak naprawde
nie jest potrzebna. Ponowoczesno$¢ wchianiajednostke i tworzy konstrukt zwany ,,0d-
miencem?”. Paradoks tkwi w tozsamosci, poniewaz ciota to nie odmieniec!

Nalezyjednak podkresli¢, ze inno$é moze by¢ koniecznoscig, a intymnosc¢ jest nie-
zbedna w procesie samo poznawania.

Bez obcego nie bytoby swojego, bez obcosci nie bylibySmy pewni,
€0 oznacza swoj(sk)os¢. Jest tez czynnikiem niewatpliwie wzbogacaja-
cym [.] umozliwiaiinicjuje dialog, bedacyw perspektywie filozoficz-
nej (Buber, Levinas), jak i estetycznej (Bachtin) jednym z najbardziej
czytelnych znakéw nowoczesnej swiadomoscill

Miedzy ciotg anami nie powinno by¢ granicy, poniewaz obco$¢ jest czescig nas. Jest
naszym lustrem i drugg twarza.

Wytaniajgca sie z powiesci Witkowskiego ciota to cztowiek, ktéry za-
miast podporzadkowacé sie piciowej logice wytaczonego srodka (albo
kobieta albo mezczyzna), wciela swojg piciowg logike wigczonego
$rodka (i mezczyzna i kobieta). Wstawiajac pte¢ taczna, mieszang de-
stabilizuje spoteczne normy piciowe nie dlatego, ze jest zboczona, lecz
dlatego, ze ujawnia, iz pte¢ jest stanowiona przez spoteczenstwol2

1 P Czaplinski, Polska do wymiany. P6Zna nowoczesno$¢ i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009, s. 352.
1 M. Dabrowski, Swoj/ obcy/ inny. GdziejesteSmy, ,,Przeglad Humanistyczny” 2007, nr 3, s. 4.
122 P Czaplinski, Polska do wymiany..., op. cit., s. 363.



Miedzy ekshibicjonizmem aautobiografizmem. 369

Rzeczywisto$¢ jest tragiczna. Cioty sg zbedne. To wyrzutki, $mieci, odpady. One
wcale nie chcg byé kobietami, chca by¢ przepieknymi facetami. Zabawa w babe trwa.
A sekretem nowoczesnosci — jak pisze Zygmunt Bauman — ,,jest oddzielenie i nisz-
czenie odpadéw (tym samym i ciot): odciecie i pozbycie sie tego, co zbedne, niepo-
trzebne i bezuzyteczne”13 Ekshibicjonizm ciot nie jest wiec nam potrzebny. Jednakze
nalezaty zapytac, czy moze istnie¢ byt, istota, podmiot bez naturalnego zaplecza,
jakim jest Smietnik, ten mentalny takze?

Polskie ksiegarnie z Zydowka w tle

Tom opowiadan Mariusza Sieniewicza Zydéwek nie obstugujemy — wydany w 2005
roku i nominowany do Paszportu ,,Polityki” — juz na poczatku kampanii reklamowej
wzbudzit kontrowersje. Niektdre ksiggarnie odmowity umieszczania plakatow pro-
mujacych te ksiazke. Bo stowo ,,Zyd” Zle sie kojarzy, a ,,Zydowka” jeszcze gorzej. Ste-
reotyp zamkniety w ciele kobiety — to juz prawdziwe apogeum.

Jednakze to dzigki kolejnym wcieleniom stereotypu ,,Zydéwki” czytelnik odkrywa
(odzyskuje) jestestwo (podmiotowos¢).

No bo stoisz w kolejce w hipermarkecie. Wzigte§ mineralng, dwie
zupki chinskie i oliwkowe mydto. Znajoma kasjerka z wielkim pie-
przem na szyi inkasuje pienigdze, wydaje reszte, podaje jednorazowki.
Normal, nic szczegdlnego [...] Kobieta ma tylko wyliczy¢ po zylu za
wode, mydto i zupki, lecz zamiast tego spoglada na ciebie z obrzydze-
niem, ajej reka unosi sie w kategorycznym, przeczacym gescie.

— Zydoéwek nie obstugujemy! — wypala dono$nie, zamykajac z trzaskiem
szuflade kasy. No i geba otwiera ci sie jak pusta szuflada. Kulturowy i gene-
tyczny absurd. [.] Spogladasz na innych, szukajac potwierdzenia, ze baba
od tego pieprza dostata najnormalniejszego pizdzielca, lecz ci ,,inni” toczg
podobnie ztowrogim spojrzeniem. [...] Intuicyjnie zerkasz na ramig i .
pot cie zalewa [ .] Na rekawie widnieje gwiazda zydowskal4d

Bycie ,,Zydowka” to nie tylko pogarda, Celine’owskie nihilistyczne ,,zte oczy dru-
giego cztowieka”. To odstoniecie kurtyny Tajemnicy. Sekretu Innego. Zasadzki O b -
cego. ,Bujaj sie, Zydowico! — warczy go$¢ w czerwonej koszulce i klapkach. — Bu-
jaj sie, no! No!”15

1B Z. Bauman, Zycie naprzemiat, thum. T Kunz, Krakéw 2005, s. 39.
% M. Sieniewicz, Zydéwek nie obstugujemy, Warszawa 2005, s. 190.
15 Ibidem, s. 191.
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Tak oto wchodzimy w kolejng odstone ludzkiego dramatu. Unifikacja zachowan,
uniwersalnos$¢ kodéw, wpisywanie sie w najbardziej pasujgcy schemat. Innos¢ jest piet-
nowana. Bycie ,Zydowka” znaczy bycie obcym w $wiecie uniwersalnych szablonow
i matryc komunikacji niewerbalnej. Najtatwiej ponizy¢ Innego .Dobrze tez od czasu
do czasu znalez¢ takiego ,,kozta ofiarnego” i zrzuci¢ na niego wszelkie niepowodzenia.

Spoteczenstwo obawia sie ,, Zydowki” tak mocno, jak prawdy o sobie. Okrzyki nie-
nawisci sa wiec wyrazem frustracji permanentnej. ,,Zydéwka” otworzyta Puszke Pan-
dory ze wszelkimi stereotypami, obawami i lekami: ,,- Zabdjcy Chrystusal; — Zydzi
tapy precz od Pa-le-sty-ny; — Feministki precz od polskich kobiet!; — Irak dla Irakij-
czykow!; — Przegnac zboczencow!; — Pedaty do Holandii!; — Aborcja to grzech!”16
Obcosc¢ znaczytyle, ile potrafimy z niej wydoby¢, poddac interpretacji przez pryzmat
codzienno$ci. Wykluczenie sankcjonuje bierno$¢ obserwatoréw. Inno$¢ redefiniuje
sie w jednostkowym odczytaniu.

Sieniewicz pokazuje, ze w jednej chwili mozemy zosta¢ wyrzuceni poza grupe.
Poczucie bezpieczenstwa jest wiec chwilowe. ,Jesli chce byé naprawde cztowie-
kiem, musze mie¢ Swiadomos¢, ze wiecej mnie dzieli od ludzi niz z nimi faczy”
— konkluduje prozaik z Olsztyna. Cztowiek wspdiczesny to pozer, nieudacznik
maskujacy swoje niepowodzenia, aktor z podrzednego teatru charakteryzujacy sie
normalnoscig. Takag normalno$¢ Przemystaw Czaplinski okre$la jako pozbawiong
swej istoty. ,,Sktada sie [ona — dop. A. F.] z zachowan, ktére odstaniajg sie w ze-
tknieciu zczyms$ innym. Wtedy, przymuszona do wytozenia swojej racji, przeksztatca
zachowania w norme. Jest wiec zjawiskiem, ktore — wreszcie — wychodzi z ukry-
cia, gdy napotyka inno$¢. Pozbawiona tta, pola konfrontacji, zderzenia, pozostaje
niewidoczna”l7. Bez innosci nasza twarz bytaby potowiczna, gra niedokonczona,
a istota niestabilna.

Fado, czyli intymnos$¢ zatrzymana w przestrzeni

Ostatnie dziesie¢ lat pokazato, ze literatura potrzebuje indywidualnego opisu doko-
nywanego z perspektywy konkretnego bohatera. , Literatura XX wieku petnajest prozy
autobiograficznej, wiec ostatnie lata nie stanowig w tym wzgledzie przetomu. Jednak
jest zastanawiajgce, jak wiasne zycie autora staje sie przedmiotem wnikliwej, pisarskiej
analizy: od Mitosza do Pilcha. Zreszta samo osobiste doSwiadczenie bywa mistyfiko-
wane, staje sie czescig pisanego dzieta”18 Takiej mistyfikacji dokonuje rowniez Andrzej

B Ibidem, s. 192.

T7 Krytyk cytuje za: P K. Feyerabend, Przeciw metodzie, thum. S. Wiertelewski, Wroctaw 1996, s. 30. Cyt
za: P Czaplinski, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakéw 2004, s.15.

B K. Biedrzycki, Pytania najprostsze, http://wwwtygodnik.com/literatura90 [stan z dnia 25.05.2009].
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Stasiuk, zanurzajac swoich bohateréw i siebie w czasie lokalnym, w beskidzkim Koncu
i Poczatku $Swiata. W monotonii codziennosci, w oczekiwaniu na powtarzajgce sie sy-
tuacje zatraca sie konkretl9 Czas nie jest przychylny bohaterom.

Peka, roztazi sie i zeby nie zwariowaé, wcigz trzeba go odtwarzac.
Ta kruchos$é¢, ulotno$é, nietrwato$¢ czasu to specyfika moich stron
— podkres$la prozaik. — Nigdy nie ptynat tutaj réwnym, spokojnym
nurtem, wiasciwym wielkim metropoliom. Zawsze co$ stawato mu
na przeszkodzie. Dzielit sig, rozdwajat, zawracat, chwilami przycichal
zupetnie, przepadat2

Czas niepokorny, zakrzywiony, fragmentaryczny jest specyficzny dla konstruowa-
nia obrazu $Srodkowoeuropejskiego odludka.

Fado (z jezyka portugalskiego ‘los’) wydane w 2006 roku to nie tylko ,apoteoza
prowincji, ciszy i samotnosci, pean na cze$¢ podrézy w nieznane. Wtdczega po pery-
feriach Europy jest dla autoraJadac do Babadag prawdziwg obsesjg, doswiadczeniem
metafizycznym. W wielu jego utworach daje sie zauwazy¢ prastary topos cztowieka
wedrowca, mozna tez mowic¢ o swoistym «zyciopisaniu» Stasiuka. Pisarz ten w sensie
dostownym i metaforycznym przemierza spore przestrzenie kontynentu. Wedrowa-
nie jest dlarh sensem zycia lub jego szukaniem. Wedrowka zespala z naturg, pozwala
odnalez¢ utracone wartosci, utracone cztowieczenstwo: «Podrézowaé znaczy zyc.
A w kazdym razie zy¢ podwdjnie, potrojnie, wielokrotnie»”2LW podrézy przez miej-
sca i czas buduje sie Swiadomos$é tozsamosci, konstruuje apoteoza jednostkowego
metafizycznego doznania.

Poszarpanemu czasowi przeciwstawiapisarz rozgardiasz podworek, stare rupieciar-
nie, ,,zZywa sktebiong substancje rzeczy pozornie martwych i zuzytych”2 Odstaniajac
prywatne, intymne obszary, sam dziwi sie, ze ,przestrzen mozna tak jednoznacznie
i nieodwotalnie wzig¢ w posiadanie, nie wyrzadzajac jej przy tym krzywdy”23 Pustka
krajobrazu, zanurzenie w kosmosie, Swiadomos$¢ przemijania, utrata pamieci starych
miejsc i zdarzen pozwala na serdeczne dotkniecie samotnosci, umozliwia wniknigcie
w sedno Srodkowoeuropejskiego istnienia.

O Pisatam o tym szerzej w artykule Proza Andrzeja Stasiuka w perspektywie personalizmu Miguela de Una-
muno (w: Miedzy Ztotym a Srebrnym Wiekiem Kultury Hiszpanskiej, red. M. Jagtowski, D. Sepczynska,
A. Frankowiak, Olsztyn 2008, s. 389-398).

2 A. Stasiuk, Fado, Wotowiec 2006, s. 13.

2L A. Tyszka, Kilka uwag o ,,Fado”, ,Twdrczo$¢” 2007, nr 2, http://www.culture.pl [stan z dnia
24.05.2009].

2 A. Stasiuk, Fado, op. cit., s. 19.

B Ibidem, s. 20.
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Cho¢ w Opowiesciach galicyjskich przestrzenig oswojona byty ryneczki, bazarki, czyli
rzeczywistos¢ schytkowego PRL-u, to tak naprawde w pozniejszych tekstach Andrzej
Stasiuk przywotuje ducha tych miejsc, odrzucajgc kazdorazowo te ,,modne” dodatki.
Dzieje sie tak, poniewaz ,,w tej czasoprzestrzeni, [...] spuszczona z tafcucha zadza
posiadania potaczyta sie z brakiem tozsamosci. Na bazarze panuje wiec powszechne
naktadanie masek, przymierzanie rol i wyprébowywanie wcieleri”24 Stasiuk po prostu
kontestuje: ,,Przeszto$¢ i pamieé¢ sg mojg ojczyzng i moim domem. Lubie upijaé sie
w samotnosci i przypominaé sobie minione zdarzenia, ludzi, krajobrazy”2 Istnie-
je tu drobny element, ktérego nie mozna pomina¢ w tej interpretacji: pozorny tad
albo idealny chaos. Kitebowisko sprzeczno$ci, w ktérym pisarz poprzez stowa wpro-
wadza spokoj i wyciszenie. Trwajacy ponad czasem opis, a takze intymna afabularnos¢
umozliwiaja symbioze dwdch stanéw pozornie sprzecznych: mentalnego pobudzenia
i niekonczacego sie letargu. W ten sposob utrwala sie model intymno$ci osadzony
w miejscu bliskim i dobrze znanym. ,,Wieczne sieroctwo”, pozorny tad materii oraz
walka z nicoscig, obecnosé ciszy i samotnosci — oto klucze do odczytania szorstkiej,
meskiej intymnosci Andrzeja Stasiuka.

przemielony konstrukt

Wybrane do analizy utwory nie tworzg jednowymiarowego, uniwersalnego obrazu
literatury najnowszej. Mozna do nich dopisywac inne. Poza nimi rozcigga si¢ literacki
pouktadany Swiat, a takze hipertekst czy cyber-literatura. Moim celem nie byto stwo-
rzenie matrycy, wedtug ktdrej mozna bytoby skatalogowaé najnowsze teksty. Wszelkie
wiec uog6lnienia wykraczajg poza przywotane teksty, a Swiadomos$¢ r6znorodnosci po-
staw sugeruje nie tylko wielo$¢ odczytan, ale takze mozliwe pytania.

W zaprezentowanych utworach narracje sg rozpiete pomiedzy ekshibicjonizmem sta-
rych ciot a intymnoscig miejsc wykreowanych przez twardziela z Muréw Hebronu. We-
wnatrz, jak przyszpilony motyl, miota sie obcos¢, Inny, jaka$ zwielokrotniona ,,Zydowica”
— nasze leki i stereotypy. Stasiukjuz w Dukli napisat, ze ,,rzeczywistoscjest tylko nieokre-
$long suma skoriczono$ci”6 Nasz ponowoczesny $wiat ulegawiec powolnej zagtadzie:

Podmiotowos$¢ w spoteczenstwie konsumentéw, podobnie jak ,,towar”
w spoteczenstwie producentdw, jest [ .] faitishe — catkowicie ludzkim
produktem podniesionym do rangi nadludzkiego autorytetu, poprzez
puszczenie w niepamie¢ lub uczynienie nieistotnym jego ludzkiego,

2 P Czapliniski, Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci, Krakéw 2003, s. 179.
5 A. Stasiuk, Fado, op. cit., s. 133.
2D 1dem, Dukla, Czarne 1997, s. 10.
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nazbyt ludzkiego pochodzenia, wraz z catym ciggiem ludzkich dziatan,
ktore doprowadzity do jego powstania i byty warunkiem sine qua non
jego pojawienia sieZr.

Podmiotowos$ciag mozna handlowa¢. Mozna jg zabra¢. Stworzy¢ posta¢ nie-ja.
Ulepi¢ Innego . Skonsumowac w jednej chwili cate swoje zycie. Zygmunt Bauman
nazwat konsumpcjonizm ,gospodarka zaktamania”2 Witkowski, Sieniewicz i Stasiuk
przywracaja jezykowi pojeé ogdlnych desygnaty Odktamujg rzeczywisto$é. Zrywajq
bezlitosnie maski i paralizujg dostownoscig. Oddaja literaturze ,,nieudanego”, ,,poszar-
panego” bohatera.

Mozemy dyskutowac o jezyku tych tekstéw, o wulgarnych frazach i ptytkich egzy-
stencjalnych sytuacjach, lecz poza stowami tkwi to, co najwazniejsze — konsumowanie
emocji, nasza zdolnosé do zrozumienia innych (postnowoczesna empatia), doniosto$¢
chwili. Czy bohaterowie tych ksigzek moga wiec odrzuci¢ wewnetrzne pragnienie
»istotnos$ci”?

Literatura poczatku XXI wieku ,,przyjeta zatem na siebie role Smieciarki, pojemnika
wchianiajgcego odpadki kultury symbolicznej i wytwarzajgcego z odpadow jezykowe
obrazy rzeczywisto$ci. W wyniku zastosowania «$mieciowej praktyki» — wylania sie
przed nami kultura przecietna — swojska, normalna, powszechna — nie za$ zycie spo-
tecznych $Smieci”2.

A zycie, przybierajac — jak proponowat Stasiuk w Dukli — r6zne gotowe formy,
jest ,,zanurzone” w ciele. Na nim rozpoczyna sie ekshibicjonizm, aw nim tkwi
intymno$¢. W swojej najnowszej ksigzce Jerzy Bralczyk, definiujac ciato, napisat w za-
konczeniu: ,,Zatem ciato — to takze co$, co mngjuz niejest. Ciato — wynik wcielenia,
ucieles$nienia, co$, co zaczyna istnie¢. A takze to, co pozostanie potem”30

Potem nie ma znaczenia. Potem to przemielony konstrukt i kosci, z ktérych
zaden antropolog, archeolog i patolog nie wywnioskuje ile cioty, luja czy Zydowicy
byto kiedy$s w ludzkim miesie.

Nalezy podkresli¢, ze znaczna cze$¢ tekstow najnowszych, tamie przyjete konwe-
nanse i ustalone normy obyczajowe. Autorzy, jesli tylko chcg, moga pisa¢ o najbardziej
intymnych przezyciach3lL Opis zycia erotyczno-seksualnego jest dosadny, nierzadko
wyuzdany, brutalny, ale takze adekwatny do ukazywanych sytuacji. Trudno dzi$ od-
dzieli¢ seks od konsumpcji, fizjologii czy ekonomii. Trudno, poniewaz nasz $wiat jest

Z z. Bauman, Konsumowanie zycia, thum. M. Wyrwas-Wisniewska, Krakéw 2009, s. 20.

B Ibidem, s. 55.

29 P Czaplinski, Polska do wymiany...,op. cit., s. 347.

3 J. Bralczyk, Swiat przez stowa, Warszawa 2009, s. 15.

3 Wystarczy wspomnieé chociazby trzy: M. Gretkowska, Kobieta i mezczyzni, Warszawa 2007; Rafat
A. Ziemkiewicz, Ciato obce, Warszawa 2008; M. Witkowski, Margot, Warszawa 2009.



374 Anita Frankowiak

przeerotyzowany. Brak pruderii daje mozliwo$¢ interpretowania zycia seksualnego
jako dosSwiadczenia granicznego.

Nie istniejg tematy, o ktérych pisa¢ nie wypada3, a przywotane ksigzki pokazujg
naszg cywilizacje bez cenzury. Nalezy jednak pamieta¢, ze to, co w seksie, erotyce czy
intymnosci delikatne i najpiekniejsze, nie miesci sie w stowach.

2 W momencie, gdy zakoriczytam ten tekst, przeczytatam dwie powiesci wydane w 2009 roku: Terapia
narodu za pomocg seksu grupowego. Zapiski kobiety spetnionej, czyli autobiograficzng powies¢ erotyczna na-
pisang pod pseudonimem Arundati oraz Czarodziejki.com — reportaze wydane po raz pierwszy w 2007
roku, ateraz uzupetnione i poprawione, napisane takze pod — tym razem — zbiorowym pseudoni-
mem Ewa Egejska. Autorka pierwszej, w wywiadzie dla ,Joy” (czerwiec 2009), umieszczonym we
fragmencie na oktadce ksigzki, wyznata, ze ,,dotkneta wszystkiego, co jg interesowato. Zrealizowata
wszystkie swoje fantazje. Sprébowata kazdej rzeczy, ktora jg pociggata”. Autorkami tej drugiej sa pro-
stytutki, aich wyznania nie zostaty poddane zadnemu retuszowi. Maria Szyszkowska we wstepie do tej
ksiazki napisata, ze ,tchnie ona autentyzmem. [...] Wbrew pozorom, ksigzka nie ma nic wspdlnego
z pornografia. Ukazuje krucho$¢ i zarazem site psychiczng kobiet, ktérych zycie oburza niejedng, tak
zwang przyzwoita kobiete”. Nie ma w tych reportazach wulgarnego jezyka, ale jest ogromna wiedza
na temat prostytucji, ktéra jest w Polsce tematem tabu. Obie pokazuja seks bez tajemnic. Czytel-
nik wie, ze autorki opisujg przemilczane i skrywane strony zycia erotycznego wspétczesnych kobiet
i mezczyzn. Lektura obu na pewno nie jest przeznaczona dla pruderyjnych odbiorcéw (Zob. Ewa
Egejska, Czarodziejki.com, Wroctaw 2009; Arundati, Terapia narodu za pomocg seksu grupowego. Zapiski
kobiety spetnionej, Warszawa 2009).





