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Marzena Woźniak-łabieniec

Strategie literackie wobec zapisu cenzury. 
Czesław MMosz w krajowej prasie i poezji 
w latach pięćdziesiątych

Z nacząca pozycja Czesława Miłosza w kształtującym się po wojnie polskim środo
wisku literackim sprawiła, że jego głos uznawano za jeden z ważniejszych w dys

kusjach o kondycji poezji i jej roli wobec doświadczeń okupacyjnych1. Nie zmieniło 
się to po wybraniu przez niego emigracji. choć oficjalnie decyzja Miłosza została po
tępiona, wielu krytyków i poetów nadal traktowało autora Ocalenia i Traktatu moralnego 
jako autorytet. celem niniejszego szkicu będzie prezentacja różnych sposobów pisania 
o Miłoszu i odwoływania się do jego twórczości w latach pięćdziesiątych, gdy cenzura 
nie dopuszczała do druku jego utworów i poświęconych mu tekstów, przypieczęto
waniem zabiegów cenzorskich była decyzja Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz Cen
tralnego Zarządu Bibliotek o wydaniu dokumentu (Wykaz nr 000305 z  1 X  1951 r.) 
przeznaczonego „tylko do użytku służbowego”, a będącego spisem książek podlegają
cych niezwłocznemu wycofaniu z obiegu literackiego. Na Liście nr 1 znajdują się m.in. 
wszystkie pozycje autorstwa poety2. Jednak mimo cenzury Miłosz pojawiał się w latach 
pięćdziesiątych na łamach prasy krajowej3, niekiedy był przywoływany wprost, czę

1 Por. m. in.: A. Fiut, W  stronę Miłosza, Kraków 2003; J. Błoński, Miłosz jak świat, Kraków 1998; 
J. Kwiatkowski, Miejsce Miłosza w poezji polskiej, w: Poznawanie Miłosza, red. idem, Kraków 1985.
2 Por. Cenzura PRL. Wykaz książek podlegających niezwłocznemu wycofaniu 1 X  1951 r., posł. Z. Żmi
grodzki, Wrocław 2002, s. 28.
3 Głównie obecność ta związana była z tzw „sprawą Miłosza” (por. m. in. J. Pyszny, „Sprawa Miłosza”, czyli 
poeta w czyśćcu, w: Wiary i słowa, red. A. Poprawa, A. Zawada, Wrocław 1994; M. Zawodniak, A  tyjesteś dezerter, 
a ty jesteś zdrajca. Jak odprawiono Miłosza, w: idem, Literatura w stanie oskarżenia. Rola krytyki w życiu literackim 
socrealizmu. „Rozprawy — Wydział Nauk Społecznych PAN. Literatura”, z. 1, Warszawa 1998.
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ściej poprzez aluzje czy kryptocytaty. Twórcy, odwołując się do gier intertekstualnych 
z czytelnikiem oraz konstruując przekaz literacki skierowany do odbiorcy świadomego 
kontekstów politycznych i kulturowych, zaświadczają, jak — pomimo „zapisu na na
zwisko”4 — wielki Nieobecny polskiej literatury nadal wpływał na kształtowanie się 
stanowisk w zasadniczych sporach dotyczących poezji i na rozwój świadomości literac
kiej w kraju.

Lektura tekstów krytycznoliterackich i poetyckich z lat pięćdziesiątych pozwala 
wyróżnić dwa typy s t r a t e g i i  pisania o Miłoszu. nazwijmy je umownie: strategią 
p r z e m i l c z e n i a  i strategią i d e n t y f i k a c j i .  pierwsza dominowała w pierwszej 
połowie dziesięciolecia, druga w następnej, choć obie były obecne i wykorzystywane 
przez całe lata pięćdziesiąte. strategia przemilczenia opiera się na prostej zasadzie: Mi
łosz i jego dzieło nie są wspominane, nie pojawia się ani jego nazwisko, ani jakiekol
wiek odniesienie, także w tych kontekstach, w których byłoby to oczywiste, a nawet 
pożądane ze względu na problematykę. Istotą strategii identyfikacji jest natomiast przy
woływanie Miłosza w taki sposób, by zaprezentowane w tekście okoliczności wskazy
wały na jego osobę. warto wyróżnić kilka jej rodzajów:

a) zastępowanie nazwiska pseudonimem lub peryfrazą. najprostszą 
z nich są określenia „autor Ocalenia”, „autor Traktatu poetyckiego”. Bar
dziej rozbudowane pojawiają się najczęściej w tekstach zawierających 
inwektywy pod adresem Miłosza (leon pasternak, Farbowany lisek4 5 6);

b) przywoływanie faktów biograficznych, pozwalających go zidentyfi
kować (Nim będzie zapomniany Kazimierza Brandysa6);

c) zamieszczanie tytułów jego utworów i (bądź) cytatów lub krypto- 
cytatów (Jarosław marek Rymkiewicz, szkic Trzy wiersze7 8);

d) przywoływanie kategorii konstruujących wczesną lirykę Miłosza, 
takich jak „ocalenie”, „ironia”, „prawda”, „radość tworzenia” (jarosław 
marek rymkiewicz, Poeta8);

4 oznaczał on całkowity zakaz druku oraz zakaz przywoływania nazwiska autora. przypadki wy
mienienia nazwiska, jeśli miały się zdarzyć, musiały być specjalnie konsultowane z kierownictwem 
urzędu.
5 L. pasternak, Farbowany lisek, „szpilki” 1951, nr 8.
6 K. Brandys, Nim będzie zapomniany, „Nowa kultura” 1955, nr 38.
7 j. M. rymkiewicz, Trzy wiersze, w: idem, Czym jest klasycyzm, warszawa 1967.
8 j. M. rymkiewicz, Poeta, w: idem, Konwencje, łódź 1957.
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e) Wykorzystywanie typowych dla Miłosza zabiegów poetyckich, na
śladowanie sposobu budowania metafor, np. obrazowanie katastro
ficzne, itp. (Jarosław Marek Rymkiewicz, Szczelina9);

f) Dialogiczność na poziomie światopoglądu wpisanego w utwór na
wiązujący do Miłosza (Zbigniew Herbert, Tren Fortynbrasa, O Troi10).

Wybór strategii zależał nie tylko od decyzji piszącego autora, ale i od ograniczeń 
cenzuralnych, ich nasilania się i słabnięcia. Przy czym interpretacje zabiegów wykorzy
stujących niektóre rodzaje strategii identyfikacji mogą napotykać trudności. Dotyczy 
to przede wszystkim liryki, gdzie stosowane środki mogą być konsekwencją przyjętej 
poetyki wiersza (co oznacza, że gdyby cenzura nie obowiązywała, utwór wyglądałby 
tak samo) oraz — w przypadku recenzji krytycznych — ze stylistyki tekstu (np. uży
cie określenia „autor Ocalenia” może wynikać z konieczności uniknięcia powtórzeń). 
W każdym przypadku rozstrzygający jest kontekst, w jakim pojawia się utwór i oko
liczności jego publikacji.

Obecny nieobecny. Strategia przemilczenia

„Zapis na nazwisko” Miłosza stał się kłopotliwy szczególnie dla literaturoznawców. 
Nie tyle jednak dla tych, którzy śledzili i recenzowali bieżącą produkcję literacką, ile dla 
piszących syntezy okresu międzywojennego lub dla usiłujących dokonać podsumowań 
tego, co działo się w literaturze ostatnich lat. Choćby wybiórczy przegląd ich tekstów 
pokazuje, że posługiwali się oni z konieczności strategią przemilczenia. przykładem 
może być referat Henryka Markiewicza Krytyka literacka w latach 1945-1951, wygło
szony na plenum Związku Literatów Polskich poświęconym zagadnieniom krytyki11, 
gdzie nie pada nazwisko Miłosza, choć jego rola w powojennych sporach literackich 
jest niewątpliwa. Jak radzili sobie krytycy z problemem cenzury, pokazuje również 
podręcznik Ryszarda Matuszewskiego w zamykającym ogólną charakterystykę okresu 
międzywojennego podrozdziale Grupy i kierunki artystyczne w latach 1918-1939. Zna
mienny jest fakt, że autor, wymieniając nazwy niektórych grup: „Kwadryga”, „Ska- 
mander”, podaje nazwiska zaliczanych do nich poetów, natomiast pomija nazwiska 
żagarystów, choć biorąc pod uwagę konstrukcję zdania i jego zawartość myślową, po
danie ich byłoby uzasadnione:

9 Idem, Szczelina, op. cit.
10 Z. Herbert, O Troi, w: idem, Struna światła, Warszawa 1956, idem, Tren Fortynbrasa, w: idem, Studium 
przedmiotu, Warszawa 1961.
11 H. Markiewicz, Krytyka literacka w latach 1945-1951, „Twórczość” 1952, nr 3.
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Niejednolite oblicze ideowe miała większość występujących w dwu
dziestoleciu grup poetyckich, łączących zazwyczaj przejściowo mło
dych poetów jednego pokolenia i jednego środowiska. Taki charakter 
miała na przykład około r. 1927 grupa poetów „Kwadryga” (wystąpi
li tu m. in. tacy lirycy, jak konstanty Gałczyński, Lucjan szenwald, 
stanisław Ryszard Dobrowolski, Włodzimierz słobodnik), później — 
około roku 1932 — grupa młodych poetów wileńskich skupionych 
wokół pisma „żagary”12.

pominięcie zakazanego nazwiska miłosza w pewnym sensie wymusiło przemilcze
nie również innych nazwisk żagarystów, gdyż ich wymienienie bez autora Trzech zim 
byłoby samo w sobie aż nadto znaczące. przywołany powyżej fragment jest jedynym 
dotyczącym „żagarów” w całym podręczniku.

Faszysta z litewskim paszportem — strategie identyfikacji

1 lutego 1951 roku MTosz zrywa z rządem krajowym, ale jeszcze w lutowym nu
merze „Twórczości” ukazuje się jego recenzja dotycząca powieści Ernesta Hemin
gwaya Przez rzekę i między drzewa13. Artykuł został opublikowany, choć autor był już 
przez władze państwowe uznany za zdrajcę, a środowisko literackie żywo komento
wało jego decyzję14. recenzja ukazała się pod pseudonimem „żagarysta”, jako ostat
ni tekst numeru15. prawdopodobnie redakcja zamieniła w ostatniej chwili nazwisko 
na pseudonim, ocalając w ten sposób artykuł miłosza przed usunięciem z numeru. 
Być może jednak poeta wcześniej zdecydował, że użyje pseudonimu, gdyż posługiwał 
się nim już we wcześniejszych publikacjach. sam tekst, z punktu widzenia cenzury, 
nie stanowił zagrożenia. kryteria, jakimi posłużył się MTosz w ocenie amerykańskiego 
pisarza, są zgodne z obowiązującą wówczas linią interpretacyjną: książka uznana jest za 
ciekawą, ale nie zalicza się do „literatury społecznego protestu”, „wątpliwa” jest rów
nież jej „wartość artystyczna”. MTosz w ocenie powieści zachowuje życzliwy dystans. 
zgodnie z duchem krytyki socrealistycznej, podkreślającej faszystowskie tendencje 
Ameryki, zwraca uwagę na podobieństwo Hemingwaya do niemieckiego pisarza Ern

12 R. matuszewski, Historia literatury polskiej 1918-1955, warszawa 1956, s. 45.
13 Tytuł powieści Hemingwaya Across the river and into the trees (która w polskim przekładzie funkcjo
nuje jako Za rzekę, w cień drzew) został prawdopodobnie przetłumaczony przez samego miłosza. we 
wszystkich cytatach z recenzji zachowano pisownię oryginału.
14 o  okolicznościach decyzji miłosza i reakcji środowisk literackich w kraju i na emigracji piszą Anna Bi- 
kont i Joanna Szczęsna w książce Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, s. 179-198.
15 Żagarysta [Cz. M T osz], PowieśćHemingway’a, „Twórczość” 1951, nr 2.
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sta Jungera, czytanego masowo przez młodzież hitlerowską16. Posługując się niekiedy 
neutralnym opisem, a niekiedy złośliwą ironią, odczytuje kreację postaci jako dowód 
„rozkładu kapitalizmu”17 18. Recenzja Przez rzekę... jest jedynym tekstem Miłosza, jaki 
ukazał się w prasie krajowej po jego decyzji udania się na emigrację do końca pierwszej 
połowy lat pięćdziesiątych. Pojawiają się natomiast poświęcone mu teksty, wykorzy
stujące strategię identyfikacji. Bogactwa przykładów dostarczają wiersze z wczesnych 
lat pięćdziesiątych, będące reakcją literatów na decyzję Miłosza. Pierwszy ukazał się już 
w lutym 1951 roku, tuż po opuszczeniu przez poetę placówki dyplomatycznej, drugi 
w kwietniu, oba zatem jeszcze przed opublikowaniem w majowym wydaniu „Kultury” 
paryskiej artykułu Niels oraz przed oficjalną, spóźnioną o kilka miesięcy, odpowiedzią 
krajowego środowiska literackiego na tę decyzję. Fakt, że pierwsze reakcje zostały wy
rażone w wierszach, jest charakterystyczny dla epoki. Jak pisze Michał Głowiński:

Utwory poetyckie [...] [były — dop. M. W.-Ł.] jakby lekką kawa
lerią socrealistycznego piśmiennictwa, mogły bezpośrednio reagować 
na wydarzenia, opiewać je lub — zależnie od potrzeby — dawać odpór 
wrogim siłom; dystans czasowy, nieodzowny z powodów ściśle tech
nicznych, nie był poezji znany. [ . ]  Poezja była więc usługowa w spo
sób bardziej doraźny, mogła włączać się w akcję natychmiast, w sensie 
całkiem dosłownym — na zawołanie, istniała bowiem wówczas prak
tyka, którą można określić jako zawołanie telefoniczne: dzwoniono 
do poetów nie tylko z redakcji, ale także z partyjnych urzędów i zama
wiano wiersz w danej sprawie lub na daną okoliczność19.

Prawdopodobne jest, że oba teksty powstały właśnie z takiej inspiracji. Jednym z nich 
jest wiersz Leona Pasternaka Farbowany lisek20. W utworze nazwisko poety nie pada, zo
staje zastąpione peryfrazami „farbowany lisek”, „farbowany wieszcz”. Ważne jest też 
wskazanie na kontekst biograficzny. W określeniach: „folksdojcz”, „zdrajca”, „agent” za
mknięta została negatywna biografia emigracyjnego poety. Pierwsze odnosi się do okre
su okupacji hitlerowskiej (jest aluzją do rzekomego przyjęcia przez Miłosza w 1940 roku 
litewskiego paszportu), drugie do właśnie podjętej decyzji wyemigrowania, natomiast

16 Ibidem, s. 188. Miłosz dostrzega w powieści Hemingwaya apologię ducha rycerskiego w rzymskim 
rozumieniu, wskazując na sprzeczność między ahistoryzmem Amerykanów a ich odwoływaniem się 
do europejskiej tradycji.
17 Miłosz pisał: „Hemingway przedstawił rozkład człowieka pod wpływem bogactwa i wejścia w obce 
środowisko [...]. Sądząc z ostatniej powieści, coś takiego zdarzyło się z samym Hemingwa/em” — 
ibidem, s. 186.
18 Cz. Miłosz, Nie, „Kultura” 1951, nr 5.
19 M. Głowiński, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o literaturze zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 104.
20 L. Pasternak, op. cit.
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trzecie miało być zapowiedzią przyszłej postawy uciekiniera. Podobny charakter ma 
wiersz Arnolda słuckiego Dezerter. Tym razem autor odwołuje się do strategii identyfi
kacji opartej na czytelnych odniesieniach biograficznych, natomiast nazwisko zastępuje 
zaimkami „on” i „mu”, co ma wywołać efekt lekceważenia i obniżyć rangę postaci:

Nie smakował mu polski chleb 
I nasza pieśń powszednia.
I wisła była mu obca, 
syrena o twarzy robotnicy, 
młotów łomot i kielni 
błyskawica [...]
lecz marnieć od naszej wzgardy 
tym, którzy pióro i łom 
rzucili, z wrogiem w zmowie — 
aby podpalić nasz dom21.

Na spotęgowanie negatywnego obrazu Miłosza wpływa wpisana w wiersz sugestia, 
że decyzja „dezertera” podyktowana była wrogością do ludu pracującego, do polskiej 
codzienności. Nie do systemu politycznego, który jest abstrakcją, ale do konkretnych 
znaków polskości, których kwestionowanie jest moralnie naganne, takich jak: „polski 
chleb”, „Wisła”, „Syrena”. Poeta winien być blisko robotnika: „pióro” i „łom” to rów
noważne narzędzia służące do budowy nowej rzeczywistości. potencjalny odbiorca 
wiersza musi odnieść wrażenie, że wybór dokonany przez dezertera jest skierowany 
przeciwko czytelnikowi, natomiast sojusznika, sytuującego się po tej samej stronie, znaj
dzie w podmiocie mówiącym, stąd forma zaimka „nasz” („nasza pieśń”, „nasz dom”). 
W utworze zapisana jest ponadto sugestia faszystowskich inklinacji Miłosza. Ujawnia 
ją dodatkowy kontekst interpretacyjny, jakim jest powszechnie znany wiersz Władysła
wa Broniewskiego Bagnet na broń, napisany w kwietniu 1939 roku z myślą o zbliżającej 
się wojnie (tu zwłaszcza pierwsze wersy: „Kiedy przyjdą podpalić dom /  Ten, w któ
rym mieszkasz, Polskę [...]”). Miłosz jest zatem usytuowany po stronie hitlerowskiego 
okupanta, co ma szczególną wymowę, jeśli uświadomimy sobie, że od wojny upły
nęło zaledwie sześć lat i jej wspomnienie wciąż jest żywe w świadomości odbiorców. 
Podobny zarzut znajdziemy w wypowiedziach Jarosława Iwaszkiewicza22 i Antoniego 
Słonimskiego23. Wszystkie przywołane dotychczas teksty cechuje wysoka temperatura

21 A. Słucki, Dezerter, „Nowa Kultura” 1951, nr 16.
22 J. Iwaszkiewicz, Jestem i buduję razem z  wami, „Nowa Kultura” 1951, nr 45.
23 Cyt. za: M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1989, s. 161. Miłosz odpo
wiada artykułem w „Kulturze”, zarzucając Słonimskiemu inspirację językiem „procesów moskiew
skich” (Cz. Miłosz, Do Antoniego Słonimskiego, „Kultura” 1951, nr 12).
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emocjonalna. Oparte są one na hiperbolizacji, budowaniu schematycznych przeciw
stawień. Sytuują wybór Miłosza na płaszczyźnie etycznej w taki sposób, jakby chodziło 
nie o decyzję dotyczącą wyboru systemu politycznego, ale o pospolite przestępstwo 
kryminalne. Znamiennym przykładem zastosowania strategii identyfikacji jest Poemat 
dla zdrajcy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, opublikowany w następnym roku24. 
Wiersz ten był omawiany przez badaczy w kontekście „sprawy Miłosza”25, ale inter
pretację utworu można poszerzyć. Identyfikacja polega tym razem na przywołaniu 
istotnych (odpowiednio zinterpretowanych) faktów biograficznych. Zamiast nazwiska 
poety pojawiają się określenia: „dezerter”, „zdrajca”. Inna, niewykorzystywana dotych
czas w oskarżeniach Miłosza peryfraza to „topielec [...] z maszyną do pisania”. Cie
kawe wnioski mogłaby przynieść jej analiza w kontekście tłumaczonej przez Miłosza 
Ziemi jałowej Eliota, gdzie pada zdanie: „Jest pańska karta, utopiony Żeglarz Fenicki, /  
(Gdzie były oczy, perła lśni. Patrz!) /  [...] Zagraża tobie śmierć w wodzie”. Wskazy
wałoby to na przewrotność tekstu Gałczyńskiego, co potwierdzałaby również suge
stia Stanisława Vincenza dotycząca innego fragmentu wiersza — sytuującego Miłosza 
w Rawennie, miejscu śmierci wygnanego Florencji Dantego26, więc odsyłająca do mo
tywu poety-wygnańca. Zauważmy również, że w sąsiednim wersie wiersza pojawia 
się postać Owidiusza, kolejnego wygnańca, który edyktem cesarza Oktawiana Augusta 
został skazany na przymusowe opuszczenie Rzymu — „i Rawenna, i znowu róże (ta
kie same jak za Owidiusza)”. Takie zestawienie aluzji trudno uznać za przypadek. To, 
iż umknęło oku cenzora, można tłumaczyć faktem, że na początku lat pięćdziesiątych 
stanowiska cenzorów były obsadzane nie zawsze oczytanymi i kompetentnymi ludźmi. 
Marta Fik pisze, że sytuacja pod tym względem zmieniła się znacznie „po roku 1956, 
kiedy to kadry cenzorskie zasilili nieźle wyedukowani i nie pozbawieni talentu poloni- 
ści”27. Zatem wtedy dopiero można mówić o początkach wykształconej kadry Główne
go Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Potwierdzeniem niejednoznacznego 
charakteru Poematu... jest wkomponowanie weń wyznania osobistego autora, w któ
rego szczerość nie wątpił nawet adresat („a ja sądziłem: minie, przejdzie, /  że jakoś ból 
wypielę — /  a ty mi ciągle z dna pamięci /  wypływasz jak topielec —”). To wyznanie 
bardzo osobiste. Hiperbolizacja uczucia bólu zdaje się sugerować, że żal spowodowa
ny decyzją Miłosza jest jak cierpienie po stracie kogoś bliskiego. Topielec jest zatem

24 K. I. Gałczyński, Poemat dla zdrajcy, „Nowa Kultura” 1952, nr 3.
25 Por. J. Pyszny, „Sprawa Miłosza”, czyli poeta w czyśćcu, op. cit., s. 289-291; M. Zawodniak, A  ty jesteś 
dezerter, a ty jesteś zdrajca. Jak odprawiono Miłosza, op. cit., s. 120-121; Osobny artykuł poświęca tekstowi 
Wojciech Kass, czyni to jednak przede wszystkim w kontekście biograficznym (W Kass, Wokół poematu 
dla zdrajcy, „Topos” 2002, nr 4-5).
26 „Przecież Rawenna to Dante, a Dante to patron poetów-exulów On zdaje się do pana mrugać” 
(Por. Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 122).
27 M. Fik, Cenzor jako współautor, w: Literatura i władza, red. B. Wojnowska, wst. E. Sarnowska-Teme- 
riusz, Warszawa 1996, s. 133.
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w pewnym sensie ciągle żywy, jest powracającym bolesnym wspomnieniem sytuacji, 
która zmusiła literatów w kraju do weryfikacji własnej postawy, swoistym wyrzutem 
sumienia. mechanizmem obronnym staje się atak. Gałczyński uderza w najczulsze 
miejsca emigranta, podając w wątpliwość możliwość funkcjonowania Miłosza jako 
poety poza krajem, gdy materią tworzenia jest język ojczysty, przejawem tej swoistej 
„zemsty” czy gry Gałczyńskiego z Miłoszem możne być także umieszczenie w wier
szu fragmentów poświęconych pięknu ziemi olsztyńskiej, sugerujących przywiązanie 
do miejsc i uznawanie ich za źródło twórczej inspiracji. Jeśli przyjąć, że autor Poematu 
dla zdrajcy był niegdyś uważnym czytelnikiem Ocalenia (w którym Miłosz przypomniał 
także Trzy zimy), wprowadzenie do wiersza niemal arkadyjskiego obrazu krainy, któ
rego elementami składowymi są jeziora, lasy, wzgórza i ptaki, wydaje się wyjątkowo 
celnym uderzeniem.

W latach 1952-1954 nazwisko Miłosza nie pojawia się w wydawnictwach w Pol
sce28, choć on sam odpowiada w „Kulturze” paryskiej na ataki prasy krajowej, wypo
wiada się również na tematy literackie29. W 1955 roku dyskusje wokół postawy Miłosza 
zaczynają ponownie odżywać w polskiej prasie, przede wszystkim za sprawą publi
kacji opowiadania Kazimierza Brandysa Nim będzie zapomniany. W tekście tym nie 
pada nazwisko emigranta. Autor stosuje strategię identyfikacji, przywołując konkretne 
fakty kojarzone z biografią poety. Spór ten zrelacjonowała dokładnie Joanna Pyszny30. 
W świetle działań cenzury trzeba zauważyć, że nazwisko poety było używane przede 
wszystkim w tekstach potępiających autora Zniewolonego umysłu, ale na fali nadchodzą
cej odwilży pojawiały się również dopuszczone do druku głosy w obronie autora31. 
W roku 1956 nazwisko Miłosza widuje się dość często, nadal przede wszystkim w kon
tekście krytycznym32. Ze względu na szkicowy charakter tekstu przywołam jedynie 
wybrane nawiązania, głównie krytycznoliterackie, które nie były przedmiotem analizy 
badaczy „sprawy Miłosza” i które reprezentują różne formy wypowiedzi. Pominę gry

28 Mówiąc precyzyjniej, nie pojawia się Czesław Miłosz. W latach tych możemy bowiem znaleźć 
wiele publikacji brata poety, Andrzeja Miłosza, gdyż wydawane są wówczas jego przekłady z literatury 
rosyjskiej.
29 Cz. Miłosz, Młodzi poeci, „Kultura” 1954, nr 1/2. Inne przykłady to recenzja wydanej w 1954 roku 
książki Adama Ważyka, Mickiewicz i wersyfikacja narodowa („Kultura” 1954, nr 12) czy głos podsumo
wujący 10-lecie literatury powojennej w Polsce (Literatura po 10 latach, „Kultura” 1955, nr 10).
30 J. Pyszny, „Sprawa Miłosza”, czyli poeta w czyśćcu, op. cit., s. 295-298. Por. również J. Prokop, „Nim 
będzie zapomniany” — Brandys o Miłoszu, w: idem, Wyobraźnia pod nadzorem. Z  dziejów literatury i polityki 
w PRL, Kraków 1994; J. Smulski, Odwilżowe w formie, stalinowskie w treści (o opowiadaniu Kazimierza 
Brandysa „Nim będzie zapomniany”), „Acta Universitatis Nicolai Copernici” 1996, z. 305.
31 Jedną z pierwszych prób bezstronnego spojrzenia na twórczość i postawę Miłosza jest artykuł Lu
dwika Flaszena O trudnym kunszcie womitowania („Życie Literackie” 1955, nr 44).
32 A. Grodzicki, Rozmowa z  emigrantem, „Życie Warszawy” 1956, nr 48.
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z cenzurą w poezji inspirowanej twórczością autora Ocalenia, gdyż problem ten wyma
ga osobnego opracowania.

Pierwsza po latach oficjalna publikacja Miłosza w prasie krajowej to umieszczone 
w ostatnim numerze „Życia Literackiego” z 1956 roku trzy rozdziały powieści Zdoby
cie władzy33. Komentarz do nich stanowi artykuł Włodzimierza Maciąga, odczytujące
go z powieści, że „historia jest procesem, który dzieje się poza moralnymi ocenami”, 
że wybory, jakich dokonujemy, są pozorne, gdyż przed mechanizmami dziejowym nie 
ma ucieczki. Recenzja ta pozbawiona jest złośliwych ataków ideologicznych, Maciąg 
kwestionuje przede wszystkim brak psychologicznego pogłębienia w konstrukcji więk
szości bohaterów (z czym Miłosz prawdopodobnie by się zgodził), i co nowe w recep
cji poety, próbuje odczytać jego przesłanie z szerszej, uniwersalnej perspektywy:

Jak długo Miłosz protestuje przeciw totalizacji życia w imię huma
nizmu, jak długo widzi niebezpieczeństwa, jakie niesie agresywność 
i nietolerancja współczesnych ideologii społecznych, można być 
z nim, można mu wierzyć. Ale od protestu przeciw wybranym pro
cesom historycznym Miłosz przechodzi do protestu wobec historii 
w ogóle. Stwarza postaci [...], które negują sens ludzkiego działania.
I z tym zgodzić się już niepodobna [...]34.

Rok 1957 należy do wyjątkowych pod względem recepcji Miłosza w kraju. W pierw
szym numerze „Tygodnika Powszechnego” na pierwszej stronie zostaje zamieszczony 
wiersz Miłość to znaczy popatrzeć na siebie... w innym numerze pisma — również na pierw
szej stronie — Giordano Bruno35. Szczeciński tygodnik społeczno-kulturalny — również 
w pierwszym numerze — publikuje trzy fragmenty Traktatu poetyckiego (Wstęp, Piękne 
czasy i Duch dziejów)36. Krakowski magazyn graficzno-literacki zamieszcza Antygonę37, 
pismo warmińsko-mazurskie tekst Co czynisz na gruzach katedry. ,.38 „Głos Tygodnia” 
— Odę z Traktatu poetyckiego39. Ponadto wiersze poety znalazły się w Antologii polskiej po
ezji podziemnej 1939-194540 oraz książce Dni kultury litewskiej, pośród utworów poetów 
litewskich i poetów polskich, piszących o Litwie41. Wspomnieć także należy o szkicu 33 34 35 36 37 38 39 40 41

33 Cz. Miłosz, Zdobycie władzy, „Życie Literackie” 1956, nr 52-53, s. 5-6.
34 W. Maciąg, Miary protestu, „Życie Literackie” 1956, nr 52/53, s. 5, 14.
35 Cz. Miłosz, Giordano Bruno, „Tygodnik Powszechny” 1957, nr 26, s. 1.
36 Idem, Traktat poetycki [fragmenty]„Ziemia i Morze”, nr 1, s. 4.
37 Idem, Antygona, „Zebra” 1957, nr 5, s. 6.
38 Idem, Co czynisz na gruzach katedry., „Słowo na Warmii i Mazurach” 1957, nr 40, s. 4.
39 Idem, Oda, „Głos Tygodnia” 1957, nr 11, s. 3.
40 Antologia polskiej poezji podziemnej 1939-1945, Warszawa 1957.
41 Dni kultury litewskiej, Zarząd Główny Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, Warszawa 1957.
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Miłosza poświęconym Witkacemu, umieszczonym w zbiorowej księdze pamiątkowej42 
oraz o jego przekładach wierszy Aikena, zamieszczonych w łódzkich „Kronikach”43. 
Tak bogatej reprezentacji tekstów emigranta nie było w żadnym roku wcześniejszym 
ani późniejszym okresu lat pięćdziesiątych. o  ile komentarze z roku 1956 skupiały 
uwagę na Zniewolonym umyśle i Zdobyciu władzy, artykuły i wzmianki z 1957 roku doty
czyły przede wszystkim Doliny Issy i Traktatu poetyckiego, wydanych w Bibliotece „kul
tury”44. powieść litewska Miłosza została wspomniana jeszcze w ostatnim świątecznym 
numerze „kierunków” z 1956 roku w rubryce Raptularz Literacki zygmunta Lichniaka. 
Nie jest to recenzja, raczej refleksja na temat recepcji dzieła w kontekście tego, jak 
postrzega się postawę autora. książka, pisze Lichniak, jest „apolitycznie piękna”. Widać 
w niej „rękę dobrego majstra cyzelującego każdy szczegół zimną rozwagą i gorącym 
wzruszeniem”45. Dalej autor subtelnie ironizuje, ukazując paradoksy recepcji:

Znowu bólem dominuje pytanie: jak te n  mógł t aką  książkę? I jak 
to jest, że te n  pisuje t ak i e  wiersze...
Pożyczyłem Dolinę Issy koledze Z. Też przeczytał i przyznał, że nie 
może powiedzieć, żeby „to było brzydkie”. Ale że musi i może powie
dzieć tamto. I zaczął znów o litewskim paszporcie. „Dlaczego akurat 
o Litwie?” tak zapytał. Próbowałem tłumaczyć, że to właściwie obo
jętne, że na dobrą sprawę mogłoby to być i o Mezopotamii. W końcu 
machnąłem ręką. Wydawało mi się, że Z. coś zbrudził46.

Wyjątkowy jest artykuł Jana Błońskiego, w którym Dolina Issy i Traktat poetycki omó
wione są w taki sposób, że można tekst badacza przedrukować po latach bez poprawek 
i skrótów: obiektywnie i rzeczowo, z podkreśleniem wagi obu utworów. To wnikliwa ana
liza wskazująca na wyłaniające się z nich koncepcje natury i historii, upatrująca genezy 
Miłoszowej wyobraźni w doświadczeniach dzieciństwa. Błoński podsumowuje rozwa
żania, odwołując się do powszechnie krytykowanego w kraju Zniewolonego umysłu: cytuje 
fragment mówiący, iż „sztuka nie rodzi się z rozumowania dialektycznego: czerpie ona 
ze znacznie głębszych i bardziej pierwotnych pokładów, złożonych w człowieku przez 
pokolenia47 (uwikłanie w prawa natury, ale i próba jej oswajania). Dolinę Issy powitała en

42 Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca. Księga pamiątkowa pod red. T. Kotarbińskiego 
i J. E. Płomieńskiego, Warszawa 1957.
43 C. I! Aiken, Rimbaud i Verlaine..., „Kroniki” 1957, nr 2, s. 5.
44 Pisma krajowe odsyłają do książek wydawanych przez Instytut Literacki. Jest to rok, kiedy jawnie 
pisze się o emigracyjnym obiegu literatury
45 Z. Lichniak, Piękno i polityka, „Kierunki” 1957, nr 32/33, s. 11.
46 Ibidem.
47 J. Błoński, Dolina Issy, „Przegląd Kulturalny” 1957, nr 24, s. 10-11.
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tuzjastyczną recenzją w „Tygodniku Powszechnym” Irena Sławińska („Jakim słowem 
powitać książkę tak niezwykłą, tak uroczą i tak wstrząsającą”48). Autorka dostrzega wszel
kie jej walory, „głębokie wejrzenie w człowieka”, ukazanie tragizmu i piękna ludzkiego 
doświadczenia. Zalety tej książki to „świeżość i samodzielność”, „bogactwo problematy
ki, „dojrzała mądrość”, „subtelność i dyskrecja”, „żar emocji [...] przebija powierzchnię 
spokojnego opowiadania”49. „W tym świecie — pisze Sławińska — nie ma właściwie sądu 
nad człowiekiem, nie ma winy, jest tylko tragizm starcia ze zbyt wielką siłą konieczności 
czy namiętności [...]”50. Stosunkowa łatwość pisania o tej powieści jest zrozumiała, je
śli weźmiemy pod uwagę jej apolityczny charakter. Nie wnosiła akcentów polemicznych 
wobec systemu, odnosiła się do odległego miejsca i stosunkowo odległego czasu, doty
czyła spraw uniwersalnych (śmierci, przemijania, natury), nie stanowiła więc zagrożenia 
dla systemu. Nieco bardziej wstrzemięźliwie, lecz również rzeczowo i wnikliwie stara się 
scharakteryzować poezję Miłosza Zdzisław Łapiński w tym samym numerze „Tygodnika 
Powszechnego”. Od Traktatu moralnego poprzez Poemat o czasie zastygłym (zatem z pomi
nięciem chronologii) i wiersze z Ocalenia, zmierza ku Traktatowi poetyckiemu. Wskazuje za
równo na odrębność poety, jak i na źródła inspiracji, bogato ilustrując tekst cytatami. I on, 
podobnie jak Błoński, nie pomija uwag nad Zniewolonym umysłem jako tekstem ukazują
cym „rozkład społeczeństwa stalinowskiego”51. Dopiero 1957 rok przynosi zatem krajową 
refleksję nad tą pozycją (pomijając ataki na autora bezpośrednio po wydaniu książki). Nie 
są to jednak szczegółowe omówienia, ale wzmianki przy okazji recenzji innych utworów. 
Kolejny ważny tekst, jaki warto odnotować, to obszerny szkic Jerzego Kwiatkowskiego, 
analizujący Poemat o czasie zastygłym52. Tekst ten w zasadniczej części zachował po latach ak
tualność. Autor, przedrukowując go w roku 198553, usunął jedynie kilka fragmentów bę
dących haraczem spłacanym metodologii marksistowskiej, odnoszących się do politycznej 
działalności żagarystów. O wiele trudniejszy do rzeczowej analizy okazał się Traktat poetyc
ki. Ostatnim poważniejszym jak na ówczesne warunki jego omówieniem jest recenzja Ry
szarda Matuszewskiego, podkreślającego, że utwór zawiera w sobie różnorodne warstwy 
poetyckiej stylistyki Miłosza54. Krytyk skupia uwagę na ironicznym spojrzeniu poety nafin 
de siecle’owe źródła współczesności oraz n a .  niechęci dawnego wilnianina wobec Warsza
wy. Części Duch Dziejów i Natura streszcza, jakby chciał przedstawić je czytelnikowi, który 
nie ma dostępu do tekstu. Podkreślając ciągłość rozwojową tej poezji od katastroficznych 
wierszy dwudziestolecia międzywojennego do traktatów, podsumowuje: 48 49 50 51 52 53 54

48 I. Sławińska, „Tojest daleki kraj...”, „Tygodnik Powszechny” 1957, nr 16, s. 9.
49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Z. Łapiński, „I z  ruchu zebrać moment wieczny”, „Tygodnik Powszechny” 1957, nr 16, s. 9-10.
52 J. Kwiatkowski, Poemat o czasie zastygłym, „Twórczość” 1957, nr 12, s. 70-89.
53 Idem, Poemat o czasie zastygłym, w: Poznawanie Miłosza, red. idem, Kraków 1985, s. 42-67.
54 R. Matuszewski, O „Traktacie poetyckim” Czesława Miłosza, „Nowa Kultura” 1957, nr 8, s. 2, 7.
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Cóż pozostaje? To samo, co nie od dziś stanowi istotę filozofii Miło
sza: sceptycyzm, smutna zaduma nad światem, który toczy się, prze
mija i którego perspektyw nie zamyka [...] żaden „mit arkadyjski”55.

Osobliwością recenzji Matuszewskiego jest przypomnienie, jak odbierany był poeta 
w kraju:

Wiele lat upłynęło, wiele obcych krajów przewędrował pisarz, któremu 
wciąż za ciasno było na własnym podwórku, którego nazywano zarów
no „zdrajcą”, jak tym, który wybrał wolność, ale drogi niespokojnej wy
obraźni poetyckiej, choćby nie wiedzieć jak splątane, wciąż przypominają 
o żywych źródłach. Nurtem Wilii i Żejmiany połyskuje rzeka Delawa
re, do rodzimego kołowrotka i znajomego jądra gęstwiny wiedzie wizja 
dżungli amerykańskiej i zaduma katastrofisty na paryskim bruku56.

osobne przykłady stanowią teksty, w których Miłosz potraktowany jest w sposób 
satyryczny. W lutowym numerze „Szpilek”, nawiązując do publikacji wiersza Miłość 
ze styczniowego „Tygodnika Powszechnego” (co sugeruje nagłówek: „Po ostatnich 
wypowiedziach Czesława Miłosza”), redakcja umieszcza karykaturę poety, a pod nią 
komentarz: „Z cyklu zapomniane piosenki: Miłosz ci wszystko wybaczy, /  Smutek zamie
ni ci w śmiech. /  Miłosz tak pięknie tłum aczy .57. Zastąpienie w piosence rzeczownika 
„miłość” nazwiskiem poety wprowadza je w nowy, satyryczny kontekst interpretacyjny. 
Brak czwartej linijki, z pewnością jednak znanej potencjalnemu czytelnikowi „Szpi
lek”, która natychmiast ciśnie się na usta przy czytaniu utworu („zdradę i kłamstwo, 
i grzech”), to przewrotny sposób powrotu do stawianych Miłoszowi zarzutów. W in
nym numerze tegoż pisma autor umieszcza pod tytułem Jak wam się podoba swoistą 
kompilację: łączy fragmenty z Traktatu poetyckiego z fragmentami monologu Hamle
ta (co znamienne w kontekście Miłoszowych przekładów z Szekspira) i kompilację 
tę opatruje komentarzem: „ta absolutna wymienność obu poetów świadczy o ich kon- 
genialności”58.

Na ciekawy aspekt funkcjonowania poety w 1957 roku w kraju wskazuje publikacja 
w kilku pismach fragmentu Listu o wyborach Miłosza, nadanego przez BBC w audycji 
z 13 stycznia tego roku. „Życie Warszawy” publikuje go kilka dni później, 16 stycznia 
z mającym wzmocnić wymowę tekstu wstępem: „Czesław Miłosz przez wiele lat wy-

55 Ibidem, s. 2.
56 Ibidem, s. 7.
57 „Szpilki” 1957, nr 5, s. 4 (wiersz bez autora i tytułu).

[t. p.], Jak wam się podoba, „Szpilki” 1957, nr 12, s. 10.58
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stępował przeciwko Polsce Ludowej. Tym bardziej znamienny jest jego list o wyborach, 
którego obszerne fragmenty drukujemy poniżej”59. Dzień później ten sam fragment 
przedrukowuje „Dziennik Bałtycki”, opatrując go długim i wielce znaczącym tytułem: 
Znany polski poeta emigracyjny wzywa do głosowania według wskazań Gomułki. Czesław Mi
łosz o wyborach w Polsce. Tego samego dnia przedruk ukazuje się również w „Dzienniku 
Polskim”60,„Trybunie Robotniczej”61 i „Ilustrowanym Kurierze Polskim62, dzień póź
niej w „Sztandarze Ludu”63. Miłosz w dyplomatyczny sposób przedstawia konieczność 
poparcia Gomułki, podkreślając, że w obecnej sytuacji politycznej jest to jedyna na
dzieja na pozytywne zmiany i podtrzymanie zdobyczy przełomu październikowego. 
Krytykuje stalinowski model gospodarczy, dodając, że „partia jest dzisiaj jedyną ramą 
życia politycznego [...] którą można starać się wypełnić jakąś bardziej ludzką treścią”. 
Ciekawym splotem historycznym jest fakt, że w „Dzienniku Bałtyckim” tuż obok li
stu Miłosza znalazł się artykuł relacjonujący spotkanie wyborcze czołowego kandydata 
Gdańska Stefana Jędrychowskiego, wtedy członka Biura Politycznego KC. Czy kole
dzy z wileńskiego przedwojennego „Klubu Włóczęgów” mogli przypuszczać, że po la
tach los napisze im taki scenariusz? W liście o wyborach pojawia się również refleksja 
dotycząca życia literackiego: „Podział na literaturę emigracyjną i krajową istnieje mocą 
samego faktu, niemniej piszemy w tym samym języku. Wyrastamy z tej samej tradycji 
i niezaszczytnie postępują ci, którzy starają się między nami wykopać przepaść”64. Dwa 
lata później, w czasach ponownego zaostrzenia cenzury, Miłosz, zarzucając prasie kra
jowej w odniesieniu do swojej osoby „powrót do mitologii wroga”, komentuje sprawę 
przedruku z BBC w Liście do polskich komunistów:

Podczas wyborów na wiosnę 1957 roku BBC nadało mój tekst wzy
wający do głosowania na Gomułkę. Prasa wasza, nawet dzienniki pro
wincjonalne, jak najchętniej posłużyła się tym wezwaniem. Drukując je 
jednak i podając jako całość mego przemówienia, wycięliście fragmenty 
i zdania dla was niewygodne. Toteż opowiadano mi później o wiecach 
wyborczych, na których rozlegały się krzyki: „Miłosza też kupili”65.

59 [Cz. Miłosz], BBC o wyborach w Polsce. Znamienny głos, „Życie Warszawy” 1957, nr 13, s. 2.
60 „Dziennik Polski” 1957, nr 14, s. 3.
61 „Trybuna Robotnicza” 1957, nr 14, s. 2.
62 „Ilustrowany Kurier Polski” 1957, nr 14, s. 2.
63 „Sztandar Ludu” 1957, nr 15, s. 3.
64 Cz. Miłosz [List o wyborach], „Dziennik Bałtycki” 1957, nr 14, s. 2
65 Cz. Miłosz, List do polskich komunistów, „Kultura” 1959, nr 12. Cyt. za: J. Giedroyć, Cz. Miłosz, Listy 
1952-1963, oprac. M. Konrat, Warszawa 2008, s. 752.
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Znamiennym przykładem liberalizacji cenzury w roku 1957 jest artykuł Maria
na Piechala, zamieszczony w łódzkich „Kronikach”. Autor syntetyzuje poezję Miło
sza, omawia ją dokładnie, życzliwie. odnosi się do przedwojennego dorobku autora 
Trzech zim oraz do artykułów zamieszczanych w „kulturze” paryskiej. Niezwykłością 
tego omówienia jest zakończenie. To przedrukowany w ca ł oś c i ,  bez  ż a d n y c h  
s k r e ś l e ń  wiersz Który skrzywdziłeś66 z tomu Światło dzienne. Jest to prawdopodobnie 
pierwodruk tego tekstu w kraju.

Cenzura — kapryśna muza krytyki

Lata 1958-1959 przynoszą zasadniczą zmianę w recepcji Miłosza. O ile w la
tach 1956-1957 niewiele mamy przykładów wykorzystywania strategii gry z cenzurą 
w związku z tekstami o poecie (nazwisko mogło się pojawiać, choć z badań wynika, 
że autorzy tekstów o Miłoszu nie do końca orientowali się, na ile swobody mogą sobie 
pozwolić, często więc unikali przywoływania poety wprost), o tyle dwa następne lata 
odznaczają się ponownym zaostrzeniem kontroli. Prześledzenie krytyki literackiej tego 
okresu na przykładzie recenzji pierwszych tomów poetyckich Rymkiewicza pokazuje, 
jak różne strategie wykorzystywali krytycy, próbując wskazać wpływ autora Ocalenia 
na wiersze młodszego poety67. Ze względu na ograniczenia cenzorskie nie wskazywa
li jednak ścisłych analogii. Słusznie zakładali czytelność aluzji w swoim środowisku. 
W latach 1957-1958 najwięcej znajdziemy przykładów przywoływania mistrza wprost. 
W roku 1957 nazwisko Miłosza wymienia Bogdan Ostromęcki, zaznaczając, że wpływ 
drugiej awangardy ujawnia „troska o precyzję wyrazu”, „ostrość rysunku poetyckiego”, 
„lapidarność” i „intelektualizm”68. W roku następnym Anna Kamieńska pisała:

Rymkiewicz jest niewątpliwie jednym z uczniów poetyki Miłosza 
— zarówno w wizji świata, jak i filozoficzno-moralistycznej posta
wie. Artysta tkwi w środku wszechświata. Koło niego kręcą się planety 
i słońca, i cała rekwizytornia współczesnej cywilizacji z głębinowymi 
odniesieniami kulturowymi69.

66 M. Piechal, O poezji Czesława Miłosza, „Kronika” 1957, nr 2, s. 4.
67 O wpływie Miłosza na poezję Rymkiewicza szczegółowo pisało wielu badaczy Por. m. in.: J. Kwiat
kowski, Stylizacje, w: idem, Remont pegazów, Warszawa 1969; M. Głowiński, Trudne sprawy klasycyzmu, 
„Twórczość” 1961, nr 2; J. Majcherek, Klasycyzm i Pan Cogito, „Dialog” 1985, nr 8. O Miłoszu jako 
mistrzu pisze także sam poeta we wczesnym wierszu List o poezji (por. „Twórczość” 1957, nr 12).
68 B. Ostromęcki, Łódzka biblioteka poetów, „Nowe Książki” 1958, nr 7, s. 406-407.
69 A. Kamieńska, „Konwencje”, „Twórczość” 1958, nr 5, s. 124.
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Tymczasem Jerzy Kwiatkowski w recenzji Dwaj giermkowie70 z tego samego roku 
każe się domyślać czytelnikowi, kto jest poetyckim rycerzem dla Rymkiewicza i Wa- 
leńczyka. Sam Rymkiewicz zresztą nie zdradza tego wprost, odwołując się w swych 
manifestach klasycyzmu do strategii identyfikacji. W szkicu Trzy wiersze z 1958 roku 
upomina się o „ironię w spojrzeniu na wybrane nurty tradycji” 70 71, ironię, której patro
nem, jak wiemy, jest Miłosz. Dlatego jako pozytywny przykład twórczego wykorzysta
nia tradycji przywołuje fragment jego utworu Los, oczywiście bez podania nazwiska 
autora. Dowiadujemy się tylko, że jest to autor „urodzony w roku 1911”72. W zakoń
czeniu szkicu upomina się o to, czego domagał się Miłosz w wierszu W  Warszawie: 
o prawo poety do radości73. W tytułowym szkicu Czym jest klasycyzm autor wymienia 
zbiór Trzy zimy jako realizujący nowy model klasycyzmu. I tym razem nie pada nazwi
sko twórcy katastroficznego tomu74. W tym samym artykule (a także w szkicu Puszka 
Pandory) klasyk cytuje fragmenty Traktatu poetyckiego. Podaje tytuł, lecz ponownie pomi
ja nazwisko autora75. Podobnie czyni Kwiatkowski w 1960 roku w recenzji kolejnego 
tomu Rymkiewicza Człowiek zgłowąjastrzębia. Miłosz jest nieobecnym bohaterem tego 
szkicu. Jego nazwisko nie pada ani razu. Krytyk przywołuje go za pomocą peryfraz: 
to „poeta starszej generacji”, patron programu „intelektualizacji, obiektywizacji poezji 
[...] poprzez stylizowanie, [...] ironię, [...] wybór intelektualnych, klasycystycznych 
tradycji poetyckich”. Inne określenia, jakie stosuje badacz, odnoszą się, podobnie jak 
poprzednie, do relacji Miłosz — Rymkiewicz. Są to: „mistrz i jego uczeń”, Rymkie
wicz i „jego pierwowzór”, „bezpośredni protoplasta Rymkiewicza”, „nauczyciel”76. 
Kwiatkowski podaje ponadto odsyłacz bibliograficzny do zamieszczonego w „Odro
dzeniu” artykułu Miłosza, wskazując na wagę tego tekstu dla naśladowców, przywołuje 
cytaty z wierszy poety, by wskazać na pastiszowość działań ucznia oraz na jego odręb
ność — „Inne novum — to metafizykowanie. (Nauczyciel jest raczej poetą historio
zoficznym)”77. W powyższym omówieniu krytycznym, w którym twórczość Miłosza 
stanowi zasadniczy punkt odniesienia, ani raz nie pada jego nazwisko. Nie pojawia 
się ono również w zamieszczonej we „Współczesności” krytycznej recenzji Janusza 
Maciejewskiego, który zastępuje je określeniem „autor Trzech zim”78. Ta różnorodność 
sposobów opisu świadczyć może z jednej strony o autocenzurze, z drugiej — o nie

70 J. Kwiatkowski, Dwaj giermkowie, „Przegląd Kulturalny” 1958, nr 35.
71 J. M. Rymkiewicz, Trzy wiersze, w: idem, Czym jest klasycyzm, op. cit., s. 18.
72 Ibidem, s. 22.
73 Ibidem.
74 J. M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm, op. cit., s. 174.
75 Idem, Puszka Pandory, w: Czym jest klasycyzm, op. cit., s. 128-129.
76 J. Kwiatkowski, Stylizacje, w: idem, Remont pegazów, op. cit., s. 103-107.
77 Ibidem, s. 108.
78 J. Maciejewski, Blaski i cienie paseizmu, „Współczesność” 1960, nr 24, s. 13.
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jednoznaczności istniejących kryteriów. W okresie odwilży i tuż po niej następowały 
dość radykalne zmiany w instrukcjach cenzorskich. Decyzja o dopuszczeniu tekstu 
bądź jego zatrzymaniu — w świetle często zmieniających się zaleceń — była w dużej 
mierze arbitralna i zależała od konkretnego cenzora oraz wytycznych, jakie w danym 
momencie znajdowały się na jego biurku. w  jednym z numerów „życia Literackiego” 
z 1959 roku, poświęconym podsumowaniu sytuacji w poezji po roku 195679, Jerzy 
Kwiatkowski, podkreślając wśród debiutantów kontynuację poetyki Różewicza, na
zwisko Miłosza wspomina tylko raz, cytując je za Kazimierzem wyką, wymieniającym 
protoplastów Herberta. Kwiatkowski w tej samej recenzji pisze o Rymkiewiczu i Wa- 
leńczyku „wiernie podpatrujących wielkiego poetę”80. janusz Majcherek już w latach 
osiemdziesiątych, komentując program Rymkiewicza, pisał:

Jest [...] charakterystyczne, że w tomie Czym jest klasycyzm wiersze 
Miłosza przywołane są bez nazwiska autora. Wiadomo dlaczego, ale 
nie to jest istotne. Rzecz w czym innym: Miłosza nie było, a jednak 
był. Przekreślenie tradycji samo zostaje przekreślone przez nawiąza
nie: obecna nieobecność podkreśla tu zasadę czynionego wyboru81.

przywołane powyżej zdanie badacza może być podsumowaniem tych z konieczno
ści szkicowych rozważań. Nieobecny poeta był obecny w o wiele większym stopniu, 
niż wynikałoby to ze statystyk publikacji jego utworów w kraju lat pięćdziesiątych (trzy 
krótkie fragmenty Zdobycia władzy — 1956; trzy fragmenty i Oda z Traktatu Poetyckiego, 
kilka wierszy i przekładów w prasie i antologiach, szkic o Witkacym — 1957). Jego ob
raz współtworzą różnorodne w formie, wykorzystujące strategie przemilczenia i iden
tyfikacji wypowiedzi krytyki literackiej i publicystyki: omówienia, recenzje, felietony, 
raptularz literacki, teksty satyryczne, a nawet parodie wierszy82, przede wszystkim zaś 
utwory debiutantów kolejnych pokoleń, studiujących z trudem zdobywane wczesne 
i emigracyjne utwory autora Zniewolonego umysłu.

79 J. Kwiatkowski, Młoda poezja polska, „Życie Literackie 1959, nr 39.
80 Ibidem, s. 5.
81 J. Majcherek, Klasycyzm i Pan Cogito, „Dialog” 1985, nr 8, s. 132.
82 Por. K. Wyka, [Czesław Miłosz, W  pogardzie], w: idem, Duchy poetów podsłuchane, Kraków 1959, s. 100
101; M. Piechal, [Czesław Miłosz, Pomnik Trytona], w: idem, Diabeł za skórą, Warszawa 1959, s. 63.
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