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Opinie

Elżbieta SKIBIŃSKA

Zniekształcone odbicie.
Proza polska lat 19 4 5 -1989 we francuskim przekładzie

Translation is responsible to a large extent for the image of 
a work, a writer, a culture.

Andre Lefevere'

...nie potrafimy porozumiewać się ze sobą bez udziału osob
ników zwanych tłumaczami, którzy nauczyli się kilku albo 
nawet kilkunastu języków, to znaczy wydawania dźwięków za 
pomocą aparatu gębowego.
Lecz jeszcze trudniej komunikować się nam ze sobą w zakre
sie doświadczeń i ugruntowanej na nich świadomości. Rozu
miemy wtedy poszczególne słowa, cale zdania i sążniste aka
pity, ale nie możemy zrozumieć człowieka, co to napisał.
Ja jestem indywiduum, którego nie rozumieją bliźni znad Ty- 
bru, Sekwany czy Hudsonu. Niby pojmują moje przetłuma
czone wiernie zdania główne oraz poboczne, niby łapią sens 
metafor i migotliwość nastrojów, ale nie potrafią współczuć 
mojej doli ani ogarnąć bezsensu mojego sensu, który wydaje 
się im nierzeczywisty, obcy, pozbawiony motywacji, a więc 
zupełnie niezrozumiały.

T. Konwicki Kompleks polski

W latach osiemdziesiątych XX wieku, po długim okresie dominacji w refleksji 
przekladoznawczej rozważań nad problematyką ekwiwalencji i przekladalności, 1

1 A. Lefevere Translation: Its Genealogy in the West, w: S. Bassnett and A. Lefevere (ed.), 
Translation, History and Culture, London & New York 1990, s. 27.
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w badaniach nad przekładem dokona! się zwrot, który za Andre Lefevere’em i Su- 
san Bassnet można nazwać „przełomem kulturowym” (cultural tum)2. Otwiera on 
nowe perspektywy w translatologii: na przekład patrzy się nie tylko z perspektywy 
lingwistycznej, ale także -  a może przede wszystkim -  ujmuje się go jako środek 
komunikacji między kulturami.

Uwzględnienie wymiaru kulturowego aktu tłumaczenia sytuuje go w określo
nym kontekście społecznym i historycznym, w którym „działają liczne czynniki, 
decydujące o sposobie, w jaki przekład się dokonuje, a następnie funkcjonuje 
w kulturze biorcy. Taka kontekstualizacja przekładu ma podwójną naturę, ponie
waż jako ogniwo między kulturami zależy on zarówno od czynników właściwych 
kulturze dawcy, jak i kulturze biorcy. Również samo działanie tłumacza widziane 
jest w nowym świetle: nie jest on już tylko zwykłym pośrednikiem międzyjęzyko- 
wym (passeur de mots, jak mówią Francuzi), ale także pośrednikiem międzykultu
rowym (passeur de culture). Wymaga to od niego respektowania określonych zasad 
etycznych, które -  choć nie całkiem nowe -  bywają dziś formułowane w sposób ka
tegoryczny, jak to czyni na przykład Anthony Pym:

Proces tłumaczenia nie może sprowadzać się tylko do opozycji między dwiema kulturami. 
Odsuwamy więc wszelkie binarne opozycje przeciwstawiające sobie języki, społeczeń
stwa, a nawet [...] klasy społeczne. To znaczy, że tłumacz nie jest heroldem jednej ze stron, 
że jego etyka musi mieć rygorystycznie międzykulturowy charakter i że niesłuszne jest 
dążenie do podporządkowania jego działań kryteriom pojedynczych kultur [...]. Ponie
waż tłumacz jest kimś ważniejszym niż zwykły herold, staje się odpowiedzialny za to, by 
jego praca przyczyniała się do stworzenia ustabilizowanej i długofalowej współpracy mię
dzykulturowej. [...] cel ten pociąga za sobą z kolei „ograniczanie cierpienia” i „szacunek 
dla innego”, które są ogólnymi zasadami relacji międzykulturowych, jednocześnie ży
wych i sprawiedliwych3.

Rola takiego międzykulturowego pośrednika wiąże się także z oddziaływaniem, 
jakie jego praca wywiera na kształtowanie obrazu kultury dawcy w kulturze biorcy, 
na podstawie przełożonych tekstów. „Przekład ma ogromny wpływ na kształtowa
nie się obrazu obcych kultur” -  słuszności tej opinii wyrażonej przez Lawrence’a 
Venutiego nie trzeba chyba dowodzić4. Przekład nie jest oczywiście jedynym 
źródłem wiedzy o Innym, ale jest źródłem ważnym i szczególnym, właśnie z powo
du wspomnianej podwójnej kontekstualizacji, w której rozgrywają się relacje mię
dzy dwiema kulturami, a także między dwiema społecznościami, kontaktującymi

2/ S. Bassnett, A. Lefevere Introduction: ProusPs Grandmolher and the Thousand and One 
Nights: The „Cultural Tum” in Translation Studies, w: S. Bassnett, A. Lefevere (ed.), 
Translation..., s. 1.

3/ A. Pym Pour une ethique du traducleur, Artois Presses Universite, Presses de l’Universite 
d’Ottawa 1997, s. 136-137. [Przekład cytatów -E.S.].

4/ L. Venuti The Scandak of Translation. Towards an ethics of Difference, London-New York 
1998, s. 67.
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się ze sobą poprzez przekiad. Te relacje bywają jednak dalekie od ideału „ograni
czenia cierpienia i „szacunku dla drugiego”, głoszonych przez Pyma. Przeciwnie. 
„Tłumacze to korsarze [...]. Kiedy korsarzowi podoba się obcy statek, przejmuje 
nad nim kontrolę. Wyrzuca załogę do morza i zastępuje ją przyjaciółmi. Potem na 
najwyższy maszt wciąga swą flagę narodową. To samo robi tłumacz. Bierze książkę 
do niewoli, zmienia w niej język i nadaje francuski charakter...” -  tak mówi jedna 
z postaci powieści Erica Orsenny. Amerykański przekładoznawca ujmuje to samo 
w dyskursie naukowym:

O żywotności przekładu decyduje jego stosunek do warunków kulturowych i społecznych, 
w jakich powstaje on i w jakich jest czytany. Stosunek ten ukazuje gwałt, jaki mieści się 
w samym celu i akcie przekładu: odtworzenie obcego tekstu w zgodzie z wartościami, 
przekonaniami i wyobrażeniami istniejącymi już w języku docelowym, układającymi się 
zawsze w pewną hierarchię władzy i tego, co zostaje wyrzucone na margines, zawsze deter
minującymi powstawanie, krążenie i recepcję tekstów. Przekład jest przymusowym 
zastąpieniem językowej i kulturowej odmienności wpisanej w tekst obcy tekstem czytel
nym dla odbiorcy w języku docelowym. Odmienność ta nigdy oczywiście nie znika całko
wicie, ale zawsze podlega redukcji i wyłączeniu pewnych możliwości -  a także włączeniu 
innych licznych możliwości właściwych językowi przekładu.5

Analizy efektów działalności przekładowej pokazują, że, podobnie jak istnieje 
przepaść dzieląca kraje bogate od krajów biednych, istnieje przepaść między kul
turami dominującymi i kulturami dominowanymi. Richard Jacąuemond np. roz
różnia hegemonie languages-cultures i dominated languages-cultures i stwierdza, 
odwołując się do przykładu francuskich przekładów literatury egipskiej, że sto
sunki między dwoma krajami często decydują o rozwiązaniach stosowanych 
w przekładzie6.

W relacji kultura francuska-kultura polska można -  stosując podział zapropo
nowany przez Jacąuemonda -  uznać pierwszą za kulturę dominującą, drugą zaś -  
za (z)dominowaną. Literatura polska -  podobnie jak inne literatury tzw. „małych 
języków” naszego kontynentu -  z trudem wchodzi do francuskiego obiegu literac
kiego. Konkurencja jest silna, chwile sprzyjającej koniunktury rzadkie i krótkie. 
Mimo starego stereotypu przyjaźni polsko-francuskiej dystans geograficzny, a tak
że -  może nawet przede wszystkim -  kulturowy i mentalny, sprawiają, że czytelni
cy francuscy nie przejawiają szczególnej chęci poznania dziel polskich autorów. 
Jednak publikacja każdego utworu przełożonego z języka polskiego może być wi
dziana jako istotny element, który otwiera możliwość wzbogacenia (rzadziej: zmo
dyfikowania) obrazu Polski i jej literatury.

Lista francuskich przekładów polskich dziel nie jest tak długa jak w przypadku 
tłumaczeń z niemieckiego, angielskiego, włoskiego czy rosyjskiego, liczy jednak

5/ L. Venuti The Translator’s Invisibilily. A history of Iranslalion, London-New York 1995, s. 18.

6/ R. Jacąuemond Translation and Cultural hegemony: The Case o f French-Arabic Translation, w:
L. Yenuti (ed.) Rethinking Translation, London and New York 1992, s. 139-158.
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kilka setek tytułów, z których około 300 ukazało się po roku 19457 *. Powstanie tych 
przekładów oznacza jednocześnie (za)istnienie pewnego obrazu polskiej literatury 
i kultury, jakiego są one nośnikiem i jaki dociera (czy ostrożniej: może dotrzeć) do 
czytelnika. Tym obrazem -  a właściwie jego fragmentem, na który składają się 
francuskie przekłady polskiej prozy (w praktyce: powieści) napisanej w latach 
1945-1989-chcemy zająć się w niniejszym szkicu, ujmującym rzecz w translatolo- 
gicznej, a nie historycznoliterackiej perspektywie. Odwołuje się on do badań gru
py romanistów i polonistów z Uniwersytetu Wrocławskiego i z Uniwersytetu 
Charles de Gaulle -  Lille III, dotyczących zagadnienia przekładu jako środka ko
munikacji międzykulturowej, z których część koncentrowała się na rekonstrukcji 
obrazu PRL, jaki za pośrednictwem przekładu wybranych utworów z literatury 
polskiej lat 1945-1989s dociera do czytelnika obcego, głównie francuskiego9.

2 .

Jak powiedziano wyżej, po roku 1945 ukazało się we Francji około 300 
przekładów z literatury polskiej, przede wszystkim prozy. Pierwszym naszym kro
kiem będzie więc przyjrzenie się tej „liście polskich lektur” w języku francuskim. 
Może ona wywołać pewne zdziwienie, brak bowiem na niej nazwisk uważanych na 
najważniejsze w polskiej literaturze, obecne są natomiast inne, należące do „dru
giej” i „trzeciej ligi”, by użyć wyrażenia Stanisława Beresia10.

77 Zob. na ten temat M. Delaperriere, Przekłady literatury polskiej we Francji, w:
A. Nowicka-Jeżowa, D. Knysz-Tomaszewska (red.) Przekład literacki. Teoria -  Historia -  
Współczesność, Warszawa 1997, s. 262-281 oraz M. Delaperriere La poesie polonaise en 
France, w: La Litterature polonaise en France. D’une seleclion politiąue des oemires a traduire 
au rniroir deformant de la traduction, textes reunis par M. Laurent avec la collaboration de 
L. Dyevre, Universite Charles de Gaulle -  Lille 3, Lille, 1998, s. 165-185.

87 Przekladoznawczej analizie poddane zostały przede wszystkim te utwory, które wydają 
się najbardziej zakorzenione w rzeczywistości tamtego okresu, rzeczywistości 
zdecydowanie odmiennej od realiów francuskich.

97 Zob. prace zebrane w tomach: La Litterature polonaise en France..., Traduction comme 
moyen de communication interculturelle. Questions de sociopragmaliąue du discours interculturel, 
textes reunis par E. Skibińska, „Romanica Wratislaviensia” XLIV, Wrocław, 1997 i 
Traduction comme moyen de communication interculturelle. Questions de sociopragmatiąue du 
discours interculturel (II), textes reunis et presentes par E. Skibińska et M. Tomicka, 
„Romanica Wratislaviensia” XLIV, Wrocław 2000.

107 S. Bereś Manipulacja i szyfr, w: Traduction comme..., s. 45. Autor przebadał wydania z 1990 
roku Diclionnaire des oeuvres de lous les lemps et tous les pays i Diclionnaire des auteurs de tous 
les temps et de tous les pays wydanych przez oficynę Laffont-Bompiani i stwierdził, że 
ważne nazwiska współczesnej literatury polskiej (Gustaw Herling-Grudziński, Zbigniew 
Herbert, Ryszard Kapuściński, Tadeusz Konwicki, Stanisław Lem, Czesław Miłosz, 
Sławomir Mrożek, by wymienić tylko niektóre) są w nich nieobecne. Francuski czytelnik 
ma więc niewielkie szanse wyrobienia sobie rzetelnej opinii o literaturze polskiej. Zob. 
także M. Laurent Politique et traduction au peril de la litterature, w: La Litterature polonaise 
en France..., s. 15 sq.
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Nie sposób nie zastanowić się nad przyczynami i kryteriami wyboru. Pewną od
powiedź -  na planie ogólnym -  dają rozważania Lawrence’a Venutiego:

Przekład [...] nieuchronnie prowadzi do udomowienia obcych tekstów, wpisując w nie ję
zykowe i kulturowe wartości zrozumiale dla określonych społeczności kultury biorcy. Ten 
proces [...] rozpoczyna się już w momencie wyboru obcego tekstu do tłumaczenia -  co 
oznacza zawsze wyłączenie innych obcych tekstów i literatur -  odpowiadającego szczegól
nym interesom kultury biorcy.11

Echem, ale też rozwinięciem tej myśli, jest zdanie Paula Bensimona:

Wybór tego czy innego tekstu, a pozostawienie nieprzelożonymi tekstów innych, o warto
ści równej lub wyższej, nie dokonuje się koniecznie ze względu na jego miejsce w jego 
własnej kulturze, ale raczej ze względu na system wartości czy aspiracji kultury biorcy. 
Ten wybór, trwale łączący się z władzą (wydawniczą, ekonomiczną, polityczną), dokonuje 
się także zgodnie ze stereotypowymi wyobrażeniami obcej kultury istniejącymi w społecz
ności biorcy, wyobrażeniami wzmacnianymi przez wybrane utwory, kiedy już zostaną 
przełożone.12

Przyczyny przywołane przez cytowanych autorów grają istotną rolę także 
w przypadku tłumaczenia utworów literatury polskiej. Czynniki wydawnicze 
i ekonomiczne są elementem niemożliwym do ominięcia: „Oficyna wydawnicza, 
niezależnie od roli kulturowej, jaką chce odgrywać w życiu publicznym, jest 
przede wszystkim przedsiębiorstwem poddanym działaniu praw rynku i odpowie
dzialnym za równowagę swych finansów” -  przypomina Zofia Bobowicz, kierująca 
serią „Pavillons-Domain.es de l’Est" w wydawnictwie Robert Laffont'1 * 3. W przypad
ku utworów należących do „literatury rzadkiej” (tak określa się we Francji litera
turę tworzoną w językach o małym zasięgu) działają one w sposób tym silniejszy, 
że ryzyko strat jest bardzo wysokie. Zmniejsza się ono w przypadku dzieł, które 
zdobyły już światową renomę, albo podczas bardzo sprzyjającej koniunktury, 
wywołanej wydarzeniami politycznymi (początek lat osiemdziesiątych w Polsce -  
powstanie „Solidarności”, a potem stan wojenny) lub kulturalnymi (Nagroda 
Nobla, głośna adaptacja filmowa). Mówiąc nieco ironicznie: co jakiś czas pojawia

1 L.Venuti The Scandah of Translation..., s. 67.

122 P. Bensimon Presentation, w: Palimpsestes, z. 11: „Traduire la culture”, Paryż 1998, s. 11. 
Trzeba też przypomnieć, że -  zgodnie ze zdaniem Gideona Toury’ego -  przekład jest 
działaniem wysoce teleologicznym; inaczej mówiąc, każdy akt przekładu 
podporządkowany jest celom, jakim przekład ma służyć; te zaś wyznacza przede 
wszystkim kultura-biorca (zob. L. Vajdova Tradition receptionnelle -  phenomene 
interculturel, w: J. Karafiath, G. Tverdota (ed.) Acclimater l’Autre. La traduction litteraire et 
son contexte culturel, wyd. Budapest 1997, s. 43-58). W przypadku francuskich przekładów 
literatury polskiej można chyba za taki cel uznać chęć wzbogacenia oferty lekturowej 
o literaturę kraju obcego, ale nie na tyle, by relacje kulturalne i polityczne nie wymagały 
pewnej znajomości jego dorobku kulturowego.

1} Z. Bobowicz Unpoint de vue d ’editeur, w: La Litterature polonaise en France..., s. 119.
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się moda na czytanie Kundery czy Konwickiego, która pozwala wydawcy zarobić 
na ich książkach, a następnie próbować zyski zainwestować w następne utwory 
z tego kręgu.

Przyczyny ekonomiczne nie wyjaśniają jednak braku przekładów określonych 
autorów i dziel literatury polskiej. Ich nieobecność w pewnym okresie na francu
skiej „liście polskich lektur” tłumaczyć można innymi przyczynami, głównie 
natury politycznej, nie leżącymi jednak wyłącznie po stronie kultury biorcy, ale 
także po stronie kultury dawcy. Cenzura dławiąca literaturę polską lat 1945-1989 
odbijała się również na jej recepcji za granicą.

Zgodnie z rozpoznaniem dokonanym przez Marylę Laurent można wyróżnić 
cztery okresy funkcjonowania literatury polskiej w powojennej Francji14. Pierwszy, 
obejmujący lata 1945-1960, odznacza się niemal zupełną jej nieobecnością. Wpro
wadzenie nowego ustroju w Polsce, z wszystkimi tego konsekwencjami, sprawiło, że
0 wydawaniu utworów polskich -  także za granicą -  decydowały czynniki politycz
ne. W Polsce po szczecińskim Zjeździe ZLP (1949) obowiązującą doktryną (i prak
tyką) stal się realizm socjalistyczny. We Francji oficyny wydawnicze dążyły do odro
bienia strat wywołanych wojną, a przy tym z trudem nadążały z publikowaniem co
raz większej ilości wartościowych tekstów pisanych we własnym języku -  to przecież 
okres wielkiej fali modnych francuskich nowości literackich. Sytuacja taka powo
dowała zamknięcie się przed utworami obcymi -  poza wybitnymi nowościami. 
Wzmacniały to dodatkowo napięcia we francuskim świecie literackim: mimo znacz
nej obecności lewicy we francuskim życiu politycznym i kulturalnym nie było chęt
nych do publikowania literatury, odpowiadającej zasadom obowiązującym wówczas 
za „żelazną kurtyną”. Jeden tylko francuski wydawca otworzy! swą oficynę dla dziel 
zgodnych z regułami realizmu socjalistycznego: Pierre Seghers wydal antologie: Po- 
etes polonais (1949), Prosateurs polonais (1950), Pages polonaises (1953). Zapewne po
dobne przyczyny zadecydowały o nieobecności przekładów większości autorów pol
skich żyjących na wygnaniu. Spośród ich dziel zostały w tym czasie przetłumaczone
1 wydane utwory Czesława Miłosza (Zniewolony umysł i Zdobycie władzy w 1953; Doli
na Issy w 1956), Witolda Gombrowicza, znanego już poza Francją (Ferdydurke 
w 1958), oraz Józefa Mackiewicza (Droga donikąd, 1959)15.

Drugi okres otwiera się około 1960 roku, wraz z podpisaniem umów międzywy- 
dawniczych i ustaleniem listy dziel, które Związek Literatów Polskich propono
wał przetłumaczyć na francuski. Jednak, nawet jeżeli liczyła się ich jakość artys
tyczna (co przyciągało prestiżowe oficyny, jak Gallimard, Fayard czy Albin Mi
chel), ostateczny wybór uzależniony byl od czynników, które niewiele miały wspól
nego z literaturą: „można było wydawać za granicą tylko tych pisarzy, którzy ani

14 Zob. M. Laurent Politiąue et...

15/ Prawdopodobnie nagroda, jaką Polskie Towarzystwo Wydawców Książek wyróżniło 
w 1958 roku zbiór opowiadań Marka Hłaski przyczyniła się do tego, że niektóre z nich 
zostały przełożone na francuski (Pierwszy krok w chmurach, 1958; Ósmy dzień tygodnia, 
1959).

142
http://rcin.org.pl



Skibińska Zniekształcone odbicie

swą twórczością, ani życiem nie rzucali cienia na władzę. Nie mogło ukazać się we 
Francji ani gdzie indziej dzieło autora, które nie dostało zgody KC PZPR. Oblicze, 
jakie pokazywała Francji literatura polska było obliczem, jakie nadały jej władze 
polityczne” -  stwierdza Maryla Laurent16. Na francuskiej liście polskich lektur 
pojawia się wtedy nazwisko Jerzego Andrzejewskiego (Bramy raju 1961, Idzie 
skacząc po górach 1967, Popiół i diament 1967), Jerzego Iwaszkiewicza (Kochankowie 
z Marony 1963), Adolfa Rudnickiego (to jednak przypadek odrębny: autor miesz
kał w Paryżu), Stanisława Lema (m.in. Solaris, 1966, Eden i Niezwyciężony, 1972), 
Tadeusza Brezy (Urząd, 1963), Włodzimierza Odojewskiego (Zmierzch świata, 
1966; w 1973 r. ukazał się francuski przekład Zasypie wszystko, zawieje..., ale autor 
przebywał już wówczas na emigracji), Juliana Stryjkowskiego (Austeria, 1972), Ta
deusza Konwickiego (Wniebowstąpienie, 1971, Zwierzoczlekoupiór, 1978); Romana 
Bratnego (Kolumbowie); z autorów żyjących na emigracji powodzeniem u wydaw
ców cieszył się Gombrowicz, uznany już za „klasyka”' 7.

Sytuacja zmieniła się wyraźnie po roku 1976, otwierającym według Laurent 
trzeci okres. Wpłynęło na to pojawienie się wówczas w Polsce niezależnych wy
dawnictw, co zmieniło relacje pisarzy wobec cenzury, oraz dążenia autorów doma
gających się przekładania ich utworów, niezależnie od decyzji czy sugestii o cha
rakterze politycznym. Powiew wolności wpłynął też na rynek przekładowy: w Pary
żu, w Nowym Yorku, w Londynie nastąpił „rozkwit powieści polskiej”18. Wydarze
nia roku 1980 i Nagroda Nobla dla Czesława Miłosza wzmocniły jeszcze zaintere
sowanie Polską i stworzyły modę na literaturę polską. Znowu więc polityka miała 
wpływ na obecność polskich dziel we Francji, ale tym razem byl to wpływ pozytyw
ny, choć czasem -  ulegając modzie -  tłumaczono i wydawano teksty niewysokich 
lotów. Francuska lista polskich lektur znacznie się wzbogaca: imponujące miejsce 
zajmują na niej przekłady powieści Tadeusza Konwickiego, znajdujemy na niej też 
m.in. Miazgę Andrzejewskiego, powieści Andrzeja Kuśniewicza, Piotra Wojcie
chowskiego, Janusza Głowackiego (Moc truchleje, My Sweet Raskolnikow...). Poja
wiają się także obficie utwory autorów emigracyjnych: noblisty Czesława Miłosza, 
Kazimierza Brandysa, mieszkającego już wtedy w Paryżu, oraz Mariana Pankow
skiego, od wojny żyjącego i tworzącego w Belgii (z czego mniej zainteresowany 
Polską czytelnik nie musiał zdawać sobie sprawy).

Czwarty okres, wyróżniony przez Laurent, przypada na lata od 1989 roku, 
a więc sytuuje się poza czasem tu omawianym. Trzeba jednak powiedzieć, że 
w przekładowej recepcji literatury polskiej (i polskojęzycznej) we Francji jest to 
okres najżywszy i najbogatszy. Jarosław Marek Rymkiewicz, Władysław Terlecki, 
Tadeusz Konwicki, Aleksander Ścibor-Rylski, Teodor Parnicki, Jarosław Iwaszkie
wicz, Ida Fink, Henryk Grynberg, Hanna Krall, ale także Maria Nurowska -  to tyl

167 M. Laurent Poliliąue et..., s. 19.

17/ O recepcji Gombrowicza we Francji zob. M. Tomaszewski Witold Gombrowicz est-il devenu
un auteur fi-anęais}, w: Traduction comme..., s. 145-156.

1 s M. Laurent Politiąue et..., s. 20.
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ko niektóre z nazwisk starszych autorów, których utwory doczekały się francuskiej 
wersji; obok nich-Olga Tokarczuk, Tomek Tryzna, Andrzej Stasiuk, Paweł Huel- 
le mają szansę zaistnieć w świadomości francuskiego czytelnika niemal w tym sa
mym czasie, w którym poznają ich odbiorcy polscy19.

Czy należy to wiązać z jakaś szczególną „modą na Polskę”? Raczej nie. Obfitość 
przekładów z literatury polskiej wpisuje się w szeroki nurt tłumaczeń z innych li
teratur środkowo- i wschodnioeuropejskich, a ten -  w falę przekładów z literatur 
„egzotycznych”. Rok 1989, a jeszcze bardziej upadek muru berlińskiego, to nie tyl
ko otwarcie krajów zza żelaznej kurtyny na „Zachód”. To także otwieranie się Za
chodu na innych, widoczne i w polityce, i w kulturze. Podkreśla to -  widząc rzecz 
z „przekładowego” punktu widzenia -  tłumaczka Franęoise Wuilmart:

Żyjemy dziś w okresie politycznej woli otwarcia na Innego, poszanowania wszelkich to
żsamości kulturowych, żyjemy w klimacie -  z pewnością jeszcze bardzo teoretycznym 
i idealnym -  tolerancji i życzliwości wobec innych „wizji świata”, innych form ekspresji. 
Można to już odczuć w przekładzie literackim, który -  zamiast adaptować oryginał do ję
zyka i kultury docelowej, postępuje w odwrotnym kierunku i kieruje przekład w stronę 
„sąsiada”, żeby czytelnik mógł „dotknąć” jego specyfiki, żeby między wierszami mógł 
usłyszeć brzmienie jego głosu, głosu odmiennego.20

Nawet w tym szkicowym ujęciu widać wyraźnie fragmentaryczny, przypadkowy 
i „ewolucyjny” charakter obecności prozy polskiej lat 1945-1989 we Francji, a tak
że jej zależność od czynników pozaliterackich. Dobrze pokazuje to „wybuch” 
przekładów z literatury polskiej najpierw pod koniec lat 70., a zwłaszcza po 1980, 
a potem po 1989 roku. Szczególnie w tym okresie zaobserwować można swego ro
dzaju tendencję do uzupełniania francuskiej listy polskich lektur. Natomiast czy
telnik francuski, który przed rokiem 1980 chciałby poznać twórczość polskich pi
sarzy, miał ograniczone możliwości. Zaś dobór przetłumaczonych utworów, podle
gający w dużym stopniu czynnikom politycznym, komercyjnym, a niekoniecznie 
wynikający ze względów artystycznych, sprawiał, że uznałby ją zapewne za niezbyt 
interesującą albo trudną -  więc mało zachęcającą.

Czynnikiem wpływającym na „atrakcyjność” literatury przełożonej może być 
ranga oficyny wydawniczej, w której ukazują się tłumaczone utwory, a także cha
rakter samego wydania oraz umieszczenie utworu w określonej serii; oczywisty 
wpływ mają też ewentualne nagrody literackie. Czynnik pierwszy, paradoksalnie, 
nie zawsze wpływa pozytywnie:

Miejsce przełożonego utwórw obszarze kultury systemu kultury-biorcy jest inne, jeśli wy
dany jest w edycji kieszonkowej, a inne jeśli pojawia się w prestiżowej serii, jak np. „Bi- 
bliotheąue de la Pleiade", albo jeśli wydany jest przez wydawnictwo specjalizujące się

19/ Pomijamy tu pojawienie się licznych (nowych) przekładów dziel dawnej literatury 
polskiej: utworów Kochanowskiego, Słowackiego, Mickiewicza, Fredry.

F, Wuilmart Acclimater 1’autre... dans la traduction du texte filmiąue, w: J. Karafiath,
G . Tverdota (ed.) Acclimater l ’Autre...,s. 171.
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w książkach „rzadkich”. Pod tym względem zjawisko collection d ’auteurs etrangers [seria 
autorów obcych] [...] jest znakiem wielkiej wagi, ale jednocześnie umieszcza obcy utwór 
w swego rodzaju getcie -  pisze Yves Chevrel.21

Przekłady polskich utworów ukazują się głównie (ale trzeba podkreślić, że nie 
tylko!) nakładem oficyn prestiżowych, takich jak Gallimard, Fayard, Laffont. Ale 
w tym ostatnim należą one do -  również prestiżowej -  serii „Pavillonsde l’Est”22, co 
umieszcza je właśnie we wspomnianym „getcie”. W popularnych wysokonakłado- 
wych edycjach kieszonkowych ukazały się utwory Gombrowicza (wydawanego też 
oczywiście w „lepszych” wydaniach), a także Mała Apokalipsa.

Rola nagród -  nie tylko we Francji i nie tylko dla literatury przełożonej -  jest 
niezwykle skomplikowana, poczynając od czynników wpływających na selekcję, 
które nie zawsze oznaczają tylko wysoką jakość, a czasem po prostu mają charakter 
koniunkturalny. Jednak trudno powiedzieć, by w zasadniczy sposób wpływały one 
na los przekładów z literatury polskiej; laureatów nagród francuskich jest dwóch: 
Wniebowstąpienie Tadeusza Konwickiego w przekładzie Jerzego Lisowskiego otrzy
mało nagrodę Prix de la Traduction Halpenne-Kaminski (1971); nagrodą za przekład 
powieści science-fiction wyróżniony został także Katar Stanisława Lema (1979)23. 
Nagrody Nobla zaś w pewien sposób wywołały polskich autorów z niebytu, bo 
wcześniej właściwie ich na rynku francuskim nie było; Miłosz zresztą nadal znany 
jest głównie jako prozaik2̂

3.
O atrakcyjności literatury przekładowej może decydować nie tylko dobór 

przełożonych utworów; ważnym elementem jest jakość tłumaczeń. Jeśli pierwsze 
spotkanie z obcą literaturą dokonuje się za pośrednictwem złego czy nieudolnego 
przekładu, może ono wywołać uprzedzenie i niechęć do dalszych lektur. Z pewnoś
cią w tej kwestii sporą rolę odgrywają czynniki ekonomiczne, a także terminy, wy
magania (czasem kaprysy) wydawców25. Jednak najważniejsza jest praca tłuma
cza. Ten zaś-jeśli wziąć pod uwagę specyficzne właściwości i skłonności literatury 
polskiej, a w szczególności interesującej nas tu twórczości okresu PRL-u -  stoi 
wobec zadania o ogromnej skali trudności.

Y. Chevrel Is There A Futurę for the Siudy of Translanied Literaturę?, „Revue de Litterature 
Comparee” 250,1989 (2), s.143.

22/ Dopisek z listopada 2003: seria przestała się ukazywać.

232 Laureatem nagrody literackiej (,J3rix Litteraire Europeen”, 1953) był także Czesław 
Miłosz, ale La prise depouvoir została napisana i przetłumaczona po to, by wziąć udział 
w ogłoszonym w Genewie konkursie na powieść (więcej na ten temat w A. Fiut Czesława 
Miłosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadził Aleksander Fiut, Kraków 1988, 
s. 119-120).

242 Zob. M. Furman-Bouvard L’oeuvre de Czesław Miłosz en franęais: une vision fragmentaire, 
w: La Litteraturepolonaise en France..., s. 93-107.

252 Zob. Z. Bobowicz Un point de...
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Literatura zakłada (by nie rzec: nakłada) konieczność transformowania skład
ników świata realnego. Dzieło literackie -  a zwłaszcza epickie i realistyczne -  
może być czytane jako pewne świadectwo rzeczywistości, ale także, jednocześnie -  
jako świadectwo sposobu mówienia o niej26. Inaczej mówiąc, jeśli -  jak chciał 
Stendhal -  powieść jest zwierciadłem przechadzającym się po gościńcu, to, jak 
wszystkie lustra, pokazuje ona odbicie, które nie jest wierne, bo wierne być nie 
może, choćby dlatego, że znika trójwymiarowość obrazu, a strona prawa staje się 
lewą i odwrotnie. Poza tym umiejętnie manipulując lustrem autor może wybrać 
i/lub zdeformować fragment rzeczywistości, który opisuje w powieści.

Zjawiskami dominującymi w sposobie ukazywania polskiej rzeczywistości 
okresu 1945-1989 przez polskich pisarzy, mieszkających w Polsce, były -  według 
Stanisława Beresia -  manipulacja i szyfr. Rozdarci między ryzykiem (i praktyką) 
zakazu publikacji a potrzebą realizowania artystycznego powołania, prowadzili 
oni złożoną grę z cenzurą, stosując w niej język ezopowy, zaszyfrowany, odwołując 
się do aluzji, niedomówień, wspólnej wiedzy, pozbawiając opisywany świat „źle 
widzianych” elementów. Powstawała więc literatura proponująca często obraz rze
czywistości odmienny od tego, który polski czytelnik mógł obserwować i znać, bo 
w niej żył. Jak mówi Bereś, „Polska literatura współczesna to [...] nie zwierciadło 
przechadzające się po gościńcu, lecz raczej zwierciadło zaglądające w oczy władzy 
i cenzorowi”27.

Może być tego świadomy polski czytelnik tej literatury, znający kontekst, w ja
kim ona funkcjonuje, dzięki odwołaniu do doświadczenia osobistego i/lub wiedzy 
historycznej. Ale czy podobną wiedzę i świadomość może mieć odbiorca 
przekładów tych utworów na język obcy? Jeśli powieść jest zwierciadłem, to jej 
przekład jest przecież następnym, jeszcze innym zwierciadłem (wyższego stop
nia), które przekazuje tylko część tego, co odbija się w pierwszym.

Czytelnik polski, mieszkający w Polsce i podlegający przymusom narzuconym 
przez układ polityczny (znający zatem klucz do szyfru) byl w stanie konfrontować 
literaturę i rzeczywistość, a w konsekwencji podjąć próbę skorygowania deforma
cji obrazu wpisanego w dzieła literackie (czy i jak to czynił, to już inna kwestia). 
Czytelnik francuski klucza tego jest pozbawiony i pojawia się duże prawdopodo
bieństwo, że stosując strategię lektury „naiwnej” uzna świat przedstawiony za 
wierny wizerunek życia Polaków28. Stwarza to zasadnicze wyzwanie dla tłuma

267Taki model lektury, nazwany „historycznym sposobem lektury”, opisuje Michał 
Głowiński, Lektura dzieła a wiedza historyczna, w: M. Głowiński Poetyka i okolice, 
Warszawa 1992.

277 Tamże, s. 47.

287 Trzeba przy okazji zauważyć, że w sytuacji zbliżonej do sytuacji czytelnika przekładu 
znajduje się obecnie pokolenie polskich dwudziestolatków: radykalna zmiana 
rzeczywistości ekonomicznej społecznej i politycznej w wpłynęła w istotny sposób na 
odbiór literatury interesującego nas okresu; można chyba szerzej pojmować słowa 
Michała Głowińskiego, piszącego a propos odbioru poezji Szymborskiej: „Polska Ludowa 
przechodzi do historii, a to, co przedstawicielom pokolenia starszego wydaje się
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cza, który -  jeśli chce być lojalny wobec autora, ale także wobec swego przyszłego 
czytelnika (a jest dla niego jedynym autorytetem, jeśli chodzi o przekazywany od
biorcy tekst w jego języku) -  powinien wpisać w przekład zarówno treści widocz
ne, jak i ukryte. Czy jest to możliwe? W jakiej mierze? Jakimi sposobami? Z jaki
mi skutkami?

Analizy francuskich wersji wybranych polskich utworów powstałych w latach 
1945-1989 przynoszą pewną -  bardzo przybliżoną -  odpowiedź, odsłaniając frag
menty tytułowego odbicia, będącego efektem przekładu. Ujawnia on liczne defor
macje w stosunku do obrazu oryginalnego. Niektóre z nich wynikają z naturalnego 
działania czynników związanych z procesem przekładu i „przeadresowaniem od
biorcy”: zmianą języka i zmianą kręgu kulturowego. Brak odpowiedniości między 
językami, między ich strukturami gramatycznymi, leksykalnymi, czy środkami 
stylistycznymi polszczyzny i francuszczyzny, a także odmienność, „nieprzystawal- 
ność” wiedzy pozajęzykowej (encyklopedycznej) odbiorcy przekładu to trudności 
stanowiące chleb powszedni każdego tłumacza29. Ale są też i takie zniekształce
nia, które zależą tylko od osobowości autora przekładu, jego znajomości kultury 
dawcy i biorcy i -  mówiąc ogólnie -  od jego warsztatu tłumacza, a także roli, jaką 
chce on odegrać poprzez akt przekładu.

Cechy specyficzne rzeczywistości peerelowskiej są źródłem dwóch podstawo
wych trudności. Pierwsza wynika z istnienia w niej licznych kategorii elementów 
kultury materialnej, które nie mają odpowiednika w kulturze francuskiej, choćby 
dlatego, że stanowią część gospodarki planowej. Ta zaś, mimo urzędowych haseł 
i obietnic oficjalnej propagandy, była przede wszystkim gospodarką niedoboru, 
objawiającego się istnieniem substytutowi ersatzówz jednej strony, z drugiej -w y
kształceniem systemu „organizowania”, przyjmującego postać symbolu tzw. de
mokracji ludowych: kolejki z jej rytuałami i językiem. Pokazać sytuację niedoboru 
środkami języka używanego przez społeczeństwo dostatku, czy wręcz nadmiaru, 
nie jest rzeczą łatwą. Tłumacze radzą sobie stosując przeróżne techniki: eksplicy- 
tację, zapożyczenia, przypisy od tłumacza, odwołania do stereotypów istniejących 
w kulturze biorcy30.

Drugą trudność stanowi specyfika peerelowskiego języka. Pisarze, dbający 
o efekty realistyczne, próbują oddać sposób mówienia swych współobywateli

oczywiste, wymaga już przypisów”, Szymborska i krytycy, „Teksty Drugie” 1998 nr 4, 
s. 186.

29/ Przypomnijmy zdanie „klasyka” translatologii: „W praktyce przekład będzie zawsze 
częściowy. Jak wszelki akt komunikacji zawiera on pewien stopień entropii, inaczej 
mówiąc pewną utratę informacji. Zawód tłumacza polega na tym, by wybierać mniejsze 
zło; tłumacz musi odróżniać to, co jest najistotniejsze od tego, co mniej ważne”,
J.-R. Ladmiral Traduire: theoremes pour la traduction, Petite Bibliotheąue Payot, Paris 
1979, s. 18-19).

Można to zaobserwować w przekładach francuskim, włoskim i hiszpańskim Malej 
Apokalipsy Tadeusza Konwickiego-zob. artykuły B. Baczyńskiej, J. Łukaszewicz 
i E. Skibińskiej w Traduction comme...
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z całym jego charakterystycznym bogactwem stylów, znaczeń i odcieni, wprowa
dzają więc do powieści specyficzne odmiany języka, jak -  mówiąc szeroko -  nowo
mowa i mowa kolejkowa (będąca jednym ze sposobów reagowania na ekspansję 
nowomowy). We francuszczyźnie podobne odmiany nie istnieją, tłumacze są więc 
pozbawieni odpowiednich narzędzi, właściwego (stylu) języka. Jednym ze stoso
wanych przez nich w takiej sytuacji zabiegów staje się kalkowanie polskich wyra
żeń, mające na celu pokazanie, jak mówią postaci tłumaczonych powieści31.

Problemy związane z tłumaczeniem nazw realiów właściwych PRL-owi mogą 
być zaliczone do kwestii pojawiających się w przekładzie wszelkich tekstów zanu
rzonych głęboko w kulturze wyjściowej. Natomiast charakterystyczne zjawiska li
teratury polskiej lat 1945-1989, manipulacja i szyfr, powiązane z bogatą i głęboką 
intertekstualnością, która pozwala na prowadzenie literackiego dialogu zarówno 
z autorami współczesnymi, jak i z epok minionych, a także z poglądami głoszony
mi poza obiegiem literackim, stanowią dla tłumacza wyzwanie nie tak częste 
i niewątpliwie przy tym trudniejsze. Charakterystyczny przykład wpisania szyfru 
w utwór literacki stanowi Sennik współczesny Tadeusza Konwickiego, gdzie lokali
zacja przestrzenna wydarzeń odbywa się m.in. za pomocą aluzji oraz elementów ję
zykowych zapożyczonych z dialektu wileńskiego. Bezpośrednie przywołanie Wil
na i jego okolic nie było w czasie powstawania powieści możliwe ze względów cen- 
zuralnych, ale zastosowany przez autora zabieg pozwoli! na „pełną” jej lekturę, 
odczytanie wpisanego w nią zespołu znaczeń. W przekładzie niemożliwe było jed
nak znalezienie środków konotujących Wileńszczyznę (i cały obszar politycznych 
i kulturowych treści związanych z nią dla żyjących po wojnie Polaków), tłumaczka 
posłużyła się więc obszernymi przypisami, uzupełniającymi -  przynajmniej czę
ściowo -  wiedzę francuskojęzycznego czytelnika32.

W refleksji przekladoznawczej przyjęło się rozróżniać dwie zasadnicze postawy 
tłumacza wobec specyfiki kulturowej oryginału: naturalizację i egzotyzację. Tra
dycyjnie już, niemal na zasadzie kliszy, przywołuje się zaproponowany przez 
Schleiermachera obraz tłumacza stojącego przed wyborem: czy zaprowadzić czy
telnika do pisarza i jego kraju, czy też odwrotnie: przyprowadzić pisarza i jego 
ojczyznę do czytelnika? Lektura francuskich przekładów polskiej literatury po
wojennej prowadzi do wniosku, że specyfikę PRL-u trudno jest „sfrancuzić” 
i tłumacz prowadzi czytelnika do kraju autora, który mimo prób objaśnień pozo
staje jednak obcy, często niezrozumiały, nierzadko ponury.

Wpływ tłumacza na kształt przekładanego utworu jest oczywisty. Rezultat jego 
pracy, a więc także to, jaki kształt przybierze obraz kultury polskiej (wpisany 
w dany utwór) rzucony na francuski ekran, zależy zarówno od umiejętności autora

3 k Zob. Tłumacz w gabinecie krzywych zwierciadeł: schyłek komunizmu w nowomowie władzy 
iw  spojrzeniu widza naiwnego (O tłumaczeniu powieści Janusza Głowackiego „Moc truchleje”), 
w: Traduction c o m m e . 93-120. E. Skibińska Tłumacz pozbawiony języka. Problem 
stylizacji mowy we francuskich przekładach powieści Tadeusza Konwickiego, w: tamże, 
s. 121-144.

32/ Zob. E. Skibińska Tłumacz...
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przekładu, jak i od podejmowanych przez niego decyzji, wiążących się z kwestiami 
szerszymi niż warsztat tłumacza -  z jego osobowością, wyborami, światopoglądo
wymi, ideowymi, estetycznymi.

Znaczenie tych decyzji może zilustrować postać i działalność Anny Posner. 
Przełożone przez nią książki w znacznej mierze przyczyniły się do znajomości li
teratury polskiej we Francji i niezaprzeczalnie naznaczyły ją w specyficzny spo
sób. Wybory i strategie tłumaczeniowe Anny Posner mogą dziś budzić wątpliwo
ści, ale stają się jaśniejsze w kontekście historycznym. Decyzje tłumaczki mają 
wyraźne uzasadnienie w jej życiu, w jej przekonaniach filozoficznych, etycznych, 
politycznych -  uważa Maryla Laurent, która przeprowadziła z tłumaczką rozmo
wy o jej życiu i pracy33. W przekładach znajduje odbicie poparcie Posner dla 
marksizmu (wiążące się z jej drogą życiową): „Obraz Polski, jaki tłumaczka 
chciała pokazać Francji, to obraz kraju zrywającego z przeszłością i zwróconego 
ku przyszłości dzięki nowemu systemowi politycznemu. Wprowadzenie komuni
zmu chciała widzieć tylko jako sukces”34. W tym Laurent znajduje wyjaśnienie 
na przykład tego, że w przekładzie Złego Leopolda Tyrmanda tłumaczka dokonu
je swego rodzaju „czystki”, usuwając to, co mogłoby zaszkodzić pięknemu obra
zowi, wycinając całe fragmenty, opowiadające o warszawskiej rzeczywistości lat 
50. i okaleczając w ten sposób powieść, pozbawiając ją tego, co dziś może wydawać 
się szczególnie wartościowe. Oczywiście nie można zapominać o roli wydawcy, 
który zapewne również przyczynił się do skrócenia tej bardzo obszernej powieści, 
ale to do tłumaczki należała decyzja dotycząca tego, co zniknie, a co zostanie oca
lone w przekładzie35.

Wybory Anny Posner -  tłumaczki można wyjaśniać motywacjami ideologiczny
mi. Ale istnieją przekłady, w których pojawiają się rozwiązania warsztatowe 
każące zwątpić w kompetencje tłumacza. Takie obserwacje kierują uwagę w stronę 
problemu o szerszym zasięgu i znaczeniu: kto we Francji tłumaczy z polskiego?

Od dwóch dziesiątków lat można zauważyć na francuskim rynku przekłado
wym istnienie grupy tłumaczy (zwłaszcza tłumaczek), o których można powie
dzieć, że przywoływane wyżej pymowskie zasady („ograniczanie cierpienia” i „sza
cunek dla innego”) są im bliskie. Jakość ich przekładów odróżnia się od efektów 
pracy innych osób, które -  jak się wydaje -  mają braki zarówno w wiedzy o Polsce, 
jak i w technice przekładu. Egzemplifikację można tu chyba pominąć, gdyż nie

33/M . Laurent Le traducteur, son vecu, ses opinions, w: Traductioncomme...,s. 147-151.

34/  Tamże, s. 148.

35/  Zob. M. Tomicka Rozpoznawanie „warszawskości” we francuskim przekładzie 
„Złego” Leopolda Tyrmanda,w. Traduction comme...,s. 133-144 i M.Tomicka 
Wykluczone z przekładu. O skrótach we francuskim tłumaczeniu „Złego” Leopolda 
Tyrmanda, w: Przekładając nieprzekładalne..., red. Wi Kubiński, O. Kubińska,
T.Z. Wolański, Gdańsk 2000, s. 441-450. O warsztacie Anny Posner-tłumacza zob. 
także L. Dyevre Du „Huilieme jour de la semaine”a Tlmpossible Dimanche", 
ou des desarrois du lecteurfranęais face a 1’impłicite de Marek Hlasko, w: Traduction comme...., 
s. 65-73.
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o złośliwości chodzi, lecz o ogólniejszą refleksję36. Z pewnością dość liczne 
w przekładach polskiej prozy na francuski zniekształcenia nie miałyby miejsca, 
gdyby etap transferu językowego poprzedzony był każdorazowo solidną analizą 
tekstu, a czytelnikom oszczędzone zostały niemiłe niespodzianki-zagadki, gdyby 
etap reekspresji wiązał się z prawdziwą pracą nad warstwą językową. Niestety, 
tłumaczenie z polskiego bywa powierzane amatorom, w obu znaczeniach tego 
słowa: amatorom-milośnikom literatury polskiej, którzy chcą ją przybliżyć fran
cuskiej publiczności, a także amatorom-niefachowcom, dla których przekładanie 
jest dodatkiem do innej, „prawdziwej” czy poważnej pracy zawodowej. Czasem są 
to osoby pochodzące z Polski, które po dłuższym pobycie we Francji próbują 
z tłumaczenia uczynić źródło utrzymania37. Nie o deprecjonowanie takiej prakty
ki tu chodzi, ale o zaakcentowanie, że również tlumacz-amator powinien posłużyć 
się profesjonalnym instrumentarium.

4.
Przywołaliśmy wyżej kliszę czy stereotypowy obraz tłumacza-przewodnika. 

Innym starym stereotypem jest obraz tłumaczenia widzianego jako przesadzanie 
rośliny z jej naturalnych warunków w nowe środowisko, do którego musi się ona 
przystosować, zaaklimatyzować w nim. Dla przekładanego utworu aklimatyzacja 
w nowym języku i nowym środowisku kulturowym -  zwłaszcza w tym drugim -  
wiąże się ze zmianami wprowadzonymi przez tłumacza. Polska jabłoń przesadzo
na na grunt francuski może mieć mniejsze liście i zmieniony odcień kwiatów. (Od 
tłumacza zależy w znacznej mierze, jak dużo będzie tych zmian i jaki będzie ich 
charakter: o ile niektóre z nich są nieuniknione, o tyle jak najmniej powinno być 
takich, które wynikają z błędnej analizy oryginału czy niedbałej redakcji tekstu 
przekładu). Przykład znaczenia takich zmian przynosi wypowiedź Adolfa Rudnic
kiego skierowana do tłumacza francuskiej wersji Miazgi: „Chcę powiedzieć, że te
raz przeczytałem tę Miazgę z wielką przyjemnością, jak przedtem nigdy. To pańska 
praca sprawiła ten cud, nie wiem jakim sposobem. Po francusku to inna książka, 
daję słowo!”38.

Ta zmieniona zewnętrznie jabłoń wydaje także owoce o odmiennym smaku. 
Francuski czytelnik, o bagażu poznawczym zdecydowanie różniącym się od baga
żu czytelnika polskiego, odmiennie interpretuje także „przesadzoną” na francuski 
teren lekturę. Czasem odczytuje ją jako uogólniającą przenośnię, jak to się dzieje 
np. w przypadku Kompleksu polskiego czy Malej Apokalipsy. Czasem zaś -  jako opis 
ponurego i niezrozumiałego świata, jak w przypadku Ósmego dnia tygodnia Hłaski.

Trzeba o tym pamiętać, kiedy mówi się o roli przekładu jako pośredniczenia 
między kulturami: zniekształcenie jest w sposób nieunikniony wpisane w prze

36/ Przykłady można znaleźć w pracach zebranych w tomach przywołanych w przypisie 8. 

37// Więcej na ten temat pisze M. Laurent, Politiąue et..., s. 21 sq.

387 Cyt. za M. Tomaszewski Entre la misę en abyme et le tableau de la societe,varsovienne: la
version franęaise de „Miazga ” de Jerzy Andrzejewski, w: Traduction comme..., s. 26.
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kład. Dlatego czytelnik polskiego Konwickiego i czytelnik Konwickiego francu
skiego będzie tylko po części mówił o tej samej książce. To jednak nie zmienia za
sadniczego przeświadczenia, że tłumaczenie jest rzeczą konieczną (a także prakty
ki, która czyni je nieuniknionym). Kilka lat temu podczas krakowskiego spotkania 
poetów Wschodu i Zachodu Natalia Gorbaniewska stwierdziła, że poezji tłuma
czyć się nie da, ale poezję tłumaczyć trzeba. Należałoby właściwie ograniczyć tę 
myśl do drugiego członu: tłumaczyć trzeba. Jak bowiem stwierdza Mariannę Lede- 
rer, „zbliżenie kultur poprzez przekład nie dokonuje się oczywiście za pośrednic
twem jednego tekstu. Trzeba wielu przełożonych tekstów, żeby stopniowo powstał 
pewien obraz, który doprowadzi do rozproszenia niewiedzy i zbliżenia kultur”39.

Żeby jednak to „rozproszenie niewiedzy i zbliżenie kultur” się dokonało, ko
nieczne jest jeszcze, by te przełożone teksty istniały nie tylko na pólkach księgar
skich czy bibliotecznych, ale także by zajęły miejsce w czytelniczej świadomości. 
Rozważania powyższe dotyczyły -  szkicowo -  pewnej możliwości, tego, co stoi do 
dyspozycji francuskiej publiczności literackiej. Jaki w praktyce czyni ona z tego 
obszaru potencjalności użytek -  to już temat na zupełnie inną pracę, wychodzącą 
poza translatologiczną perspektywę.

39,/ M. Lederer La traduction aujourd’hui. Le modele interpretatif, Hachette 1994, s. 128.
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