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Roztrząsania 
i rozbiory

Co i jak nas przerasta?

O wzniosłości najlepiej pisać niewzniośle, a więc rzeczowo, aby w ogóle tę 
trudną kategorię teoretycznie ujarzmić. Wydaje się to konieczne w interpretacjach 
literatury, gdzie wzniosłość analizowanego tekstu może zostać zaćmiona w efekcie 
obcowania z materiałem przygniatającym i nieogarnionym, albo -  wyprodukowa
na we wzniosłym doznaniu lektury. Ponadto dyskurs o wzniosłości jest nieustan
nie zagrożony afazją. Praca Jarosława Płuciennika1 ten pierwszy warunek odpor
ności i dystansu spełnia -  głównie w teoretycznym wstępie, gdzie dość precyzyjnie 
wytycza sobie obszary eksploracji.

Problematyka wzniosłości bywa zawłaszczana przez dyskursy o zjawiskach po
krewnych: o mimetyczności, transgresji, niewyrażalności, czy też o tym, co Jean- 
-Franęois Lyotard ujmuje w paradoks „przedstawiania nieprzedstawialnego”. 
Dlatego rodzi się pytanie: czy w ogóle istnieje jakiś obszar przez nie jeszcze nie za
gospodarowany, choć zapewne nie w pełni suwerenny? W oparciu o koncepcje 
Kanta autor uznaje za wzniosie „wszystkie bodźce posiadające własności 
przytłaczające percepcyjnie, wyobrażeniowo bądź emocjonalnie i sprawiające, iż 
podmiot doznaje w ostateczności zwielokrotnienia poczucia własnego istnienia” 
(s. 15) Za drugie główne źródło teorii estetycznej służy traktat Pseudo-Longinosa, 
według którego doświadczenie wzniosłości polega na takim zachowaniu twórcy, 
jakby nie zdawał sobie sprawy, że to nie on jest sprawcą dzieła, ale tylko podąża za 
echem wywołanym cudzą mową. Jako wsparcie tego ujęcia zostaje przywołana 
jeszcze teoria „oddźwięku” Gastona Bachelarda. Wymienione koncepcje zapowia
dają raczej psychologię twórczości niż anatomię wyobraźni czy po prostu poetykę, 
toteż badacz od razu wyjaśnia, że interesują go problemy nie tyle ekspresji, ile re
prezentacji (naśladowania ekspresji autora), która uobecnia się w tekście poprzez

J. Płuciennik Figury niewyobrażalnego. Notatki z  poetyki wzniosłości w  literaturze polskiej, 
Kraków 2002, s. 221.
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figury retoryczne, zawierające dwojakie pierwiastki: antymimetyczną ewokację 
niewyobrażalnego i mimesis emocji.

Te dość precyzyjne ustalenia pozwalają oczekiwać w dalszych partiach książki 
egzemplifikacji przede wszystkim różnych s p o s o b ó w  wyrażania niewyrażal
nego, a więc czegoś w rodzaju wąskospecjalistycznego ilustrowanego podręcznika 
retoryki.

Autor we wstępie zauważa, iż historia wzniosłości w literaturze polskiej dotąd 
czeka na opracowanie, przez co uświadamia przeoczenie ważnej perspektywy lite
raturoznawczej -być może podstawowej, a nawet rewolucyjnej. Kategoria ta może 
bowiem posłużyć za instrument płodnej reinterpretacji, która albo umocni o nowe 
argumenty stare systematyki i periodyzacje, albo dokona w nich istotnych prze
wartościowań, czy nawet przewrotów. (Zresztą hasła „rewolucja” i „przewrót” 
lepiej się sytuują w repertuarze retoryki wzniosłości niż „konserwacja” czy „kon
serwatyzm”). Szkoda więc, że nie takie są założenia książki, a ma być ona jedynie 
suplementem do wcześniejszej pracy Płuciennika Retoryka wzniosłości w dziele lite
rackim (Kraków 2000), która zawiera przede wszystkim -  j ak można sparafrazować 
klasyczną pracę Tatarkiewicza -  „dzieje jednego pojęcia”.

Zrozumiała jest rezygnacja z monografii, choć zarazem przesadnie skromnie 
brzmi użyta w podtytule nazwa gatunku: „notatki”, gdyż lektura ujawnia raczej 
formę pośrednią i nieco asekuracyjną, a więc niekonsekwentną: jest to już nie 
zbiór luźnych uwag, a jeszcze nie calościujący wywód. Pojawiają się bowiem lokal
ne czy podskórne ciągi narracyjne, wykreślające ogólny zarys jakiegoś porzucone
go planu.

Próbą pogodzenia diachronii z synchronią jest krzyżowy układ treści: tematycz- 
no-historyczny. Kompromis ten w założeniu wydaje się rozwiązaniem korzystnym, 
natomiast w szczegółach realizacji zaciemnia logikę następstwa, która wydaje się 
miejscami przypadkowa. Tytuły kolejnych rozdziałów głównego zrębu książki 
(opatrzonego kluczowym hasłem: Wyobraźnia sublimicystyczna) wytyczają jasny 
horyzont problematyki i czytelną zasadę jej segmentacji, nawiązującą do krytyki 
tematycznej: najpierw Nieskończone i nadprzyrodzone, potem Przestrzenie natury i ar
chitektura -  a więc góra i dól, sacrum i profanum (według dawnej nomenklatury); 
w kolejnym rozdziale Aura przeszłości jest mowa o czasie, wreszcie motywy dyna
miczne zostają omówione pod hasłem Przeciwności i walka. Mniej oczywisty jest za
kres rozdziału, wyznaczony przez chrześcijański tytuł Zwiastowanie, gdzie chodzi 
o zwiastującą moc słowa. Nagłówki podrozdziałów natomiast wyznaczają już plan 
dyskursu badacza, gdzie trudno doszukiwać się tematologicznego ładu, gdyż na 
tym poziomie delimitacji wywodu góruje porządek, zbliżony do chronologii histo
rycznoliterackiej. Skutkiem takiego nałożenia dwu kryteriów i poziomów organi
zacji tekstu jest fragmentaryzacja światopoglądów, czy też rozbicie omówień po
etyk autorskich na poszczególne aspekty, wyznaczone tytułowymi hasłami roz
działów głównych. Czytelnika nastawionego personalistycznie zmusza to do ich 
rekonstruowania w lekturze, gdyż portret (a nieraz i pojedynczy utwór) poszatko- 
wany na poszczególne zagadnienia domaga się jakiejś integracji. Rozumiem więc,
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że celem nadrzędnym pracy jest raczej przegląd historii idei kosztem upodrzęd- 
nionej historii literatury. Godząc się na perspektywę tematyczną, a w dalszym po
dziale tekstu historyczną, oczekuję jednak jeszcze ładu trzeciego -  który pozwo
liłby tę trudno wyrażalną tematykę niewyrażalności, jeśli nie ostatecznie scalić, to 
chociaż wstępnie ogarnąć.

Niestety, formula „notatki” w podtytule książki nie może być usprawiedliwie
niem namiastkowej realizacji zapowiedzianych w tytule „figur”. Wydaje się, że 
nadrzędną figurą ustanawiającą porządek dyskursu Płuciennika jest, przeoczone 
tu jako „figura wzniosłości”, wyliczenie. W niektórych partiach książki można bo
wiem odnieść wrażenie, że sens ogromnego przedsięwzięcia sprowadza się do zgro
madzenia bogatej kolekcji muzealnej, choć procesem inwentaryzacji nie rządzi 
metoda gwarantująca jego sprawny przebieg. Pojawiają się i nikną jakieś linie 
ewolucji, ale zamiast ciągów powstają eseistyczne zlepy zestawionych ze sobą in
terpretacji wybranych utworów lub ich fragmentów, a dyskurs zmierza (niekiedy 
galopem) właściwie donikąd. Czasem nazbyt pobieżny przegląd motywów może 
wywołać tęsknotę do formy bardziej przejrzystej, którą byłby Słownik topiki niewy
rażalnego lub (mniej przydatna) antologia. Namiastką słownika mógłby się stać 
drugi indeks (obok zamieszczonego w książce indeksu nazwisk i dziel): motywów. 
Za jego pomocą łatwiej można by dotrzeć powiedzmy od „aniołów”, poprzez 
„ciemności", „kosmos”, „labirynt”, „niebo”, „piekło”, „silę fatalną” -  aż do „zwia
stowania”.

Tymczasem badacz zasypany przez flszki, których nagromadzi! wiele, ale nie 
bardzo wiedział, co z nimi począć, porusza się trochę bezradnie w nadmiarze po
mysłów: autorskich wizji, obrazów i gestów, który -  prócz tego, że budzi respekt 
i podziw przygniatającym bogactwem oraz inwencją interpretatora (a nawet ewo- 
kuje wzniosłość) -  uświadamia głównie wszechobecność patosu w każdym regio
nie rzeczywistości. Autor, skupiony na gromadzeniu materiału (którego impo
nujący efekt z pewnością dowodzi erudycji) stawia sobie niewiele pytań, a zaled
wie na jedno z nich odpowiada w sposób wyczerpujący: co może być źródłem do
znania wzniosłości? I tu próbuje skatalogować znaczną część świata z przyle
gającym doń kosmosem, gdyż bardzo różne obiekty bywały postrzegane jako 
wzniosłe, przynajmniej przez jednego poetę. Czy można jednak napisać książkę o 
wszystkim, nie wpadając w utopię Księgi i nie popełniając w zamian monstrualne
go Inwentarza? Perspektywa takiego dzieła jest również w jakiś sposób „wzniosła”, 
ale zamiast tego (również „wzniosłego) meta-pytania warto wskazać rozwiązania 
praktyczne.

Otóż w całym wywodzie zabrakło modeli i typologii. Dlaczego? Czyżby niemod
na dziś systematyka nie była tu jednak użyteczna? Wyłaniają się przecież z tekstu 
jakieś ogólniejsze kierunki wyrażania wzniosłości, jakieś metody uwznioślania 
i warto byłoby postawić w centrum problem: co się dzieje między doznaniem a wy
rażaniem, czyli jak przedmiot i doświadczanie wzniosłości przekładają się na po
etykę? Trudno uwierzyć, by przypadki indywidualne nie dały się nijak uogólnić: 
w prawa, zasady, mechanizmy, czy wreszcie -  „figury”, sygnalizowane przecież
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w tytule książki jako główny obiekt pożądań badacza. Zwłaszcza, że zarys typolo- 
gizacji pojawił się w poprzedniej książce, już wspomnianej Retoryce wzniosłości, 
choć i tam badacz nie bardzo wierzył w sensowność systematyki i w zaledwie czter- 
dziestostronicowym rozdziale nie wyjaśnił dokładniej -  jak sam stwierdza -  „natu
ry figur retorycznych i ich własności w procesie kreacji fikcji literackiej” (s. 13). 
Ciekawie pisze o „intencji retorycznej” i wymienia wprawdzie liczne figury dys
kursu wzniosłości: milczenia, amplifikacje, apostrofy, pytania retoryczne, asynde- 
tony, hyperbatony, poliptotony, peryfrazy, praesens historicum, oratio recta, porów
nania, metafory, hiperbole i parabole -  ale niwelująco zaznacza, że ich użycie nie 
gwarantuje efektu wzniosłości.

W Figurach niewyobrażalnego autor za to swobodnie wykracza poza dyskurs lite
raturoznawczy, zagarniając szerokie konteksty kultury. Zauważa na przykład, że 
„w wielu narodach walka z własną słabością przybiera charakter ucieleśniony 
w idei misji zdobywcy. Czasami idee te towarzyszą również życiu codziennemu, 
zwłaszcza życiu dochodzącego do materialnej i duchowej władzy mieszczaństwa. 
Mieszczaństwa, które w Polsce było zawsze słabe” (s. 125). Ten fragment (trochę 
jak z innej bajki) wskazuje, że badacz obrał sobie za azymut dyskursu historię idei, 
a literatura stanowi w nim jedynie egzemplifikację. Ale perspektywa całego wywo
du jest zmienna i dezorientuje, natomiast proporcje treści przemawiają jednak za 
prymatem poezji, sprawiając, że właśnie na tym obszarze należy oczekiwać wnio
sków wysnutych z wnikliwych mikroanaliz psalmów, dziel romantyzmu i nowo
czesności. Pośród tych ostatnich na specjalną uwagę zasługują interpretacje wier
szy Leśmiana -  uznanych za przełom w traktowaniu obiektu wzniosłości. (Jest 
więc autor Łąki już sprawcą co najmniej dwóch przełomów w literaturze).

Do najciekawszych partii książki należy podrozdział Ekstatyczna drabina do nie
ba. Obejmuje on wprawdzie pobieżne wyliczenie przykładów -  nazbyt wielu, słabo 
sfunkcjonalizowanych i nie zawsze trafnie dobranych, ale w większości jest po
święcony poezji Herberta, oryginalnie odczytanej poprzez kluczową figurę, za 
którą została uznana gradacja. Trzeba jednak zgłosić wątpliwość wobec interpreta
cyjnych uproszczeń, gdyż nie wszystkie wskazane tu figury mogą być klasyfikowa
ne jako stopniowanie, np. w wierszu Balkony, skąd zostaje podany ten fragment:

nie ma tam cienia morza ani cienia wysp
są tylko cienie naszych bliskich.

Interpretator dostrzega w cytowanym zwrocie „gradację malejącą” -  co jest nie
porozumieniem. Owszem „cienie wysp” mogą być mniejsze od „cieni morza”, 
a najmniejsze -  „cienie bliskich”. Nietrudno jednak zauważyć, że chodzi tu raczej 
o grę frazeologiczną na polu semantycznym „cienia”. „Cienie morza” i „cienie 
wysp” zostają ze sobą skonfrontowane jako opozycja (mokre -  suche, woda -  ląd); 
natomiast w tym pejzażowym kontekście „cienie bliskich” są już metaforą nie
obecności. Nie można więc mówić po prostu o stopniowaniu, a przynajmniej mó
wić w sposób, w jaki czyni to badacz: bez cienia wątpliwości.
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Uprzywilejowanie gradacji jako figury dla wzniosłości konstytutywnej (gdyż 
odzwierciedla narastającą strukturę emocji) nie wydaje się zresztą decyzją trafną. 
Tym bardziej figury tej nie można przyjąć za jedyną, a takie wrażenie pozostawiają 
przemilczenia innych środków, np. enumeracji czy synekdochy totum pro parte. Po
zostaje wreszcie to, co Płuciennik w swoich wywodach przeważnie omija expressis 
verbis, a o czym parokrotnie pośrednio wspomina: hiperbola. Wydaje mi się, że to 
właśnie ta ponadfigurowa kategoria skupia energię wzniosłości i ona wzniosłość 
organizuje.

W rozdziale Zwiastowanie jest mowa o świecie jako przesłaniu i założeniu zna
kowości świata. Paul Ricoeur przeciwstawił dwa rodzaje mowy: powiadomienie 
i objawienie. Płuciennik interesująco z tym poglądem polemizuje. Stwierdza, że 
taka opozycja nie istnieje, ponieważ jeśli nie ma jakiejkolwiek adekwatności mię
dzy językiem a rzeczywistością, to obydwie funkcje są nierozłączne; dlatego nie
możliwe jest takie użycie języka, które oparłoby się mechanizmom ewokacji 
wzniosłości (s. 144). Niezależnie od tego, że w sukurs tej tezie podąża dekonstruk- 
cjonizm i kognitywizm, otwiera ona nieograniczoną przestrzeń refleksji nad sty
lem -  tu niemal niezagospodarowanej (fragment o Herbercie należy do wyjątków), 
gdyż badacz skupia uwagę na wzniosłości wyraźnie stematyzowanej; analizuje mo
tywy, nie wchodząc w subtelności języka poetyckiego. Z drugiej strony, dobrze się 
stało, że nie formułuje radykalnych wniosków ogólnych, gdyż te byłyby zdeformo
wane nazbyt zawężoną personalnie egzemplifikacją. Historycznoliteracka pamięć 
badacza rzadko bowiem wykracza poza zaklęty krąg dwunastu nazwisk: Kocha
nowski -  Mickiewicz -  Słowacki -  Norwid -  Leśmian -  Przyboś -  Wat -  Różewicz -  
Białoszewski -  Herbert -  Miłosz -  i... (dziwi w tym gronie poetów osamotniony 
prozaik) Herling Grudziński.

Przewagę liczebną poetów współczesnych można traktować wprawdzie jako 
sprawę dowolną -  jeśli przyjąć, że chodzi przede wszystkim o przykłady pewnych 
wyobrażeń, ideologii czy postaw, a nie o panoramę dwudziestowiecznej poezji czy 
nawet reprezentatywną historycznoliteracką antologię. Niemniej proponowany 
zestaw, choć skupia nazwiska największe, budzi wątpliwości co do pominiętych, 
których można ułożyć w długą listę braków mniej lub bardziej dotkliwych, ale 
zawsze, jak się wydaje, nieprzypadkowych. Nie ma bowiem nawet wzmianki o tych 
poetach, u których kategoria wzniosłości może służyć jeśli nie za interpretant, to 
przynajmniej za istotny punkt odniesienia: Lechonia, Słonimskiego, Wierzyń
skiego, Iwaszkiewicza; a spośród skamandrytów pojawia się jedynie Tuwim, i to 
tylko dzięki temu, że jest autorem zabawy lingwistycznej Słopiewnie. Nie ma też 
Gałczyńskiego, Szymborskiej, Peipera, Barańczaka, Krynickiego,Tadeusza Nowa
ka... Wyliczenie negatywne może być dłuższe (jak w piosence Turnaua), ale nie 
chodzi o to, by wytykać braki w egzemplifikacji dyskursu literaturoznawczego, 
który ma święte prawo do arbitralnej selekcji nazwisk i zjawisk, uznanych za warte 
analiz. Rzecz w tym, że dobór miejscami okazuje się niefunkcjonalny i pewnych 
pominięć nie sposób zaakceptować, gdyż deformują obraz kilku omawianych tu fi
gur i paradygmatów. Trudno zrozumieć, dlaczego pośród wyodrębnionych w osob
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nym rozdziale motywów „przeciwności i walki” w ogóle nie ma poezji wojennej 
i rewolucyjnej z Baczyńskim i Broniewskim na czele. W kontekście metafizycz
nym nie ma Witkacego ani Micińskiego. Gdy mowa o wzniosłości cierpienia, bra
kuje Grochowiaka... Pominięcia te ostatecznie okazują się znaczące, bo -  chyba 
wbrew zamierzeniom autora -  zawężają pojęcie wzniosłości do paru postaw pisar
skich, w których z kolei tropienie tej kategorii wydaje się miejscami nazbyt usilne 
i naciągnięte.

Najsłabszą częścią rozważań jest ich coda, zatytułowana zresztą nieco felietono
wo Notatka o wzniosłości w telewizorze i nie tylko a dokonująca pełnej uproszczeń 
konfrontacji przedstawionych dotąd przykładów z brutalną rzeczywistością mass 
mediów i urbanizacji. Niestety, to nie tylko przeskok tematyczny, ale i narracyj- 
no-stylistyczny, gdyż z głębinowych analiz kulturowych czytelnik zostaje wyrzu
cony dość nieoczekiwanie na płyciznę truizmów (co najwyżej publicystycznych) 
i lekkostrawnej półprawdy. Jest parę spostrzeżeń trafnych, a należy do nich uwaga 
o inflacji wzniosłości dokonującej się w kulturze masowej i języku reklamy. Autor 
przeciwstawia dawnym formom doświadczenia wzniosłości współczesny patos cy
wilizacji technicznej -  z jego gigantomanią, kultem szybkości i masowości -  jakby 
nie dostrzegając, że w swej egzemplifikacji przeoczy! poezję futurystyczną (poza 
wielokrotnie przywoływanym Watem), która przecież właśnie te tematy eksploato
wała ponad miarę i awangardowej (choć wcześniej to trafnie zauważył, gdy pisa!
0 Przybosiu). Ograniczony wybór przykładów mści się błędem uproszczenia; wyni
ka zeń bowiem, że zmiana wrażliwości dokonała się gdzieś w zderzeniu poezji z ży
ciem, zawładniętym przez kulturę masową, którą poprzedziło pogardliwe milcze
nie literatury.

Równie wątpliwy wydaje się inny argument, mający również przemawiać za 
gwałtowną zmianą wrażliwości. Oto autor stwierdza, że nowojorskie dzieci wypro
wadzane nocą poza miasto reagują płaczem i trwogą na widok rozgwieżdżonego 
nieba (s. 202). Nie mogę tego faktu ani potwierdzić, ani zakwestionować, ale rozu
miem, że silą przykładu ma być jego egzotyczność, skoro w żadnej bliższej metro
polii podobnych reakcji nie stwierdzono; niezależnie jednak od jego prawdziwości
1 od tego, że pochodzi z internetowej listy dyskusyjnej (czyżby chat-roomy i innega- 
du-gadu to były źródła w tropieniu wzniosłości najbardziej wiarygodne?), dziwi 
przeoczenie, że to przecież również fakt oswojony przez literaturę -  na przykład 
jako motyw z klasycznej antyutopii Huxleya.

Na koniec badacz zastanawia się, w jaki sposób wzniosłość, zakorzeniona w dys
kursie religijnym, znajduje zastosowanie w przemyśle rozrywkowym i reklamie -  
które przecież należą do kultury obrazkowej. Paradoksalność tego transferu wyni
ka z błędnych, zawężających istotę zjawiska, założeń. Czyżby bowiem nie istniał 
patos obrazu? Czyżby kategoria wzniosłości dala się sprowadzić do antymimety- 
zmu, niewyrażalności i niewyobrażalności? Jeśli takie redukcjonistyczne założe
nie przyjąć, to istotnie, chwyty reklamowe w rodzaju „biel bez granic” mogą być 
uznane za rewolucję w estetyce.
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Michałowski Co i jak nas przerasta?

Niemal poza horyzontem wywodu znalazły się obrazowe ekwiwalenty niewy
obrażalnego: symbol i alegoria, które można wprawdzie unieważnić i zakwestiono
wać jako opozycję, ale których nie sposób w tradycji kultury nie dostrzegać. 
A gdzie pomniki i monumentalna architektura? To przecież właśnie te formy są 
nośnikami wzniosłości. Uogólnienie nie musi nas przerastać.

Piotr MICHAŁOWSKI
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