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Pisanie namiętności

D avid  Punter ,  obecnie profesor l i te ra tu ry  U niw ersy te tu  w Bris tolu w Anglii ,  
wydal kolejną książkę o „p isan iu  n am ię tn ośc i”, „p isan iu  pas j i”, tzn. o li te rack im  
przeds taw ian iu  n am ię tn o śc i1. Jego najważniejsza do tej pory  praca, The Literaturę 
ofTeiror: A  History o f  Gothic Fictions from  1765 to the Présent D ay  (1980), doczekała 
się już drugiego w ydania  (1996). P u n te r  jest także au to rem  Blake, Hegel and Dialec­
tic (1982) i The Hidden Script: W ritingand the Unconscious (1985) oraz w spó łau to rem  
Romantiscims and Ideology: Studies in English Writing 1765-1830  (1981).

N ajnow sza książka P un te ra  jest bardzo  am b i tna  pod  w zględem  swego zasięgu, 
bo dotyka problemów  ważkich  dla li teraturoznawców, ku lturoznaw ców, psycholo­
gów i filozofów, a sposób podejścia  do owych is to tnych kwestii nie  wolny jest od 
osobistego zaangażow ania w ak tu a ln ą  poli tykę p o s tm o dern izm u .  Jest to książka 
przede  wszystkim o miejscu afektów w li te ra tu rze  i jej b a d an iu ,  ale porusza  całą 
sieć zagadnień  związanych z tym wiodącym tem atem : f ragm entac ja  „ja” pod p re ­
sją emocji, miejsce nam ię tnośc i w psychoanalitycznej teorii i prak tyce , pojęcia d u ­
szy, ducha ,  poli te izm u i an im izm u  w yjaśnione w edług  n a u k  psychoanalizy, „post- 
h u m a n iz m u ” i D err id iańsk ie j  dekonstrukc ji .  P u n te r  porusza  te problemy, om a ­
wiając je zarówno ogólnoteoretycznie ,  jak i przyglądając  się ko n k re tn y m  teks tom  
Pla tona , A ndrew  Marvella , S w in bu rne ’a, K ierkegaarda ,  S a lm ana  R ushdiego, Iana 
Banksa, D eleu ze ’a, G u a t ta r i ’ego, G rah am a  Greena i wielu innych. W  trakcie in te r ­
pre tac ji  w dziesięciu rozdziałach  swojej książki au to r  używa żywych w dzisiejszej 
hum anis tyce  pojęć wzniosłości, ciała i cielesności, „ a b ie k tu ” (ang. abject, te rm in  
Kristevej) , niesamowitości, fa l locentryczności. Z astanaw ia  się nad  związkam i 
afektu  i zbrodni,  sztuki i rany, żarliwości i obrzędu, s t rachu  i w strę tu ,  pasji i egzo­
tyki, pasji i lekarstwa oraz wstydu i ironii.

1 D. P u n te r  Writing the Passions, H arlow  2001.
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Sam  au to r  lokuje  swoją postawę teoretyczną m iędzy  psychoana l izą  (F reu ­
dowską i n iek iedy  w in te rp re tac j i  Lacanowskiej)  i dek o n s tru k c ją ,  jednak  używa on 
także a rg um en tó w  wywodzących się z pos tm od ern is ty czny ch  teorii narrac ji ,  psy­
chologii k lin icznej ,  neo-Jungowskiej mito logii oraz  g lobalnej sceny politycznej. 
P u n te r  nap isa ł  li te racką  książkę, jednak  l i terackość ro zum ie  on szeroko, jak n a j ­
szerzej,  w łączając w nią -  za d ek o n s tru k c jo n is tam i -  w iększość dobrej filozofii, 
chociaż k ry tykuje  dekon s tru kc ję  za negowanie is tn ien ia  czegokolwiek poza tek ­
stem. Sięgając po filozoficzne teksty  b uddy jsk ie  i ch ińsk ie  opowieści, au to r  o b ­
wieszcza, iż chcia łby  przyczynić  się do ogran iczen ia  za rów no  europocentryczno- 
ści, jak i „chrześcijańsk iego  t r iu m fa l iz m u ” w p on ad  dw u tysiącletn iej debacie  na 
tem a t miejsca emocji w ku ltu rze .  Tutaj najw yraźniej w idać  zaangażow anie  post­
m odern is tycznego  in te lek tu a l is ty  w k u ltu ro tw órczą  i po li tyczną  dzia ła lność  p ro ­
w adzoną  za pom ocą  tekstów li te ra turoznaw czych.

K siążka P u n te ra  nosi ślady his torycznego porząd ko w an ia  w y branych  f ra g m e n ­
tów o lbrzym iego dysku rsu  li teratury , jednak  wydaje się postm od ern is ty czn ie  za­
cierać tę „n ie m o d n ą ” (?) konstru kcy jn ą  pracę. Po ro zw ażan iach  w stępnych , p o ­
święconych pojęciu  „n am ię tn ośc i” i różn o rak im  jego def in ic jom , po nakreś len iu  
pola rozważań, a u to r  n a jp ie rw  omawia teksty  P la to ńsk ie  i b uddy jsk ie ,  żeby n a ­
s tępn ie  z in te rp re tow ać  w ybrane utw ory dwóch poetów  ang ie lsk ich  z p rze ło m u  re ­
nesansu  i ba ro ku ,  lokow anych zazwyczaj w gran icach  poezji metafizycznej: R i­
cha rd a  C rashaw a i A n drew  Marvella .  N as tęp n ie  w rozdzia le  4 pt. Adoracja i wstręt 
[iabjection] za jm u ją  P u n te ra  dwie skra jn ie  kontras tow e postaci bryty jskiej l i te r a tu ­
ry: przeżywający od początkowych dekad  X X  w ieku  n ie u s ta n n y  renesans  bad aw ­
czy, XVIII-w ieczny poeta ,  C h r is to p h e r  Sm art,  znany  z u tw orów  wyrażających 
un ies ien ie  relig ijne, oraz ro m an tyczny  ateista , a n a rch is ta  i skanda l is ta ,  A lgernon  
C har le s  S w inb u rn e  (au to r  rzeczy o „ truc iźn ie  k rzyża”). W  tym m iejscu  zmysł h i ­
storyka, tak  świetnie  dający się poznać w The Literaturę o f  Terror, zdaje  się o pu sz ­
czać au tora ,  bo w rozdziale  5 pt. Trwoga i w stręt P u n te r  zestawia  teore tyczny tekst 
Sprena K ie rkegaarda  o s t rachu  (1844) z Refleksjam i G ra h a m a  G reena  (1990). 
W  rozdziale  6 om aw ia  współczesne s tud ia  k u l tu ro log iczne  nad  em ocjam i de Rou- 
gem onta  i D erridy . N as tęp n y  rozdział poświęcony jest ch iń s k im  teks tom  m e la n ­
cholii.  Rozdzia ł 8 trak tu je  o opow iadan iu  S a lm ana  R u shd iego  Wstyd (1983), a roz­
dzia ł 9 - o  Moście la n a  Banksa  (1986). W  os ta tn im  rozdzia le  książki Tajemnice na­
miętności au to r  powraca do w stępnych  rozważań o partych  na książce D e leuze ’a 
i G ua tta r iego  A  Thousand Plateaus, zestawiając myśli tych w spółczesnych filozo- 
fów-literatów, zw olenników  tzw. „sch izoanalizy”, z tek s tam i m is tycznym i szewca 
Boehmego. W  trakcie  wywodu autorowi zdarza się także porów nyw ać renesansowe 
motywy z teks tow ymi m otyw am i B lake’a czy Shelleya.

C zy te ln ik  nie pow in ien  za tem  spodziewać się tu ta j  po rządk ow an ia  i zb ie ran ia  
m a te r ia łu ,  raczej jest to n ie u s tan n y  spór P u n te ra  z różnym i w izjam i sfery em ocjo­
nalnej człowieka oraz  „za ta rg” w ynikający z buszow ania  po obrzeżach  li teratury, 
filozofii,  psychologii,  an tropo log ii  k u l tu ry  i poli tyki.  B uszow anie  owo ma u jaw ­
niać raczej nieciągłość w zakresie  zarówno p oznan ia  różnych  d z iedz in  rzeczywi-
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stości, jak i nieciągłość rzeczywistości samej, nagie  jej w ynikanie  i równie m o m e n ­
talne zn ikan ie  z pola w idzenia .  Owo pole nie pow inno -  w edług  au tora  -  być ogra­
niczane zwłaszcza przez uprzedzen ia  w ynikające z tego, że jest się białym, m ęż ­
czyzną i Europe jczyk iem  (co znaczy, że jest się osobn ik iem  do m in u jącym , 
gwałtownym i des trukcyjnym ),  czy też że należy się do sfery uprzyw ilejow anych 
w łańcuchu  konsum pcji .  P u n te r  chciałby zaakcentować swoją re torykę k u l tu ro ­
wych przecięć, szczelinowych zetknięć  i przeciwstawić ją do m inu jące j  dziś w de- 
k onst rukc jon izm ie  retoryce m arg inesu  i m arginalności.  Ale sam pozostaje pod 
wpływem tej ostatn iej,  bo p rze jm uje  od niej s t ra tegię  radykalnego  kw estionowania 
wszystkiego. D eko ns truk c ja  opiera  się na k ilku  m etaforach i jest św iadom a tej za­
leżności konceptua lnej.  P u n te r  p ragnie  -  nieco reakcyjnie  -  przeciwstawić jej k i l ­
ka innych m etafor wywodzących się z psychoanalizy , które nie są zauw ażane ze 
względu na pan teks tua lność  dekonstrukcji .  Bliższy jest jedn ak  m ito log icznem u 
zauroczeniu  m etaforam i aniżeli scjentystycznej n ieufności wobec nich. N a jb a r ­
dziej chcia łby -  popraw ny politycznie  li te ra turoznaw ca -  un ikn ąć  wszelkiej s t ron ­
niczości i d latego powołuje się także na nowe n u r ty  myśli ku ltu ro - l i te ra tu rozn aw - 
czej: ekokrytykę (Jona than  Bate, P a tr ick  D. M u rp h y ,  T e rry  Gifford, D o n n a  H ara-  
way) i krytykę an im is tyczną , której ślady zna jdu je  P u n te r  u h in d u sko -am eryk ań -  
skiej postkolonialnej kom para tys tk i ,  G ayatri C hakravor ty  Spivak. Z resz tą  myśl 
postko lonia lna  zna jdu je  swój wyraz na kartach  tej książki znaczn ie  częściej (re la­
tywnie częste są odwołania np. do E dw arda Saida).

P u n te r  potrafi analizować teksty l i terackie  pod ką tem  obrazow ania  i jakości es­
tetycznych, wywoływanych przez nie (np. groteska, groza). Ale nie jest m u obcy 
także poziom zu pe łn ie  elem entarny, k onst rukc ji  słownych, jak również analiza  se- 
kwencjonalna utworów, strofa za strofą.

P u n te r  nie  jest dok try ne rsk im  psychoanali tyk iem , bo kiedy dochodzi podczas 
analiz do decydowania, co świadome, a co nie, rzecz pozostawia n ierozstrzygnię tą .  
Ponadto , kiedy omawia zagadnien ie  ciała, m im o iż zgadza się z is tn ien iem  
w człowieku p ierwiastków  an im alnych ,  nie  sprowadza cielesności ludzkiej do ma- 
terialności, docenia wagę obrazów, które nosimy w sobie. W  konsekw encji  uznaje ,  
że ciało pragnie  uduchow ienia ,  a psyche -  ucieleśnienia .

Na uwagę zasługuje  psychoanalityczna in te rp re tac ja  pow tórzenia  jako pasji 
w ynikającej z dziecięcej neurozy opartej na poczuciu  ulo tności i p rzypadkow ości 
„ja” . Ten pogląd ma swoje ograniczenia ,  ale jest w ażną h ipo tezą  dotyczącą jednego 
z najważniejszych zjawisk li teratury.

P u n te r  podkreś la  swoje osobne s tanowisko w wielu p u n k tac h  współczesnych 
dyspu t na k u l tu ra lnych  salonach E uropy  i A m eryki Północnej. W  odpow iedzi na 
pytanie  Fisha -  Czy w tej sali jest jakiś tekst? -  zadaje  bardzo  in sp iru jące  pytanie: 
dlaczego w ogóle jakikolwiek tekst? Po co tekst? Te pytania  odw racają  naszą uwagę 
od teks tu  w st ronę może ciem ną, jednak  konkre tną .  C iekawe, że P u n te r  uznaje  za 
badaczem  dekonstrukc ji  Sam uelem  W eberem , iż d ekonstrukc ja  nie może działać 
bez zakotwiczenia  w założonych przed tekstow ych  in tencjach. In tenc ji  jednak  
przypisu je  także ponad in dy w idu a lny  charakter.
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O m aw iana  książka  jest w ażnym  w ydarzen iem  k u ltu ro -  i l i te ra tu roznaw czym , 
ale w całości rozczarowuje, p rzede  wszystk im  swoim zw ie lok ro tn io ny m  n iezdecy­
dow an iem , p rzy d łu g im i ana l izam i pojęć w o derw an iu  od k o n k re tu  historycznego. 
Świetnie, że psychoana li tyk  P u n te r  ustrzegł się b iog raf izm u, jedn ak  m ocno  b r a k u ­
je tu  osadzenia  om aw ianych  zjawisk w ludzkiej his tori i .  Ta cecha dziwi u takiego 
h is toryka ku ltury , jak im  niew ątp l iw ie  stal się P u n te r  dzięki Literaturę o f  Terror. Z a ­
m ias t  m e tan a rrac j i  h is torycznej (jakiejś W ielkiej N arrac j i)  m am y  w tej książce do 
czynien ia  z trochę dziw nie  w ahającą  się m e ta na rrac ją  p sychoana l i tyczną ,  zm ie ­
rzającą w stronę  uniwersaliów, p róbu jącą  pozbyć się w szelk ich  s tronniczości  czy 
też m e ta na rrac ją  sch izoanali tyczną , tak  jak po jm u je  się ją w teorii  D e leu ze ’a i Gu- 
atar iego, p róbu jącą  wyzwolić pasje ukry te  pod  pow ierzchn ią  ku ltury . Ta książka 
wydaje się -  na p lan ie  m e ta in te rp re tac j i  -  bardzo  ciekawą d iagnozą  swoistej d ek a ­
dencji  p os tm o d e rn iz m u ,  k tóry  m ożna przecież postrzegać w in n y m  świetle jako 
ruch  zd e te rm ino w an y  postawą w ysublim ow ania  i to lerancji.  Te cechy nie zac ierają  
jednak  ogólnego obrazu  człowieka wyłaniającego się z tej książki: obrazu  da lek ie ­
go od sie lankowości i zauroczenia  ludzkością .  W  tym sensie d iagnoza  psy cho ana l i­
zy nie zm ien ia  się od lat: człowiek (mężczyzna?) jest best ią ,  k tóra  naw et wtedy, gdy 
głosi opanow an ie  słabości, w p ada  w pu łap k i  pasji  (faszyzm).

N a koniec należy także wskazać na cały obszar przem ilczany ch  w tej książce ba ­
d ań  psychologicznych nad  em ocjam i. Być może, osadzenie  sądów  w takiej em pir i i  
dałoby tej książce w alor p o rządkow an ia  m ate r ia łu .  Je d n a k  jest to cecha n ie ­
pożądana  -  w edług  autora .  W  tym sensie -  jako glos stawiający py tan ia ,  
wywołujący „za ta rg i”, „po różn ien ia” , decen tra lizu jący  d o m in u jące  e lem en ty  k u l­
tury, pobudzający, po pros tu ,  do myślenia  -  książka jest n iew ątp l iw ym  sukcesem.
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