=
™
=
-~
@
=4
w
E
Z
=]

WARSZAWSKI

N@;‘f‘;‘

Deportacja z raju. O recepcji ,Skrytek” Zofii

Napis XIX 2013
Romanowiczowej.
Arkadiusz Morawiec

s. 303-324



303

A rkadiusz M orawiec

Uniwersytet Lodzki

Deportacja z raju.
O recepc|i skrytek Zofii Romanowiczowejl

W 1977 roku podczas wieczoru autorskiego w Polskim Osrodku Spoteczno-Kul-
turalnym w Londynie Zofia Romanowiczowa odczytata fragmenty tworzonej
wolwczas powiesci pod roboczym tytutem Skrytka2. Ukoriczona w 1979 roku, i osta-
tecznie opatrzona tytutem Skrytki, powie$é ta zostata wydana w Paryzu w 1980
roku naktadem Instytutu Literackiego3.

Nieco wczesniej, natamach ,Cahiers de I'Est”, ukazat sie w ttumaczeniu najezyk
francuski jej fragment, rozdziat pietnasty. Przektadu, opatrzonego nagtéwkiem
Oubliettes, dokonata autorka przy wspotpracy Patricka Waldberga4. Wyjasnienie
stowa stanowigcego tytut odnajdujemy w jednym z esejéw pisarki: ,,Oubliettes...
Tak sie nazywaty po francusku lochy, w ktdrych pozostawiano przykutego wieznia,
na zawsze”5.W Skrytkach odpowiednikiem ,oubliettes”jest mieszkanie gtéwnych
bohateréw, rodzicéw nieuleczalnie chorego dziecka, a wtasciwie nie tyle ,jest”, ile
~bytoby”, gdyz rodzice umiescili dziecko na wsi, pozostawiwszy je pod opieka pani
Konik: ,Najprawdopodobniej pokdj obrocitby sie w cele. Dozywotnig. A dla nich
cate mieszkanie w wiezienie. Dozywotnie” (s. 173).

1 Artykutjest fragmentem przygotowywanej monografii dokumentacyjnej o Zofii Romanowiczowej.

2 Zob. [Tamara Karren —dop. A. M .], Oko i ucho ,Tygodnia »,Dziennik Polski i Dziennik
Zotnierza”[London] 1977, nr 141, dod. ,,Tydzien Polski”, nr 24, s. 12; (AH) [A. Hoffmanowa —dop.
A. M.], Wieczér Zofii Romanowiczowej, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1977, nr 144, s. 3.

3 Z. Romanowiczowa, Skrytki, Paryz 1980. Pod tekstem powiesci widnieje adnotacja: ,,Paryz, 1977-
-1979”(s. 194). W dalszej czes$ci artykutu cytaty z powiesci lokalizuje wedtug tego wydania, numer
strony podajac w nawiasie.

4 Z. Romanowicz-Gorska, Oubliettes, ttum. autorka przy wspo6tpracy P. Waldberga, ,,Cahiers de I'Est”,
nr 18/19 (Paris 1979), s. 159-167.

5 Z. Romanowiczowa, Rasa na wymarciu, ,,Wiadomoséci”[London] 1977, nr 20, s. 1.
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Fragmenty Skrytek ukazatly sie jeszcze dwukrotnie, juz po publikacji ksigzkowej -
w jezyku oryginatu. Zaprezentowaty je czasopismaw Polsce: w 1981 roku w ,,.Zyciu
Literackim” przedrukowano rozdziat si6dmy powiesci (redakcja nadata mu tytut
Dozywocie)6,zas w roku 1990 ,,Przekroj” zamiescit fragmenty jej dwdch koncowych
rozdziatéw - dwudziestego pierwszego i dwudziestego drugiego?.

Romanowiczowa zadedykowata Skrytki Tymonowi Terleckiemu. Ow wybit-
ny krytyk, jak wyznata pisarka: ,,Podpierat je nieustannie i zachecat do kontynu-
owania pracy nad nimi”8. Ksigzka spotkata sie z zywym i zyczliwym przyjeciem.
Na jej recepcje sktada sie kilkanascie recenzji. Dziewie¢ spos$rod nich, jak réwniez
nota zachecajgca do jej lektury9 ukazato sie w prasie emigracyjnej. Sze$¢ recenzji
opublikowano w Polsce; to dos¢ duzo, zwazywszy, ze ksigzka nie miata (i dotad
nie ma) edycji krajowejl0 i byta trudno dostepnall. Czynnikiem sprzyjajacym tej
wcale intensywnej recepcji w PRL-u byla, zwigzana z przyznaniem Czestawowi
Mitoszowi Nagrody Nobla, ,karnawatem Solidarnos$ci” oraz 6wczesna liberalizacja
cenzury, ,koniunktura” na twérczos$é emigracyjng. By¢ moze ukazatoby sie wiecej
krajowych recenzji Skrytek, gdyby nie wprowadzenie 13 grudnia 198! roku stanu
wojennego. W przeméwieniu wygtoszonym kilka tygodni wczesniej, a opubliko-
wanym w grudniowym numerze paryskiej ,,Kultury”, pisarka stwierdza: ,Skrytki
wprowadzity mnie znowu do kraju, po wielu latach cenzurowego zapisu i - jak
to stwierdzam po relacjach i recenzjach - wcale tam nie sg wyobcowane”12. Nalezy
jeszcze dodad, ze jedno omowienie Skrytek ukazato sie w czasopi$mie zagranicznym,
w amerykanskim ,World Literature Today”13.

Niektdrzy recenzenci uznali te powie$¢ za przetom w twdrczoéci Romanowi-
czowejld. Zdaniem Marii Danilewicz-Zielinskiej, juz przedostatnia ksigzka, Sono
felice, otwierata jej nowy rozdziat, odrywajac sie od (znamionujacego duzg czesé

6 Z.Romanowiczowa, Dozywocie, ,,Zycie Literackie” 1981, nr 44, s. 10-11.
7 Z. Romanowiczowa, Skrytki, ,,Przekréj”, nr 2335 (1990), s. 15-16.

8 Zofia Romanowiczowa osobie, ,,Kultura” [Paris] 1981, nr 12, s. 87.

9 (wb), [notal], ,,Co czytaé” [Paris] 1984, nr 4, s. 17.

10 W opublikowanym w 1991 roku artykule Wtodzimierz Wéjcik stwierdza, ze w przestanym do niego
niedawno liscie pisarka informuje, iz prowadzi z Wydawnictwem Literackim pertraktacje w sprawie
publikacji Skrytek (idem, Wpejzazu ojczyzny i obczyzny (Uwagi o twérczoszi Zofii Romanowiczowej),
w: Wpejzazu ojczyzny i obczyzny. Studia i szkice oliteraturzepolskiej X X wieku, red. W. W 6jcik, Kato-
wice 1991, s. 68, przypis 22). Rozmowy te nie przyniosty jednak skutku.

11  Zob. M. Szpakowska, Dwoje nieszczesliwych,,, Twoérczo$¢” 1981, nr 8, s. 130.
12 Zofia Romanowiczowa o sobie, op. cit., s. 87.
13 A.-C. Carls, [b.t.], ,,World Literature Today” 1981, [nr] 3, s. 497-498.

14 Przed Skrytkami autorka opublikowata siedem powiesci: Baska i Barbara (1956), Przejs'cie przez
Morze Czerwone (1960), Storice dziesieciu linii (1963), Szklana kula (1964), tagodne oko btekitu (1968),
Groby Napoleona (1972), Sonofelice (1977), oraz tom opowiadan Préby i zamiary (1965).
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dorobku pisarki) tta okupacyjno-obozowego, natomiast Skrytki sg ,,dalszym $mia-
tym przerzutem do problemoéw de la condition humaine, jednakowo bolesnych nad
Wi sty czy Sekwang”15.Wedle Tamary Karren, sg one pierwszg powiescig Roma-
nowiczowej ,catkowicie oderwang od wojenno-obozowych urazéw. Nie ma w nigj
ani jednej osoby, ani jednej rozmowy wracajagcej do tamtej przesztosci’16. Z kolei
Alice-Catherine Carls przekonuje, ze pomimo tego, iz ksigzka zostata napisana
po polsku, ,mozna uznaé jg za pierwsza »francuska« powie$¢ Romanowiczowej,
a to dlatego ze pisarka zerwata w niej z tematyka $cisle zwigzang z jej wiasnym
doswiadczeniem - wojng oraz zyciem polskich emigrantéw we Francji”17.

Z przywotanymi konstatacjami trudno jednak zgodzi¢ sie bez zastrzezen. Oto
bowiem temat emigracyjny, wyrastajacy w pisarstwie Romanowiczowej z osobistego
doswiadczenial8, jest w tej powiesci obecny. Nie stanowi on wszelako problemu
kluczowego; bedac jedng z masek istotnego dla Skrytek motywu obcosci, wygnania,
bezdomnosci, zostat ,,przeniesiony” na postaci drugoplanowe - jugostowiarhska
rodzine mieszkajgca w tej samej kamienicy, co gtéwni bohaterowie powiesci. Ale
przeciez i protagonisci, nieznani czytelnikowi z imienia i nazwiska matzonkowie,
niedookresleni takze pod wzgledem narodowosciowym, sa przybyszami we Francji,
gdzie rozgrywa sie akcja powiesci, tyle ze juz do$¢ dobrze zaaklimatyzowanymi.
Rzecz w tym, ze ich narodowa tozsamos¢ nie zostata przez autorke wskazana
wprost. W konkluzji jednej z dwoch recenzji Skrytek Wojciech Natanson wyrazit
przekonanie, a raczej odczucie, ze powies¢ ta, ,,Bardzo francuska, gdy chodzi o $ro-
dowisko, klimat i krajobraz”, zachowuje jednak ,smak polskosci”19. Ujecie to, co
prawda, nie jest zbyt precyzyjne, podobnie zresztg jak ten oto, oparty na intuicji,
sad Wtodzimierza Odojewskiego: ,narratorka ijej maz sa Polakami, to sie czuje,
jakkolwiek nie jest to nigdzie podkres$lone”20. Z wiekszg precyzjg wypowiedziat sie
w kwestii tozsamosci bohateréw Cezary Gawrys:

Bohaterowie Skrytek sa Polakami, nie jest to wszelako dla nich ani
dla Autorki istotnym problemem. Nie jest nawet w zadnym miejscu
otwarcie powiedziane, ze sg Polakami, wnioskujemy to tylko z paru

15 M. Danilewicz-Zielinska, Heskrytek?, ,,Kultura” 1981, nr 4, s. 134.

16 T Karren, ,Porazeni wiadomoscig dobrego i ztego”, ,,Dziennik Polski iDziennik Zotnierza” 1981, nr
121, dod. ,,Tydzien Polski”, nr 21, s. 6.

17 A.-C. Carls, [b.t.], op. cit., s. 498.

18 Najszersze i najrzetelniejsze informacje na temat biografii pisarkizawiera ksigzkaAnny Jamrozek-
-Sowy Zyciepowtdrzone. Opisarstwie Zofii Romanowiczowej, Rzeszéw 2008 (rozdz. Zofia Romano-
wiczowa —biogram).

19 W. Natanson, Skrytki i bariery, ,,Kierunki” 1981, nr 28, s. 8.

20 W. Odojewski, Czypowie$¢ oludziach bez narodowosci?, ,,Orzet Biaty”[London] 1981, nr 201, s. 27.
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wzmianek: o Warszawie, Katyniu, o tym, ze sg Stowianami. Bohate-
rowie powiesci sg przede wszystkim ludZzmi obarczonymi pewnym
specyficznym bagazem doswiadczen?2!.

Z pewnoscig gtowni bohaterowie, podobnie jak niektére postaci drugoplanowe, sg
w teks$cie uniwersalizowani, jednak nawspomniany przez recenzenta bagaz sktadaja
sie rowniez dodwiadczenia specyficzne charakterystyczne raczej dla mieszkaricow
Europy Srodkowo-Wschodniej, w szczeg6lnosci Polski, niz na przyktad Paryza;
mozna przywotac¢ tu wymowny fragment narracji, do ktérego odwotuje sie Gawrys:
.Czy strzelano w tyt czaszki, jak w Katyniu, czy tez w czoto, jak pod domami War-
szawy” (s. 171), jak rowniez wzmianki narratora (ktérego punkt widzenia w wielu
miejscach tekstu jest zbiezny z perspektywg bohater6w) o Dunajcu, Pawiaku czy
znanej z legendy Wandzie. Doswiadczen tych (i wzmianek) nie sposéb w lekturze
zlekcewazy¢. Nie mozna tez absolutyzowaé drugiego z wyznaczanych przez opo-
zycje ,polskie - uniwersalne” biegunéw powiesci, to znaczy sugerowac, jak czyni
to Odojewski, ze jest tylko ztudzeniem fakt, iz mamy do czynienia z powiescig
»jak spod pidra autora obcego i to zachodnioeuropejskiego”22, i ze w istocie, ,nie
wskazujgc niczego palcem”, traktuje ona ,,0 problemach emigrantow”, Polakdw.
Odojewski niezbyt przekonujgco argumentuje:

Bo czyz owo zycie [bohateréw - dop. A. M.] wypreparowane z silniej-
szych wzruszen, z wigkszych, porywajacych aspiracji, pogodzone z nie-
szczesciem, zycie niejako zredukowane do pokonywania codziennych
trudnosci, do wiecznego dopasowywania sie, do drobnej zapobiegliwo-
§ci - niejest wtasnie [...] pieczatkg narodowg powiesci? A zwiaszcza
owa przedwczesna, jak sie wydaje, bo w srednim wieku dotykajgca
bohaterdw staros¢, czy tez mysl o starosci, o spoczynku, o emeryturze,
0 zabezpieczeniu egzystencji na reszte lat? [...] | wreszcie wyobco-
wanie. Nalezg od lat do spoteczenstwa i kraju, w ktorym zyja, ale
ich zwigzki z nim sg wyraznie luzne, albo $ci$lej: powierzchowne;

21 C. Gawrys, Nie ma Arkadii, ,,Wiez” 1981, nr 10, s. 149. Z powodu wprowadzenia w Polsce stanu
wojennego numer, w ktérym zamieszczono te recenzje, nie zostat dopuszczony do sprzedazy (por.
note redakcyjna: ,,Wiez” 1982, nr 4/5, s. 5). Recenzja Gawrysia zostata wydrukowana ponownie
w pierwszym, jaki wydano w okresie stanu wojennego, i dopuszczonym do dystrybucji, podwo6jnym
numerze ,,Wiezi”z kwietnia i maja 1982 roku, w wersji nieco zmienionej i ocenzurowanej. Znikto
z niej zdanie: ,,Taka powie$¢ mogta powstaé tylko poza krajem”; w wersji pierwotniej poprzedzataje,
stanowigca konkluzje nowej wersji, konstatacja: ,Skrytkisanormalng powiesciag, bez niedo-
mowien, przeno$ni, aluzji, bez Ezopowego jezyka” (C. Gawry$, Nie maArkadii, ,,Wiez7 1982, nr 4/5,
s. 183).

22 W. Odojewski, Czypowie$¢ o ludziach bez narodowosci?, op. cit., s. 27.
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nie wida¢, aby ktopoty tego spoteczenstwa i kraju byty ich wiasnymi
ktopotami23.

Ot6z nalezy wyjasnié, ze zapobiegliwo$¢ nie jest cechg specyficznie polska, za$
ktopoty Francji nie zajmujg bohateréw juz choéby dlatego, ze zasadniczym, i nie-
zwykle bolesnym, ich problemem jest nieuleczalna choroba syna, ktéry wskutek
podanej mu przed laty szczepionki i zwigzanych z tym powik#tan, zatrzymat sie
w intelektualnym rozwoju i wegetuje; bohaterowie zmagajg sie z osobistym, rodzin-
nym nieszczesciem?24. Natomiast zasadniczym problemem pisarki jest, istniejgce
w Swiecie cierpienie oraz zwigzane z nim kwestie psychologiczne, filozoficzne
i teologiczne (bardziej niz spoteczne). Romanowiczowa podejmuje wiec w Skrytkach
zagadnienia uniwersalne i fundamentalne (skadingd poruszata je juz we wczesniej-
szych utworach), jednak, nalezy to podkresli¢, istotnym bodzcem do ich podjecia
jest takze jej wlasne doswiadczenie - Polki, bytej wiezniarki obozéw koncentracyj-
nych Ravensbriick i Neu-Rohlau, emigrantki - wpisane w najokrutniejsze wypadKi
historyczne X X wieku.

Dostrzegta to i trafnie wyrazita na tamach ,Wiadomosci” Maja Elzbieta
Cybulska:

Za katastrofizmem Romanowiczowej kryja sie doswiadczenia wspol-
noty pamietajgcej Katyn i Oswiecim. Nie jest wiec to katastrofizm
~wydumany” za biurkiem, rezultat umystowych spekulacji wyrafinowa-
nego intelektu, szukajacego podniet w udoskonalanej ciggle dziedzinie

zadawania bo6lu. Jest to katastrofizm pisarki, ktéra przezycia z ,,piekta
konfrontuje z deformacjg mysli i ducha Zachodu?25.

Trzeba tu wspomnie¢, ze jedna z powiesciowych postaci, Konik, maz kobiety
opiekujacej sie uposledzonymi umystowo dzie¢mi, w tym synem bohaterow, byt
wiezniem obozéw. Mozna by rzec, ze iw tym przypadku autorka dokonata ,prze-
niesienia”wtasnego doswiadczenia26, zwykle wpisywanego w los protagonistek jej

23 lbidem, s. 28.

24 Por. W. Leddchowski, ,Za co nas to spotkato”, ,,Wiadomosci”1981, nr 2, s. 10; M. Szpakowska, Dwoje
nieszczesliwych, op. cit.,, s. 129; A.-C. Carls, [b.t.], op. cit., s. 497 (amerykanska recenzentka stwierdza,
ze gldbwnym tematem powiesci jest cierpienie rodzicéw).

25 M.E. Cybulska, ,Tren"dlaAdamaiEwy, ,Wiadomosci”1981, nr 2, s. 11.

26 ,,Przeniesienie”rozumiem tutaj, podobniejak wczeséniejsze uzycie tego stowa (w odniesieniu do tematu
emigracyjnego), przede wszystkim jako $wiadomy zabieg artystyczny, transformacje; nie wykluczam
jednak mozliwosci sfunkcjonalizowania tej kategorii w duchu krytyki psychoanalitycznej (psycholo-
gii tworczosci). W Swietle dotychczasowej recepcji kluczowymi doswiadczeniami ksztattujgcymi sfere
ideowa (réwniez tematyczna) twoérczosci Romanowiczowej sa: pobytw wiezieniach i obozach koncen-
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utwordéw (czesto wyposazonych w elementy biografii autorki), na posta¢ drugopla-
nowa. Jesli czytac je w perspektywie psychologizujgcej, to ,,przeniesienie” bytoby
rodzajem odepchniecia przez pisarke w (prawie) niebyt niegdysiejszych, bolesnych
(obozowych) doznan - ,przeniesieniem” nie do korica wszakze skutecznym, o tyle
ze znamieniem tegoz doswiadczenia jest ,,stygmatyzujaca”jezyk narratora Skrytek
(a takze myslenie bohateréw, skoro pisarka postuzyta sie mowg pozornie zalezng)
wszechobecna metaforyka obozowa (z podobng intensywnos$cia pojawi sie ona -
oczywiscie nade wszystko jako $wiadomy zabieg artystyczny - w ostatniej powiesci
pisarki pt. Trybulacjeproboszcza P. z 2001 roku). Doskonale wychwycit te stygma-
tyzacje, a takze kwestie doswiadczenia, Gawry$ w swoim szkicu, korespondujgcym
z ustaleniami Cybulskiej. Warto przywotac jego obszerny fragment:

Kim sg naprawde bohaterowie Skrytek? Skad ich madros¢, ich sto-
icki spokdj, ich gtebokie iwrazliwe cztowieczehstwo - w Paryzu
konca X X wieku, w czasach hedonizmu, konsumpcyjnej cywilizacji,
ideologicznego otumanienia i szalbierstwa, zagubienia ludzkiej oso-
bowosci, kryzysu wartosci i kultury? Skad tak wielkie ich wyczule-
nie na historie, a szczegdlnie na dramat ludzi, ktérzy kiedykolwiek
i gdziekolwiek padli ofiarg okrucienstwa, tortur i prze$ladowan - czy
to byli albigensi, a potem hugenoci w Sewennach, czy templariusze
w XV I dzielnicy Paryza? Bohaterowie Romanowiczowej dzwigajg
w sobie utajone, zepchniete w najgtebsze zakamarki swiadomosci,
straszne doswiadczenie historii XX wieku. W ich mysleniu o réz-
nych konkretnych sprawach, przezywanych aktualnie, pojawiajg sie
wcigz obrazy, badz stowa-klucze, z najnowszej i najstraszniejszej
historii ludzkosci: zaktady opiekuricze dla uposledzonych to dla nich
»odrutowane obozy”; pielegniarze to ,dozorcy”; dyrektorzy zaktadow
to ,komendanci”; ich maty padt ofiarg »szczepionkowej Hiroszimy”;
wypalony las kasztanowcéw w Sewennach to ,muzeum Os$wiecimia”;
wygnanie pierwszych rodzicOw z raju to ,skazanie na deportacje”.
[...] Dla bohater6w Romanowiczowej historia to czas zatrzymany:
po tym, co sie stato udziatem ich pokolenia, nie mozna miec¢juz ztu-
dzen. To, cow dziejach trwa, co wcigz sie powtarza, to okrucieristwo,
gwatt popetniany na niewinnych, tortury i prze$ladowania. Swia-
domos¢ zbrodni i okruciehstw XX-wiecznej historii - Hiroszima,

tracyjnych (i wynikajaca stad trauma) oraz emigracja. Takie ujecie zawiera rowniez monografia Anny
Jamrozek-Sowy: ,,Podstawowg kwestig, ktéra przewija sie¢ w prozie Zofii Romanowiczowej,jest wyob-
cowanie bohateréw powodowane tak przez wojenng traume,jak i emigracyjne wykorzenienie” (eadem,
Zyciepowtdrzone..., op. cit., s. 13).
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Oswiecim, Powstanie Warszawskie, Katyn - jest pokoleniowym
krzyzem bohater6w Romanowiczowej27.

Problem zia jest oczywiscie problemem uniwersalnym, jednak motywacja do jego
podjecia wyrasta najczesciej z bardzo konkretnego bodzca. Zapewne nie inaczej
stato sie w przypadku Skrytek..

Faktyczng natomiast, niewzbudzajgcg zastrzezen, skonstatowang przez Dani-
lewicz-Zielinskg nowoscig powiesci, moze nawet wykraczajacg poza twérczosé
Romanowiczowej, jest ,,potraktowanie gtdéwnych bohateréw jako pary tak ze sobg
zzytej, ze przemawiajacej jednym gtosem, dochodzacej do tych samych wnioskéw
i decyzji”28. Ot6z pisarka, tak jak zwykta to czynié wczesniej, postuzyta sie w nar-
racji mowg pozornie zalezng, wszelako objeta nig nie (jak zdarza sie w literaturze
najczesciej) protagoniste, wzglednie, sekwencyjnie, kilku bohateréw, lecz objeta nig
rownoczes$nie oboje matlzonkéw. Zabieg ten nie uszedt uwagi takze innych
recenzentéw. Matgorzata Szpakowska stwierdza:

autorka juz na poziomie gramatycznym podkresla tozsamos¢ ufun-
dowang na wspdlnym nieszczesciu i wspélnej obronie przed $Swia-
tem. Bohaterowie Skrytek nie majg nawet imion, jakby ten najprostszy
sposéb rozréznienia byt w tym przypadku takze catkowicie zbedny;
sprasowani przez wspolng tragedie, myslg to samo, réwnolegle, jed-
noczesnie [...]2

a takze - dodajmy - wsp6t-$nig. , Tylko dzieki temu Nawzajem bez stéw, jedno
dzieki drugiemu, wesp6t z drugim, 6w kamieh, wspélnie dzwigany, nie pociggnat
ich dotad na dno” (s.56) - czytamyw utworze. Dla Wodzimierza Led6chowskiego
zabieg ten jest wrecz fascynujacy, Swiadczy o wirtuozerii pisarki, dajgc znakomity
efekt zwlaszcza w zakoriczeniu utworu, gdy owa ,dualistyczna jednos¢ rodzicéw
nagle rozpeka na dwa indywidua, zjezone przeciw sobie”30, tj. gdy bohaterowie sce-
mentowani cierpieniem (,cement”jestjednym ze stéw kluczy powiesci) na chwile
oddalajg sie od siebie (nie tylko metaforycznie). Subtelniej i szczeg6towiej niz
Ledochowski na temat narracji wypowiedziata sie Marta Wyka; ,,wydaje sie - pisze
badaczka - iz narracja prowadzona jest z dwoch punktéw widzenia. Pierwszy z nich
to tradycyjny punkt autorski, usytuowany wyraznie ponad $wiatem powiesci. Drugi

27 C. Gawrys, Nie maArkadii, ,,Wiez”1981, nr 10, s. 148-149.
28 M. Danilewicz-Zielinska, Ile skrytek?, op. cit., s. 136.
29 M. Szpakowska, Dwoje nieszczesliwych, op. cit., s. 129.

30 W. Ledo6chowski, ,Za co nas to spotkato”, op. cit., s. 10.
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jednakowoz przynalezy do kobiecej bohaterki powiesci, ktdra swojg mentalnosé
i emocjonalnos$¢ przenosi na rzeczywisto$¢ powiesciowg. Mgz to w gruncie rze-
czy posta¢ anonimowa psychicznie, albo tez podporzadkowana $wiatopogladowi
juz to autorki, juz to bohaterki. Narracja jest wiec zmienna i chwyt ten pozwala
wprowadzi¢ w strefe skrupulatnie relacjonowanych fabut urozmaicenie i nada¢ im
wieloznacznos$¢ psychiczng”31.Z kolei w opinii Carls, Swiat powiesciowy ukazywany
jest z perspektywy bohaterki, ktéra stwarza sobie iluzje (zdemistyfikowang
w finatowej scenie powiesci - kidtni matzonkéw), ze jej spojrzenie na rzeczywisto$¢
pokrywa sie ze spojrzeniem jej meza32. Wro¢my jednak do recenzji Wyki, w ktérej
problem (zmiennego) punktu widzenia powigzany jest ze $wiatopoglagdem powiesci.
Jak stwierdza recenzentka, 6w $wiatopoglad

rodzi sie i utwierdza w atmosferze poznawczej niepewnosci, pesymi-
zmu, niepokoju wewnetrznego, ktéry czasem tylko rozswietlony byé
moze btyskiem wiary. Los jednostkowy jest niepewny i ciemny, kieruje
nim fatum, nie tylko boska reka. tad okazuje sie pozorny, pewnos$é
tylko chwilowa. Te wszystkie dylematy moralne - bo jest to powies¢
niepokoju moralnego - skladajg sie na formute wiedzy o cztowieku,
jaka proponuje autorka. [...] powies¢ ta obfituje w pytania. [...] Sa
one albo retoryczne, albo - co wazniejsze - zawieszone w poznawczej
prézni. Nie ma na nie odpowiedzi. Pozostajg nierozwigzane33.

Sg to réwniez pytania ,nieprawomys$ine”. Mottem Skrytek staty sie stowa rabi-
naJosyego Eisenberga: ,Mozna by¢ wierzagcym, ajednak stawia¢ sobie pytania,
ktore wygladajg na heretyckie” (s. 7). Skrytki sg w planie podstawowym, w sferze
zdarzen fabularnych, niewatpliwie powiescig psychologiczng34, dajaca precyzyjng
i przekonujacg analize odczué ludzi pograzonych w nieszczesciu, usitujgcych sobie
Z nim - wspolnie, we dwoje - poradzié, zyjacych z poczuciem winy (,Nie mieli
czystego sumienia”, s. 48). Wina ta zwigzana jest nie tylko z faktem, ze zapracowani
(i zapewne nieco egoistyczni) rodzice unikajg trudu opieki nad ciezko chorym
dzieckiem (,,Nie mieli odwagi zosta¢ z synem sam na sam”, s. 24). Wmawiajg sobie,
aw kazdym razie planuja, ze - juz jako emeryci - gdy odbiora dziecko od pani
Konikowej, zamieszkajg z nim wspolnie w domu na wsi (ktéry zamierzajg kupic);

31 M. Wyka, Zapomniana sztukafabuty, ,,Pismo” 1983, nr 1/2, s. 118.
32 A.-C. Carls, [b.t.], op. cit., s. 497.
33 M. Wyka, Zapomniana sztukafabuty, op. cit., s. 119.

34 W nurcie powiesci psychologicznej sytuuje utwér Romanowiczowej Ignacy Wieniewski (Pod ci$nie-
niem psychicznej udreki, ,,Orzet Biaty” 1981, nr 198, s. 12).
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gdy za$ nadejdzie czas, kiedy sie zestarzeja, aby nie skazywac dziecka na taske in-
nych, nie zostawia¢ go samego, we troje przeprawig sie ,wsp6lng todzig na drugi
brzeg” (s. 147), odbierajgc synowi i sobie zycie.

Matgorzata Szpakowska podkres$la psychologiczng prawdziwos$¢ Skrytek, wska-
zujac przy tym, ze koresponduje ona z prawdziwos$cig $wiata dookolnego, empi-
rycznego, tj. z sugestywnoscig realistycznej prezentacji, bo - argumentuje - ,jesli
prawdziwe sg ulice [paryskiej dzielnicy - dop. A. M.] Marais, pies ujadajacy naprze-
ciwko i tomot telewizora u sgsiadéw - to pewno prawdziwi sg i ludzie”35. O rze-
komo wyraznym w Skrytkach naturalistycznym dziedzictwie (cho¢€ jest to raczej
dziedzictwo realistyczne), przejawiajgcym sie w wiarygodnej doktadnosci opisu,
jego precyzji, a takze wyraznym odniesieniu do doswiadczenia i otoczenia autor-
ki - wspomina Marta Wyka. Badaczka dostrzega zarazem w tej powiesci cechy,
ktore nie sg specyficzne dla naturalizmu, jak réwniez znamiona odchodzenia przez
pisarke od tradycji polskiej powiesci psychologicznej. Recenzentka ma na uwadze
zwlaszcza emocjonalne nasycenie narracji oraz wykraczanie - szczegdlnie w opisie
Potudnia (a konkretnie Sewennéw), gdzie bohaterowie spedzajg od lat wakacje,
znajdujac chwilowg ulge w cierpieniu - poza pieczotowitos¢ realistycznego opisu,
w kierunku metaforyzacji czy symbolizacji, widocznej na przyktad w wystylizowaniu
wspomnianej przestrzeni na podobienstwo raju, mitycznej Arkadii36. Niewatpliwie
motyw Adama i Ewy, a Sciélej, traumatogennego Wygnania, wydaje sie haczelnym
toposem powiesci. Czytamy w niej:

CzyzbysSmy wszyscy zostali kiedy$ przez kogo$ przekleci? Za co?
Za pierwsze, zerwane wbrew zakazowi jabtko? Za Swiadomos$¢ do-
brego i ztego? A wiec przekleci przez Dobro? Wydani Ziu? Kto,
Co pozostato z nami, w nas, gdy pierwszych rodzicéw wysiedlono
gwattem poza granice Raju? Aniot z mieczem ognistym w dtoni, pro-
toplasta straznikéw z karabinami maszynowymi? Jakg gwiazde przy-
szyto nam do piersi? Do jakiej zaliczono nas wzgardzonej rasy? | co
przekazujemy, przekazujac zycie, na ktére zostaliémy skazani? (s. 97)

Motyw Wygnania zespolony jest w powiesci nie tylko z nieszcze$ciem rodzin-
nym, lecz takze z okrucienstwami, jakie dokonaty sie w historii, zwtaszcza najnow-
szej (w tym doswiadczonej przez pisarke). Oto zamiast (biblijnego) ,wygnania”
pojawia sie w narracji stowo ,deportacja” (s. 123), za$ swiat, w ktérym egzystuja
bohaterowie, przyréwnanyjest do obozu zagtady: , Tak musieli drze¢ pierwsi rodzice,

35 M. Szpakowska, Dwoje nieszczesliwych, op. cit., s. 130.

36 M. Wyka, Zapomniana sztukafabuty, op. cit., s. 117.
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gdy brutalnie zaszto pierwsze stonce, zapadta pierwsza noc, a oni byli nadzy. Zigbh
pierwszej nocy obozu $mierci” (s. 151).

Bedac powiescig psychologiczna, Skrytki okazujg sie wiec jednoczes$nie, miedzy
innymi przez parabolizacje $wiata przedstawionego, utworem podejmujgcym za-
gadnienia historiozoficzne i metafizyczne, a takze stawiajgcym pytanie o Zrédto
zta oraz sens cierpienia. Dodajmy i to, ze - podkre$lona przez Wyke - niejedno-
znaczno$¢, niedefinitywnos$¢ odpowiedzi na te oraz inne kwestie, formutowane
przez narratora wprost lub wyrazane posrednio, potegowane sg przez niezwykle
precyzyjna i skomplikowang konstrukcje utworu.

Kompozycyjna finezje Romanowiczowej, od dawna dostrzegang i doceniang
przez krytykéw, wyeksponowali rdwniez recenzenci Skrytek. To ,,znakomicie zro-
biona powie$¢” - stwierdza Wyka37. Zdaniem Aleksandra Wirpszy, stanowi ona
»popis rzadkiego w naszej prozie kunsztu: mistrzowskiej, drobiazgowej konstruk-
cji”38. ,Fabuta powiesci - zauwaza z kolei Gawry$ - skonstruowana jest w sposéb
przemyslany w najdrobniejszym szczeg6le, nieomal jak w powiesci kryminalnej”39.
Swojg droga, watek kryminalny - wlkamanie do mieszkania bohateréw - jest jednym
z komponentéw fabuty. Wtodzimierz Odojewski uznat go za wabik, wciagaja-
cy czytelnika w zasadniczy, ,hiespieszny, meandrami refleksji toczacy sie nurt”40
utworu. Istotnie, element refleksyjny, roztrzasajacy ,tresci istnienia”,jest w powiesci
widoczny, moze nawet - jak sgdzi Zofia Kozarynowa - dominuje on nad intryga4l.
Jednakze to nie sfera dyskursu, nie odautorskie, zgota eseistyczne refleksje stanowia
0 konstatowanej przez recenzentdw niezwyktosci tej powiesci.

Tkwi ona raczej w nacechowanym symbolicznie stylu (czego przykiadem
jest, przywotana wczesniej, metaforyka obozowa) oraz w konstrukcji swiata
przedstawionego (awiec i w stanowiacej jej o$rodek fabule). Celnie uchwycita
to Cybulska:

W dramacie bohateréw biorg udziat przedmioty, domy, natura,
wszechswiat, terazniejszos¢ i historia. Obiekty, niczym ludzki orga-
nizm, przekazujg toczace je choroby. [ .] Kazdy szczegét ma odwrotng
strone: pieknej i kwitngcej, towarzyszy prochniejaca, zbrukana. [...]
Zreczno$é, z jakg Romanowiczowa operuje symbolikg rzeczy sprawia,

37 Ibidem, s. 119.

38 K. Zawrat [wihasc. A. Wirpsza], Powie$¢ o mitosci, ,,Kultura” 1981, nr 3, s. 124.
39 C. Gawrys$, Nie maArkadii, ,,Wiez”1981, nr 10, s. 147.

40 W. Odojewski, Czypowie$¢ o ludziach bez narodowosci?, op. cit., s. 27.

41 Z. Kozarynowa, Notatki o ksigzkach. Rozpamietywania Zofii Romanowiczowej, ,,Przeglad Powszech-
ny”[London] 1981, nr 1,s. 11-12.
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ze ich znaczenie, a nie akcja, nabiera artystycznego i historiozoficz-
nego sensu42.

Podobnie ujmuje omawiany aspekt utworu Ewa Kuk: ,Wszystkie metafory
powiesci - skrytki, gardony [tj. strumienie - dop. A. M.], muszla sg rozwiniete
filozoficznie na paru poziomach i spetniajg role symboli, ktére czynig z ksigzki
jednolita, zwartg cato$¢”43. Siegnijmy po konkretny przyktad zawarty w recenzji
Ignacego Wieniewskiego: ,katastrofe szczesliwego matzenstwalana i Marii (przy-
jaciot bohateréw), poprzedzajg ztowrdzbne znaki. W stopie Jana, zranionej jakims
kolcem w ogrodzie, tworzy sie groZzna gangrena. Czeres$nie w sadzie, za p6Zno
zbierane, nadgnity i zrobaczywiaty. Wszystko zapowiada tragedie (samobojstwo
Jana i beznadziejng chorobe Marii)"44. Z pewnoscig nie mniej niz w fabule ,dzieje
sie”w, stanowionej z niezwyk}a precyzja, ptaszczyznie symbolicznej, jak rowniez,
nalezy koniecznie dodac, intertekstualnej. Oto zauwaza Wyka:

Kolejna kleska bohateréw - wygnanie z raju - zostala juz wcze$niej
subtelnie zapowiedziana. Powtarzaja sie bowiem na przestrzeni po-
wiesci, czynigc najpierw wrazenie stylistycznych ozdobnikéw, pewne
»aluzje biblijne”. Dopiero w trakcie lektury przekonujemy sie, iz nie
sg one ani przypadkowe, ani ornamentacyjne. Wyznaczajg natomiast
zakres Swiatopogladu narratorki powiesci4b.

Niewatpliwie odniesienia biblijne, szerzej, tradycja judeochrzescijanska
z uwzglednieniem jej heretyckich obrzezy wyznacza zasadniczg zawarto$¢ ideowa
utworu. Kontekst ten jest z pewnos$cig wazniejszy niz, wskazywane przez recenzen-
toéw, pokrewienstwa powiesci Romanowiczowej z grecka tragedig46, romantyzmem47
czy nawet - choc¢ tego ostatniego tropu, podobnie jak kategorii fatum, nie sposob,
0 czym przekonujg wczesniejsze ksigzki pisarki, lekcewazy¢ - z egzystencjalizmem
(,Psychologizm ma tutaj ton tragiczny, w najlepszym, Camusowskim,
sensie tego stowa. Tragizm, wedle autora Dzumy i Kaliguli, to przede wszystkim

42 M.E. Cybulska, ,Tren'dlaAdamaiEwy, op.cit., s. 10.

43 E. Kuk, ,Skrytki", ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1981, nr 53, s. 3.
44 1. Wieniewski, Pod ci$nieniem psychicznej udreki, op. cit., s. 30.

45 M. Wyka, Zapomniana sztukafabuty, op. cit., s. 118.

46  ,Finat Skrytekjestjakby echem tragedii klasycznych —przeklenstwa losu zawezlajg sie i podsumowu-
ja” (M. Danilewicz-Zielinska, lle skrytek?, op. cit., s. 136).

47 ,Jestw nim co$ z Weltschmerzu epoki romantyzmu, bo ogarnia on nie tylko dzieje bohateréw, ale catg
przyrode i ich stosunek do niej” (1. Wieniewski, Podcis'nieniempsychicznej udreki, op. cit., s. 30).
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poczucie utraconego szcze$cia. Zyciejest tragiczne - poniewaz jest piek-
ne”48). Jakkolwiek Cybulska nieco na site wytawia rzekome zbieznosci Skrytekz Tre-
namiJana Kochanowskiego49 nie mozna odmowié trafnosci temu oto rozpoznaniu
krytyczki: ,Rozwazania zawarte w powiesci wybiegajg poza zdefiniowany schemat
jednostkowego losu. Dotyczg zrodet ludzkiego cierpienia, skazenia duszy, upadku
cztowieka. Nawigzujg do grzechu pierworodnego i do biblijnego wygnania z raju”50.

W tych wiasnie, wskazanych przez Cybulska, ramach pojawiaja sie, zapowiadane
przez motto, ,pytania heretyckie”. Romanowiczowa - stwierdza Maria Danilewicz-
-Zielinska - ,kresli obraz zmagan dwojga nieszczesnikdéw z Losem, nie wahajac sie
przed buntem przeciw wyrokom nie mieszczacym sie w pojeciu Opatrznosci”5l.
»,Czy to traci herezjg?”- zastanawia sie Wtodzimierz Led6chowski; i odpowiada:

Nie sadze [...]. Blizsza, je$li nie herezji, to w kazdym razie grzechu
zwatpienia jest autorka, gdy sprowadza czytelnika do dna rozpaczy,
gdy stacza sie wraz z nim w otchtan nihilistycznego zaprzeczenia
sensu Stworzenia. Ale te chwilowe upadki wynagradza mu rozsianymi
na stronicach ksigzki wzlotami optymizmu wypetnionymi wdziecz-
noscig za te tecze nadziei, ktére BOg rozwiesza raz po raz ponad
otchtaniami rozpaczy52.

W podobnym duchu, jakkolwiek bez szczeg6lnej dbatosci o pojecia wypracowane
na gruncie poetyki, odczytuje sens powiesci Cezary Gawrys:

Antynomie zycia (akceptacja dobra i mitosci, niezgoda na cierpienie
niewinnych i panowanie zta), ktérg formutujg w mys$lach bohatero-
wie powiesci, Autorka przezwycieza w warstwie jezyka [tj. narracji
- dop. A. M ], opisu tak doskonatego, ze kazde zdanie stwarza jaki$
fragment Swiata istniejacy naprawde. Bo o ile w myslach i uczuciach
bohaterow Skrytekjest nieufnosc, rezerwa wobec Boga-Stworcy, o tyle
sama ksigzka [jej zawarto$¢ ideowa? - dop. A. M.], od pierwszego

48 W. Natanson, Swietnapowiesé, ,,Stowo Powszechne” 1981, nr 118, s. 4.

49 Por.: ,Lamentacyjno-zatobna nuta Skrytek powtarzajgca sie, niczym refren muzycznego utworu, na-
suwa skojarzenia z akcentami rozpaczy w cyklu Trendw Kochanowskiego. Pokrewienstwo nie polega
na celowym nawigzaniu, wykorzystaniu czy nasladowaniu utworu poety renesansowego [...]. Spro-
wadza sie do aktualnosci uje¢ zagadnien zycia i Smierci odzwierciedlonych w klasycznym wzorcu
literackim” (M .E. Cybulska, ,,Tren”dlaAdama i .Ewy, op. cit., s. 10).

50 Ibidem.
51 M. Danilewicz-Zieliniska, lle skrytek?, op. cit., s. 135.
52 W. Led6chowski, ,Za co nas to # op. cit., s. 10.
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do ostatniego zdania, jest instynktowng akceptacjg istnienia Swiata
z calym jego tragizmem i tajemnicg zta53.

Miedzy pesymizmem, dojmujacym w warstwie zdarzen, i nadzieja, rozblyskujaca
zwlaszcza w warstwie symbolicznej utworu, sytuuja te ksigzke Natanson oraz Wirp-
sza. Pierwszy z nich stwierdza: ,Wbrew pozorom nie jest to gtos pesymizmu czy
rozpaczy. Skrytki korczg sie pojednaniem gteboko w sobie zakochanych, a chwilowo
(wskutek zmeczenia i nerwowego kryzysu) poréznionych matzonkéw”54; w szkicu
Wirpszy czytamy:

w ciemnej, miejscami ponurej materii epizodéw sktadajacych sie
na Swiat, w ktérym zyjg bohaterowie Skrytek pojawia si¢ $wiatto na-
dziei, jakim jest poczucie wspd6lnoty pozwalajgce przezwyciezy¢ roz-
pacz. To poczucie wspélnoty, ktére uzyskuje sie w obecnosci drugiego
cztowieka. [...] Taka wspolnote tworzy ufnos¢ bedaca czyms silniej,
intymniej wigzgacym niz zaufanie, a ktdrej korzenie mogga tkwic tylko
w prawdziwej mitosci, nawet jesli ta mitos¢ juz wygastass.

Pozostawmy nierozstrzygnietg kwestie, czy mitos¢ matzonkéw przetrwata te
najbolesniejszg z prob, jaka jest zmaganie sie z nieodwracalng chorobg dziecka,
pisarka bowiem kwestii tej tez zdaje sie nie rozstrzyga¢, w kazdym razie - nie czyni
tego w sposob jednoznaczny.

Wspomniano wcze$niej o zyczliwym przyjeciu, z jakim spotkaty sie Skrytki.
Doceniono nie tylko walory konstrukcyjne powiesci, lecz takze jej styl, zdaniem
Wieniewskiego, znakomity56. Podobny sad wypowiada Gawrys:

Proza Romanowiczowej jest doskonata pod wzgledem warsztatu i je-
zyka. Jest pisana nie tylko $wietng polszczyznag: jest to jezyk wiasny,
oryginalny i prosty zarazem, wyrafinowany w precyzji i swobodny,
chciatoby sie rzec: absolutnie ,gietki”.Jest to jezyk niestychanie kon-
kretny, zmystowo obrazujacy przedstawiang rzeczywistosé, a zarazem
L~uduchowiony”, poddajacy sie postusznie potokowi mysli i luznych
skojarzen podmiotu57.

53 C. Gawrys, Nie maArkadii, ,,Wigz” 1981, nr 10, s. 149.

54 W. Natanson, Swietnapowies¢, op. cit., s. 4.

55 K. Zawrat [wihasc. A. Wirpsza], Powie$¢ o mitosci, op. cit., s. 124.
56 I. Wieniewski, Pod cisnieniempsychicznej udreki, op. cit.,s. 30.

57 C. Gawrys$, Nie maArkadii, ,,Wigz” 1981, nr 10, s. 147.
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Ewa Kuk stwierdza, ze ksigzka pobudza do myslenia i wywiera wielkie wraze-
nie ,swoim oryginalnym ujeciem i swoistym stylem”58. Znajdujemy w recenzjach
sformutowania: ,dobry warsztat pisarski”59, ,piekna ksigzka”€0, ,rzecz wybitna”6l.
Najwiecej sceptycyzmu spos$rdd recenzentow wykazata Matgorzata Szpakowska,
wszelako doceniajgca walory ksigzki, zwtaszcza jej aspekt psychologiczny oraz
realizm. Recenzentke ,, Twdérczosci” drazni mianowicie zbytnia dostownos¢, prze-
jawiajgca sie w odautorskich eseistycznych ekskursach oraz. w warstwie sym-
bolicznej, nadmiernie, z czym wypada sie zgodzié¢, rozbudowanej i niekiedy zbyt
przejrzystej. Szpakowska pisze:

razg momenty, gdy autorce nie wystarcza konsekwencji. Gdy traci
zaufanie do czytelnika, gdy zaczyna komentowac. Filozoficznie, me-
tafizycznie, historycznie, estetycznie. Wowczas tekst traci gestos¢; to,
co wynika samo i nie catkiem jednoznacznie z ludzkich zachowan,
staje sie nie tylko jednoznaczne, lecz nawet ptaskie, skoro nazwane
zostato po imieniu. Ewa i Adam, Kain i Abel, nawet Wola i Mitos¢,
oczywiscie pisane z duzych liter - wtargniecie symboli i poje¢ ogélnych
w $wiat bardzo konkretny odbierane jest - i musi tak byé odbiera-
ne - jako falsz. Prawda, te wtrety tatwo wyodrebni¢, mozna je tylko
przerzuci¢, mozna ich w ogole nie przeczytac. Ale swojg droga szkoda,
ze sie w ogole pojawity62.

Skrytki przyniosty Romanowiczowej Nagrode Zwigzku Pisarzy Polskich
na ObczyZnie im. Herminii Naglerowej, jako najlepsza ksigzka roku 1980 wydana
na emigracji63. Uroczystos¢ wreczenia nagréd odbyla sie 26 pazdziernika 1981 roku
w Polskim Os$rodku Spoteczno-Kulturalnym w Londynie64. Prezes Zwigzku Pisa-
rzy, Jozef Garlinski, z satysfakcja podkreslit wowczas, ze obie nagrody ,udzielone
zostaty za walory czysto literackie, ktére w dzisiejszych czasach przestoniete sg
zainteresowaniami politycznymi”65. Twérczo$¢ Romanowiczowej zaprezentowat

58 Kuk, ,Skrytki”, op. cit., s. 3.

59 Danilewicz-Zielinska, Ile skrytek?, op. cit., s. 136.

61

E.
M.
60 W. Ledo6chowski, ,,Za co nas to spotkato”, op. cit., s. 10.
W. Natanson, Swietnapowie$¢, op. cit., s. 4.

M.

62 Szpakowska, Dwoje nieszcze$liwych, op. cit., s. 130-131.
63  Woérddpolskichpisarzy na obczyznie, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1981, nr 136, s. 3.
64 Kronika Zwigzku, ,,Pamietnik Literacki”, t. 5 (1982), s. 131.

65 Obserwator [Tamara Karren - dop. A. M.], Oko i ucho ,Tygodnia Polskiego” Tegoroczni laureaci
Nagrody [!] Literackich Zwigzku Pisarzy, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1981, nr 271, dod.
»Tydzien Polski”, nr 46, s.12.
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publicznosci Antoni Pospieszalski, szczegdlng uwage poswiecajgc oczywiscie na-
grodzonym Skrytkomss. Gtos zabrata takze laureatka; jej wypowiedz, bedaca tylez
podziekowaniem, co apologig stowa jako fundamentu, na ktérym wspiera sie ist-
nienie skazywanego na niebyt narodu, ukazata sie nastepnie na tamach paryskiej
~Kultury”67. Zofia Romanowiczowa uzyskata za Skrytkijeszcze jedno wyrdznienie
- przyznang przez paryska ,Kulture” Nagrode Literacka im. Zygmunta Hertza
za rok 19856s.

Wczesniej, w numerze tygodnika ,Stolica”, opatrzonym data 13 grudnia 198! roku,
ukazat sie krétki szkic Teofila Sygi, przyblizajacy krajowemu czytelnikowi sylwetke
Romanowiczowej. Autor poswieciwszy kilka zdan Skrytkom, okresliwszy te powies¢
mianem tragicznej i uznawszy jg za utwor nieprzecietny, konczy swa wypowiedz
stowami: ,Wolno sadzi¢, ze Skrytki [...] majg droge otwartg do sukcesu nie tylko
wsrdd polskich czytelnikéw” 69. Przeszto dwie dekady pézniej, w 2002 roku, pisarka
oznajmitaw prywatnej korespondencji: ,M@8j ttumaczjuz zaczat thumaczy¢ Skrytki,
ale wydawcy musi najpierw optacié¢ sie wydac Tle Saint Louis”70.Tle Saint-Louis
to tytut, dokonanego przez Erika Veaux, francuskiego przektadu wydanej w 1984
roku powiesci Romanowiczowej Na Wyspier1. Przektad Skrytek, nawet jesli zostat
ukoriczony, nigdy nie ukazat sie drukiem, totez zagraniczna recepcja Skrytek ogra-
nicza sie tylko do jednego tekstu - przywotanej juz recenzji piéra Alice-Catherine
Carls. W jezyku polskim za$, oprdcz recenzji, ukazato sie jeszcze pie¢ artykutdéw
naukowych, poswieconych réznym aspektom Skrytek.

Pierwszy z nich, ,Skrytki" Zofii Romanowiczowej:powies$¢ o relacjach Ewy R. No-
wakowskiej, zawarty jest w opublikowanej w 1985 roku we Wroctawiu ksigzce
zbiorowej Pisarz na ObczyZnie. Badaczka dokonuje w nim interpretacji Skrytek,
postugujac sie narzedziami wypracowanymi przez teorie komunikacji literac-
kiej, zwtaszcza kategoriami zdefiniowanymi w artykule Aleksandry Okopien-
-Stawinskiej Relacje osobowe w literackiej komunikacji. Nowakowska podejmuje
kwestie w przypadku Skrytek niewatpliwie istotng i skomplikowana, jej zdaniem,

66 Zob. W. Strzatkowski, Nagrody i nagrodzeni, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zonierza” 1982, nr 76,
s. 3; Obserwator [Tamara Karren —dop. A. M.], Oko i ucho, Tygodnia Zofia
czylijeszcze o laureatach ZPP, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1981, nr 283, dod. ,, TydzieA
Polski”, nr 48, s. 12. W sprawozdaniu Obserwatora zawartajest btedna informacja, ze Skrytki ukazaty
sie takze w kraju.

67 Zofia Romanowiczowa osobie, op. cit., s. 86-88.

68 Dwie nagrody, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 1986, nr 89, s. 4; m. z. [M. Danilewicz-Zie-
linska —dop. A. M .], Nagroda Literacka im. Zygmunta Hertza: Zofia Romanowiczowa, ,,Kultura” 1986,
nr 1/2,s. 193-195.

69 T. Syga, Zofia Romanowiczowa, ,,Stolica” 1981, nr 50, s. 12.
70 Z.Romanowicz, [list do Arkadiusza Morawca] z 4 pazdziernika 2002 roku (w posiadaniu adresata).

71 Z.Romanowicz, Tle Saint-Louis. Roman, [ttum.] E. Veaux, Monaco-[Paris] 2002.



| *Rozprawy i materiaty

318

kluczowag dla semantyki powiesci72. Jest nig, wynikajgce z niejednorodnej sytuacji
narracyjnej, z ptynnosci relacji zachodzacych miedzy poszczeg6lnymi instancjami
nadawczymi (bohaterami, narratorem i podmiotem dziefa), z ich nieokreslonosci
oraz ze skrajnie zmiennego horyzontu narracji - niejednoznaczne przestanie po-
wiesci. Nawigzujac do recenzji Skrytek piéra Marty Wyki, Nowakowska, szkicowi
temu skadinad wiele zawdzieczajac73, stwierdza, ze nagromadzone w powiesci
Romanowiczowej pytania sg znamieniem (a wtasciwie artystycznym korelatem)
relatywizmu epistemologicznego, poznawczej bezradnosci: ,Wtasciwy mowie
pozornie zaleznej strumien emocji [...] ustepuje tu miejsca strumieniowi wat-
pliwosci i pytan, ktére rodzg sie w kazdym momencie i w kazdym miejscu akcji,
dotycza terazniejszosci, przesztosci i przysztosci”74. ,Gdzie zatem - zapytuje
w konkluzji swego artykutu Nowakowska - jest prawda? | kto, na jakim poziomie
[komunikacji - dop. A. M.], ma racje? Bohaterowie? Narrator? Moze podmiot?
Racji nie ma nikt. Racja po prostu nie istnieje”75. Forsowana przez autorke tego
interesujacego artykutu teza, ze Skrytkom zostat przypisany przez Romanowi-
czowg porzadek poznawczy, nie za§ moralistyczny czy postulatywny76, wydaje sie
jednak dyskusyjna, wszak wymiar etyczny powiesci jest bodaj nie mniej istotny
niz jej aspekt epistemologiczny.

Drugi z artykutdw, autorstwa Michata Blicharskiego iJerzego Paszka, ukazat
sie w 1991 roku pt. Nowotwory w ,Skrytkach”Romanowiczowej. Dotyczy on szcze-
gotowych zagadnien z obszaru stylistyki, mianowicie zawartych w utworze pisarki
innowacji leksykalnych, zwlaszcza okazjonalizmow, tj. ,neologizméw semantycznych
i stowotwadrczych, ktore autorka powotuje do zycia spontanicznie, najczesciej jedno-
razowo”77. Autorzy dostrzegajg w Skrytkach dwie nakfadajgce sie na siebie tudziez
zderzajgce sie ze sobg ptaszczyzny: ustanawiang przez analogie z Ksiegg Rodzaju
(»chodzi o wersety opisujgce kreacje $wiata ludzi i zwierzat z wszechogarniajgcego
chaosu”78) narracje psychologiczno-mitologiczng, dotyczacg tragedii ,cofniecia sie

72 E.R. Nowakowska, ,Skrytki”Zofii Romanowiczowej:powies¢ o relacjach, w: Pisarz na obczyznie. Praca
zbiorowa, red. T. Bujnicki i W. Wyskiel, Wroctaw 1985, s. 158.

73 Ale tez - dodajmy - zachowujgc wobec zawartych w niej ustalenn pewien dystans, por.: ,[Istnieje
w powiesci - dop. A. M.] wyraznie kobiecy punkt widzenia. Oznaczatoby to daleko posuniete utoz-
samienie narratora z sama tylko bohaterka. Zwraca na to uwage Marta Wyka [...]. Warto odnotowac¢
te mozliwo$¢ interpretacyjna, ale dla rodzaju przeprowadzonej tu [tj. w artykule Nowakowskiej -
dop. A. M.] analizy rozréznienie: oboje bohaterowie — sama bohaterka nie ma znaczenia, gdyz obie
te mozliwosci funkcjonujg identycznie w ramach tego samego modelu relacji” (ibidem, s. 167).

74 lbidem, s. 168.
75 Ibidem.
76 lIbidem, s. 158.

77 M. Blicharski,J. Paszek, Nowotwory w ,Skrytkach”Romanowiczowej, ,,Prace Jezykoznawcze”, [t.] 19
(1991), s. 17.

78 lbidem, s. 15.
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[ich dziecka - dop. A. M.] ponizej stowa”, oraz ,autotematyczny motyw sprawnosci

narratora w kreowaniu nowych stéw i fraz”7e, ktérego zasadniczym przejawem sg

wiasnie, bardzo liczne w tekscie, okazjonalizmy. Autorzy tak oto, sami dajac popis

jezykowej inwencji, podsumowujg swéj wywod:

Powie$¢ o tragedii niemoty i niemowy ol$niewa swojg wiasng spraw-
noscig mowng, wymotywowaniem sie z niemoty, umotywowaniem
w motywie Wiezy Babel i genezyjskiego ,,Stan sie!”. Dramat niemo-
wienia zostal oméwiony pieknym polskim stowem i przystowiem,
a takze miedzystowiem. Spontaniczne okazjonalizmy tekstu dajg
okazje do tanecznych obrotéw polszczyzny. Polszczyzny-ojczyzny,
cho¢ autorka przebywa od lat na wychodZstwie i mogtaby nie czué
rodzimego jezyka. Czuje go i czuwa nad nimso.

W 2005 roku ukazat sie artykut Katarzyny Chmielewskiej pt. Opus magnum.

~Skrytki” Zofii Romanowiczowej. Badaczka wspominaw nim o, cechujgcej wszystkie

powiesci pisarki, ,,stylistyce pytan”, ma tujednak na mysli nie styl, lecz eksponowanie

poznawczej niepewnosci. Chmielewska wskazuje ponadto na misternos¢ fabuty

Skrytek, ktorej celem jest ukazanie ztozonego obrazu destrukcji mitu Arkadii, oraz

wydobywa uniwersalng wymowe utworu. W konkluzji artykutu stwierdza:

79
80
81

Zakonczenie powiesci to gra w odstgpienie od komentarza, a wiec brak
- wyrazonej z auktorialnej pozycji podmiotu - opinii kategorycznej,
obiektywnego zamkniecia opowiedzianej historii. Historii uniwer-
salnej, wnikajacej pod naskoérek codziennosdci i pojedynczego bytu,
zdazajacej ku podstawowym a zarazem najtrudniejszym pytaniom.
Kazdy taknie odpowiedzi, pochwycenia sensu, ukojenia metafizyczne-
go niepokoju. Tymczasem - co musi zauwazy¢ przenikliwy czytelnik
dziet Zofii Romanowiczowej - tad Swiata okazuje sie kruchy, bieg
dziejéw powtarza kaleczace gesty, los jednostkowy pozostaje niepewny
i ciemny, a szukanie pewnikow badz szkicowanie pojeciowego obrazu
catosci zagrozone jest istnieniem nieprzeniknionych i niespodziewa-
nych tajemnic.®

Ibidem, s. 16.
Ibidem, s. 22.
Ibidem, s. 50.
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Chmielewska uznaje Skrytki za szczytowy punkt w literackim dorobku Roma-
nowiczowej82 Badaczka stwierdza, ze dzieto to:

stanowi nie tylko zwieniczenie tematycznych wariacji poprzednich
utworéw, ale wykracza poza szkicowany w nich Swiatopoglad, dopet-
niajgc w istotny sposdb model pytajacego cztowieka. Utwor misternie
rozszerza obszar literackiej penetracji, orientujac sie na sfery og6lniej-
szej struktury ludzkiego losu83.

Autorka kolejnego, czwartego poswieconego Skrytkom artykutu pt. Wgaszczu
pytan —powiesé, Skrytki” Zofii Romanowiczowej, ktory ukazat sie w 2006 roku jest
Irena Burzacka. Torunska literaturoznawczym, nie bez racji, stwierdza na wstepie,
ze w dotychczasowych wypowiedziach badaczy i krytykéw na temat tego utworu
jest wiele pomystéw interpretacyjnych czekajgcych na uporzagdkowanie i reinter-
pretacje84d. Sama natomiast koncentruje swag uwage na parabolicznosci Skrytek.
Postawiona przez Burzacka teza, mdéwigca, ze czynnikiem odrdzniajgcym te po-
wies$¢ od wczesniejszych dokonan Romanowiczowej, sytuujacych sie, podobnie jak
Skrytki, w obszarze prozy psychologicznej, jestjej paraboliczno$¢, wydaje sie jednak
co najmniej dyskusyjna. Wszak krytycy juz jakis$ czas temu pisali o paraboliczno-
§ci PrzejSciaprzez Morze Czerwone czy Storica dziesieciu linii, i to majgc ku temu
wcale przekonujace argumenty85. Trafnie natomiast badaczka wskazuje w tekscie
Skrytek wyznaczniki parabolicznosci, takie jak brak personaliéw dwojga gtéwnych
bohateréw, wpisanie ich losu w biblijng opowies¢ o Adamie i Ewie, aktualizowany
mit Arkadii, nacechowane symbolicznie przedmioty (m.in. perly, figowiec, tytutowe
skrytki) czy majgca sens metaforyczny (bedaca odpowiednikiem watku choroby
syna bohateréw) opowie$¢ ojedwabnikach, ktore stracity zdolno$é przeobrazenia sie
z postaci larwalnej w motyla. Za przejaw parabolizacji literaturoznawczyni uznaje
takze, formutowane w utworze, pytania filozoficzne, pozostajace najczesciej (tak
tez sagdzg Wyka i Nowakowska) bez odpowiedzi. Najwazniejszym z nich jest to,
~jak pogodzi¢ ludzkie nieszczescie i cierpienie z metafizycznym wymiarem egzy-
stencji”86. Inne, wielokrotnie powtarzane i sugerowane w tekscie Skrytek pytanie

82 Takze Janusz Detka uznat te powie$¢ za najlepsza w dorobku pisarki (idem, Zofia Romanowiczowa,
w: Pisarze regionu $wigtokrzyskiego, red.J. Pactawski, seria 1, t. 6, Kielce 1997, s. 219).

83 K. Chmielewska, Opus magnum.. op. cit., s. 37.

84 1. Burzacka, Wgaszczupytan —powies¢,Skrytki" Zofii Romanowiczowej, ,,Archiwum Emigracji”2006,
z. 1/2,s.70.

85 Zob. np.J. Bielatowicz, Krysztatw prozie, ,,Wiadomos$ci” 1961, nr 3, s. 3; S. Lichanski, Cena ideatu
i cena zycia, ,,Tygodnik Kulturalny Orka” 1961, nr 30, s. 5; J. Bielatowicz, ,Storice dziesieciu linii”,
»Na antenie”[Minchen] 1963, nr 2, s. V1.

86 |. Burzacka, Wgaszczupytan. , op. cit., s. 79.



Arkadiusz M orawiec Deportacja z raju.

dotyczy mozliwosci pogodzenia istnienia Boga-Stworcy z obecnoscig w $wiecie,
pisanego w powiesci wielkg litera, Zta. Stwierdza Burzacka:

BOg popetnia wprawdzie pomytki w akcie kreacji, Romanowiczowa
dostrzega ponadto obecng w nim wewnetrzng Sprzeczno$¢ [...], ale
[Bb6g - dop. A. M.] nie przestaje by¢ w powiesci gwarantem metafi-
zycznego sensu Swiata. Bohaterowie Skrytek nosza w sobie gteboko
zakorzenione przekonanie o permanentnej obecnosci transcendencji
w ich zyciu®’.

Szkoda, ze Burzacka nie pokusita sie o interpretacje tej powies¢ w kontekscie
wyraznie wskazanym w jej motcie, tj. w perspektywie ,mysli heretyckiej”,w szcze-
golnosci gnozy (juz w powiesci Baska i Barbara znajdujemy wzmianke o ,,gnostyc-
kich manowcach”), oraz, stanowigcego jedna z jej form, manicheizmu (wcze$nigj
zaznaczonego chocby w powiesci Szklana kula). Dualizm, sugestia, ze wspottworca
przesigknietego ztem $wiata jest ,,duch sprzecznos$ci”, wzglednie, ze jest on jedynym
jego tworca88 wzmianka o niezniszczalno$ci najgtebszej jazni cztowieka, ktérg
stanowi duch (istniejacy w cztowieku obok materii oraz duszy)® - te oraz inne
elementy powiesci mozna zaliczyé do gnostycznych fenomen6w90. Natomiast,
przywotany w Skrytkach, motyw aniotéw usitujgcych odwie$¢ Boga od stworzenia
Adama by¢ moze zostat zaczerpniety z tradycji islamicznej9l (jakkolwiek w narracji
pojawia sie wzmianka o aniotach dysputujgcych ,talmudycznie”, s. 158). Jedyna
autorka, ktdra przyjrzata sie gnostyckim ,poktadom” Skrytek, jest Anna Jamrozek-
-Sowa. Monografistka pisarstwa Romanowiczowej odnajduje je w, obecnej zreszta
nie tylko w Skrytkach, wizji ludzkiego ciata jako tworu ztego, toczonego przez
chorobe, w niecheci bohateréw do rodzenia dzieci czy w eksponowaniu brzydoty

87 Ibidem, s. 82.

88 Por. ,Kto odrutowat te obozy? [...] Bo jesli nie B6g, to kto? Tego nie mdgt chyba chciec. Jesli
chciat, On, ktory wszystko moze, to kim, to jaki jest? A jesli nie chcial, i to sie jednak dziato, kto sie
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w to wmieszat, kto miat moc to sprawi¢? Rywal Dobra? Wiec Zto ma az taka przewage? Na zawsze?”

(s. 85).

89 Por.: ,moze oprdcz duszy jest duch? [...] Albo jest on jej cze$cig? Byly takie wierzenia [...]. Cialo,
dusza, duch. [...] Zabijajac ciato, zabija si¢ - czy wyzwala - i dusze i ducha?” (s. 71). Por. uwagi
o trzech poziomach bytu: materialnym, psychicznym i duchowym, w gnostyckim micie walentynian-
skim: G. Quispel, Gnoza, ttum. B. Kita, Warszawa 1988, s. 141.

90 Zob. K. Rahner, H. Vorgrimler, Maty stownik teologiczny, ttum. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, War-
szawa 1987, s. 131.

91 Por.: | oto powiedziat twoj Pan do aniotéw: »Ja umieszcze na ziemi namiestnika«. Oni powiedzieli:
»Czy Ty umiescisz na niej tego, kto bedzie szerzyt na niej zepsucie i bedzie przelewat krew, kiedy my
gtosimy Twoja chwate i gtosimy Twoja $wieto$¢?«” (Koran, thtum. i komentarzem opatrzytJ. Bielaw-
ski, Warszawa 1982, s. 9; sura |1, w. 30).
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Swiatas2. Badaczka stwierdza: ,W przypadku bohaterow prozy Zofii Romanowi-
czowej o uksztattowaniu sie takiego gnostyckiego Swiatopogladu zadecydowaty
ciezkie doswiadczenia egzystencjalne - wojenna trauma, choroba witasna lub naj-
blizszych”93. Mozna przypuszczaé, ze 6w Swiatopoglad jest w pewnej, a moze nawet
w zasadniczej mierze ekspresjg Swiatopogladu autorki, uksztattowanego przez
pobyt w lagrze, pamie¢ o przedwczesnej Smierci siostry, ale chyba réwniez przez
lektury, w tym - przektadane przez Romanowiczowag - apokryfy biblijne (niektére
uznane przez Kos$ciot za heretyckie) oraz kontekst poezji trubaduréw, jakim jest
kataryzm (pisarka doskonale znata ksigzke Denisa de Rougemont Mitos¢ a Swiat
kultury zachodniej, w ktérej pojawia sie teza o dualistycznej religii katarow jako
istotnym zrodle poezji trubaduréwoes).

Najnowszy, ostatni dotad artykut poswiecony Skrytkom, zatytutowany Skrytki
w sercach. Ojednejpowiesci Zofii Romanowiczowej, piéra lwony Gralewicz-Wolny,
ukazat sie w roku 2011. Autorka konstatuje na wstepie: , Trzydziesci lat, ktére minety
od jej wydania, nie tylko nie uczynily jej szkody, wrecz przeciwnie, sg wystarcza-
jaca proba czasu potwierdzajgcg wartos$¢ tej powiesci”ss. Badaczke zajmuje aspekt
psychologiczny utworu: postrzega ona Skrytkijako studium hipokryzji i egoizmu,
bohateréw za$, rodzicow uposledzonego dziecka, uimuje jako beznadziejny przy-
padek metaforycznie rozumianego autyzmu (tak wiec w powiesci nie tylko dziecko
jest autystyczne®®):

Skrytki to historia rodziny, ktdérg rozbita choroba dziecka. Mozna
te chorobe uzna¢ za przyczyne rozpadu, cho¢ wydaje sie ona raczej
katalizatorem nieuniknionej destrukcji stabych w istocie wiezi tgcza-
cych rodzicow i ich kilkuletniego syna. Dotknieci tragedia ciezkiej,

92 A.Jamrozek-Sowa, Zyciepowtérzone..., op. cit., s. 335.
93 Ibidem, s. 335-336.

94 D. de Rougemont, Mito$¢ a Swiat kultury zachodniej, thum. L. Eustachiewicz, Warszawa 1999, s. 56-
-66. Oryginalna edycja tego dzieta (LAmour et L Occident) odnotowana jest we wstepie Romanowi-
czowej do antologii liryki prowansalskiej Brewiarz mitosci, opublikowanej w serii ,,Biblioteki Naro-
dowej” (Wroctaw 1963, s. XX XII).

95 I. Gralewicz-Wolny, Skrytki w sercach. Ojednejpowiesci Zofii Romanowiczowej, w: Rodzina w czasach
przetomoéw. Literackie diagnozy odXI1Xdo X X | wieku, red. K. Kralkowska-Gatkowska i B. Nowacka,
Katowice 2011, s. 218.

96 Jamrozek-Sowa pisze: ,,Fachowa literatura psychologiczna traktujgca o autyzmie dzieciecym zwraca
uwage na niebezpieczenistwa grozace w takich przypadkach rodzicom chorych. Wskazuje naich za-
gubienie przybierajgce forme wielopietrowa, obejmujace zagubienie: w przestrzeni, czasie, relacjach
z innymi (dzieckiem, bliskimi, obcymi), wreszcie —w sobie. Autyzm dziecka wyzwala w rodzicach
reakcje typowe dla doznawania sytuacji ekstremalnej. [...] Moze zasklepi¢ ich w poczuciu absolutne-
go osamotnienia i, wyodrebniajac, zwigzac¢ ich intensywnymi, »syjamskimi« wiezami. Jak wida¢, wy-
raznym zamiarem autorki byto ugruntowanie metafizycznych lekéw i niepokojéw egzystencjalnych
bohaterow Skrytek w kontekscie rzeczywistosci i faktow naukowo udokumentowanych”(eadem, Zycie
powtdrzone., op. cit.,, s. 303).
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nieuleczalnej choroby nie jednocza sie, by wspolnie stawic¢ czota losowi,
lecz eliminujg ze swojej mikrospotecznosci chore ogniwo, oszukujac
sie, ze kiedys, jak tylko bedg ku temu odpowiednie warunki, znowu
beda razem [...]. Krucho$¢ tej pozornej wspdlnoty zostaje bezlito$nie
obnazona w zamykajgcej powies¢ scenie matzenskiej ktotni”9r.

W zakonczeniu artykutu badaczka stwierdza:

Interpretacyjna atrakcyjnos¢ Skrytek polega m.in. na zageszczeniu
literackiej materii. Watki powracajg i naktadajg sie na siebie, kazdy
z nich mozna by ilustrowac wieloma cytatami, ztozony rysunek psy-
chologiczny postaci domaga sie wieloaspektowej oceny, stowa-klucze
odstaniajg wciaz nowe znaczenia. Czytelnik moze w duchu wspo6t-
czucia usprawiedliwia¢ postawe gtdwnych bohateréw tragedia, jakiej
doswiadczyli, przyznajac im niejako prawo do psychicznej izolacji
jako formy przetrwania. Moze tez poddac ich zachowanie trzezwemu
osadowi, wchodzac w role gtosu z off-u, ktérego zabrakto bohaterom
dotknietym we troje nieszczeSciem9B.

Mozna przypuszczaé, ze wspomniane przez Gralewicz-Wolny ,zageszczenie” lite-
rackiej materii stanie sie zrodtem kolejnych odczytan Skrytek, nalezacych do najwaz-
niejszych - obok znakomitych powiesci Baska i Barbara oraz PrzejScieprzez Morze
Czerwone - dokonanh tej ,jednej z najwybitniejszych polskich pisarek X X wieku”9%0.

97 1. Gralewicz-Wolny, Skrytki w sercach..., op. cit., s. 219 i 225.
98 Ibidem, s. 228.

99 M. Kisiel, Stowo wstepne, w: W. W éjcik, W Polsce i na obczyznie. O twérczosci Zofii Romanowiczowej,
Katowice 2000, s. 8.
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A r KADIUSZ MORAW IEC
Out of Paradise. On the reception of Zofia Romanowiczowa's Skrytki

[Caches]

The article is devoted to a reception of the novel Skrytki, recognised as the most
outstanding work of Zofia Romanowiczowa, a writer constantly undertaking in
her writing the theme of trauma, especially after the totalitarian camps. This work,
complicated on the surface ofboth style and composition, aswell as the ideological
speech, is primarily a psychological novel, giving a precise and convincing analysis
of the spouses feelings immersed in suffering, the source ofwhich is incurable ill-
ness of their son. The fate of this emigrant family, settled in France, is marked by -
which is subtly indicated in the stylistic operations (including camp imagery) - the
specific experiences for the residents of Central and Eastern Europe, particularly
from Poland, and especially by the atrocities of the World War 11.

The main problem of the novel, emphasised on the highest and the most general
(parabolic) level of meanings, including by analogy, symbolism, topic, intertextual
references, is suffering existing in the world and attempts to overcome it, both in
terms of its psychological, historiosophic, and theological dimension.

The last of these perspectives, which is associated with the problem of evil,
is updated by the writer by positioning (family) tragedy of heroes, and tragic
experiences of the twentieth century in the context of the biblical theme offalling
and (generating trauma) expulsion from Paradise, Judeo-Christian tradition, and
its heterodox borderlands ("heretical questions").





