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|l ldeowe teo opowiesciwojennych Kaminskiego

Dla zrozumienia twdrczosci literackiej Aleksandra Kaminskiego warto przypomnie¢
jego najwazniejsze pomysty, ideaty i wartosci wychowawcze z okresu przedwojen-
nego.Jako dziatacz harcerski organizowat obozy, szkolit instruktoréw, nadzorowat
druzyny. W tym okresie ukazaly sie jego ksigzki instruktazowe przedstawiajgce
metode pozaszkolnego wychowania dzieci. Kaminski propagowat w nich harcerskie
wzory osobowe i autorytety (m.in. twoérca skautingu Robert Baden-Powell, twérca
skautingu polskiego Andrzej Matkowski czy putkownik Leopold Lis-Kula, zotnierz
legion6w J6zefa Pitsudskiego). W swojej pracy ktadt nacisk nie tylko na wychowa-
nie fizyczne i intelektualne dzieci, ale takze na wychowanie etyczne i patriotyczne.
Atrakcyjno$¢ dziatalnosci harcerskiej wynikata miedzy innymi z jej alternatywnego
w stosunku do szkoty charakteru. Wigkszos¢ dzieci i mtodziezy zdobywata tam
dobrowolnie wiekszg cze$¢ swojej wiedzy, umiejetnosci i kompetencji.

Kaminski uznawat miedzywojenne harcerstwo za polskg odmiane skautingu.
Ruch harcerski miat sktada¢ sie z grup réwiesniczych bez podziatu na wycho-
wujacych i wychowywanych - tylko kolegoéw, druhéw i starszych braci druhow.
Do zadan starszych braci instruktoréw nie nalezato kierowanie mtodszymi i ich
pouczanie, lecz - w grze podporzagdkowanej prawidtom prawa skautéw - utatwia-
nie realizacji zadan, zachecanie do pracy, stwarzanie odpowiednich warunkoéw,
budzenie woli do przestrzegania prawa skautowego w zabawie, grze i w zyciu,

wychowanie do samodzielnosci i radzenia sobie we wszelkich okolicznosciachl.

1 Zob. S. Michalski, Dziatalno$¢pedagogicznaAleksandra Kamiriskiego, Poznan 1997, s. 113. Zob. takze:
W. A. Ciczkowski, Dziedzictwo pedagogiczne Aleksandra Kaminskiego, Toruh 1996, s. 14-21.
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Samowychowanie i samoksztatcenie w zastepie harcerzy miaty stuzy¢ do prze-
zwyciezania indywidualizmu oraz sktania¢ do wspoétpracy, pomocy, zyczliwosci,
bez elementu niezdrowej rywalizacji. Podobne byty cele i warto$ci ruchu oraz
metody wychowania zuchowego (dostosowane do mozliwosci dzieci w wieku od
8 do 11 lat). Zgodnie z koncepcja Kaminskiego zaliczono do nich w owym okresie:
uczenie, poprzez gry i zabawy, odwagi, méwienia prawdy, zwinnosci, zrecznosci,
samodzielnosci, obserwacji przyrody, przyjazni i wspo6tzyciaw zespole, dotrzymy-
wanie stowa; zycie zgodnie z przyrzeczeniem prawa zuchowego, na ktoérego tres¢
sktadaty sie cztery podstawowe obowigzki: mitos¢ Boga i Polski, bycie dzielnym,
dazenie do bycia dobrym i do doskonalenia si¢. Z podstawowych zasad wynikaty
zasady i obowigzki szczeg6towe: dobra znajomos¢ obyczajéw zycia zuchowego,
punktualno$é, czysto$¢, pomoc rodzicom itp.2.

Dzielnos¢ byta podstawowg kategorig etyczna ruchu zuchowego i harcerskie-
go. Atmosfera braterskiej zyczliwosci, promowanie takich postaw, jak uczciwosc,
gra fair, przestrzeganie przyjetych regut, ustepowanie i dawanie szansy stabszym,
lojalne, szlachetne zachowanie wobec przeciwnika, pokojowe zatatwianie sporéw
oraz zdyscyplinowanie rozumiane jako postuch i karno$¢ wobec przyjetych regut
gry; pokonywanie fez, bolu i cierpienia, przyjmowanie postawy radosnej, wesotej,
szanowanie godnosci - unikanie wySmiewania, obrazania, ponizania innych zuchdw,
unikanie obrazania sie na innych, pomaganie innym w grze i uczenie ich, wpajanie
skromnosci, unikanie zarozumialstwa. Wszystko to sktadato sie na ideat mtodego
Polaka kochajgcego ojczyzne, dzielnego, odpowiedzialnego, odwaznego i zaradnego.

O tych ideatach i warto$ciach indywidualnych oraz spotecznych bedzie ciggle
mowit Kaminski, a takze bohaterowie jego opowiesci wojennych.

Il Wartoéé¢ artystyczna,narracja i tematyka utworéw wojennych

Kaminskiego

Niejeden czytelnik ma ktopoty z okresleniem wartosci literackiej, sposobu nar-
racji oraz tematyki opowiesci wojennych Kaminskiego. Wiekszo$¢ znawcow jego
tworczosci i teoretykow literatury nie ceni wysoko wartosci artystycznej opowiesci
wojennych Kaminskiego (wiecej dyskutuje sie o Kamieniach na szaniec) i raczej
wypowiada sie o nich dosy¢ krytycznie. Wieksza uwage przykuwajg uwarunkowania
historyczne, spoteczno-polityczne i pedagogiczne jego utworéw wojennych. Sam
autor - historyk z wyksztatcenia - piszac opowiesci historyczne, sprowadza swoje
utwory literackie do pewnego typu pisarstwa historycznego: powiesci historyczne;j,

2 Ibidem.
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biograficznej i literatury faktu. Podkresli¢ nalezy ogromna site ich perswazyjnego
oddziatywania.

Na jakie pozaartystyczne wartosci zwraca sie uwage? Juliusz Garztecki w 1944
roku, w jednej z pierwszych recenzji Kamieni na szaniec pisat; ,«Kamienie na sza-
niec» naleza do ksigzek, ktérych nie mozna analizowa¢ na chtodno. Wiemy przeciez
bardzo dobrze, ze te kilkadziesigt stroniczek matego formatu nie zawierajg zadnego
wielkiego osiagniecia literackiego. Skondensowana opowie$¢ ze wszystkimi wadami
i zaletami reportazu”3. Wybitny polski historyk, profesor Janusz Tazbir w artykule
Kamienie milowepolskiej swiadomosci przedstawit wykaz najwazniejszych utworow,
ktére jego zdaniem ,badz to najlepiej ukazujg umystowos¢ oraz postawe wielu po-
kolen Polakow, badz tez wywarty szczegélny wptyw najpierw na losy ich parstwa,
a nastepnie na uporczywe dazenie do niepodlegtosci”4. Stosujac tak przyjete kryteria
wyboru, prof. Tazbir wyliczyt 12 takich dziet, miedzy innymi: Kroniki Dtugosza,
Pana Tadeusza oraz Ksiegi narodu polskiego ipielgrzymstwa polskiego Mickiewicza,
trylogie Sienkiewicza. Z utworéw XX wieku Tazbir wymienit jedynie Kamienie
na szaniec Kamiriskiego. Z kolei dla Andrzeja Janowskiego Kamienie na szaniec
to ksigzka o oddziatywaniu i znaczeniu zaréwno indywidualnym, jak i spotecznym:

Przez duzy odtam miodziezy ksigzka ta byta traktowanajak ewangelia.
Dotyczyto to glownie tzw. pokolenia poakowskiego, to jest tych mio-
dych ludzi, ktérzy nie zdazyli, ze wzgledu na wiek, znalez¢ sie w kon-
spiracji AK, ale ktdrych ideaty i $wiatopoglad uksztattowaty sie pod
wptywem starszych walczgcych podczas okupacji z Niemcamib.

Natomiast dla zagorzatej zwolenniczki i propagatorki tworczosci Kaminskiego,
Barbary Wachowicz Kamienie na szaniec to najstawniejsza ksigzka okupacji, feno-
men, ,ktory zwyciesko przetrwat lat 60, pokonujac ataki i zmieniajace sie ustroje,
pokolenia, trendy, mody, prady i poglady...”6.

Trudnosci interpretacyjne nastrecza tez kwestia narracji utworéw wojennych
Kaminskiego. Wydawac¢ by sie mogto, ze utwory, ktére nie byly pisane przez ,za-
wodowego” literata, powinny by¢ zrozumiate i podsuwac schematy jednoznacznych
odczytan. Czy badajac narracje Kamieni... oraz Zoski i Parasola mozna powie-
dzieé, ze utwory te stanowig literature faktu z elementami fikcji, sa to opowiesci

3 J. Garztecki, Nowi ludzie, ,Droga” 1945; za: B. Wachowicz, Kamyk na szancu. Gaweda odruhuAlek-
sandrze Kaminskim, wyd. 2 (uzup.), Warszawa 2012, s. 277-278.

4 ). Tazbir, Kamienie milowepolskiej Swiadomosci, ,Polityka” 1988, nr 53.
5 A.Janowski, By¢ dzielnym i umieésie rézni¢. Szkice oAleksandrze Kaminskim, Warszawa 1992, s.138.

6 B. Wachowicz, Kamyk na szaricu..., op. cit., s. 277.



| * Rozprawy i materiaty

184

historiograficzne (ksigzki historyczne), ideologiczne i mitologizujace, czy tez
raczej opowiesci pedagogiczne z ukierunkowaniem na terapie, uspokojenie lub
redukcje negatywnych emocji? Czy tez moze na poziomie narracji taczg one
te gatunki?

Kamienie na szaniec Kaminskiego z punktu widzenia teorii literatury nie sg
powiescia, jak uwaza wielu historykéw, np. Wiadystaw Bartoszewski7. Sg opo-
wiadaniem o harcerzach Szarych Szeregdéw. Zgodnie z intencjg samego autora
opowiadajg one ,,0 niezapomnianych czasach 1939-1943 roku, o czasach boha-
terstwa i grozy”, o ludziach, ,ktérzy w tych niesamowitych czasach potrafili zy¢
petnig zycia, ktérych czyny i rozmach wycisnety pietno na stolicy oraz rozeszty
sie echem po kraju, ktérzy w zycie wcieli¢ potrafili dwa wspaniale ideaty: BRA -
TERSTWO | SLUZBE"S.

Kamienie na szaniec oraz Zoska i Parasol sq takze —i te teze nalezy z calg sta-
nowczos$cig podkresli¢ - ostrzegawczg, krytyczng i oskarzycielskag opowiescig
pedagogiczng (wychowawczga), przedstawiajgcg podstawowe cnoty charakteru,
idealy i cele wychowania harcerskiego i narodowego. Ukazujg tez sposoby walki
z traumatycznymi wydarzeniami wojennymi, ich konsekwencjami w zyciu jedno-
stek, rodzin i catego spoteczenstwa. Pedagogiczne przestanie utworéw wojennych
Kaminskiego, szczegb6lnie Kamieni na szaniec, zapowiadajg pierwsze zdania jej
drugiego rozdziatu zatytutowanego W burzy i we mgle. Kaminski nie pobudza
tu wyobrazni czytelnika - raczej osobiscie dotkniety wojna, piszac w nastroju
lekko pesymistycznym, grajgc na emocjach, stara sie przekonaé¢ do swoich racji,
gdy dobitnie ocenia i obwinia:

Wrzesien 1939 roku bytjednym z najstraszniejszych polskich miesiecy.
Nie dlatego, ze poniesliSmy kleske - niejedng juz kleske miat narod
za sobg. Nawet nie dlatego, ze kleska ta byta tak gwattowna i tak
miazdzaca - nawojnach dramaty i gwaltowne zmiany sytuacji sg
zjawiskiem czestym. Potwornosc¢ polskiej tragedii wrzesniowej pole-
gata na czym$ innym: na katastrofie psychicznej narodu, najzupetniej
nieprzygotowanego do tego, co sie stato. Ogromny grzech obcigza
sumienia polskiej propagandy i polskiego wychowania narodowego
sprzed 1939 roku. Méwiono i pisano tylko o naszej potedze i 0 zwy-
cigstwach - nigdy o kleskach.

7 Zob. W. Bartoszewski, Warto byéprzyzwoitym. Teksty osobiste i nieosobiste, wyd. 2, Warszawa 2005,
s. 230, przypis 41.

8 A. Kaminski, Kamienie na szaniec, Warszawa 2012, s. 45.

9 Ibidem, s.66.
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Interpretacja opowiesci wojennych Kamirnskiego wymaga uwzglednienia kon-
tekstu pozaliterackiego, tj. realiéw historycznych i spoteczno-politycznych okresu
Il wojny $wiatowej (oraz wydarzen ja poprzedzajacych i nastepujacych po niej).
Natomiast interpretacja wartosci estetycznej tych utworéw wymaga skupienia
sie na ich zakorzenieniu w polskiej literaturze romantycznej, pozytywistycznej
oraz w beletrystyce i literaturze faktu. Kamienie... oraz Zoska i Parasol stanowig
w swej tresci opowiesci wybitnie pedagogiczne, moralizatorskie i dydaktyczne - sg
to utwory o cechach parabolicznych, w ktdrych z jednej strony w narracji dochodzi
do uproszczonego przedstawienia wizerunku postaci (przewaznie w formie irytu-
jacego wyliczenia wartosciowych cech etycznych i intelektualnych bohateréw) oraz
do ukazania ich tragicznych loséw i podstawowych dylematéw egzystencjalnych, bez
proby oddania gtebi i bogactwa zycia wewnetrznego. Fabuta nie jest rozbudowana
i skomplikowana, bo oparta na wydarzeniach historycznych, a przez swoj ,realizm”
sprawia wrazenie schematycznej i podporzadkowanej celom pozaestetycznym
(historycznym, wspomnieniowym). Opis faktow szczeg6towych autor pozostawia
historykom. Natomiast cato$ciowa wymowa obu utworéw stuzy przede wszystkim
przedstawieniu uniwersalnych zasad i ideatéw moralnych koniecznych do przezycia
i funkcjonowania w realiach wojny, okupacji i $wiata powojennego.

Oba utwory stanowig tez prezentacje konkretnych efektéw wychowawczych
dziatan harcerskich, ktore ujawniaty sie, utrwalaty i ewoluowaty w trudnych latach
okupacji i walki w oddziatach Szarych Szeregéw. Prawie kazdy rozdziat ksigzek
dotyczy bezposrednio lub posrednio wychowania, rozumianego jako ksztattowanie
charakteru, zdolnos$ci organizacyjnych i przywddczych, wyrabianie postaw, reali-
zacja ideatow i obrona wartosci, umiejetnosci podejmowania konkretnych decyzji
i dziatan, szacunku dla autorytetu wychowawcy, karnosci, zdyscyplinowania, nie-
sienia pomocy, stuzenia innym i - co bardzo istotne w optymistycznej pedagogice
Kaminskiego - pogody ducha, rozumianej jako ,rado$¢ zycia wbrew grozie, biedzie,
niebezpieczenstwu codziennego okupacyjnego dnia”10.

W pedagogice miedzywojennej, takze harcerskiej, wazne byto samoksztatce-
nie. W czasie wojny i okupacji pojmowano je jako uczenie sig, np. organizowanie
kompletéw z matematyki i fizyki, dyskutowanie na tematy historyczne i $wiato-
pogladowe, stuchanie muzyki, urzgdzanie wycieczek poza miasto, ustalanie zasad
rycerskiego postepowania w walce i unikania metod stosowanych przez hitlerowcéw,
wreszcie branie udziatu w akcjach matego sabotazu i praca na rzecz niepodlegtosci
w warunkach traumy: ,Jakby na przekér ponurej rzeczywistos$ci, wbrew nastro-
jom paniki [...] wbrew beznadziei politycznej, spowodowanej katastrofg Francji,

10 B. Wachowicz, Pigknie umieracipieknie zyé, w: A. Kaminski, Kamienie..., op. cit., s. 88.
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whbrew strasznym warunkom ciezkiej drugiej wojennej zim y.”11.Tresci przekazane
w wychowaniu harcerskim i religijnym pozwalaly neutralizowa¢ skutki traumy
i minimalizowa¢ cierpienie: ,,Tak oto bezgraniczna wiara miodosci: wiara w siebie
samych, wiara w nardd, wiara w stuszno$¢ polskiej sprawy i w najwyzszg sprawie-
dliwos$é - kazata tym miodym ludziom traktowaé cata otaczajacg ich rzeczywistos$é
jako co$ bardzo nierealnego i przejsciowego”12.

Opowiesci wojenne Kaminskiego, szczegdlnie Kamienie na szaniec, stanowig wy-
jatkowe osiagniecie twdrcze autora. Ujawnia sie w nich zdolno$¢ do syntetycznego
spojrzenia na wydarzenia, potaczona z prébg wyttumaczenia i opanowania rzeczy-
wistosci, w ktérej dominujg bol i rozpacz. Obie, czytane przez kolejne pokolenia
Polakéw, interpretowane sg przez pryzmat wad, przesagdow, mitow i stereotypow
historycznych oraz narodowych - przez czytelnikéw nie zawsze wyrobionych,
niemogacych uwolnié sie od ciezaru przesztosci i historycznej wizji narodu ciggle
zniewalanego. Stad bierze sie tez wiele wyktadni. W komentarzach pojawiajg sie
opinie, ze sg to dzieta ,ku pokrzepieniu serc”, ksigzki o codziennym zyciu harcerzy,
opowiesci o ksztattowaniu sie cech charakteru, o przemianach towarzyszacych
dojrzewaniu; zdaniem odbiorcéw tych tekstéw stanowig one literacki portret po-
kolenia urodzonego okoto 1920 roku, dokument epoki; wreszcie - sg uznawane
za ksigzki oparte na faktach, powiesci dokumentalne, ksigzki historyczne, opisujace
wydarzenia i potwierdzone przez badaczy fakty.

Karolina Marlegal3 w obszernym internetowym opracowaniu Kamieni na szaniec
zauwaza, ze ksigzka wprowadza wiele typdw narracji typowych dla literatury faktu,
ksiazki historycznej, powiesci autobiograficznej, opowies$¢ o ludziach i ideatach oraz
reportazu; nie zawiera natomiast elementéw fikcji literackiej, eposu czy ballady,
lecz gawedy harcerskiejl4.

Opowiesci wojenne Kaminskiego mozna bez watpienia okresli¢ jako relacje
biograficzne ze wzgledu na to, ze prezentujg fragmenty z zycia wybranych postaci
historycznych, przedstawiajg ich postawy, zachowania, system wartosci, cechy cha-
rakteru, mentalnos¢ itp. Z fragmentéw tych zycioryséw autor buduje fabute, prze-
platang dialogami i nielicznymi, lecz znaczagcymi fragmentami utworow poetyckich.

11 Ibidem, s. 91.
12 Ibidem, s. 92.

13 Ostatecznie autorkaopracowania skianiasie donastepujacej klasyfikacjikamieni na szaniec jako
gatunku literackiego: ,Wierno$¢faktom, konkretyzacjaczasu i przestrzeni akcjioraz pogtebiona
warstwa psychologiczna utworu sprawiaja, ze powie$¢ Kaminskiego jest przyktadem literatury faktu
i dokumentem epoki, w ktérej wida¢ cechy powiesci autobiograficznej oraz reportazu. Mozna w niej
odnalez¢ ponadto cechy opowiesci oraz elementy gawedy harcerskiej” (K. Marlega, http://kns.ostat-
nidzwonek.pl/a-1495.html; data korzystania ze strony: 12 czerwca 2013 r.).

14 Ibidem.
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Czym sg wiec Kamienie na szaniec oraz Zoska i Parasol? Czy jest mozliwa ich
jednoznaczna kwalifikacja i odczytanie, czy tez stanowig hybryde, przypadkowy
konglomerat gatunkéw i stylow literackich otwartych na wielo$¢ interpretacji?
Czy sg powiesciami historycznymi lub literaturg faktu? Nie sg z pewnoscig czysta
fikcja literacka. Kamienie... zostaly spisane na podstawie okoto dwudziestostro-
nicowego pamietnika jednej osoby - Tadeusza Zawadzkiego. Kaminski dopisat
pOzZniej jeszcze dwa rozdziaty oparte na wiasnych obserwacjach, dokonanych po
$mierci Zawadzkiego. Zoske i Parasola stworzyt na podstawie wielu dokumentéw,
opowiesci, zeznan i relacji (archiwum ,Anody”), systematycznie uzupetnianych.
Jezeli przyjmiemy, ze Kamienie... oraz Zoska i Parasol sg utworami narracyjnymi
pisanymi proza, sfabularyzowanymi, o charakterze dokumentalnym, ktérych celem
jest wiarygodne przedstawienie zdarzen, to mozna sie z tym zgodzi¢. Mozna oba
te utwory okresli¢ tez jako reportaze lub zbiory reportazy, poniewaz Kaminski
relacjonuje wydarzenia, ktérych byt bezposrednim swiadkiem, lub, jesli nie byt
to zna je z opowiadan innych $wiadkéw, reporteréw wojennych i powstariczych.

Na epistemologicznym poziomie analizy pojecia faktu historycznego w histo-
riografii pojawia sie jednak problem reprezentacji i okreslenia samego pojecia tego,
co jest ,faktem”? Pod znakiem zapytania staje wtedy w og6le zasadno$¢ moéwienia
0 literaturze faktu.

Il Stosunek Kaminskiego do historiiinarraciji historycznej

Wobec dyskusji, toczacej sie na gruncie metodologii nauk, w szczeg6lnosci meto-
dologii historii, rozumienie sensu tego pojecia jest wysoce utrudnione, ajego status
wyjatkowo problematyczny. Pojecie ,faktu historycznego” - jak zawazaJan Pomorski
- .przynalezac do jezyka narracji historycznej dziedziczy calg jego wieloznaczno$é
1 nieprecyzyjnos$¢”15. Spor toczy sie miedzy obiektywistami (naiwnymi realistami,
reprezentacjonistami), uznajgcymi fakt historyczny (zdarzenie) za ,gotowg” rze-
czywistos¢, niezalezng od poznajgcego podmiotu, wymagajgca jedynie odkrycia
czy wynalezienia, a subiektywistami (konstruktywistami, antyreprezentacjonistami,
strukturalistami, tekstualistami, narratywistami), ktérzy sadza, ze fakt historyczny
jest tylko konstrukcjg naukows, tworzong i uyjmowang w okreslonym jezyku przez
historyka. Przyktadowo, wyjasniajac istote konstruktywizmu i narratywizmu Hay-
denaWhite’'a Ewa Domariska podkresla jego przekonanie, ze ,mys$lenie o Swiecie
ma charakter narracyjny, a opowiadanie jest podstawowym sposobem ujmowania
rzeczywistosci, sposobem porzadkowania, organizowania i wyjasniania otaczajgcego

15 J. Pomorski, Wposzukiwaniu modelu historii teoretycznej, Lublin 1984, s. 32.
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Swiata”16.To cztowiek przedstawia Swiat w formie opowiadania i wszelka analiza
narracji powinna bra¢ pod uwage osobe narratora, jego $wiatopoglad, etyke itp.
Stanowisko posrednie miedzy skrajnym obiektywizmem a narratywizmem za-
kfada, ze istnieje bogata i skomplikowana obiektywna rzeczywisto$¢ historyczna,
fakty historyczne sg rekonstruowane (w wyniku selekcji, uproszczen, przyjmowa-
nia ré6znych sposobdw opisu, narracji itp.). W procesie rekonstrukcji nalezy wiec
uwzglednia¢ twdrczg dziatalno$¢ historykal7. Nie wdajac sie w gtebsze analizy
ontologicznego statusu przesztosci (faktu historycznego), warto w kontekscie tych
rozwazan przypomnie¢ uwage Domanskiej, ktéra twierdzi, ze juz XIX-wieczni
historycy nie byli naiwni i nie wierzyli w mozliwo$¢ ujmowania tzw. czystych
faktowl8. Zdaniem Domanskiej White jako konstruktywista i narratywista

podkresla, ze nie doswiadczamy naszego zycia w formie narracji, nie
‘przezywamy’ opowiesci, poniewaz realne wydarzenia nie prezentujg
sie w takiej formie. Innymi stowy, pole zdarzern w naszym zyciu jest
rownie bezksztaltne, jak pole zrédet historycznych badane przez hi-
storyka. Rzeczywisto$¢ jest czystym, pozbawionym sensu strumieniem
zdarzen. Przeszto$¢ jako taka nie moze by¢ przez nas zrozumiana, gdyz
sama w sobie jest ona zbiorem nieznaczgcych faktéw, stanéw rzeczy
i wydarzen, amorficznym chaosem danych. Historyk przektada wiec
‘proze’ przesztosci historycznej na ‘poezje’ historiografii, a cztery tropy
stuzg mu za wygodne narzedzia owej translacjil9.

Chodzi tu o takie tropy, jak metafora, metonimia, synekdocha i ironia.

Fundamentem konstruktywizmu W hite’a, ale takze Rolanda Barthes’a czy
Arthura Danto, jest przekonanie, ze ,fakty historyczne w zadnym sensie nie sg
historykowi «dane». lecz sg przez niego ustanawiane”20. Zadaniem teorii historii
W hite’a i innych narratywistow nie jest opis i wyjasnianie, lecz badanie narracji
historycznej i regut rzadzacych pisarstwem historycznym, czyli interpretacja, a tym
samym traktowanie nauki o dziejach jako zespotu réznych typow narracji (o réznym
stopniu naukowosci) ijako zjawisko kulturowe wymagajgce dalszych interpretacji.

16 E. Domanska, Wokét »Metahistorii",w: H. White, Poetykapisarstwa historycznego, zebrali E. Don
ska, M. Wilczynski, Krakéw 2000, s. 22.

17 Zob.J. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1984, s. 184-185. Zob. idem: Wprowadzenie do histo-
rii, Poznan 1998, s. 12-16.

18 Zob. E. Domanska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangazo-
wanej, Warszawa 2012, s. 82-88.

19 E. Domanska, Wokét ,Metahistorii”w: H. White, Poetykapisarstwa historycznego, op. cit., s. 23.
20 Ibidem, s. 24.
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Domanska problematyzuje teze skrajnego tekstualizmu, gtoszaca, ze rzeczywisto$¢
historyczna jest poznawalna jedynie przez Zrddta pisane i pyta, jak wyj$¢ poza
skrajny tekstualizm i postmodernizm w teorii historii? Jej odpowiedzig jest teoria
historii zwracajaca uwage na mozliwo$¢ badania materialnych skfadnikéw historii.

Wedtug Franka Ankersmita jezyk przedstawiania jest bogatszy od jezyka opisu
naukowego. Ztozonej pod wzgledem spotecznym i kulturowym rzeczywistosci
historycznej nie da sie ujgé w spos6b koherentny w kategoriach typowych dla
suchego opisu faktéw (stwierdzenia faktoéw jednostkowych w zdaniach egzysten-
cjalnych). Istota reprezentacji, sposéb potaczenia ze sobg twierdzen stanowi element
wyznaczajacy historykowi pojeciowe ujmowanie rzeczywistosci. Konceptualizacja
rzeczywistosci na poziomie przedstawienia determinuje to, co historyk znajduje
na poziomie przedstawionej (reprezentowanej) realnosci2l.

Wykroczenie poza skrajny narratywizm, tekstualizm i postmodernizm w teo-
rii historii i literatury daje tez fenomenologia i hermeneutyka historii Paula Ri-
coeura. Wobec podwazania roszczenia dyskursu historycznego do prawdy Ricoeur
proponuje w celu uwierzytelnienia tej pretensji branie pod uwage tgcznie trzech
elementéw: pisemnosci, wyjasniania rozumiejgcego i dowoddéw z dokumentow.
Wobec przekonania myslicieli takich jak Barthes czy White, ktérzy twierdza, ze fakt
istnieje tylko w jezyku i ze czym innym jest fakt, a czym innym stwierdzenie
faktu, Ricoeur proponuje w ramach gtoszonego przez siebie ,realizmu krytycz-
nego” przyjecie koncepcji dokumentu jako $wiadectwa: ,W rzeczy samej - pisze
Ricoeur - sita $wiadectwa objawia sie w samej istocie dowodu dokumentalnego.
I nie widze sposobu na wykroczenie poza potrdjng deklaracje swiadka: (1) bytem
tam, (2) uwierzcie mi, (3) je$li mi nie wierzycie, spytajcie kogo$ innego”22. Krytyka
realizmu Swiadectwa oznacza, ze w ,zywym $wiadectwie” tkwi zarodek krytyki
obejmujacej calg sfere dokumentéw, sladow itp. Ricoeur opiera swoje argumenty
na pojeciu pamieci historycznej. Wedtug niego ,tylko pamie¢ moze zapewni¢ nas
o realnosci naszych wspomnieh.”23.

PosSwiecenie uwagi rozwazaniom metodologicznym na gruncie teorii historii
pozwala lepiej wykaza¢, ze argumentacja bohateréw opowiesci wojennych Ka-
minskiego, samego autora oraz oséb, ktére wspdtpracowaty z nim przy ich pisaniu
w obronie prawdy w historii, moze opiera¢ sie na przyjeciu koncepcji krytycznego
realizmu poznawczego na gruncie historiografii. Inaczej ksigzki i opisane w nich
zycie beda traci¢ swoj sens. Mozna uzna¢ poglad subiektywistyczny, ze wszelka

21  Zob. F. Ankersmit, Zwrot lingwistyczny: teoria literatury a teoria historii, ttum. M. Zapedowska, w:
idem, Narracja, reprezentacja, do$wiadczenie, Krakéw 2005, s. 91.

22  P.Ricoeur, Pamiec, historia, zapomnienie, thum. J. Marganski, Krakéw 2012, s. 373.

23 lbidem, s. 374.
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wiedza, takze wiedza historyczna, nie odzwierciedla niezaleznej od podmiotu obiek-
tywnej rzeczywistosci. Wiedza ta nie jest rOwniez niezalezna od sposobu postrze-
gania i opisywania $wiata przez jednostki.Jednak historyczna wiedza naukowa jest
obiektywna w tym sensie, ze dgzg do niej poszczegd6lni historycy w nastawieniu
obiektywizujagcym lub ich zespoty w procesie intersubiektywnej komunikacji. W ie-
dze historyczng tworzg i akceptujg okreslone jednostki w okres$lonych wspdlno-
tach badawczych, ciggle poréwnuja swoje zrddta, dane i wyniki, korzystaja z wielu
konkurencyjnych metod badawczych, interpretujg wydarzenia z wielu odmiennych
punktow widzenia. Istotne znaczenie majg tu takze wtasne obserwacje i doswiad-
czenia indywidualne poszczegélnych ludzi (,naocznych swiadkéw™) opisujacych
w réznej formie wydarzenia historyczne.

Wazne jest tu pojecie interpretacji w pracy ludzi piszacych historie. Wedtug
Ricoeura interpretacja wystepuje na wszystkich poziomach dyskursu historycz-
nego: dokumentalnym, wyjasnienia/ rozumienia i literackiego przedstawienia
przesztosci i staje sie ona wiasciwoscig poszukiwania prawdy w historii24. Ricoeur
uwaza, ze nieporozumieniem jest przekonanie narratywistéw, uznane za oczywiste
nawet przez ich przeciwnikéw, méwiace, ze akt tworzenia kompozycji zwigzany
z ukladaniem fabuly jest czyms$ alternatywnym wobec wyjasniania. Jego zdaniem
funkcja poznawcza narracji zostaje lepiej rozpoznana, ,gdy kojarzy si¢ jg z fazg
przedstawiania przesztosci w dyskursie historycznym” i nalezy prébowac zrozumiec,
»W jaki sposéb akt komponowania fabuty zostaje wyrazony poprzez rdézne rodzaje
wyjasniania/ rozumienia pozostajgce na ustugach przedstawiania przesztosci”2s.
Ponadto w historiografii nie istnieje jaki$ uprzywilejowany typ wyjasniania: na
rowni z wyjasnianiem przyczynowym i nomologicznym traktowane moze by¢
wyjasnianie funkcjonalne, strukturalne, celowosciowe, motywacyjne, aksjologiczne
czy genetyczne.

W sporach o pojecie faktéw i zdarzen historycznych, ich doniostosci oraz o sta-
tus i cele historiografii zapomina sie czesto o ocenach dotyczgcych okre$lonych
wydarzen. Dyskusja dotyczy prawdy w historii, opisu, wyjasniania i interpretacji,
ale czesto nie dostrzega sie, ze dla zawodowych historykow i 0s6b interesujacych
sie historig czesto wazniejsze sg ideologiczno-polityczne uwarunkowania, oceny
i spory konkurencyjnych, szczegblnie przeciwstawnych narracji (np. te dotyczace
oceny celowosci wszelkich rewolucji, powstan, sensu powstania warszawskiego,
kwestii antysemityzmu Polakdéw, pojecia ,ludobéjstwa” na Wotyniu itd.). Cenng
wskazowke na temat mozliwosci odczytania sensu narracji Kamieni na szaniecjest
fragment listu Kamirniskiego do Barbary Wachowicz z 1978 roku. Kaminski twierdzit,

24 Zob. ibidem, s. 247.
25 Ibidem.
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uzywajac metafory spirytystycznej, ze nie jest autorem Kamieni na szaniec, lecz
tylko posrednikiem w przekazywaniu zawartego w nich aksjologicznego przestania:

Gdy pisatem Kamienie, to przeciez pisatem o zaprzyjaZznionych ze soba
chtopcach. Wiec gdy zdecydowatem pisac¢ - dokonatem tego w ciggu
kilku dni, moze tygodnia? Odczuwatem to tak, jakbym byt medium,
przez ktore wypowiada sie jakas wielka sita, sita podstawowych war-
tosci. | zawsze miatem poczucie, ze nie jestem autorem Kamieni, lecz
tylko posrednikiem w ich przekazywaniu26.

Ponadto Kaminski daje w tym liscie wskaz6wke na temat sposobu interpretowa-
nia Kamieni na szaniec przez pryzmat wielosci narracji uzytych w ksigzce: ,,Prosze
wybaczy¢ te naiwne wyznania sprawcy sagi, ktory byt wrazliwy bardzo na «Piesn
o Rolandzie», «Stowo o putku Igora» itp. - jestem historykiem. Wszystko to sie
splatato, stopito: mitosé i zatoba po polegtych chtopcach, jakie$ wizje podstawowych
wartosci i che¢ dania im wyrazu, poetyka sag...”27.

Niedostrzeganie tego swoistego splotu i przemieszania wielu narracji zastosowa-
nych w Kamieniach... jest przyczyng licznych spordw interpretacyjnych - mylenia
sporéw o narracje ze sporami o tematyke. Jedni postrzegajg ten utwér tylko jako
ksigzke historyczna i majg pretensje do autora, ze przemilcza, pomija czy zataja
jakie$ fakty historyczne lub swiadomie czy tez nieSwiadomie nie uwzglednia jakich$
wydarzen, kontekstu historycznego itp. Inni z kolei widzg w niej jedynie utwér
literacki (literature faktu lub powiesé czysto historyczng i biograficzng). Jeszcze
inni dostrzegajg w niej przede wszystkim opowiadanie o okreslonych sprawach
historycznych (o akcjach wojennych) i ludziach jako podmiotach historii, o ich
wartosciach i ideatach (stuzby, braterstwa, patriotyzmu, odwagi itp.). Inni znéw
twierdzg, ze tematyka dotyczy uczu¢ mitodych ludzi, przyjazni, mitosci, gniewu,
cierpienia. Wymieniane sg tez gtbwne ,motywy” literackie utworu: wojny, $mierci,
mitosci, dojrzewania, obrazu Niemcow i walki z okupantem. Podobne uwagi i za-
rzuty mozna formutowac¢ w stosunku do Zo$ki i Parasola.

Nie nalezyjednak zapominac, ze ksigzki te dotyczg takze kwestii edukacji i wy-
chowania (indywidualnego, patriotycznego, narodowego), przezywania sytuacji
granicznych, takich jak walka i zwatpienie w jej celowos¢, wina, cierpienie i $mier¢.
Mozna tez dostrzec w nich kwestie problemu pamieci historycznej, traumy, su-
mienia, wybaczenia, teodycei, sensu zycia, zbawienia itp. Mozna znalez¢ tam prébe
odpowiedzi na pytania postawione juz przez Thomasa Carlyle’a: na czym polega

26 Cyt. za: B. Wachowicz, Pieknie umieracipieknie zy¢, w: A. Kaminski, Kamienie..., op. cit., s. 34.

27 Ibidem.
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bohaterstwo, w czym lezy wielkos¢ i wyjatkowos¢ miodych bohateréw narodowych,
czy sg oni wielkimi jednostkami w historii itp.28.

Jezeli chcemy okredli¢ tematyke utworéw Kamirniskiego i p6js¢ za sugestiami
samego autora, to dostrzezemy, ze jego ksigzki dotycza: po pierwsze, fragmentow
historii zycia niektorych wybranych ludzi, w warunkach wojny, okupacji i powstania
warszawskiego, a po drugie, ze sg to utwory moralizatorskie traktujgce o wcielaniu
w zycie ideatow etycznych. W tej perspektywie dotykajg one kwestii historycznych,
egzystencjalnych, pedagogicznych i aksjologicznych oraz przedstawiajg historie
mentalnosci ludzi tamtego okresu. Nalezy w tym kontekscie pytac o funkcje takiego
pisarstwa: jakie sgjego cele, zadania i czemu w zamysle autora miato stuzy¢, a czemu
stuzy faktycznie, niezaleznie od jego intencji? Literaturze, szczegblnie opowiesci
historycznej Kaminski przypisywat rozmaite funkcje: Swiatopogladowe - ,zadanie
zaspokajania pragnienia wartosci lepszego $wiata”, terapeutyczne - ,krzepienia serc”
i etyczne - ,dawanie satysfakcji moralnej” czytelnikowi, ktory posiada mozliwos¢
wyboru i oceny. Literatura jego zdaniem powinna byé zaangazowana spotecznie:
~Literat wpatrzony we wiasny pepek - ryzykowne zjawisko!”29.

Utwory wojenne Kaminskiego nie przedstawiajg jakiej$ uporzadkowanej wizji
Swiata zewnetrznego - $wiat w nich ukazany to $wiat chaosu wojny, dramatéw
i tragedii ludzkich, hekatomby Autor prébuje jednak wskaza¢ na mozliwos¢, a nawet
konieczno$¢ porzadkowania $wiata wewnetrznego swoich bohateréw i czytelnikow
i projektowania go na rzeczywisto$¢ zewnetrzng - jako Swiata ideatdw i wartosci
realizowanych w zyciu. Dla lepszego zrozumienia autora, jego utworéw oraz tre-
§ci w nich zawartych nalezy (jak czyni to np. Elzbieta Janicka w ksigzce Festung
Warschau i swoich enuncjacjach prasowych) zwraca¢ uwage na tematy w niej nie-
obecne, przemilczane, niedostrzegane, wyparte, traumatyczne, wstydliwe, jak np.
kwestia roznych zjawisk negatywnych: bratobd6jczych porachunkéw, antysemityzmu
Polakéw, w szczeg6lnosci zotnierzy AK, sensownosci wysytania mtodych ludzi na
Smier¢ w walce, sytuacji kobiet, dzieci i ludno$ci cywilnej w powstaniu warszawskim,
a nawet orientacji seksualnej bohateréw, gdyby to miato przyczyni¢ sie do lepszego
opisu i zrozumienia ich mentalnosci, zycia codziennego czy motywOw postepowania.

IV Cechy narraciji opowiesci wojennych Kaminskiego

Narracja jest zjawiskiem badanym nie tylko przez teoretykdw literatury. Proces
i struktura narracji nie stanowig réwniez wylacznie przedmiotu badania metodologii

28 Zob.T. Carlyle, Bohaterowie. Cze$¢dla bohateréw ipierwiastek bohaterstwa w historii, ttum. M. Niero-
da, Krakéw 2006, s. 5.

29 Woypowiedz za archiwum A. Kaminskiego, cyt. za: B. Wachowicz, Pieknie umierac i pieknie zy¢, w:
A. Kaminski, Kamienie na szaniec, op. cit., s. 9.
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nauk historycznych. Narracyjnos¢ jest czyms$ bardziej pierwotnym - stanowi pod-
stawowy wymiar bytu ludzkiego. Z tego powodu jest analizowana przez przedsta-
wicieli ré6znych kierunkéw filozoficznych (z antropologicznego, ontologicznego,
epistemologicznego czy aksjologicznego punktu widzenia). Antropologiczny punkt
widzenia ukazuje nam narracje jako fundamentalny wyznacznik ludzkiego istnienia
w Swiecie, natomiast ontologiczne spojrzenie na narracje uswiadamia nam jej role
w sposobach porzadkowania (strukturyzowania) i wyjasnienia przez cztowieka
otaczajacej go rzeczywistosci. Narracja stanowi tym samym proces rozumienia
rzeczywistosci spotecznej, historycznej i kulturowej. Rozumienia domagaja sie
szczegolnie ludzkie przezycia indywidualne i zbiorowe, doswiadczenia historyczne
i dzieje w ogole.

Gdy przyjmiemy, ze opowiesci wojenne Kaminskiego sg ksigzkami historycznymi
(sfabularyzowang historig), to z perspektywy teorii tropéw Haydena W hite’a za-
uwazymy, ze Kaminski postuguje sie zarowno metaforg ijezykiem tozsamosci, jak
i metonimig oraz jezykiem ,,0bcosci”30. Przy czym u Kaminiskiego w perspektywie
W hite’a koncepcji wyjasniania i rozumienia historii ,przejScie od metaforycznego
rozumienia «obcej» i «zagrazajacej rzeczywistosci» do metonimicznego rozproszenia
jej elementéw w postaci przylegajacych do siebie szeregéw nie ma charakteru lo-
gicznego”3l. Ponadto, w opowiesciach wojennych Kaminskiego i w towarzyszacych
ksigzkom komentarzom autora nie znajdziemy sformutowan bedacych przejawem
teoretycznego sceptycyzmu (szczegdlnie historiograficznego) i etycznego relatywi-
zmu. Wydaje sie, ze Kaminski, po pierwsze, stoi na gruncie neopozytywistycznego
uprawiania nauki historii i rozumienia faktow historycznych i wierzy w mozliwos¢
osiggniecia prawdy w poznaniu historycznym. Po drugie, w kwestiach etycznych
reprezentuje uniwersalizm i personalizm etyczny - odwotuje sie do podstawowych
wartosci akceptowanych w kulturze europejskiej: antycznej i chrzescijanskiej.

Z punktu widzenia filozofii i metodologii historii narracja stanowi element
konstruowania (wzglednie rekonstruowania) rzeczywistosci historycznej przez
nauki historyczne i historykéw. Z punktu widzenia teorii literatury narracja jest
strukturg tekstu i sposobem jezykowego porzadkowania rzeczywisto$ci dziatan
ludzkich (w czasie, przestrzeni, ich dynamiki, skutkéw itp.), przy czym wiele uwagi
posSwieca sie przedmiotowi, metodzie, podmiotowi (narratorowi) i schematom
narracji literackich.

W przypadku opowiesci wojennych Kaminskiego czytelnik ma ktopot, poniewaz
moze je traktowac zar6éwno jak ksigzki historyczne, jak i utwory literackie. Jezeli

30 Zob. E. Domanska, WokétMetahistorii, w: H. White, Poetykapisarstwa historycznego, op. cit., s. 29-30.

31 H. White, Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej swiadomosci, w: idem, Poetykapisarstwa historycznego,
op. cit., s. 179.
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spojrzymy na opowiadania wojenne Kamiriskiego jak na opowiadania historyczne,
to dostrzezemy, ze Kamihski pisze jak historyk - opiera si¢ na kronice, a chronolo-
giczny porzadek wydarzen nie ulega u niego zmianom. Ale jako piszacy opowiadanie
w formie literackiej dokonuje fabularyzaciji, tj. zapisuje w swoisty sposéb wydarzenia
znane z kroniki wydarzen. Na poziomie opowiadania w formie literackiej nie za-
chowuje sie jednak tak jak historyk, ktéry wyjasnia w sposob teoretyczny zwigzki
miedzy zdarzeniami. W swoich opowiadaniach wojennych formutuje raczej wiele
twierdzeh charakterystycznych dla rocznikarskiego czy kronikarskiego poziomu
narracji historycznej. Rdwnoczesnie - podobnie jak wielu historykéw - fabulary-
zuje i dramatyzuje wydarzenia32 w formie opowiesci o klesce 1939 roku, o akcjach
zbrojnych, ruchu oporu i walkach w powstaniu warszawskim. Kaminski ,konstruuje”
prostg fabute, co kaze doszukiwac siew Kamieniach... oraz Zosce i Parasolu elementéw
fikcji. Nie jest to jednak fikcja historyczna, chociaz Kaminski méwi wyraznie, ze na
pewne sprawy patrzyt przez ,,szkto powiekszajace”. Wiemy, ze to, co dodat do fabuty,
ma charakter emocjonalny, etyczny, ideologiczny, pedagogiczny i perswazyjny, a tym
samym sugeruje lub narzuca okres$long interpretacje wydarzen. Narrator opowiesci
przedstawia nam tez takga ich oceng oraz - moim zdaniem - okre$long romantyczna,
finalistyczng i prowidencjalistyczna wizje historii, dajgca sie dostrzec chocby w sfor-
mutowaniu o historycznej karzacej rece sprawiedliwosci:

Kohczy sie w tym miejscu opowies$¢, cho¢ walka toczy sie dalej. Nie-
ubtagana sprawiedliwo$¢ powoli, lecz nieodwotalnie zbliza karzacg
dton ku gardtom zbrodniarzy $wiata. We krwi i mece tworzenia rodzi
sie polski Swiat Jutra, zamglony chaosem chwili33.

W przypadku Kamieni na szaniec oraz Zoski i Parasola tragedia stanowi przy-
jety przez Kaminskiego wzorzec fabularyzacji. Rezygnuje on ze szczeg6towego
opisywania pojedynczych faktow, niuansowania i przedstawiania opowiadanych
zdarzen w szerszym kontekscie i z r6znych punktéw widzenia. Jego ocena bo-
hateréw, wydarzen i walczacych stron jest radykalna. Kaminski nie postuguje sie
ironig. Ksigzki w sposéb mniej lub bardziej jednoznaczny wyrazajg zaangazowanie
ideologiczne autora, jego poglady spoteczne, polityczne, pedagogiczne i religijne.
Dokonuje on w sposéb zdecydowany krytyki ideologii skrajnie konserwatywnej,
gtoszac zgodne ze spoteczng nauka kosciota i etyka katolickg ideaty demokraciji,
szerzenia réwnosci i sprawiedliwosci spotecznej.

32 Zob. H. White, Fabularyzacja historyczna aproblemprawdy, w: idem, Poetykapisarstwa historycznego,
op. cit., s. 213. Zob. takze: E. Domanska, Historia egzystencjalna, op. cit., s. 88.

33 A. Kaminski, Kamienie..., op. cit., s. 226.
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Jezeli chodzi o pisanie ksigzki Zoska i Parasol, to cele i motywy jej napisania
byty podobne, natomiast kontekst historyczny i sytuacja duchowa czasu byty juz
odmienne. Kaminski pisat:

~Z08ka i Parasol” to ksigzka inna niz ,Kamienie na szaniec”, ktore
byly pisane jak w goraczce, w ciggu kilku tygodni, z zarliwej potrze-
by serca i dla pokrzepienia serc. Nowa ksigzka powstawata powoli
w dziesie¢ lat po opisywanych wydarzeniach, na podstawie wspo-
mnien, pamietnikéw, dokumentéw i innych materiatéw, z dbatoscia
o wiernos$¢ szczegbtéw. A takze z niezatartym obrazem tamtych dni,
z zywg pamiecig o tylu dzielnych dziewczetach i chtopcach, ktérzy
polegli, z niestabngcym boélem przegranej34.

Kontekst powstawania obu ksigzek nie jest rzeczywiscie taki sam. Pierwsza
dotyczy okresu przed powstaniem warszawskim, druga przede wszystkim czasu
samego powstania. Pierwsza stworzona zostata w oparciu o pisany pod wptywem
traumatycznych wydarzen pamietnik jednego z uczestnikéw, znajdujacego sie
w stanie depresji, bezposrednio po utracie przyjacioét, kiedy wydaje sie, ze praca
zatoby nie dobiegta konhca; druga byta pisana z dystansu czasowego, w oparciu
0 wiele Zrddet historycznych, uzupetnianych, korygowanych, intersubiektywnie
weryfikowanych, co nie oznacza, ze ,temperatura emocji” obnizyla sie, ,goragczka”
opadta, a urazy psychiczne sSwiadkéw i uczestnikéw wydarzen ,.zabliznity sie”.

W kwestii pracy pamieci i pisania utworéw z ,niezatartym obrazem dni” iz ,,zywa
pamiecig”wydaje sie, ze po latach obraz pamigciowy opisywanych wydarzen ulegat
zatarciu, a pamie¢ Swiadkow stabta. Stad racjonalna potrzeba opowiedzenia historii
z uzyciem wielu materiatéw (archiwum ,,Anody”) i narzedzi badawczych, ktérymi
postuguje sie historyk. Ponadto zamiarem pisania pierwszej i drugiej ksigzki byto
zaréwno ,pokrzepienie serc”,jak i napisanie ,prawdy” oraz ,upamietnienie” 0sob,
ktére stracity zycie i wyttumaczenie (usprawiedliwienie) sensownosci cierpienia
1 kosztow poniesionych ofiar. Z tg réznica, ze Zoska i Parasol dotyczg cierpien
i kosztow o nieporéwnywalnie wiekszych rozmiarach - ofiar wéréd ludnosci cywil-
nej, strat materialnych, spotecznych, politycznych, w dorobku kulturowym i strat
moralnych. Pierwsza wydaje sie stanowi¢ poczatek, a druga - koniec dramatu.
Jednak otwarta struktura procesow historycznych i samej narracji pokazuje, ze
historia nie jest zamknieta i nie da sie zamknaé. Kolejne akty dramatu przypadajg
na okres okrutnych prze$ladowarn i mniej lub bardziej surowych represji w stosunku
do zotnierzy AK w réznych okresach PRL-u. Prébujemy w ,naszej wsp6tczesnosci”

34 E. Rzetelska-Feleszko, O autorze, w: A. Kaminski, Zoska i Parasol, Warszawa 2009, s. 39.
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zrozumie¢ lepiej przesztosé i wydaje sig, ze nie ma nic trwatego i sensownego w tym,
co usitujemy przedstawi¢ czy opowiedzie¢ jako rzeczywistos¢ historycznag. Wobec
tej watpliwosci mozna pesymistycznie skonstatowac, uzywajagc metafory Maxa
Webera przywotanej przez Karla Jaspersa, ze ,,Historia $wiata jest jak ulica, ktorg
diabet brukuje zniszczonymi warto$ciami”35. Mozna tez zaproponowac rozwigzania
mniej lub bardziej optymistyczne - jak to czyni chrzescijanska prowidencjalistyczna
filozofia dziejow i sam Kaminski.

V Zakonczenie

Stosunek Kaminskiego do historii i historiografii wydaje sie by¢ jednoznaczny.
Z jego pism iwypowiedzi wynika, ze zaliczat siebie do grupy zawodowych historykow
i byt historig zafascynowany. W oparciu o nauki pomocnicze historii napisat ksigzke
historyczng o Ja¢wingach3 czy monumentalne, wielotomowe dzieto o zwigzkach
miodziezy polskiej. Widziat takze jej przestanie perswazyjne i polityczne. Wydaje sie,
ze byt zwolennikiem zaréwno tradycyjnej historii wydarzeniowej, rozumianej jako
opowiadanie wydarzen37,jak rowniez historii heroistycznej, opisujace losy bohateréw.
Badania historyczne nie stanowity dla niego tworzenia obrazu dziejow, bedacego
wynikiem szczeg6towych analiz i osobistych preferencji historykéw, chociaz miat
Swiadomos¢ niemozliwosci pisania historii wolnej od wartosci i warto$ciowania. Nie
lekcewazyt filozofii historii, ale tez nie zajmowat sie systematycznie filozofig dziejow
i trudno jest znalez¢ u niego uwagi, w ktérych poddawat krytyce jakie$ filozoficzne
wizje historii. Obca mu byt postawa ahistoryzmu. Byt jednak cztowiekiem czynu
i starat sie poznanie historyczne przeksztatca¢ w dziatanie. Pisat:

.. .moja miodos¢ przebiegata w latach strzgsania przez Polske 120-let-
niej niewoli. | poszukiwania przez Polske nowej, odrodzonej osobo-
wosci narodowej. Chtonatem historie, przezywatem historie. [...]
Wytaniato sie coraz wyraZzniej zamitowanie szczeg6lne: odkrywanie
~typu idealnego” dawnej Polski i modelu zalet narodu polskiego, sta-
nowigcego nasz pozytywny wkitad do kultury Europy [...], cech Polski,
zastugujacej na szacunek, Polski potrzebnej Swiatu38.

35 K.Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Minchen-Zirich, 1983, 8 Auflage, s. 332.

36 A. Kaminski,Jaéwiez. Terytorium, ludno$¢, stosunki gospodarcze i spoteczne, £ 6dZ 1953; idem, Polskie
zwiazki miodziezy w potowie X I X wieku, t. 1-3, Warszawa 1959, 1963, 1968; idem: Analiza teoretycz-
napolskich zwigzkéw mtodziezy dopotowy X I X wieku, Warszawa 1971.

37 Zob. F. Braudel, Historia i trwanie, ttum. B. Geremek, wyd. 2, Warszawa 1999, s. 336.

38 A. Kaminski, cyt. za: B. Wachowicz, Pigknie umieraéipieknie zyé, w: A. Kaminski, Kamienie na sza-
niec, op. cit., s. 6-7.
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Opowiesci wojenne Kaminskiego nie sg nowatorskie pod wzgledem formalnym.
Ich kompozycja jest zwarta, narracja oparta na porzadku chronologicznym. Ttu-
maczac sie przed zarzutami aktualnych i potencjalnych czytelnikéw, ktérzy majg
mu za zte, ze selektywnie podchodzi do realiow i pomija lub zataja wiele faktow,
odpowiadat:

Pisatem z potrzeby serca - nie z analiz rozumowych. Znatem cudowng
miodziez, bytem wséréd nich, gdy uderzyt w nich grom. Zapragnagtem
gorgco pokazac te miodziez Swiatu, utrwali¢ prawde o tej miodziezy,
przedtuzy¢ jej spoteczne zycie poza Smier¢...[...] W obydwu ksigz-
kach podkreslatem, ze to relacje ,,0 faktach prawdziwych i o ludziach
prawdziwych”.[.] Dokonywatem wyboru. Na pewne fakty patrzytem
przez szklo powiekszajace: dzielnosé, prawosé, opiekuriczo$é3o.

Autor Kamieni... sadzit, ze w swoich opowiesciach wojennych niczego nie zatait.
Twierdzit, ze nie wolno falszowac i ukrywac¢ faktow. Kaminski nie gtosit prymatu
reprezentacji historycznej wobec reprezentowanej rzeczywistosci historycznych
wydarzen. Wrecz przeciwnie - byt przekonany o tym, ze jego wypowiedzi o wy-
darzeniach historycznych, ludziach i ich pogladach sg wyrazem doswiadczenia
historycznego, dajagcego bezposredni dostep do przesztosci, majg status wypowiedzi
prawdziwych i przedstawiaja przesztos¢ taka, jakg byta. | z takim podejsciem do fak-
téwjako ,prawdziwych” a moze nawet ,twardych”lub ,,czystych”, bo potwierdzonych
Swiadectwem naocznych $wiadkoéw, starat sie zapewni¢ sobie i czytelnikom poczucie
bezpieczenstwa, trwatosci i pewnosci. Tym samym daleki byt od konstruktywizmu.
Stat zdecydowanie na klasycznym stanowisku, ze historyk rekonstruuje przesztosc.
Na faktach i na dyskursie naukowym mozna tez oprzec¢ tekst literacki (narracja inna
niz naukowa). Latwo dostrzec u niego empiryczne podejscie do historii w duchu
neopozytywizmu i niektérych przedstawicieli szkoty Iwowsko-warszawskiej. Mozna
w tym kontekscie pisa¢, ze opowiesci wojenne Kaminskiego sa dokumentem epoki.
Nalezy jednak pamietac, ,ze nie ma dokumentu bez pytan, a pytan bez zamystu
wyjasniajgcego”, poniewaz ,dokument staje sie dowodem w $wietle procedury
wyjasniania”, natomiast procedura wyjasniania/ rozumienia wnosi element no-
wosci ,do dokumentalnej obrébki faktu historycznego”, ktdra ,,dotyczy powigzan
udokumentowanych faktow”40.

39 Wypowiedz z archiwum A. Kaminskiego, cyt. za: B. Wachowicz, Pigknie umieracipigknie zy¢, op. cit.,
s. 9.

40 P. Ricoeur, op. cit., s. 243.
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Opowiesci wojenne Kaminskiego sg przyktadem opisu mentalnosci i $wiatopo-
gladu mtodego pokolenia, mysli, uczu¢, marzen, dazen, ideatéw i historii wybranych
fragmentow zycia codziennego (mikrohistorii) w warunkach wojny, uwarunkowanej
rodzinnie i kulturowo specyfiki systemu wychowania - opisu pozwalajgcego czy-
telnikowi dostrzec roznice w przezywaniu i poznawaniu $wiata. Z drugiej strony
w mysleniu Kamirniskiego o historii i roli jednostek w dziejach dostrzezemy watki
romantycznego idealizmu - w opowiadaniu koncentruje sie on na uczuciach, boha-
terstwie, heroizmie i wzniostych ideatach zyciowych opisywanych postaci (chodzi
0 historie mtodych mezczyzn; kobiety sg w tych opowiesciach prawie nieobecne,
ajesli juz, to jako sanitariuszki, tgczniczki czy matki cierpigce z powodu $mierci
dzieci). Mickiewicz i Stowacki obok Matkowskiego i Pitsudskiego to dla Kamin-
skiego wzory wychowania patriotycznego miodych Polakéw. Postawa romantyczna
taczy sie u niego z pozytywistycznym nastawieniem badawczym.

Lepsze rozumienie intencji pisarskich Kamiriskiego co do wyboru sposobu nar-
racji jest mozliwe dzieki uwzglednieniu szerszego kontekstu dotyczacego literackiej
kontynuacji Kamieni..., tj. ksigzki Zoska i Parasol. Na poczatku warto zaznaczy¢,
ze Zoska i Parasol powstata po wojnie, w innych warunkach politycznych, pod
kontrolg cenzury, bez pospiechu. Warto$¢ artystyczna opiséw i dialogow wydaje
sie wieksza, styl dojrzalszy. Pamietniki, relacje i inne materiaty, ktore postuzyty
do jej napisania, traktowane byly wedtug stéw ich depozytariuszy ,jak relikwie”.

Kaminski, starajac sie unikna¢ krytyki, wyjasnia, ze jego ksigzka nie jest ani
powiescia historyczng z elementami fikcji, ani pracg naukowg w dziedzinie histo-
riografii. Kieruje tym samym uwage czytelnika najej przedmiot - sfere Swiadomosci
(mentalnosci, Swiatopogladu) pokolenia i wyjagtkowos$¢ (a nawet elitarno$¢) opisy-
wanych bohaterdw: ich przezyé, sposobu myslenia, postaw, ideatow wychowawczych
lwartos$ci. W nocie odautorskiej do wydania Zoski i Parasola z 1956 roku Kaminski
pisze o sobie, ze nie jest powiesciopisarzem, ajego ksigzka nie jest powiescig4l. Tym
stwierdzeniem jasno i wyraznie okre$la podmiotowy i przedmiotowy status utworu.
Ma tu prawdopodobnie na mysli klasyczne powiesci historyczne, np. Sienkiewicza
czy Kraszewskiego. W czesci Od autora pisze dalej:

.Z08ka i Parasol” stanowi relacje o wydarzeniach prawdziwych, o lu-
dziach prawdziwych, o sytuacjach rzeczywistych. Jednakze opowie$é
ta nie jest opracowaniem historycznym. Nie tylko dlatego, ze autor
niektore sytuacje odtwarza plastycznie i $wiat uczué traktuje po-
dobnie jak $wiat zdarzen zewnetrznych, a bohaterowie opowiesci
czujg i przemawiajg tak, jak tego jedynie wolno sie byto domysla¢.

41 Zob. A. Kaminski, Od autora, w: idem, Zoska i Parasol, op. cit., s. 40.
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Autor usitowal wprawdzie jak najwierniej odtworzy¢ rzeczywisto$é
na podstawie wiasnych wspomnieh i sprawozdan tych uczestnikow
walk, ktérym los dat doczeka¢ chwili obecnej, ale nie miat zamiaru,
ani mozliwosci scistego i petnego przedstawienia dziejow
»Z08ki”i ,Parasola”. Zamiarem autora byto ukazanie cztowieka, ktory
byt uczestnikiem walk obydwu batalionéw, ukazanie miodziezy pol-
skiej w latach okrutnej wojny i okupacji, ukazanie ludzi postawionych
wobec najtrudniejszych préb charakteru i préb wiernosci najwyzszym
wartoéciom#.

Pod koniec noty Kaminski formutuje uwage jako historyk, piszac o sobie, ze
jako autor dokonuje selekcji opisywanych postaci oraz selekcji gtéwnych akcji
i najwazniejszych walk, a opracowanie historyczne powinno jego zdaniem ,da¢
petnie prawdy, ukazaé liczniejsze sylwetki zotnierzy i wszystkie ich prace”43.

Kaminski starat sie uwzgledni¢ wszelkie poprawki nadsytane lub zgtoszone przez
czytelnikow, Swiadkow i uczestnikOw opisywanych wydarzen i pod ich wptywem
zmienit tekst w wielu miejscach. Wykazat zatem otwarto$¢ na mozliwos$é doko-
nywania korekty opisu wydarzen historycznych. Jego opowiesci wojenne sa pisane
w skali ,mikro” i zawierajg elementy historii mentalnosci. Zgodnie z zamiarem
autora chca odtwarza¢ obserwacje, uczucia i sposdb myslenia mtodych ludzi po-
kolenia wojennego.

Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, uwzgledniajac stanowisko samego Kaminskie-
go, ze jego ksigzki wojenne nie sg ani powiesciami historycznymi, ani naukowymi
opracowaniami historycznymi (w skali ,makro”), w zwigzku z czym stawiajg przed
czytelnikiem inne zadanie interpretacyjne. Moga by¢ natomiast rozumiane i ana-
lizowane w ramach krytyki ideologii, $wiatopogladu i mentalnosci.

42 lbidem.
43  Ibidem.
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PIOTR REPUTAKOWSKI

The war trauma as an inspiration for Aleksander Kaminski's novels

The author of this article interprets the Kamienie na szaniec [Stonesfor the Ram-
part] by Aleksander Kaminski, using the methodology of new historicism and
psychotraumatology. In particular, the attempt is put into answering the question
whether the narrative of Stones... is the story of historiographical, ideological, and
mythologising, or rather therapeutic and pedagogical aim. The analysis will also
address other selected texts (like Zoska and Parasol [Umbrella]), containing reports
of experiencing traumatic events and overcoming the trauma caused by the Sep-
tember defeat and the Warsaw Uprising.





