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elem tego artykułu jest odpowiedź na pytanie: czym różni się śmiech widza kino
wego od rozbawienia tego podmiotu, który ogląda rzeczy wesołe na ekranie tele

wizora? Zakładam przy tym, że wszystkie strony tego układu pragną wzbudzić śmiech 
(chodzi zarówno o nadawcę, jak i odbiorcę), bądź po prostu chcą śmiać się z rzeczy 
uznanej za śmieszną. Ale nie jest to cel dalekosiężny, gdyż w istocie dochodzi jeszcze 
jeden element, mianowicie psychoanaliza, i nowy cel, jakim jest próba usytuowania 
refleksji nad znaczeniem przekazów audiowizualnych w przestrzeni ponadindywidu- 
alnej. Psychoanaliza, której znaczenie dla badań nad audiowizualnością współczesną 
próbuję nieco odświeżyć, nie była w stanie formułować opinii o zachowaniach spo
łecznych, gdy tymczasem znaczenia dzisiejszych mediów takiej właśnie perspektywy 
wymagają w sposób szczególny. Widzę w tym miejscu możliwość zaistnienia poważ
nego konfliktu, ale świadom tego (a także wzmocniony próbami zmierzającymi w tym 
kierunku1), spróbuję dokonać pewnych ustaleń na przecięciu trzech linii: media — 
psychoanaliza — śmiech.

I. F ilm  kontra T V  —  czy szansa dla m ediów ?

Oczywiste wydają się różnice w percepcji kina i telewizji. Po jednej stronie wymienia 
się jako charakterystyczne cechy sytuacji odbioru — dobrowolne uwięzienie związane 
z działalnością poza domem, niejako rezultat aktywności odświętnej. Po drugiej zaś zwraca

1 Por. T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, tl. K. Mikurda, Warszawa 2008.
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się uwagę, że jest to czynność domowa i rutynowa. Po jednej stronie: skupienie i uważna 
percepcja, po drugiej: rozproszenie uwagi, spojrzenie chaotyczne i niedbale. To model kla
syczny, ale obarczony licznymi niekonsekwencjami. Można spytać na przykład, co dzieje 
się w sytuacji wyświetlania filmu kinowego jako programu telewizyjnego?

Badania nad współczesną audiowizualnością podpowiadają, że do tej — dzisiaj już 
anachronicznej dystynkcji — dołączane są kolejne różnice, związane z sytuacją, w któ
rej program TV lub film oglądany jest na monitorze komputera połączonego z milio
nami innych komputerów i internetowych „stacji nadawczych”.

Tak więc badacz, który chciałby powiedzieć cokolwiek o konstrukcji znaczeń kome
dii sytuacyjnej, naraża się na konieczność balansowania między dwoma rodzajami na
stawień. Z jednej strony nastawienia takie wynikają z kulturowych różnic postrzegania 
filmu i telewizji rozrywki i śmiechu (powiedzmy ogólnie: stanu niebycia smutnym). 
Przywykło się traktować film jako medium poważniejsze od telewizji — w konsekwen
cji więc rozrywka filmowa jest propozycją bardziej szlachetną, aktem „z górnej półki”, 
natomiast ta telewizyjna określana jest jako niewiele znaczący chlam i „badziewie”. 
Z drugiej strony, jeśli skoncentrujemy się na samym sitcomie, to okaże się, że w ra
mach tego gatunku można znaleźć przykłady wskazujące na krańcowo odmienne typy 
adresowania. Mowa o tendencji zauważalnej wśród niektórych reprezentantów tego 
gatunku do ekspresji głupkowatego rechotu — i niczego więcej. Jednocześnie daje się 
zauważyć, że wiele sitcomów pod maską śmiechu (lub nawet wspomnianego rechotu) 
proponuje poważną zadumę nad istotą wybranych zjawisk.

Jednym z ważniejszych tekstów dotyczących filmowej psychoanalizy śmiechu jest 
analiza filmów braci Marx dokonana przez Patricię Mellencamp2. Zabawne nawiązanie 
do tytułu podstawowej książki Freuda w tym zakresie {Jokes and Their Relations to the 
Marx Brothers, czyli Żarty i ich związek z  filmami braci Marx) prowokuje do dyskusji na te
mat filmowej przestrzeni świadomości i nieświadomości. Autorka twierdzi, że jednym 
z osiągnięć filmów sygnowanych przez sympatycznych (i jednocześnie surrealistycz
nych) braci jest powstanie sytuacji, w której:

słowa ślizgają się, przedmioty ulegają transformacji [...] poślizg zależno
ści między elementem znaczącym a znaczonym zamienia się w lawinę, 
którą powstrzymać może tylko ściemnienie albo koniec filmu3.

Właściwie każda metafora wypowiedziana w filmie traktowana jest przez Harpo 
dosłownie. Z kolei Chico tworzy kalambury, wykorzystując brzmienie mowy, i nie jest 
zdolny do zachowania jakiejkolwiek tajemnicy. Groucho zaś lamie większość zdrowo

2 Zob. R Mellencamp, Jokes and Their Relations to the Marx Brothers, in: R Mellencamp, P. Wollen, Ci- 
tiema and Language, Frederic 1983, pp. 63-78.
3 Ibidem, p. 67, [tł. — W G .].
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rozsądkowych zasad, jest na bakier nie tylko z ogólnie przyjętymi zasadami logiki i gra
matyki, ale także z tymi proponowanymi przez braci-aktorów. Oto fragment dialogu 
z filmu Końskie pióra, który można było by zatytułować Hasło:

— [Chico:] Kimjesteś?
— [Groucho:] Dziękuję, świetnie, a ty kimjesteś?
— Ja też świetnie, ale nie możesz wejść, dopóki nie podasz hasła.
— Więc jakie jest hasło?
— No nie, to ty musisz powiedzieć mi. Powiem ci, co zrobię: dam ci trzy
szanse... To jest nazwa ryby.
— Czy to jest Mary?
— Ha! Ha! To nie jest ryba.
— Nie jest, ale pije na umór. Niech pomyślę — czy to jest jesiotr?
— Szalony jesteś! Jesiotr to lekarz4, który cię rozcina, gdy jesteś chory.
No, dam ci jeszcze jedną szansę.
— Mam: lupacz.
— To zabawne, mnie też boli głowa.
— Co bierzesz na ból głowy?
— Czasami aspirynę, a czasami calamel.
— Gadasz, mógłbym iść milę po karmel.
— Masz na myśli karmelek czekoladowy? Też lubię. Ale ty nie rozumieć
po angielsku? Nie możesz tutaj wejść, dopóki nie powiesz miecznik. Dam
ci jeszcze jedną szansę.
— Miecznik. Zdaje się, że mam. Czy chodzi o miecznika?
— To jest to! Zgadłeś!5

Karnawał ślizgających się znaczeń, przeskakiwanie między najbardziej absurdalnymi 
kontekstami znaczeniowymi, to jedna z głównych cech dowcipu braci Marx. Ale także 
ogólniejsza zasada błyskotliwych dialogów filmowych. Bardzo podobna konstrukcja 
została między innymi zastosowana w Rozmowach kontrolowanych (reżyseria: Sylwester 
Chęciński, 1991), gdy Lusia (Irena Kwiatkowska) wypytuje Ochódzkiego (Stanisław 
Tym) o konspiracyjne hasło, żeby w efekcie sama mu je podać.

Psychoanalityczna metoda interpretacyjna opiera się w dużej mierze na zasadni
czym podziale: na filmy, które wyzwalają pożądanie tekstu oraz te, które prezentują 
pożądanie w tekście6. Ten drugi trend, powszechniejszy, wyznaczają podejścia inter-

4 Cały ten fragment opiera się na dwuznacznościach semantycznych związanych z podobnym brzmie
niem: surgeon (‘lekarz’) i sturgeon (jesiotr’), calamel i ‘karmelek’.
5 P. Mellencamp,Jokes and Tlieir Relations..., op. cit., p. 66.
6 Zob. W Godzić, Psychoanalityczne spojrzenie na film, w: Interpretacja dzieła, red. M. Czerwiński, War
szawa 1987, s. 167-180.
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pretacyjne nastawione na klasyczne freudowskie zdzieranie masek, ujawnianie tych 
motywacji i zachowań ludzkich, które są regulowane głównie przez napięcia seksualne 
i kompleks Edypa. Tak więc w tej interpretacji Pólnoc-północny zachód Alfreda Hitch
cocka jest opowieścią o seksualnej niedojrzałości bohatera i jego pragnieniu zabicia 
symbolicznego ojca. Klasyczne filmy Wilhelma Pabsta (Tajemnice duszy) stanowią jawną 
wizualizację sennika freudowskiego, podobnie jak późniejszy o kilkadziesiąt lat musi
cal Kena Russella Tommy.

Pożądanie tekstu dotyczy w mniejszym stopniu świata przedstawionego dziel, zaś 
w większym zakresie charakteru jego narracyjnych napięć i sposobu opowiadania. 
Uważa się, że spojrzenie psychoanalityczne koncentruje się na analizie sposobów osią
gania rozkoszy (przyjemności) przez dwie grupy odbiorców:

— widzów mniej uważnych, dla których istnieją sygnały do uruchomie
nia tego specyficznego kontekstu interpretacyjnego. W efekcie tej postawy 
wiele utworów należy interpretować w kategoriach psychoanalitycznych, 
gdy już nie można tego uniknąć (gdy kontekst jawnie sam się narzuca);
— widzów bardziej wyrafinowanych, którzy poszukują dużo słabszych 
sygnałów wewnątrztekstowych, aby uruchomić konteksty interpretacyjne 
tego typu. Czyli tych, dla których psychoanaliza stanowi potencjalną rela
cję odniesienia (tę grupę dobrze opisuje postawa metodologiczna Slavoja 
Ziżka w filmowym dokumencie Z-boczona historia kina Sophii Fiennes 
z 2007 roku).

Jeśli przyjrzeć się interpretacyjnym możliwościom psychoanalizy w zastosowaniu 
do telewizji, to są one bardzo mizerne w porównaniu z jej wykorzystaniem w przy
padku filmu. Twierdzi się na ogól, że ze względu na rozproszony sposób odbioru tego 
medium nie działają procesy identyfikacyjne, zaś lokacje energii psychicznej i uwagi 
są bardzo osłabione. Podmiot, oglądający audycję telewizyjną, nie wykazuje większo
ści psychoanalitycznych napięć: jest nieuważny, roztargniony, a przede wszystkim jest 
podmiotem bardziej społecznym niż indywidualnym — zaś na tym obszarze psycho
analiza miała niewiele do powiedzenia.

Mamy więc do czynienia z dwiema różnymi instytucjami, pojmowanymi jako apa
raty mentalne — dysponującymi różnymi sposobami przyciągania odbiorcy, adreso
wania oraz strategiami wlączania/wyłączania. Ponadto — co wydaje się paradoksem 
— telewizja zdobywa swoich widzów także przez komplikowanie procesu oglądania: 
poprzez swoją dyskursywną organizację medium to jest zdolne prezentować się jako 
instytucjonalne oko, które patrzy na świat w imieniu widzów. W telewizji brakuje wo- 
jeryzmu, natomiast mamy do czynienia z medium bardziej interaktywnym niż film. 
W dodatku tworzone przez nią poczucie realizmu jest nieustannie przerywane i bu
dowane na nowo. Widzowie telewizyjni czują wojerystyczną władzę podobną do tej, 
która osiągana jest w kontakcie z filmem, ale wydają się mniej wplątani w realistyczną
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narrację (przez co musi być ona ogół znacznie prostsza niż ta oferowana skupionemu 
widzowi w zaciemnionej sali).

Zanim zbliżymy się do przykładów pochodzących z konkretnych dziel, zwróćmy 
uwagę na interpretacyjną propozycję ojca psychoanalizy. Zygmunt Freud w Dow
cipie i jego stosunku do nieświadomości pisał, że w przypadku komiczności występuje 
„ja” i druga osoba, u której odkrywam komiczność. Natomiast dowcip domaga się 
jeszcze osoby, której mogę (lub chcę) zakomunikować dowcip — to trzecia osoba 
(a nie obiekt dowcipu). „Ja” nie jest pewne sądu i przenosi rozstrzygnięcie na inną 
osobę. Autor traktuje sytuację jako psychiczny proces między „ja” a trzecią osobą 
(nie obiektem). Twierdzi, że rozkosz ujawnia się silniej w przypadku osoby trzeciej 
niż autora dowcipu, którego cechy charakterystyczne można próbować naszkico
wać. Składają się na nie tak podobieństwo kontekstu, jak i automatyzm procesu. 
Mianowicie u pierwszej osoby przebiega tzw. praca dowcipu (polega ona na włącze
niu czynności przemieszczenia i kondensacji). Nie powinna natomiast przebiegać 
u osoby trzeciej, gdyż wymaga tego jasność i klarowność puenty, której rezulta
tem jest śmiech. Śmiejemy się na zasadzie rykoszetu: do śmiechu, na jaki sami nie 
możemy się zdobyć, dochodzimy okrężną drogą — poprzez wrażenie wywierane 
na kimś, kogo rozśmieszamy7.

Wydaje się, że koncepcja „trzeciej osoby” powinna stać się głównym motywem ana
litycznym w procesie śmiechu w mediach. Tam bowiem na ogól umieszczamy chwilo
we reprezentacje swojego „ja” w różnych postaciach zarysowanej fabuły. Nasz śmiech 
jest na ogól śmiechem rykoszetu, śmiechem nieustannie kontrolowanym: przez nor
my, reguły, ale przede wszystkim przez własny obraz „ja” w oczach innych.

A to z kolei najlepsza droga do społecznej kontroli śmiechu, o której pisał między 
innymi Henri Bergson, sugerując istnienie społecznego wentyla bezpieczeństwa w tym 
zakresie8. Myślę, że jest możliwe połączenie na tym obszarze perspektywy społecznej 
i indywidualnej. Zgódźmy się, że humor stanowić może odrzucenie Freudowskiej za
sady rzeczywistości, pozwalając człowiekowi stać się panem sytuacji i triumfować nad 
rzeczywistością. Z kolei dowcip powoduje uwolnienie tłumionej agresji, żart zwodzi 
cenzurę, wydobywa agresywne emocje i przenosi je na obszar świadomości. Różni au
torzy przypominają, że śmiech u pierwszych przedstawicieli gatunku ludzkiego infor
mował, że zagrożenie minęło — był więc sygnałem powrotu do normalności: w tym 
procesie zawarte było odprężenie. Odnotujmy w tym stwierdzeniu interesujący ruch 
w stronę socjalizowania psychoanalizy9.

7 Zob. Z. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieświadomości, tl. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 180-185.
8 Zob. H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, tl. S. Cichowicz, Warszawa 2000.
9 Zob. A. C. Zijderveld, Humor i śmiech w tkance społecznej, w: Socjologia codzienności, red. P. Sztompka, 
M. Bogunia-Borowska, Kraków 2008, s. 629-654.
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Kilka ważnych uwag dla naszego ujęcia splotu tych zagadnień przynosi analiza publicz
ności filmu Producenci Mela Brooksa10 11. Film z 1968 roku opisuje przezabawną sytuację pro
dukcji broadwayowskiego show, którego istota polega na jawnej manifestacji złego gustu. 
Otóż chytry plan tytułowych producentów przewidywał, że przedsięwzięcie zarobi duże 
pieniądze, jeśli będzie klapą frekwencyjną. Stworzono więc program pozbawiony gustu, 
jawnie skandaliczny, pełny dziwacznych postaci bardzo źle aktorsko interpretujących swoje 
role. W kluczowym numerze scenicznym dochodzi do roztrząsania życia seksualnego Hitle
ra, a nawet gloryfikacji tej postaci. Jest to tak idiotyczne przedsięwzięcie, że — paradoksalnie
— przyciąga masowo do teatru publiczność — ale ten sukces z kolei grozi klapą finansową.

Dla analityka bardzo istotny jest społeczny odbiór tego filmu. W poważnej prasie
nowojorskiej zebrał tak druzgocące recenzje, że Mel Brooks myślał nawet o wycofaniu 
się z zawodu. Najprawdopodobniej krytyka uznała — nie po raz pierwszy zapewne — 
utwór, opowiadający o kiczu i złym guście, za dzieło właśnie w te cechy wyposażone. 
Wkrótce jednak zauważono liczną grupę jego fanów, tworzących publiczność kultową. 
W dodatku film docenili krytycy brytyjscy i wkrótce rozpoczął się jego triumf na lon
dyńskim West Endzie. Wydaje się, że po raz pierwszy zauważono, że ta komedia jest 
esencjalnie subwersywnym (wywrotowym) gatunkiem — w sensie formalnym nie
wątpliwie prześmiewczym i ironicznym.

Amerykańska komedia „złego smaku” została więc zrozumiana jako komedia pro
mująca zły smak. W ostateczności odebrano ją jako dzieło na wskroś antyideologiczne, 
a niejako zalążek lewicującej kultury i krytyki. Z dzisiejszej perspektywy badacz ame
rykański twierdzi, że była wówczas awangardą dla mas — pozwalając masom poczuć 
siłę i zadowolenie z bycia przewrotnym wobec kultury dominującej11.

Tego typu konstatacja, poszukująca zamaskowanych znaczeń dotyczących pra
gnienia władzy i seksualności, prowadzi nas do brytyjskiej szkoły kulturologicznej12. 
Twierdzi ona, że w procesie tworzenia znaczeń w kontakcie z telewizją mamy do czy
nienia z różnorodnością przyjemności, a sama przyjemnośćjest funkcją różnorodności 
społecznie umiejscowionych widzów. Dla tych, którzy chętnie akceptują dominującą 
ideologię, przyjemność będzie reakcyjna — jednakże ciągle doświadczana jako samo- 
wytwarzająca się. Podmiot będzie sądził, że dobrowolnie przyswaja pozycję społeczną
— będzie dostosowywał się do dominującej ideologii — i tu, w tym mechanizmie 
hegemonii, będzie odczuwał przyjemność hegemonii.

Dla tych zaś, którzy czują się wyobcowani z dominującego systemu, istotnym 
składnikiem przyjemności staje się negacja podstawowej praktyki ideologicznej. To gra,

10 Zob. A. Symons, An Audience jor Mel Brooks’s „ The Producers”. The Avant-garde of the Masses, „Journal 
of Popular Film and Television” 2006, pp. 24-32.
11 Zob. ibidem.
12 Zob. J. Fiske, Television Culture, London 1987.
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a jej cechą jest eksplorowanie związków między regułami i wolnością. W programach 
satyrycznych przełamywanie reguł czy też uwidacznianie ich arbitralności jest przy
jemnością, wynikającą z manifestacji oporu użytkownika kultury, który przyjmuje rolę 
poddanego presji i wyobcowanego.

Być wewnątrz systemu i jednocześnie przełamywać reguły — oto pragnienie 
telewidza i wyzwanie metodologiczne dla większości teorii, które próbują opisać 
zjawisko odbioru telewizji. W każdym razie przyjemności płynące z telewizji lepiej 
wyjaśnia model heterogeniczny i kulturowy niż hegemoniczny, zbudowany na bazie 
psychologicznej.

II. S itcom  —  pusty śm iech  czy działanie wywrotowe?

Sitcom (situation comedy) jako gatunek od pierwszych swoich manifestacji zawsze 
odpowiadał na konkretne zapotrzebowanie społeczne. Biorąc pod uwagę miejsce — 
gatunek ten opowiadał o zdarzeniach w domu lub na terytoriach rządzących się do
mową logiką (w biurze, szpitalu, na posterunku policji) — oraz charakter działania, 
powiemy, że wszędzie w sitcomie byli „domownicy” i wszystkie sprawy działy się „jak 
w rodzinie”. Serial Kocham Lucy otworzył w latach pięćdziesiątych serię rodzinnych 
sitcomów, w których śmiano się z drobnych niepowodzeń, niedostosowań i nieporo
zumień. Kres sitcomów rodzinnych nastąpił w latach osiemdziesiątych — wówczas 
w stacji FOX triumfował Married with Children, czyli Świat według Bundych (pierwo
wzór polskiego Świata według Kiepskich). Ale z kolei Bill Cosby Show, przedstawiający 
w sympatyczny sposób perypetie rodziny czarnoskórego lekarza, odniósł jednak suk
ces. Można więc powiedzieć tak: temat rodzinny, dominujący dotychczas w tego typu 
komedii, nie zginął. To raczej sama rodzina się zmieniła: nastąpił rozpad jednego typu 
rodziny, powstał jej inny model. Taki, w którym coraz rzadziej spotyka się mamę i tatę, 
a coraz częściej — same mamusie lub tatusiów i — oczywiście — przede wszystkim 
przyjaciół. Sukces Przyjaciół czy Seinfelda jest przykładem skoncentrowania się na no
wym typ odbiorców — singli, żyjących w grupie przyjaciół. Także sitcomy zawodowe, 
takie jak Murphy Brown (ukazujący perypetie dziennikarki) czy liczne seriale policyjne, 
lekarskie, biurowe także wyznawały tę zasadę — modyfikując układ symbolicznej ro
dziny w zależności od realnych przemian struktur rodzinnych.

Można powiedzieć za badaczami brytyjskimi: problem adresowania w sitcomie po
lega na tym, że dowcip jest „zrobiony” i dostarczony. Jednakże następuje podwójna 
komplikacja „instytucji sitcomu”, gdy powstaje pytanie, o którą z publiczności chodzi: 
o tę wewnątrz studia czy tę przed ekranem telewizyjnym. Żadna z nich nie zajmuje 
centralnej pozycji, czyli nie jest kontrolerem przekraczanych wartości. Natomiast inte
resująca jest walka pomiędzy nimi. Oto mamy sytuację, w której dostarczane są pewne 
znaczenia w układzie wyraźnie preferowanym — już chociażby przez fakt umieszcze
nia odgłosów śmiechu na ścieżce dźwiękowej. Widz telewizyjny ma więc do czynienia
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nie tylko z przekazem znaczenia, ale także jednocześnie z jego interpretacją (jeśli nie 
z wachlarzem możliwości potencjalnych znaczeń)13.

W dodatku istnieje ścisła prawidłowość: im bardziej realistycznie jest przedstawio
ny świat sitcomu, tym mniej jest opozycyjny wobec świata kultury dominującej, gdyż 
konwencje realizmu zapraszają na ogół do identyfikacji z czymś typowym (tym, co jest 
akceptowane). Z drugiej zaś strony — ponieważ konwencje sitcomu proponują, żeby
śmy postrzegali postaci jako wyjątkowe (a nie typowe), to tym większe jest pragnienie 
niezgody na system14.

Sitcom jest telewizyjnym gatunkiem rozrywkowym i jego rola polega na dostar
czaniu przyjemności — często najprostszych, związanych z ucieczką od problemów 
świata, z odprężeniem, bezpretensjonalną rozrywką. Jako gatunek stał się w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych bardzo popularny: w 1992 roku wśród 10 naj
popularniejszych programów telewizyjnych w USA było aż siedem sitcomów. Ale nie 
można tego tłumaczyć wyłącznie pędem do hedonizmu: pojawiły się wówczas i chęt
nie oglądano sitcomy „z przesłaniem”: Roseanne (z Roseanną Baar) przedstawiała ciepło 
amerykański świat zwyczajnych ludzi z nadwagą; Bill Cosby Show przełamywał liczne 
stereotypy związane z kompleksami Afroamerykanów; a M.A.S.H., bardzo popularna 
seria o szpitalu wojennym w czasie wojny koreańskiej, opowiadała w komediowej for
mie o bezsensie i brutalności wojny.

Zagraniczne sitcomy cieszyły się w Polsce ogromnym powodzeniem: według 
OBOP-u w 1993 roku średnia wielkość widowni Allo, allo wynosiła 34 procent, przy 
48 procent ocen bardzo dobrych, zaś najpopularniejszy A lf osiągnął 53 procent au
dytorium i 43 procent opinii bardzo dobrych. Potem zaowocowała tradycja filmów 
Stanisława Barei: pojawił się Świat Żulu Guli (Tadeusza Rossa — o słabej oglądalności) 
i 13. posterunek Władysława Siesickiego z Cezarym Pazurą w roli głównej. Akcja tego 
ostatniego rozgrywała się na policyjnym komisariacie i wypełniona była surrealistycz
nymi gagami zorientowanymi na seks, niekiedy wręcz obscenicznymi. Wreszcie nastą
piła era Miodowych lat (Polsat), Świata według Kiepskich (stała liczna publiczność Polsatu 
od 1999 roku), Lokatorów (TVP), Bulionerów (TVP), Camera Cafe (TVN), która — jak 
widać — nie uznawała podziału na telewizję komercyjną i publiczną. Przyjrzyjmy się 
dokładniej tym zasadom na materiale dwóch polskich sitcomów.

A. Świat według Kiepskich

Świat według Kiepskich, najbardziej znany i najczęściej oglądany polski sitcom, nie 
miał dobrej prasy. Oto jeden z wielu przykładów jego oceny, pochodzący z wysokona- 
kladowego tygodnika opiniotwórczego:

13 Zob. B. Curtis, Aspects of Sitcom, in: Telemsion Sitcom. ed.J. Cook, London 1982, pp. 4-12.
14 Zob. T. Lovell,A Genre of Social Dismption?, in: Te1evision Sitcom, ed.J. Cook, London 1982, pp. 19-31.

http://rcin.org.pl



,Pora umierać”... z takim poczuciem humoru. O śmiechu w filmie i sitcomach 505

W naszym Świecie według Kiepskich takich subtelności [jak w Swiecie według 
Bundych — dop. W. G.] nie widać. Występuje tu rodzina autentycznych de
bili, której członkowie zwracają się do siebie czule „tyjełopie durnowaty”.
Zasób słów używanych w tym domu na co dzień jest zresztą dość ogra
niczony, w rozmowach o pieniądzach i piciu browara stosuje się krzepkie 
określenia, np. pieprzyć, gówno, rzygać, etc. Najpopularniejsza rodzina 
III Rzeczypospolitej składa się z ojca w spodniach od piżamy i podkoszul
ku oraz przydeptanych kapciach na nogach, matki z lokówkami we wło
sach oraz synka z uśmiechem kretyna, córki-blondynki i teściowej, która 
ma przynajmniej tę zaletę, że dostaje regularnie emeryturę, z której całe 
stadło [sid] się utrzymuje. Kiepscy to jawna pochwala matolstwa oraz nobi
litacja nieudacznictwa i byłejakości, utrwalająca przekonanie — wcale nie 
tak obce rzeszom telewidzów — iż w obecnej rzeczywistości nic się udać 
nie może, każda inicjatywa z góry skazana jest na porażkę, więc lepiej wy
brać wegetację na marginesie życia z butelką kiepskiego piwa w dłoni15.

Z Kiepskimi łączyły się rozmaite nazwy: „Krajem Kiepskich i Radia Maryja” nazy
wano Polskę, co miało znaczyć, że pogrążeni jesteśmy w miernocie i chamstwie z jed
nej strony, a dewocji i zaściankowości — z drugiej. Pojawiały się określenia: „sztuka 
dowcipu toaletowego” lub „telewizyjny ekran przypomina drzwi do miejskiego szale
tu”. Wojciech Młynarski zaś w jednym ze swoich wywiadów powiada, że jeżeli serial 
ten zyskał aż tak dużą popularność, to pora umierać. „Gazeta Krakowska” w numerze 
z 19 marca 2001 roku zatytułowała sprawozdanie z pobytu premiera Jerzego Buzka 
w Krakowie (w trakcie którego spotkał się z grupą młodzieży) Edukacja przeciwko Kiep
skim16. Słowem: pora umierać, jeśli Kiepscy goszczą na naszych ekranach.

Ale jest i druga strona zagadnienia. Powstały i dały o sobie znać grupy fanów tego se
rialu komediowego, także pojedynczy telewidzowie słali dziesiątki pochwalnych listów. 
Miałem możliwość przeglądać ponad setkę listów e-mailowych we wrześniu i paź
dzierniku 2000 roku (nadesłano je pod adresem producenta: kiepscy@atmfilm.i.pl). 
Są to listy miłośników serialu, i to nie prymitywnych fanów, żebrzących o autograf ko
lejnej gwiazdki popkultury, lecz (często) kilkunastozdaniowe uporządkowane i logicz
ne opinie o programie. Na przykład: entuzjastyczne listy ślą grupy uczniów z jednej 
klasy, ktoś inny proponuje pisanie scenariuszy, jeszcze inny informuje, że „w naszej 
klasie stworzyliśmy Rodzinę Kiepskich” (w cytatach zachowuję oryginalną pisownię). 
Studenci znanej uczelni ujawniają, że: „w każdą środę obowiązkowo spotykamy się 
przy telewizorze, aby obejrzeć kolejny odcinek Kiepskich'”. „Ten serial jest genialny”,

15 Z. Pietrasik, Z  kogo się śmiejecie, „Polityka” 2001 nr 13 (2291; 31 marca).
16 Zob. Edukacja przecinko Kiepskim, „Gazeta Krakowska”, 19 marca 2001.
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twierdzi internauta i dodaje, że „powinny być zniesione wszystkie pozostałe seriale 
a wyświetlani tylko kiepscy i przyjaciele”. „To co pokazujecie w serialu jest tak pieprzo
ne jak całe życie w naszym kochanym kraju”. Jeszcze inny potwierdza ponad wszel
ką wątpliwość: „Witam! Jestem praktycznie regularnym oglądaczem tego serialu jest 
to debesciarski film ktury przedstawia sytuacje z życia wziete”. Karolina zaś nie ma 
wątpliwości, że „serial jest świetnym odzwierciedleniem polskich rodzin [...] bardzo 
was kocham, jestestescie superdebilami i za to was uwielbiam!!!!”.

Wyraźnie widać, że mamy do czynienia z zasadniczym rozdźwiękiem między kry
tyką instytucjonalną a pozbawionymi takiej podpory głosami widzów. O ile w pierw
szym obiegu mówi się o zagrożeniu podwalin i wartości kultury dominującej, to w tym 
drugim nacisk pada na ekspresję wolnej (anarchicznej?) jednostki.

Trzeba wyraźnie powiedzieć, że Kiepscy nie gloryfikują świata, w którym żyją: 
co więcej, prawdopodobnie chcą żyć w innym, ale nie starcza energii albo nie sprzyja 
im szczęście. Świat według Kiepskich jest światem konieczności, ale też nie takim, który 
frustrowałby naszych bohaterów. Ponadto oni sami bardzo często podważają jego zasa
dy i rządzące nim reguły.

Znajdziemy w nim także bardzo silną krytykę kultury masowej (w szczególności 
brazylijskich telenowel oraz motywu gapiącej się grupy stereotypowych Japończyków). 
Nierzadkim motywem jest krytyka konsumpcjonizmu i mitu Ameryki jako bajkowego 
kraju, w którym „pieniądze leżą na ulicy”. Zwraca się ponadto uwagę na wyraźnie wy
stępujące elementy klasowe, wyrażane przez pragnienie wejścia do klasy średniej (która 
też jest obiektem kpin).

W odcinku Andropauza Ferdkowi Kiepskiemu nie chce się niczego robić: okazuje 
się, że jest nosicielem wirusa. Ten manifest nihilizmu skierowany jest przeciwko tele
wizji jako takiej, przeciwko konsumpcjonizmowi (padają złote myśli: „Ten świat jest 
stworzony, żeby zapierdzielać”). Nasz bohater nawet nie reaguje, gdy sąsiedzi śpiewają 
antidotum na stan lenistwa, mianowicie ogniskowo-biesiadną pieśń Polaków Hej, so
koły. Pozostaje rozwiązanie siłowe: nasz bohater śpiewa tę pieśń pod groźbą w asyście 
umundurowanych służb specjalnych. Jest żałosny, gdy z płaczem obiecuje nawrócenie 
— scena przypomina musicalową krytykę organów przymusu państwa, znaną chociaż
by z Deszczowej piosenki.

Z kolei w odcinku Happy Family Kiepscy starają się być normalni: znów pod przy
musem warunków ubezpieczenia. Są elegancko i schludnie ubrani, starają się mówić 
poprawną polszczyzną (chociaż zmiana polega na wyrażaniu zdziwienia poprzez an
gielskie „wow” zamiast dotychczasowego „ja pierdzielę”). To sytuacja nie do wytrzy
mania: w efekcie rezygnują z „normalności” (w przybliżeniu — z reguł klasy średniej?) 
po to, żeby być sobą.

Bardzo charakterystyczna scena występuje w odcinku Umarł odbiornik, niech żyje od
biornik. Punkt wyjścia intrygi jest dobrze znany, jak ujmuje to pan Ferdynand: „Rodzina 
mnie nie rozumie. Roboty ni mom. A teściowa ciągle żyje”. Ale oto wpada terrorysta
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i rodzina zostaje jego zakładnikami. Terrorysta jest jąkałą i Mariolka musi tłumaczyć 
jego żądania stróżom porządku. Stremowana licealistka po chwili przejmuje inicjaty
wę i zaczyna bluzgać przekleństwami i inwektywami pod adresem rządu, władzy, czy
li w przybliżeniu — przedstawicieli kultury dominującej. Najpierw ma miejsce dość 
wulgarna gra słowna: Mariolka tłumaczy „zarżnie” terrorysty jako „zerżnie” — na te
mat tego błędu Freud miałby niewątpliwie sporo do powiedzenia. Ale zaraz potem 
mówi od siebie (już niejako tłumaczka), co zrobi terrorysta:

Nie śmiejcie się zasrańcy. Porozbija wam głowy o ścianę, a potem was 
wszystkich zerżnie. Krew bedzie sikała, łbami zagra w piłkę, wyrwie jelita 
i okręci nimi meble. Bebechy wypruje z całej kamienicy, wyłączy prąd 
i wodę. Później zejdzie do was, gnoje, i tak wam nakopie do dupy, że...

Najwyraźniej jest to marzenie samej licealistki, aby „dołożyć” systemowi, który ją 
gnębi i ogranicza nieskrępowaną wolność.

Kiepscy stanowią fenomen popkultury: są na tyle populistyczni, że z łatwością 
spełniają wymagania „mas” kultury popularnej — więc mogą dobrze się sprzedawać 
i być okrętem flagowym komercyjnej stacji. W tym sensie są awangardą kultury ma
sowej, jak okazało się to w przypadku Producentów. Z drugiej jednak strony starają 
się wyrażać głos tych, których głos nie może zaistnieć w przestrzeni publicznej; głos 
marginesu świata kultury dominującej; głos zdominowanych proletariuszy. W tym 
bełkocie tkwi głęboki sens: prawdziwi Kiepscy, oglądając Kiepskich, cieszą się, że te
lewizyjni bohaterowie są podobni do nich (a nawet głupsi), lecz jakoś radzą sobie 
w groźnym świecie rządzonym przez pieniądz i wrogie wszystkim instytucje. Na
tomiast znaczny odsetek inteligencji widzi w Kiepskich egzotyczną groteskę z innego 
świata i dostrzega zapewne oznaki buntu przeciw światu dotychczasowej kulturowej 
hierarchii. Kiepscy nie proponują rewolucyjnego przesłania, bo nie mogą tego robić 
— wszak ich zadaniem jest zarabianie pieniędzy, a żaden tekst kultury popularnej 
wyświetlany w telewizji komercyjnej nie chce wprowadzać radykalnego fermentu 
do świata swoich konsumentów.

W tym serialu intrygujący wydaje się fakt, że prawie w każdym przypadku istnieje 
możliwość odczytania znaczeń tak zgodnie z kulturą dominującą, jak i przeciw niej.

B. Niania

Niania jest polskim serialem komediowym (zrealizowanym na licencji The Nanny, 
sitcomu wyświetlanego w Polsce jako Pomoc domowa na antenie Polsatu). Reżyseruje 
go Jurek Bogajewicz, znany z innych realizacji dla TVN, ale także z filmów kinowych. 
Wielką wartość serialu stanowi obsada aktorska: Agnieszka Dygant, Tamara Arciuch 
i Tomasz Kot — należący do czołówki młodych aktorów filmowo-telewizyjnych. 
Agnieszkę Dygant i serial Niania w 2008 roku po raz kolejny nagrodzono Telekamera
mi „Tele Tygodnia” w kategoriach „ulubiona aktorka” i „serial komediowy”.
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Serial jest opowieścią o młodej dziewczynie Frani Maj, której nie wiedzie się w ży
ciu: porzucił ją chłopak i straciła pracę w wypożyczalni sukien ślubnych. Obecnie 
opiekuje się dziećmi znanego producenta filmowego, młodego wdowca. Źródłem 
zabawnych sytuacji są nastawienia dwóch kobiet: zarówno współpracowniczka pro
ducenta, jak i Frania stawiają sobie za cel poślubienie przystojnego wdowca, sugeru
jąc wielokrotnie, że to jest to, czego dzisiaj młode kobiety pragną najbardziej. Serial 
kipi więc ukrytym erotyzmem, ale umiejętnie rozpostarta zasłona wartości rodzinnych 
i politycznej poprawności powoduje, że dostępny może być dla wszystkich kategorii 
wiekowych telewidzów.

Popatrzmy na fabułę jednego z odcinków (opis pochodzi ze strony internetowej 
www.niania.onet.pl):

Czyżby od dawna pielęgnowane marzenie Frani o zamążpójściu miało się 
wreszcie spełnić? Wiele na to wskazuje, bo Skalski zbierze się na odwagę 
i poprosi ją o rękę! Niestety, nie Maks, ale jego młodszy brat Aleks...
Czy oświadczyny przystojnego uwodziciela zostaną przyjęte? Takich 
niespodzianek nie zabraknie w kolejnej odsłonie Niani. Będą namiętne 
pocałunki, rozstania, powroty i gafy w stylu Frani Maj. Widzowie, ra
zem z bohaterami serialu, wybiorą się jeszcze raz na romantyczny spacer 
po Paryżu i posłuchają zespołu Kombii17.

W serialu wiele mówi się o psychoanalizie (chociaż uwagi utrzymane są w kpiar- 
skim i bardzo popularnym tonie): na przykład postaci chodzą na terapię. Silnie za
znacza się także wątek klasowy, bowiem źródłem śmiechu w wielu przypadkach jest 
hierarchia zależności medialnej: z jednej strony napięcie między gwiazdami a produ
centem, z drugiej między instytucją telewizji a fanami.

Po obejrzeniu kilkudziesięciu (z prawie setki) odcinków stwierdzić można, że wa
chlarz znaczeń, które wyrażają subwersywną wizję świata kultury, jest bardzo rozległy. 
Bardzo często postaci „głupawego” serialu zbliżają się do granicy naruszania (bądź tylko 
ignorowania) reguł i wartości kultury dominującej. Oczywiste jest, że nie przekraczają 
ich, gdyż atak na hierarchiczną kulturę dominującą, jak i — w ograniczonym zakresie 
— na podstawy kultury popularnej nie jest celem tego sitcomu. Cała ta krytyka dotyczy 
bardzo ograniczonego zakresu podkopywania znaczeń.

I tak w odcinku Wymarzona wigilia kamerdyner Kondzio froteruje podłogi, śpie
wając kolędy (to jeszcze nic nagannego w świetle kulturowych norm), a także paro
diując uczestnictwo we mszy i naśmiewając się ze spowiedzi (co już stanowi znacznie 
mocniejszy atak na podstawy głównej religii wyznawanej przez Polaków). Wydaje się, 
że ma tu miejsce poważniejszy konflikt: np. prezenty są dawane „od serca”, przy czym

17 Opis zamieszczono na stronie: www.niania.onet.pl (stan z dnia 15 sierpnia 2008).
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stworzony został kontekst interpretacyjny sugerujący, że tę czynność przeciwstawiono 
religijnej regule (to, co dostajemy według zwyczajów religijnych, nie jest „od serca”, 
ale zasługuje na miano pustej formy).

Charakterystyczny jest także atak skierowany na postaci idolów popkultury W od
cinku Stosunki służbowe pojawia się Paweł Wilczyński, o którym wiadomo, że:

— gra dr Piotra w „Białym fartuchu”,
— zrobił reklamę dezodorantu „Psi, psi”,
— byl na okładce „Teleżycia”,
— jest wielki i będą go oglądać miliony,
—jego imieniem nazwano paszteciki „Wilczurki”,
— w ostatnim odcinku serialu odbierał poród, chociaż miał obie ręce 
w gipsie (zrobił to zębami!),
— jest szczególnie wrażliwy, więc „niemożliwe, żeby to wszystko uda
wał. Jak on płacze, to z jego nosa prawdziwe smarki lecą, gile mu praw
dziwe lecą”18.

Nawet nieuważny obserwator dostrzeże elementy krytyki lekarskich seriali oby
czajowych (być może chodzi nawet o konkretną realizację konkurencyjnej stacji). Zo
baczy także, że jest to krytyka pobłażliwa wobec treści, a nie zasadnicza, o charakterze 
anarchizującym. Wydaje się, że strategia tworzenia przekazu może być ujęta w nastę
pującą ramę: taki jest świat telewizji i wszyscy tak robimy, lepiej lub gorzej. Trudno do
patrzeć się tu stylu manifestu antypopkulturowego, dominuje raczej łagodna krytyka 
najśmieszniejszych przejawów popkultury.

W odcinku zatytułowanym Na mój nos fabuła toczy się w gabinecie psychoanalityka 
— poznajemy go wcześniej, gdy dłubie w nosie w poczekalni kina. Ta scena spowodo
wała u naszej bohaterki upadek wiary w dobre rady terapeuty — zawalił się świat niani, 
bo jakże ktoś dłubiący w nosie może być autorytetem. Scenarzyści w bardzo ciekawy 
sposób wydobyli w tym odcinku wiele drobnych, zabawnych ułomności psychoana
lizy: główna z nich dotyczy specyficznej przechodniości rad pochodzących od tera
peuty. Oto lekarz kieruje apele do Frani, ona zaś te same porady kieruje do swojego 
pracodawcy. Język wielu dowcipów jest niewyszukany, ale — niech psychoanalitycy 
wybaczą to porównanie — naprawdę przypomina język pierwszych pacjentów Freuda 
we Wiedniu sto lat temu, np. niania mówi metaforycznie o psychoanalityku: „Wsadził 
łapy tam, gdzie nie trzeba”, gdy inni gorszą się, rozumiejąc ten zarzut literalnie. Inna 
rzecz, że pada natychmiast męska stereotypowa riposta w stylu macho: „To by trzeba 
aresztować co drugiego faceta w autobusie”19.

18 Przytoczony fragment pochodzi ze ścieżki dźwiękowej odcinka Stosunki służbowe.
19 Cytat pochodzi ze ścieżki dźwiękowej serialu, z odcinka Na mój nos.
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Freudowski kontekst w Mant występuje zarówno jako możliwość interpretacyjna, 
jak i sugerowany jest jako podstawowy sposób rozumienia treści, jako oczywistość — 
dostrzegam w tym przypadku (ograniczoną, ale jednak występującą) walkę o władzę 
interpretowania, o to, kto ma prawo powiedzieć w sposób decydujący, co to wszystko 
znaczy. Niania jest interesującym przykładem granicznym — przywłaszcza sobie kon
tekst interpretacyjny, rozwija go, lecz cofa się w momencie, w którym mogłoby dojść 
do radykalnego podważania reguł kultury popularnej, które ten serial musi potwier
dzać. W dodatku — podobnie jak w Producentach i Swiecie według Kiepskich — dochodzi 
tu do uaktywnienia bardzo interesującego schematu, stanowiącego źródło komiczno- 
ści. Oto jedna strona rozumie i wypowiada kwestie w sposób bliski metaforze (lub 
tylko wyraża zdystansowanie wobec literalnego znaczenia), gdy tymczasem rozmówca 
nie ma skrupułów w używaniu najbardziej prymitywnego i najprostszego schematu 
interpretacyjnego. Oto na zakończenie tego odcinka pada kwestia ogólniejsza, rodzaj 
refleksji wynikającej z tej przygody psychoanalitycznej: „Kobiety idealizują partnera. 
Chcą w nim odnaleźć ideał — własnego ojca”. Gdy tymczasem Frania ma na myśli 
swojego ojca, więc odpowiada konkretem na wypowiedź ogólną: „Trudno jest znaleźć 
faceta, który śpi cały dzień, chodzi w peruce i śmierdzi cebulą”20. Istotnie, tak to można 
rozumieć — i taka strategia interpretacyjna stanowi w polskich sitcomach źródło wielu 
zabawnych sytuacji.

III. W szystko w rodzinie —  i śm ieszn ie , i strasznie

Zakończmy naszą próbę połączenia śmiechu, sitcomu i psychoanalizy refleksją 
nad obrazem rodziny w mediach. Powód jest oczywisty: każda z tych sfer dotyka 
w jakiś sposób rodziny lub nawet koncentruje się na niej. Z drugiej strony, podej
mując taką decyzję, wchodzimy w strefę poddaną silnej mitologizacji i tabuizacji, nie 
pozostaje więc nic innego, jak poddać ją procesom przeciwnym. Nie po to jednak, 
żeby zniszczyć obraz rodziny, ale zrozumieć jego miejsce w przestrzeni społecznej. 
Prawdopodobnie jednak będzie trzeba się zgodzić na obniżenie jej pozycji, a na pew
no na naruszenie tabu rodziny jako zasadniczo dobrego punktu odniesienia, jako swo
istego remedium na kłopoty. Okazuje się bowiem, że sama rodzina staje się źródłem 
problemów i stresów.

Myślę o dwóch skrajnych spojrzeniach. Pierwsze zawiera wizję propagandowo-re- 
klamową produktów i usług, przy tym jednym z nich jest właśnie rodzina. Drugie 
zaś staje pod znakiem mrocznej wizji czerpanej z tabloidów (a tam przeważa rodzina 
dysfunkcjonalna, stanowiąca zminiaturyzowaną strukturę społeczną, będącą źródłem 
zdrady, gwałtów i przemocy).

20 Ibidem.
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Zanim pojawiły się wszechobecne media elektroniczne (których prekursorem było 
radio), istniał model z dominującym słowem pisanym. Ta wiktoriańska tradycja była do
wodem na silną parcjalizację społeczną: poza pracą mężczyzna przebywał w klubie lub 
pubie, dzieci w szkole i w domu, zaś „niepracująca” pani domu czytała romanse, wy
kradając czas i hołubiąc swoje „wstydliwe przyjemności”, gdyż musiała doglądać domu. 
Powstała zasadnicza opozycja genderowa: dom dla mężczyzny i kobiety był czymś zgoła 
innym. Radio i wczesna telewizja w okresie niedoboru i reglamentacji zapewniały triumf 
wspólnoty (czasem pozorny), gdyż technologiczne warunki uczestnictwa taką postawę 
wymuszały. Z kolei dzisiejsza telewizja epoki nadmiaru buduje mit świata jedności — 
chociaż jednocześnie w tej telewizyjnej rodzinie trwa walka o pilota, zdarzają się „wojny 
pokoju telewizyjnego”. I wreszcie doszliśmy do rozproszonej rodziny epoki Internetu 
— gdy pojawiają się nowe, bardzo indywidualne w sposobie użytkowania, media; gdy 
upada poczucie wspólnoty informacyjnej; następuje powolny upadek koncepcji odbio
ru domowego. Niewielki jest także zakres negocjacji: gdy każdy z użytkowników ma 
swój odbiornik, wówczas nie ma z kim negocjować wspólnego oglądania — odbiór staje 
się pozornie izolowany, tworzą się inne wspólnoty, deprecjonujące rolę rodziny.

Kino hollywoodzkie właściwie od początku tworzyło mit rodziny jako oazy bez
pieczeństwa, szczęścia, właściwych kontaktów i zrozumienia odmienności poglądów 
wszystkich członków rodziny pomimo tego, że pozycja ojca była najsilniejsza. Obrazu
ją to liczne filmy klasy B, tytuły seriali (np. Ojcowie wiedzą najlepiej) — potwierdza ten 
mit twórczość Franka Capry czy Douglasa Sirka. Musical z lat pięćdziesiątych Czar
noksiężnik z  krainy Oz jest jednym z trudniejszych przypadków: oto Dorotka nie ma 
mamy ani taty. Trzeba sięgnąć do dalszej rodziny: jest ciocia, są mityczne reprezentacje 
rodziny i wyrazista ikonosfera dojrzewania seksualnego — a w przełamywaniu proble
mów ma pomóc rodzina w szerszym znaczeniu, złożona także z przyjaciół.

Ten mit łatwo było zniszczyć, kierując się nastawieniem rewizjonistycznym, 
na przykład w twórczości Todda Solondza, autora sześciu filmów, z których Happiness 
i Palindromy sprowokowały w Polsce najbardziej ożywioną dyskusję, pokazano w nich 
bowiem obraz rodziny, w której wszyscy się nienawidzą, trudno mówić o jakimkol
wiek pozytywnym uczuciu, a nękanie seksualne, mobbing, przemoc fizyczna i psy
chiczna są na porządku dziennym. Nie ma tam także miejsca na religię.

Z kolei polskie kino ostatnich lat nie jest tak silnie obrazoburcze, niemniej jed
nak pokazuje swoiste polskie „uwikłanie w rodzinę”. Statyści Michała Kwiecińskiego 
przedstawiają w sposób pozornie zabawny obraz polskiej prowincji. Wniosek nasu
wa się w sposób nieuchronny: polska rodzina wymaga solidnej terapii. Matka dręczy 
syna swoją dewocją, po śmierci rodziców starsza z sióstr „poświęca się” dla młodszej, 
w efekcie czego powstaje związek toksyczny; dziadek zamykany jest przez dzieci „dla 
jego dobra”, pozbawiany wolności i tożsamości. Ja wam pokażę — według Katarzyny 
Grocholi — przedstawia środowisko rodzinne zasadniczo pozytywnie, ale pewne cechy 
okazują się nieuchronne. Składają się na nie: małe rodzinne kłamstewka; rytualizacja
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zachowań, która nie pozwala podjąć samodzielnych decyzji: zostać na święta z rodziną 
czy wzmocnić związek z ukochanym, wyjeżdżając za granicę do niego. W tym ostatnim 
przypadku przypominają się amerykańskie próby uderzenia w instytucję ,^Kmas”, gdy 
rodzice dorosłych dzieci czynią próby, żeby „opuścić święta”, w czasie których panuje 
niby serdeczna atmosfera zrozumienia, serdeczności i wybaczenia, a w istocie pustka, 
brak wzajemnej pomocy i prawdziwego kontaktu. Rozmowy są banalne, rady star
szych bezwartościowe, a seniorzy nie są w stanie pomóc młodszej generacji i chowają 
się w skorupę autorytetu wieku lub pieniądza. Przebój ostatnich lat (przy okazji jeden 
z najbardziej ambitnych filmów polskich) — Plac Zbawiciela pokazuje, w jaki sposób 
zabija się spojrzeniem i niecierpliwym gestem. Współreżyserka, Joanna Krauze, podaje 
powody, które legły u podstaw decyzji stworzenia tego obrazu:

Nie zdajemy sobie sprawy, że nasze relacje mogą być straszne z powodu 
tonu głosu, jakiego użyliśmy, mówiąc coś rano do bliskiej nam osoby. Ten 
potrafi zdeterminować cały dzień, a czasem cale życie. Ton zamienia nas 
w upiory i przez niego wojna nie toczy się w Iraku, ale w naszych do
mach. Brakuje nam delikatności, nie umiemy rozmawiać21.

Reżyserka radzi, żeby „kobiety zaciągały na ten film swoich chłopaków, narze
czonych i mężów”, widząc w nim formę terapii rodzinnej. Z kolei Sebastian Fabicki 
w filmie Z  odzysku pokazuje inne przyczyny nadwerężające ten mit. „Rodzina jest dla 
mnie najważniejsza” — mówi gangster i brutalnie odzyskuje długi. Miody chłopak 
popełnia przestępstwa dla szczęścia przyszłej rodziny. Zasygnalizowano ciekawy pro
blem: czy cel uświęca środki, czy dobro rodziny można zbudować na wyzysku innych, 
czy można zbudować enklawy — w pracy jestem gangsterem, w domu kochającym 
ojcem. Interesujące, że polska twórczość wzoruje się tu na wspaniałych przykładach: 
Ojca chrzestnego i Rodziny Soprano. To filmy wartościowe, przekładające dekalog na re
alia współczesności. Ale za nie trzeba zapłacić, trzeba je wybrać, czyli wiedzieć o ich 
istnieniu. W dodatku wymagają one na ogól późniejszej rozmowy i dyskusji — takiego 
domowego dyskusyjnego klubu filmowego.

Jeśli bowiem spojrzeć na dorobek telewizji na tym polu, to widać zasadniczy punkt 
zwrotny traktowania publiczności. W filmie Gusta i grnciki pokazano scenę rozmowy 
małżonków na tematy rodzinne, odbywaną w pokoju telewizyjnym. Kilkakrotnie włą
czają do rozmowy tematykę pokazywanego na ekranie serialu po to, żeby stworzyć 
hybrydalną, ale użyteczną „rzeczywistość”, składającą się ze strzępów faktów, opinii, 
hipotez pochodzących zarówno z przeżytego doświadczenia, jak i ze świata przedsta-

21 „Plac Zbawiciela”: film o wojnie w naszych domach, wywiad zj. Kos-Krauze i K. Krauze przeprowadziła 
[Alka], „Dziennik”, 1 sierpnia 2006. zob. także http://wiadomosci.onet.pl/1364444,19,1,1,item.html 
(stan z 10 listopada 2008).
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wionego telewizyjnego serialu. Trzeba wprost powiedzieć, że wraz ze wzrostem zme- 
diatyzowania tradycyjna rodzina będzie poważnie zagrożona. Ulegnie zatomizowaniu, 
ale nie to jest najważniejsze. Jej rola gwtf5i-religijna w chrześcijaństwie zbliży się do kre
su. Jej rolajako duplikatora wiedzy osłabnie. Rola psychologiczna — podobnie (choćby 
dlatego, że członkowie rodziny coraz krócej przebywają ze sobą).

Niewątpliwie w całym tym układzie wzrośnie rola mediów, przy tym nie jest to by
najmniej scenariusz katastroficzny. To rodzaj wyzwania, które trzeba podjąć. Bo wydaje 
się, że w obecnym stanie rozwoju TV można przestać myśleć o niej w kategoriach ro
dzinnych. Można natomiast zbliżyć się do konkluzji, że mit szczęśliwej rodziny zarów
no jako źródła społecznego dobra, jak i samorealizacji poszczególnych jej członków, 
jest osłabiany lub jawnie kontestowany przez współczesne media. Nieliczne próby 
odbudowania tego mitu mają na ogól charakter marketingowy — film Czarodziej (The 
Wizard, reżyseria Todd Holland, USA, 1989), stanowiący gigantyczną reklamę pro
ducenta gier elektronicznych Nintendo, jest dobrym przykładem takiej postawy. Bez 
wątpienia natomiast stwierdzić można, że rodzi się mit wspólnot zadaniowych, grup 
pozytywnego odniesienia: znamionuje to sukces serialu Przyjaciele.

Gdyby próbować przewidywać rozwój sytuacji użytkownika komunikatów audio
wizualnych, to należałoby sformułować opinię, iż w niedalekiej przyszłości nastąpi 
silne ogniskowanie wokół media euents, szczególnych zdarzeń medialnych na żywo — 
będzie ich coraz więcej, ramówka stanie się coraz bardziej zmienna. Sfera wyboru zaś 
będzie większa i trudniejsza: już w tej chwili niełatwo uzyskać wspólną przestrzeń 
odpowiedzi na pytanie: „co robiłeś wczoraj z mediami?”.

A przede wszystkim oczywiste stanie się, że pytanie: „co media robią z ludźmi” jest 
zaledwie małym fragmentem tych wszystkich relacji. Bo pytanie właściwe jest takie 
oto: „co ludzie robią z mediami”. To jest zupełnie nowe wyzwanie: wymaga przyjęcia 
paradygmatu aktywnego odbioru, docenienia na przykład społeczności fanowskich.

Koniec rodziny to równocześnie początek „rodziny”. Koniec reprodukowanej 
wiedzy o dzieciach i pozornej pewności na temat charakteru wiedzy potrzebnej im 
w przyszłości. Trzeba przywitać się z poglądem, że o świecie dziecięcym wiemy nie
wiele (częściowo na własne życzenie). Ten proces będzie się pogłębiał, ale traktujmy 
to jako wyzwanie, a nie wizję katastroficzną. Nasze myślenie jest bowiem rozpięte 
między psychoanalizą tekstu (zarówno pożądania tekstu, jak i pożądania w tekście) 
a demokracją znaczeń brytyjskiej szkoły kulturowej. Można twierdzić — dość radykal
nie, że jeśli telewizja jest rodzajem snu, to jest także prawdziwą psychiczną odskocz
nią w naszych czasach — jej tworzywem są marzenia senne, a także forma całkowicie 
związana ze śnieniem22. Nie byłbym aż tak radykalny: bardziej odpowiada mi rodzaj

22 Zob. P. Wood, Telewizja jako sen, tl. J. Ziemek, w: Interpretacja dzieła filmowego, red. W Godzić, Kraków 
1993, s. 135-150.
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badania telewizji przy pomocy zsocjalizowanej psychoanalizy, która może najlepiej wy
jaśnić bogatą paletę znaczeń audiowizualnych.

Nicolas Mirzoeffw swoim głośnym eseju Imperium obozów przytoczył myśl francu
skiego filozofa, Jacąuesa Ranciere’a, który zwrócił uwagę, że język policyjnych wezwań 
przekształcił się z Althusserowskiego „Hej, ty tam” w banalne: „Proszę się rozejść, 
tu nie ma nic do oglądania”. Mirzoeff twierdzi dalej:

Dzisiejsi obserwatorzy stracili rangę podmiotu, stali się tłumem, który nie 
musi się niczego dowiadywać, grupą zepchniętą na margines porządku 
prawnego23.

Myślę, że jest zupełnie odwrotnie. To władza instytucjonalna obawia się niestabil
nego tłumu o chwiejnym wektorze napięć. Jednak ten tłum na naszych oczach prze
staje nim być, stając się zbiorem (z powrotem) średniowiecznych bractw i cechów 
internetowych, grup fanów. To oznacza upadek misji, a zarazem publiczności globalnej 
— poza zdarzeniami medialnymi24. A na pewno w interesującym nas zakresie — ina
czej niż sądził Freud — oznacza daleko posuniętą różnorodność powodów, dla których 
się śmiejemy. Tym samym rzadziej odnosić powinniśmy do „natury ludzkiej”, częściej 
„do specyficznej grupy społecznej w odpowiednim czasie i warunkach”.

Jak zatem psychoanaliza wiąże się z formułą dystrybucji władzy, zaproponowaną 
przez brytyjską szkołą kulturologiczną? W każdym z tych przypadków niewątpliwie 
inna jest pozycja analityka-obserwatora. Można zaryzykować stwierdzenie, że pożą
danie w tekście byłoby domeną dla nastawienia psychoanalitycznego, gdy tymczasem 
pożądanie tekstu zarezerwowane byłoby dla badaczy spod znaku Stuarta Halla i Davida 
Morleya25. Czy jednak takie oddzielenie jest możliwe do utrzymania w postępowaniu 
analitycznym? Czy można oddzielić świat przedstawiony od zewnętrznej organizacji 
dokonanej przez kontrolera i dysponenta? W ogóle nie brałem pod uwagę godziny 
emisji, charakteru stacji nadawczej, rodzaju pasma, zakresu spolonizowania formatów. 
A to wydaje się najważniejsze w dzisiejszej analityce audiowizualnej — obok tego, 
że siedząc przed ekranem telewizora coraz rzadziej wiemy, z czego się śmiejemy i dla
czego to robimy.

23 N. Mirzoeff, Imperium obozów, tł. D. Kozińska, „Czas Kultury” vol. 1, 2004.
24 Zob. D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na żywo, tł. A. Sawisz, Warszawa 
2008.
23 Zob. D. Morley, Teleuision, Audiences, and Cultural Studies, London, New York 1992.
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