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Gom browicz wielkim myślicielem był!

Sąd, że nad w ykładnią spuścizny Gombrowicza ciąży sam Gombrowicz, jest tak 
często powtarzany przez interpretatorów  jego pisarstw a, iż p retenduje już niem al 
do m iana banału  gombrowiczologii. Chyba żaden z badaczy nie podjął do tej pory 
tak radykalnej i tak swoistej zarazem próby wyzwolenia się spod intelektualnej 
presji „najbardziej kom petentnego znawcy własnego dzieła”, jak Leszek Nowak 
w książce Gombrowicz. Człowiek wobec ludzik  Praca to bezprecedensowa i odważna, 
prowokacyjna nawet -  zarówno z uwagi na treści, które zawiera, jak i (czy raczej 
przede wszystkim) ze względu na przyjętą przez autora metodę badawczą.

Filologowie zdają się być w pewnej m ierze skrępowani uznaną w ich środowi
sku, nadzwyczaj wysoką oceną rangi artystycznej Gombrowiczowskich utworów2. 
Ta ostatnia zaś, podobnie jak zagadnienia dotyczące w arsztatu literackiego pisa
rza, uwagi Leszka Nowaka, zawodowego filozofa, nie zaprząta w najm niejszym  na
wet stopniu. K oncentruje się on, jak sam podkreśla, na dyskursywnym odtworze
niu oraz rewizji założeń i konsekwencji idei społecznych autora Dziennika. 
W  Człowieku wobec łudzi podziw dla Gom browicza-pisarza zastępuje zatem uzna
nie dla Gombrowicza-myśliciela. Stwierdza Nowak z całą stanowczością:

Jest to m yśl [ ... ] tak potężna, że gdyby potrafiono ją wyraźnie zw erbalizow ać, stano
w iłaby zapew ne jedno z najciekawszych ujęć teorii społecznej aktualn ie dostępnych .3

W  zasadniczej części książki Leszek Nowak podejm uje próbę rekonstrukcji 
oraz scalenia licznych, wyrażonych expłicite, wątków Gombrowiczowskiej an tropo

1 L. Nowak Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi, Warszawa 2000.

2/i Pojawiają się niekiedy nawet opinie -  czy aby trochę nie przesadzone? -  że Gombrowicz 
to „największy powieściopisarz polski naszego stulecia” (zob. Słow nik literatury polskiej 
X X  w ieku, red. nauk. J. Sławiński, Wrocław 1992, s. 844).

32 L. Nowak Gombrowicz..., s. 19-20.
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logii i socjologii, trak tu je je przy tym jako przyczynek do zaprezentow ania 
poglądów własnych, tudzież podstawę do podjęcia istotnych zagadnień współczes
nej filozofii. T rzeba przyznać, że konfrontacja idei pisarza z liberalnym i, m arksi
stowskimi oraz chrześcijańskim i wizjam i życia społecznego nie jednokro tn ie pro
wadzi badacza do sform ułow ania myśli prawdziwie frapujących.

Spomiędzy w ielu zagadnień podnoszonych w tych partiach  rozprawy4 przy
wołam jedno, związane z „m iędzyludzkim  m odelem  człowieka”. O tóż Nowak, roz
patru jąc problem  zachowań jednostki w sytuacjach krańcowych, postu luje wzbo
gacenie repertua ru  postaw ludzkich, kształtow anych przez otoczenie, o reakcje 
zniew olenia i zbieszenia. Jak pokazuje, w w arunkach ekstrem alnej wrogości ze 
strony silniejszego zanika w człowieku zdolność do odpow iedzi złem  na zło i poja
wia się „patologiczna życzliwość” (por. np. szczery żal tłum ów  po śm ierci Stalina). 
Z kolei na ekstrem alne dobro ze strony silniejszego reagujem y... „patologiczną 
wrogością” . W niknięcie w istotę idei Gombrowiczowskich prowadzi badacza do 
stw ierdzenia, że obszar życzliwości jednostki wobec środowiska społecznego jest 
znacznie większy niż w układzie jednostka-jednostka (w pierwszym przypadku 
bowiem reagujem y życzliwością także na obojętność). M ożna więc rzec, że w sto
sunku do własnego otoczenia społecznego człowiek zwykle jest skłonny żywić 
złudzenia, na które nie stać go w kontaktach indyw idualnych.

Jak  w spom niałam , jedną z głównych deklarow anych am bicji autora książki po
święconej twórcy Ferdydurke jest usystem atyzowane i jasne (a przynajm niej ja
śniejsze niż u poprzedników) wyłożenie idei W itolda Gombrowicza. Innym  celem 
publikacji, przesłaniającym  wręcz autorską fascynację myślą pisarza, jest zakwe
stionowanie przeświadczenia o zasadniczej odrębności litera tu ry  i nauki oraz 
w skazanie na profity płynące z dialogu m iędzy w ym ienionym i dziedzinam i. Roz
prawa Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi ma być, jeśli dobrze rozum iem  intencje 
Leszka Nowaka, zarzewiem b un tu  wobec literaturoznaw czego „bezładu pojęcio
wego” oraz pierwszym owego dialogu owocem. W skazują na to już jej in ic ja lne czę
ści (Przeciw Gombrowiczowi. Sprawa statusu nauki oraz Niepochwytna umkliwość 
Gombrowicza), stanowiące zapowiedź problem atyki oraz swoistą legalizację cha
rak teru  całości publikacji.

W  skądinąd godnym uznania buntow niczym  geście Nowak wytyka najw iększe
m u polskiem u dem askatorowi stereotypów jego w łasne uproszczenie myślowe. 
C hodzi m ianow icie o dogm at dotyczący przepaści dzielącej jakoby twórczość lite 
racką od naukowej. Czytamy:

D ogm at całkow icie nieuzasadniony, oparty na częstym  w śród hum anistów  złu d zen iu , 
iż  nauka jest od obserwacji faktów i uogóln iania („przerabiania na w ykresy”), a sztuka -  
jest rzeczą w yobraźni, konstrukcją fikcyjnych św iatów 5.

Syntetyczne ujęcie zagadnień wyłożonych w  tej części książki zob. M. Krakowski 
Gombrowicz a myśl społeczna, „Sztuka i F ilozofia” 2001 nr 19, s. 197-202.

Tamże, s. 21.
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K onstatacja ta poprzedza wywód błyskotliwy (i opatrzony w szelkim i atrybutam i 
naukowości!), w którym  autor eseju dowodzi powierzchowności czy wręcz igno
rancji pisarza w interesującej go kwestii. T rudno odmówić fragm entom  napisa
nym „przeciw  G om browiczowi” sam oistnej w artości: część argum entów  tu 
wyłożonych stanowi niewątpliwie istotny glos polem iczny wobec popularnego ro
zum ienia relacji między nauką a sztuką. Jeszcze trudniej jednak uznać je za r z e - 
c z y w i s t ą polem ikę z koncepcją Gombrowicza.

Faktem  jest, że autor Ferdydurke n iejednokrotnie i z uporem  podkreślał odręb
ność twórczości literackiej od twórczości naukowej, ale rażącym uproszczeniem  
byłoby sprowadzenie jego przekonań do przesłanek nazwanych w zacytowanym 
fragmencie „częstym złudzeniem  hum anistów ”. Tymczasem Leszek Nowak nie 
dość, że opiera swoją batalię polem iczną na jednym tylko stw ierdzeniu pisarza 
(„nauka abstrahuje”), nie próbując nawet zrekonstruować jego całościowego sta
nowiska, to jeszcze przypisuje mu przeświadczenia -  oględnie mówiąc -  nie do 
końca mieszczące się w Gombrowiczowskim światopoglądzie (por. pojęcie sztuki 
jako „konstrukcji fikcyjnych światów”). Otóż sam tylko Dziennik dostarcza m a
teriału  pozwalającego stwierdzić z całą pewnością, że relacja nauka-sz tuka  roz
patrywana jest przez Gombrowicza n a  i n n e j  p ł a s z c z y ź n i e  niż chciałby 
to widzieć Leszek Nowak. Znajdujem y tu między innym i tę oto wypowiedź, która 
pomaga dość jednoznacznie sprecyzować, jak pisarz pojmował odrębność tych 
dwóch dziedzin aktywności ludzkiej:

N adm ierne poszanow anie dla prawdy naukowej przysłoniło  nam [ludziom  sztuki] 
w łasną prawdę -  w zbyt gorącej chęci zrozum ienia rzeczyw istości, zapom nieliśm y, że nie 
jesteśm y od rozum ienia rzeczyw istości, lecz tylko od jej w ypow iadania -  ż e r n y ,  s z t u 
k a ,  j e s t e ś m y  r z e c z y w i s t o ś c i ą .  Sztuka to fakt, a nie kom entarz doczepiony  

do faktu. N ie  do nas należy tłum aczen ie, w yjaśnianie, system atyzow anie, dow odzenie. 
[ ...]  N a u k a  p o z o s t a n i e  z a w s z e  a b s t r a k c y j n a ,  l e c z  g l o s  n a s z  
t o  g l o s  c z ł o w i e k a  z k r w i  i k o ś c i ,  t o  g l o s  i n d y w i d u a l n y .  N ie  

idea, lecz osobowość jest dla nas ważna. N ie  urzeczyw istniam y się w sferze pojęć, lecz 
w sferze osób. Jesteśm y i m usim y pozostać osobam i, rola nasza polega na tym , aby w św ię
cie, coraz bardziej abstrakcyjnym, nie przestało rozlegać się żywe, ludzkie słowo. [ ...]  
N asz własny, indyw idualny rozum , nasze osobiste życie i nasze uczucia trzeba będzie  

przeciw staw ić w najostrzejszej formie prawdom laboratoryjnym .6

W edług Gombrowicza zatem , prawdy naukowe, grom adzone przez stulecia 
i przem awiające językiem pokoleń to abstrakcje przede wszystkim dlatego, że 
są wspólne (tzn. opierają się na rozum ie i wiedzy, które stanow ią wartością 
zbiorową), oderwane od istnienia jednostkowego i -  by tak rzec -  „wyzute 
z człowieczeństwa”. Racją bytu sztuki jest zaś obcowanie duchowe z pokrętną oso
bowością człowieka (artysty), niepoddającą się w żaden sposób obiektywizacji. 
W edług słów samego pisarza, sztuka to „wyładowanie jednej egzystencji, jednego

6/7 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Kraków 1997, s. 135 (podkr. -  B.P.J.).
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losu, osobnego św iata”7. N ic zatem  od niej bardziej osobistego, konkretnego i... 
rzeczywistego.

Tymczasem Leszek Nowak stara się dowieść, że pisarz m yli pojęcie abstrakcji 
(oznaczające w nauce przechodzenie od pojęć o węższym zakresie em pirycznym  
do pojęć o szerszym zakresie em pirycznym ) z m etodą idealizacji (konstruow ania 
uproszczonych m odeli rzeczywistości em pirycznej), stosowaną -  zdaniem  filozofa 
-  analogicznie w obu dziedzinach. Różnice między nauką a sztuką sprow adzają się 
-w e d łu g  autora rozprawy -  jedynie do odm ienności środków używanych przy kon
struow aniu fikcyjnych, tzn. wyidealizowanych światów (ogólny język dyskursyw- 
ny vs. język konkretno-fabularny), a także m etod przybliżania się ku św iatu real
nem u (system atyczna konkretyzacja w nauce oraz okazjonalne odesłania do kon
kretu  i doświadczenia życiowego odbiorcy w literaturze).

N iefortunność powyższego dowodu w kontekście całościowej koncepcji Gom- 
browiczowskiej polega przede wszystkim na zawoalowanej zm ianie płaszczyzny 
problem atyzacji zagadnienia. D la pisarza różnica m iędzy nauką a sztuką tkwi 
przede wszystkim w samej istocie tych zjawisk (sztuka to świat u c i e l e ś n i o 
n y c h  myśli i uczuć konkretnego człowieka, nauka -  zbiór sform ułow anych 
prawd abstrakcyjnych), a nie w stosowanych przez nie m etodach oglądu tzw. 
obiektywnej rzeczywistości, toteż nie sposób uchwycić jej za pomocą jakiejkolw iek 
proporcji. Tymczasem autor publikacji, opanowany dem onem  m im etyzm u, upar
cie stara się „przekonać Gom browicza”, że Józio z Ferdydurke, podobnie jak i inne 
postacie literackie, „ma się do realnych 30-latków tak samo, jak p unk t m aterialny, 
stosowany w rozw ażaniach fizyki do, dajm y na to, Z iem i”8.

O ile partie  książki Leszka Nowaka poświęcone „m odelom  z G om browicza” do
wodzą niezaprzeczalnej oryginalności myśli, przenikliw ości oraz intelektualnej 
inwencji autora, o tyle fragm enty stricte polem iczne zdają się n ie jednokro tn ie na
rażać go na zarzut rutynowej niem al banalizacji kwestionowanych koncepcji. Tak 
też rzecz się ma z rozdziałem  Niepochwytna umkliwość Gombrowicza, zorientow a
nym tym razem  „przeciw krytyce literackiej” . Zasadniczym  celem Nowaka jest 
tym razem  uw iarygodnienie hipotezy o podobieństw ie struk tu ralnym  zjawisk w ie
loznaczności dzieła literackiego i wieloznaczności dzieła naukowego. Punktem  
wyjścia kolejnej (a raczej dalszego ciągu tej samej) bata lii polem icznej czyni 
Nowak znaną wypowiedź Jana Błońskiego na tem at in terpretacyjnej niedookreślo- 
ności, im plikowanej przez struk tu rę  Gombrowiczowskich dziel, stanow iącą frag
m ent obszernego szkicu poświęconego Dziennikowi9 („Gom browicz nie da się 
określić, złapać za rękę. M ożna co najwyżej określić ruch, którym  um yka on okreś
len iu”).

W. Gombrowicz Dziennik ¡957-1961 , Kraków 1997, s. 220. 

s L. Nowak Gombrowicz. . . ,  s. 25.

9/ J. Błoński, „D ziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany, w: tenże Forma, śmiech
i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Kraków 1994, s. 141-178.
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Wypowiedź to zmetaforyzowana, lecz poparta w szkicu uznanego krytyka dość 
przejrzyście wyłożonymi przesłankam i. Znacznie upraszczając, rozum owanie 
Błońskiego można by streścić następująco: dzieło Gombrowicza nie tylko dopusz
cza mnogość odczytań (jak każdy utwór literacki), lecz d o  m n o g o ś c i  o d 
c z y t a ń  ś w i a d o m i e  z a c h ę c a .  Fakt ten wiąże się ściśle z Gombrowi- 
czowską koncepcją sztuki jako narzucania innym  własnej osobowości. Ponieważ 
wyrażanie siebie grozi ze strony czytelnika popadnięciem  w niewolę formy, tw ór
czość jest dla pisarza także zagrożeniem. Jego głównym orężem przeciw form ie jest 
zdolność nieustannej przemiany. Artysta to zatem  człowiek, k tó ry -d ą ż ą c  do abso
lutnej autentyczności -  dochodzi do samoreżyserii. Aby odzyskać dystans i zagwa
rantować sobie suwerenność, Gombrowicz ucieka się więc do najrozm aitszych 
chwytów, stosuje m.in. różne osoby gram atyczne, igra konwencjam i literackim i, 
żongluje rozm aitym i doktrynam i (rozważa je n ieustannie, lecz żadnej się nie pod
daje). Dla autora Dziennika istotą działalności artystycznej jest zatem  o d m o w a  
s y s t e m u .  S trategia pisarza ma na celu uniknięcie zależności od wszelkiego 
ładu -  tak strukturalnego, jak i przyczynowego -  w związku z czym próby usyste
matyzowania jego poglądów prowadzą donikąd.

I w tym przypadku Leszek Nowak swoim zwyczajem nie podejm uje próby re
konstrukcji kontekstu wypowiedzi, z którą podejm uje polem ikę. (Nota bene same 
idee wyluszczone przez Błońskiego obecne są w jego książce, ale w m iejscu bardzo 
odległym i w innym  kontekście10). Co więcej, tak jak w kwestii statusu sztuki 
nawiązuje ze swym „oponentem ” efektowny, lecz symulowany dialog. Przytoczona 
opinia krytyka funkcjonuje w wywodzie jako przykład „łatwości, z jaką ustanaw ia 
się nieprzekraczalne jakoby m ury pom iędzy litera tu rą  a nauką”, a łatwość ta m oż
liwa jest ty lk o -d o d a je  N o w ak -jeś li za naukę weźmiemy uproszczony, podręczni
kowy jej obraz. W ypada w tym miejscu zaznaczyć, że m etoda badawcza autora 
książki Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi nie prowadzi z pewnością (i wcale prow a
dzić nie ma) do pogłębienia refleksji o literaturze.

Zracjonalizowaniu m etafory „niepochwytnej um kliwości” Gombrowiczowskie- 
go pisarstwa służy w eseju Leszka Nowaka rozpatrzenie kilku jej hipotetycznych 
wykładni. T rudno nie zauważyć, że niektóre z nich, jakkolwiek na następnym  eta
pie rozum owania odrzucone, tworzą wokół dociekań krytycznoliterackich aurę ba
nalności, mającą zapewne w założeniu autora uwypuklić precyzję jego własnej ar
gum entacji. Zastanawia się Nowak na przykład, czy wiadom e zjawisko nie polega 
na tym, że skoro -  jak przyjm uje -  istnieją dwie alternatyw ne in terpretacje d ram a
tów pisarza, psychoanalityczna oraz socjologiczna, „nie wiadomo, o co w nich 
idzie” 11. W  rezultacie autor „bardziej naukowej” rozprawy o Gombrowiczu docho
dzi do przekonania, iż rzeczona „um kliwość” pisarza polegać musi na otw artości 
zbioru analogii pom iędzy in terpretacjam i jego utworów. W  oparciu o ten dość oso
bliwy wniosek Leszek Nowak -  dokonawszy podm iany kontekstu (mowa będzie te-

10 Tamże, rozdz. Gombrowicz jako człowiek Gombrowiczowski, s. 202-205. 

1 L. Nowak Gombrowicz. . . ,  s. 32.
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raz nie o in terpretacjach  dziel, lecz o nich samych!) -  stara się przeforsować tw ier
dzenie, że opozycyjność nauki i sztuki jest bardziej w idoczna niż fundam entalna, 
gdyż obydwie szukają podobieństw  pom iędzy izolowanymi fragm entam i rzeczy
wistości. Teza ta stanowi kontynuację innej, sform ułowanej kilka stron wcześniej 
i przybierającej kształt autorskiej dewizy:

A w ięc tak rzeczy się mają: i literatura, i nauka wyrastają z pew nego w spóln ego , m eta
forycznego rdzenia m yślowego; każda opracowuje je rzecz jasna innym i środkam i, bo 

w innym  celu , ale zadanie przerabiania m yśli w yrażonych w dziełach  literackich  na m ożli

w e tw ierdzenia teoretyczne jest tak sam o praw om ocne, jak zadanie poszukiw ania popod  

teoriam i naukow ym i kluczow ych dla nich m etafor.12

W  swym zapale zaokrąglania i s truk tu ralizow an ia13, w swej uległości wobec „im 
peratywu form y” Leszek Nowak zapom niał o czymś, co znawca spuścizny autora 
Kosmosu w iedzieć pow inien najlepiej, m ianowicie m etafory literackie spełniają się 
przede wszystkim w sferze przedstaw ień. Fakt ten każe podać w wątpliwość ade
kwatność każdej ich pojęciowej eksplikacji.

Brygida PAWŁOWSKA-JĄDRZYK

12/  Tamże, s. 29.

13/  W  końcowych partiach książki Leszek Nowak wskazuje na ograniczenia myśli 
Gombrowiczowskiej, ujawniające się w kwestii transcendentaliów, i postuluje 
przezw yciężenie ich przez zespolenie z koncepcjami Leśm iana. Gest ten jest poniekąd  
równoznaczny z uznaniem  ograniczeń własnej m etody badawczej. Zakończenie takie, 
z uwagi na wcześniejszą bezkom prom isowość autora, prowadzi do efektu deus ex machina.
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