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Jedyny łącznik, wiążący te trzy opowiadania, jestr 
iże się tak wyrażę, natury geograficznej; rozgrywają się 
bowiem— czy na lądzie, czy na morzu— w tej samej okolicy 
świata, którą możnaby nazwać okolicą oceanu Indyjskiego 
z wszelkiemi jego odnogami i rozgałęzieniami na północ 
od równika, aż do zatoki Siamskiej. Jeżeli zaś chodzi
0 czas— to należą do okresu następującego bezpośrednio 
po ukazaniu się powieści o niezręcznym tytule: W o c z a c b 
Z a c h o d u ,  a w stosunku do osobistego życia autora łączą 
■się z zasadniczym przełomem w loSacł) jego twórczości. 
Gdyż faktem jest niezaprzeczonym, że W oczach)  Za -  
■chodu niełaskawie zostało przyjęte przez publiczność, pod- 
•czas gdy powieść pod tytułem L o s  —  która ukazała się 
zaraz ’ po tomie opowiadań M i ę d z y  l ą d e m  a m o 
r z e  m— znalazła odrazu znacznie liczniejszych czytelników, 
niż jakakolwiek inna z moicb książek.

Niniejszy tom, złożony z trzecb opowiadań, został 
również dobrze przyjęty— / prywatnie, i publicznie, a także
1 z punktu widzenia wydawcy• To drobne powodzenie 
zjawiło się w porę, aby pokrzepić moją osłabłą ziemską 
powłokę. Bo książkę tę można zaiste nazwać utworem 
rekonwalescenta —  przynajmniej co się tyczy je j trzecb 
czwartych — ponieważ „Ukryty sojusznik", opowiada
nie środkowe, było napisane znacznie wcześniej od dwóch 
pozostałych•

Moje wsporńnienia, związane z książką W o c z a c h  
Z a c h o d u ,  łączą się ze wspomnieniem ciężkiej choroby,
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która zdawała się czyhać, jak tygrys ukryty w dżungli nar 
zakręcie ścieżki, aby rzucić się na mnie w chwili, gdy 
ostatnie słowa tej powieści zostaną napisane■ Wspom
nienie cboroby bardzo jest podobne do wspomnienia nocne} 
zmory. Gdy wstałem z łóżka w stanie wielkiego wyczer
pania, błysnęło mi natchnienie, aby skierować chwiejne 
kroki ku oceanowi Indyjskiemu: nikt nie zaprzeczy, że była 
to zasadnicza zmiana otoczenia tudzież nastroju w sto- 
sunku do wybrzeży Genewskiego jeziora. „Uśmiech 
szczęściau, ta najczystszej wody opowieść o Indyjskim 
oceanie —zaczęta tak osłabioną i drżącą ręką, że pierwsze 
dwadzieścia stron czy więcej musiałem rzucić do kosza— 
stała się wreszcie taką, jaką przedstawia się oczom czy
telnika. Co do siebie chcę tylko zaznaczyć, że z powodu• 
tej noweli klepali mnie najniespodziewaniej po plecach 
różni nieznani mi dotąd ludzie, z których najważniejszy 
był oczywiście wydawca popularnego przeglądu ilustro
wanego, gdzie się nowela ukazała. Któż wobec tego 
ośmieli się powiedzieć, że to nie zmiana klimatu sprowa
dziła taki wielki sukces?

Pochodzenie środkowej noweli „Ukryty sojusznik" zu
pełnie jest odmienne. Została napisana znacznie wcześnief 
i pojawiła się pierwszy raz w H ar p e r s  M a g a z i n e  
w pierwszej połowie 1911 roku, o ile sobie przypominam. 
A może i w drugiej połowie? Wspomnienia moje są pod  
tym względem mgliste. Zasadniczy wątek opowiadania 
był moją własnością na wiele lat przedtem. W gruncie- 
rzeczy był również wspólną własnością całej floty handlo
wych okrętów, krążących między Indjami, Chinami i Au- 
stralją: tej wielkiej kompanji, której ostatnie lata zbiegły 
się z pierwszemi latami moich wędrówek po szerokich 
morzach■ Fakt, o którym mowa, wydarzył się na pokła
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dzie wybitnego członka tej kompanji, a mianowicie na 
C u t t y  «Sark, okręcie należącym do pana Willisa. Był 
to znany w swoim czasie właściciel statków, z gatunku 
tyci7 ludzi ( wszyscy są już dzisiaj pod ziemią), którzy 
mieli zwyczaj wyprawiać osobiście swoje okręty w podróż 
ku owym dalekim brzegom, kędy powiewała szanowana 
flaga właściciela. Cieszę się, że miałem cfroć raz spo
sobność ujrzeć pana Willisa pewnego bardzo ponurego 
i wilgotnego ranka; stał na występie kamiennego podmu
rowania w New Soutl) Dock i patrzył, jak jeden z jego  
statków wyrusza w podróż do C\)in. Była to imponująca 
męska postać w nieodmiennym białym kapeluszu, znanym 
tak dobrze w porcie londyńskim. Czekał aż okręt zwróci 
się dziobem w dół rzeki i wówczas dopiero skinął z go- 
dnością w stronę statku wielką dłonią w rękawiczce. O ile 
wiem, mógł to być nawet i C u t t y  S a r k  we własnej 
osobie, ale w każdym razie nie wyruszał wówczas w tamtą 
fatalną podróż. Nie znam daty faktu, na którym treść 
„Ukrytego sojusznika" jest osnuta; wypłynął na jaw i do
stał się nawet do gazet w środku lat osiemdziesiątych 
ale słyszałem o nim już i przedtem, niejako prywatnie — 
od oficerów wielkiej floty wełnianej, w której przesłużyłem 
pierwsze lata moicl) wędrówek po głębokich wodach• ów  
fakt stał się głośnym wśród okoliczności dość dramatycz
nych, które jednak nie mają nic wspólnego z moją nowelą. 
W ściśle morskim odłamie moich pism można zaliczyć 
ten fragment widowiska do moich dwóch utworów „spo
k o j n y c h B o wi e m  jeśli przyjmiemy klasyfikację według 
tematów, stworzyłem dwa utwory „burzliwe", a mianowicie1. 
M u r z y n a  z z a ł o g i  N a r c y z a  i T a j f u n  i dwa*' 
utwory „spokojne"' ten właśnie i L i n j ę  C i en i a ,  książ
kę należącą do późniejszego okresu.
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Pomimo formy autobiograficznej, dwa wyżej wymie
cione opowiadania nie są oparte na wspomnieniach oso
bistych• Treść ich wiąże się z czemś rozleglejszem 
choć mniej ścisłem: z charakterem, wizją i odczuciem 
pierwszych dwudziestu lat mego niezależnego życia. To 
samo da się powiedzieć i o „Frei z Siedmiu Wysp“» 
Zwymyślano mnie setnie za napisanie tej noweli z powodu 
je j okrucieństwa — i w publicznych artykułach, i w listach 
prywatnych• Pamiętam taki list od jednego pana z Ame
ryki; nie posiadał się wprost z oburzenia. Oświadczył mi 
wśród przekleństw i wymysłów, że nie miałem prawa na
pisać rzeczy tak okropnej, która okrutnie i bezpodstawnie 
rozdarła mu serce. Był to list bardzo ciekawy; zrobił na 
mnie duże wrażenie. Nosiłem go przez kilka dni w kie
szeni. Czy miałem prawo napisać tę nowelę? Przejąłem 
się szczerością tego oburzenia. Czy miałem rzeczywiście 
prawo? Czy doprawdy zgrzeszyłem przez okrucieństwo—  
jak twierdził ten człowiek? A może to on był niespełna 
rozumu? Jednak w jego wściekłości czuło się pewną me
todę... Ułożyłem w myśli gwałtowną replikę; replikę pełną 
łagodnych perswazyj; replikę wyniosłą i górną; ale żadna 
z nich nie oojawiła się nigdy na papierze i zapomniałem 
już , jak były sformułowane. Nawet i list rozgniewanego 
pana gdzieś się zapodział i pozostały tylko karty opo
wiadania, których odwołać nie mogę —  i nie odwołałbym, 
gdyby to nawet było możliwe.

Miło mi jednak pomyśleć, że obie kobiety tej książki'. 
Alicja, ponura, bierna ofiara losu, i czynna, indywidualna 
Freja, nie wątpiąca ani przez chwilę, że jest panią swego 
przeznaczenia—że te kobiety musiały zyskać pewną sym- 
patję, bo ze wszystkich moich nowel ten tom właśnie 
wzbudził oddźwięk największy i najbardziej bezpośredni.

J. C.
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Kapitanowi 

C. M. MARRISOW1  

byłemu właścicielowi i kierownikowi 
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handlowego okrętu 

krążącego wśród archipelagu 

na pamiątkę 
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W tern życia błędnem kole 
Niż płakać, śmiać się wolę, 
Nie wpadam w melancbolję, 
Cboć ostry krzew u kole 
W tem życia błędnem kole.

A. Symons.
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Już od samego wschodu słońca stałem, zapatrzony 
w dal. Okręt cicho sunął po gładkiej wodzie. Pilno mi by
ło po sześćdziesięciodniowej podróży wylądować na tej 
urodzajnej i pięknej wyspie podzwrotnikowej. Entuzja- 
styczniejsi z jej mieszkańców mówią o niej z upodobaniem, 
jako o „Perle Oceanu". Owszem, nazywajmy ją „Perłą“. 
To dobre imię. Perła, z której sączy się na świat dużo sło
dyczy.

Chcę wam tylko przez to powiedzieć, że rośnie tam naj
przedniejsza trzcina cukrowa. Dla niej i z niej żyje cała 
ludność tej Perły. Cukier jest dla niej, że się tak wyrażę, 
chlebem powszednim. I ja przybywałem tutaj po ła
dunek cukru, w nadziei, że krescencja się udała i że frach
ty będą wysokie.

Burns, mój starszy oficer, rozpoznał ląd najpierwej, 
i niebawem zachwyciła mię błękitna, strzelista jego zjawa, 
nieomal przezrocza na tle jasnych niebios, czysta emana- 
cja, ciało astralne wyspy jakiejś, powstające zdaleka na 

• moje przywitanie. Rzadki to fenomen —  widok owej Perły 
z odległości mil sześćdziesięciu. Czyżby doprawdy miało 
mię spotkać na tej wyspie coś tak wyjątkowo szczęsnego,

5
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jak ta przepiękna, rozmarzająca wizja, którą tylko niewielu 
żeglarzom, wybrańcom, zdarzyło się ujrzeć.

Lecz z radosnem uczuciem, żem odbył kurs, łączyła 
się okropna myśl o interesach. Niepokoiłem się o skuteczne 
ich załatwienie i chciałem też usprawiedliwić pochlebną 
szerokość danych mi przez mego armatora zleceń, ujętych 
w szlachetną formułę: „Pozostawiamy panu użycie okrętu 
tak, jak pan to uzna za najlepsze..." W  ten sposób cały 
świat był mi oddany na widownię dla wykazania moich 
zdolności, które jednak nie wydawały mi się większemi od 
łepka szpilki.

Tymczasem wiatr ustał, i Burns zaczął robić nieprzy
jemne uwagi o moim zwykłym braku szczęścia. Widać, że 
jego oddanie dla mnie pobudza go do krytycznych dogady- 
wań przy każdej sposobności. Nie traktowałbym wszakże 
pobłażliwie jego humorów, gdyby nie ta okoliczność fa
talna, że onego czasu pielęgnowałem go w rozpaczliwej 
morskiej chorobie. Wydarłszy go, że tak powiem, z objęć 
śmierci, byłoby mi głupio wyrzucać takiego sprawnego 
oficera. Ale czasami pragnąłem, żeby się podał sam do 
dymisji.

Za późno było na lądowanie, i musieliśmy kotwicować 
za przystanią aż do jutra. Nastała noc przykra i bez wy
poczynku. Nie znając tej obcej dla nas obu rejdy, i Burns 
i ja przebyliśmy nieomal cały czas na pokładzie. Skręty 
chmur staczały się z porfirowych skał, u podnóża których 
leżeliśmy. Zerwał się wiatr i huczał wśród obnażonych rej, 
wydając srogi poryk z przygrywką żałosnych jęczeń. Szczę
ście to dla nas, żeśmy zdążyli spuścić kotwicę przed zapad- # 
nięciem zmroku —  powiadam. Mielibyśmy paskudną, 
trwożną noc, kołacząc się pod żaglami za portem, Ale 
mói starszy oficer nie był tern przejednany.

6
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—  Pan nazywa to szczęściem, proszę pana! Tak —  
nasze zwykłe szczęście. Ten rodzaj szczęścia nie ma już. 
Bogu dzięki, od siebie gorszego.

Tak burczał wśród tych czarnych godzin, ja zaś 
przeżuwałem swój zasób filozofji. Ach, ależ była to ją
trząca, mozolna, nie kończąca się noc —  ten postój na ko
twicy tuż u owego ciemnego wybrzeża. Naokoło okrętu 
słychać było warkot wzburzonej wody. Od czasu do cza
su dzika dma wichury z jakiegoś skalnego żlebu w gó
rach wyszarpywała z lin naszego takelunku rozdzierająco 
płaczliwy ton, jakby zawodzenie potępieńczej duszy.

I

0  godzinie wpół do ósmej rano, gdy wreszcie okręt 
zawinął do portu i gdy przycumowano go na odległości 
jednego rzutu kamieniem z wybrzeża, mój zapas filozo
ficznego spokoju prawie już się wyczerpał. Śpieszyłem 
się nagwałt z ubraniem, gdy steward wlazł mi do kajuty, 
niosąc na ręku mój poranny garnitur.

Byłem głodny, strudzony, przygnębiony, wplątany gło
wą w świeżą koszulę, której zbytek krochmalu nadał irytu
jącą sztywność; zgrzytnąłem, żeby się co tchu zwijał z śnia
daniem. Chciałem co prędzej być na brzegu.

—  Słucham, panie kapitanie. Gotowe na ósmą, panie 
kapitanie. Tam oczekuje jeden z lądu i życzy sobie roz
mówić się, panie kapitanie.

Zaciekawiła mnie ta niezdarnie wyrecytowana wiado
mość. Nagwałt szarpnąłem koszulą i wynurzyłem głowę 
z wytrzeszczonemi oczyma.

—  Tak rano! —  wrzasnąłem: —  Co za jeden? Czego 
chce?

http://rcin.org.pl



Przybywając z morza na ląd, człowiek musi podej
mować egzystencję w nadzwyczaj nieunormowanych sto
sunkach. Najdrobniejszy wypadek narazie uderza nowością. 
Tak wczesna wizyta to wielka niespodzianka dla mnie; ale 
nie widziałem stąd racji, żeby mój steward miał aż tak wy
jątkowo ogłupiałą minę.

—  Czy nie spytałeś o nazwisko? —  indagowałem su
rowym tonem.

—  Nosi nazwisko Jacobus, zdaje się —  bąkał zawsty
dzony,

—  Pan Jacobus! —  zawołałem, bardziej niż kiedykol
wiek zdziwiony, ale już w całkiem innym humorze. —  Dla
czego nie powiedziałeś mi tego odrazu?

Lecz ten gamoń już się wymknął. Przez otwarte 
na chwilę drzwi mignęła mi wysoka, dorodna postać męż
czyzny, stojącego w kabinie bufetowej, przy stole, na któ
rym już leżał obrus —  obrus ,.portowy“, nieskazitelnie 
czysty i olśniewająco biały. Jak dotąd— wszystko w po
rządku.

Poprzez zamknięte drzwi krzyknąłem uprzejmie, że 
ubieram się i że za chwilę będę mu służył. W  odpowiedzi 
doleciało mię zapewnienie gościa, wypowiedziane niskim, 
spokojnym półgłosem, że niema się co śpieszyć. Jego czas 
należy do mnie. Ośmiela się przypuszczać, że niebawem 
poczęstuję go szklanką herbaty.

—  Obawiam się, że będziesz pan miał skąpe śniada
nie —  krzyczałem usprawiedliwiająco. —  Byliśmy sześć
dziesiąt dni na morzu, wie pan.

—  Doskonale, kapitanie— odrzekł mi na to łagodnym, 
śmiejącym się tonem. Te wyrazy, to brzmienie głosu, ten 
przelotnie ujrzany zarys pana w bufecie: wszystko to miało 
cechę jakiejś niespodzianki, tchnęło czemś zacisznie spo-

8
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kojnem, pomyślnem. Niemniej jednak nie mogłem jeszcze 
ochłonąć ze zdziwienia. Czyżby to miało oznaczać jakiś 
czarny zamach na moją naiwność kupiecką?

Ach, że też te sprawy handlowe muszą psuć najpięk
niejsze życie pod słońcem! Dlaczego morze służyć ma tyl
ko na użytek handlu —  jak również i wojny? Poco na niem 
zabijać i kupczyć dla samolubnych celów, tak w gruncie 
rzeczy małoważnych. Byłoby daleko piękniej żeglować 
ot tak sobie, do tej lub owej przystani, z kawałkiem lądu dla 
rozprostowania nóg, dla nabycia paru książek i dla chwi
lowego odświeżenia kuchni. Lecz żyjąc w tym świecie 
mniej lub więcej zabójczym i rozpaczliwie handlarskim, 
jest, oczywiście, moim obowiązkiem jak najzręczniej to wy
zyskać.

List mego armatora, jak już powiedziałem, zostawił 
memu uznaniu rozporządzenie się okrętem w sposób, jaki 
będę uważał za najlepszy. Lecz w liście tym było post
scriptum mniej wię,cej w takich słowach:

,,Bynajmniej nie chcąc uszczuplać Pańskiej swobody 
działania, piszemy przez odchodzący pocztowiec do kilku 
naszych przyjaciół handlowych, którzy tam mogą Panu być 
w czemś pomocni Zwłaszcza życzylibyśmy sobie, aby Pan 
zgłosił się do p. Jacobusa, znacznego kupca i przedsiębior
cy. Jeżeli Pan się z nim zetknie, potrafi on zapewne dać 
Panu wskazówki co do zyskownego zatrudnienia okrętu“.

Zetknąć się z nim! Faktem jest, że znaczna ta osobi
stość była tu, na pokładzie, prosząc o szklankę herbaty. 
A  ponieważ życie nie jest baśnią, zastanowiło mię niepraw
dopodobieństwo tego zdarzenia. Czyżbym odkrył czaro
dziejski jakiś zakątek ziemi, gdzie bogaci kupcy śpieszą co 
sił na pokład okrętu, wprzód jeszcze, zanim go na dobre

9
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przycumowano? Byłaż to biała magja, czy może tylko jaki 
czarny podstęp, używany w kupiectwie? Nasunęło mi się 
wkońcu podejrzenie (gdym zawiązywał krawat), żem się 
przesłyszał co do nazwiska. Myślałem często o znakomitym 
panu Jacobusie podczas kursu, i może słuch mój został 
oszukany jakiemś dalekiem podobieństwem brzmienia... 
Steward mógł był powiedzieć Antrobus —  lub może 
Jackson.

Lecz gdym wyszedł ze swego gabinetu z urzędowo py- 
tającem ,,Pan Jacobus?“, spotkało mię w odpowiedzi spo
kojne ,,Tak", wypowiedziane z łagodnym uśmiechem. To 
,,Tak“ było rzucone jakby od niechcenia. Widać nie robił 
sobie wiele z faktu, że to on właśnie jest panem Jaco- 
busem. Przyjąłem do wiadomości jego rysopis: duża bla- 
dawa twarz, rzadkie włosy na czubku głowy, tak samo 
rzadkie bokobrody, o jakimś wyblakłym, nieokreślonym 
kolorze, ciężkie powieki. Grube, dobrotliwe wargi, o ile 
ich nie otwierał, robiły wrażenie jakby sklejonych. Mdły 
uśmiech. Powolny, cichy człowiek. Wymieniłem nazwi
ska dwu moich oficerów, którzy właśnie zeszli na śniada
nie; czemu jednak milcząca postawa Burnsa jakby zaak- 
centowywała hamowane oburzenie, nie mogłem zrozumieć.

Gdyśmy siadali naokoło stołu, doleciały mych uszu 
oderwane wyrazy jakiejś sprzeczki na schodach. Ktoś obcy 
najwidoczniej chciał zejść, by rozmówić się ze mną, a ste
ward sprzeciwiał się temu.

—  Pan nie może się z nim widzieć.
—  Dlaczego ja nie mogę?
—  Kapitan zajęty śniadaniem, mówię panu. Zaraz 

udaje się na ląd, i może się pan zwrócić do niego na po
kładzie.

—  To nieładnie! Pan wpuszczasz — —

10
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—  To nie moja rzecz.
—  O tak, pańska. Każdy powinien mieć takie same 

szanse. Pan wpuszczasz tam tego jegomościa--------
Reszty nie dosłyszałem. Uskuteczniwszy zwycięsko 

odparcie owej osoby, steward zeszedł do nas. Nie mogę 
powiedzieć, że miał rumieńce —  był to mulat — lecz wy
glądał na podchmielonego. Podawał półmiski i stał przy 
kredensie z miną speszonej obojętności, którą zwykł był 
przybierać, kiedy coś przemędrkował i bał się wskutek 
tego wpaść w tarapaty. Pogardliwy wyraz, z jakim Burns 
wodził oczyma od niego ku mnie, był nadzwyczajny. Co 
ukąsiło znów mego starszego oficera, nie mogłem się do
myśleć.

Gdy milczy kapitan, nikt nie zabiera głosu; jest 
to zwyczaj, przyjęty na okrętach. A  ja nie odzywałem 
się poprostu dlatego, że oniemiałem wobec wspaniałości 
przyjęcia. Przygotowany zastać zwykłe morskie śniadanie, 
ujrzałem ucztę, składającą się z lądowych prowjantów: jaj, 
kiełbas, masła, najwyraźniej pochodzącego nie z duńskiej 
puszki, kotletów baranich i nawet z półmiska ziemniaków. 
Od trzech tygodni nie oglądałem prawdziwego, żywego kar
tofla. Przypatrywałem im się z zajęciem, a pan Jacobus 
objawiał mi się jako człowiek ludzki, domator i nawet co
kolwiek odgadywacz myśli.

—  Skosztuj-no pan ich, panie kapitanie —  zachęcał 
mię przyjaznym półgłosem: —  wyborne.

—  Wyglądają na to —  przyznałem. —  Rosną na tej 
wyspie, przypuszczam.

—  O, nie, sprowadzone. Gdyby tu rosły, byłyby ko
sztowniejsze.

Martwiła mię ta głupia rozmowa. Byłyż to dyskusyjne 
kwestje dla znacznego i bogatego kupca? Znajdowałem,

II
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że prostota, z jaką się u mnie rozgościł, miała w sobie coś 
pociągającego; ale o czem tu mówić z człowiekiem, nie- 
spodzianie do was przychodzącym po sześćdziesięciu i je
dnym dniu podróży morskiej, z jakiejś całkiem nieznanej 
wam mieściny na wyspie, której się nigdy przedtem nie wi
działo? Jakież (poza cukrem) były kwestje palące tej 
okruszyny ziemi, jej plotki, jej tematy konwersacyjne. 
Wciągnąć go odrazu do rozmowy o interesach byłoby pra
wie nieprzyzwoicie, lub nawet gorzej: niepolitycznie.
Wszystko, co narazie mogłem zrobić, to było trzymanie 
się starego, wyżłobionego korytka,

—  Czy tu drogi prowiant naogół? —  spytałem, bolejąc 
wewnętrznie nad jałowością swych myśli.

—  Tegobym nie powiedział —  odrzekł spokojnie, 
w ten swój powściągliwy sposób, jak gdyby oszczędzający 
tchu i uchylający się od mówienia pod sugestją.

Nie chciałby się wypowiadać jaśniej, ale nie wykręcał 
się od przedmiotu rozmowy. Spoglądając na stół z intencją 
zupełnej wstrzemięźliwości (nie chciał nic jeść, choć go 
częstowałem), wszedł w detale co do artykułów spożyw
czych. Wołowinę sprowadza się po większej części z Ma
dagaskaru; baranina, oczywiście, rzadka i cokolwiek za 
droga, lecz dobre jest mięso koźle.--------

—  Czy to z koźlego mięsa te kotlety? —  zawołałem 
czem prędzej, wskazując na jeden z półmisków.

Stojący u kredensu w sentymentalnej pozie, steward 
zrobił nagły ruch.

—  Nie, proszę pana, jak Boga kocham, to prawdziwa 
baranina!

Burns, załatwiwszy czynność śniadaniową z oznakami 
zniecierpliwienia, jak gdyby zrozpaczony swym przymu
sowym udziałem w jakiemś potwornem błazeństwie, wy
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mamrotał krótką formułę przeproszenia i wyszedł na po
kład. Wkrótce potem drugi oficer usunął z kajuty swą 
gładką, czerwoną fizjognomję. Z apetytem sztubaka, jako 
że był po dwu miesiącach kuchni morskiej, oddał on cześć 
temu bankietowi. Ale ja nie. Trąciła ta uczta jakimś wy
brykiem. Lecz w każdym razie było czynem godnym uwa
gi to tak szybkie jej wystawienie. Winszowałem stewar
dowi jego zręczności tonem cokolwiek złowróżbnym. 
Uśmiechnął się błagalnie i czarnemi przebiegłemi oczyma 
błysnął w kierunku gościa w sposób jakiś taki, że nie wie
działem, co o tem myślpć.

Gość szeptem poprosił o drugą filiżankę herbaty i asce
tycznie ogryzał kawałek twardego morskiego suchara. 
Nie wiem, czy ostatecznie spożył go choć cal kwadratowy; 
lecz tymczasem, jak gdyby niechcący, dał mi pełne oblicze
nie stanu żniw cukrowych, tutejszych domów handlowych 
i frachtowego rynku. Cała ta gawęda była przesiana na
pomknieniami co do osób, równającemi się niedomówio- 
nym przestrogom, ale jego blada, mięsista twarz zachowy
wała jednostajny, bez błysku, wyraz, jak gdyby nie poczu
wała się do łączności ze swoim głosem. Możecie sobie 
wyobrazić, jak nastawiałem uszu. Każde słowo było cen
ne. Mój pogląd na wartość przyjaźni handlowej uległ 
zmianie na jej korzyść. Podał mi nazwy wszystkich goto
wych do najęcia okrętów, wraz z oznaczeniem ich pojem
ności i z nazwiskami komendantów. Od tego, co sta
nowiło jeszcze informację handlową, zeszedł na plotki por
towe. Hilda w sposób niewytłumaczony zgubiła swe po
piersie a) w zatoce Bengalskiej, i kapitan jej niezmiernie

*) Figura (płaskorzeźba), zdobiąca przód okrętu i umieszczona 
bezpośrednio pod dziobakiem.
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jest tą stratą przejęty. On i okręt podeszli w lata razem, 
i stary gentleman wyobraził sobie, że ten dziwny wypadek 
jest zwiastunem jego własnego rozpadnięcia się. Stella 
doświadczyła okropnej pogody koło Przylądka: woda za
lała pokład i zmyła za burtę starszego oficera. Zaledwie 
na kilka godzin przed zawinięciem do portu zmarło dziec
ko. Biedny kapitan H  i żona jego byli złamani. Gdy
by zdążyli byli przywieźć je do portu za życia, to prawdo
podobnie możnaby je było uratować; lecz przez ostatni 
coś tydzień nie mieli wiatru, lekkie wietrzyki, i . . . dziecko 
mają chować dziś popołudniu. Przypuszcza, że będę na 
pogrzebie -— ■--------

Wzdrygnąłem się,
—1- Czy uważa pan to za moją powinność? —  spy

tałem.
Uważał stanowczo, że tak. Będzie to przyjęte z wiel- 

kiem uznaniem. Wszyscy kapitanowie w przystani wezmą
udział. Biedny pan H  , całkiem zwalony z nóg.
Dostatecznie ciężki cios dla H  w ogólności.

—  A  pan, panie kapitanie —  przypuszczam, że pan 
nieżonaty?

—  Nie, nie jestem żonaty —  odpowiedziałem: —  ani 
żonaty, ani nawet zaręczony.

W  duchu dziękowałem swym gwiazdom i, podczas gdy 
on uśmiechał się w zamyśleniu, jak gdyby rojąc o czemś, 
wyraziłem mu swą wdzięczność za wizytę i za ciekawe in
formacje handlowe, których mi był łaskaw udzielić. Lecz 
nie powiedziałem nic o swojem zdziwieniu.

—  Oczywiście, rzecz postanowiona, że będę u pana 
w tych dniach bezwarunkowo —  zakończyłem.

Spojrzał ku mnie z pod wzniesionych powiek, niby wy
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raziście, ale raczej jakby usiłując przybrać wyraz jeszcze 
senniejszy niż przedtem.

—  Stosownie do zleceń mego armatora —  dodałem 
wyjaśniająco. —  Jego list otrzymał pan niezawodnie?

Tym razem, prócz wzniesienia powiek, podniósł w do
datku brwi, lecz bez żadnego szczególnego objawu uczuć. 
Przeciwnie, uderzyła mię wtedy jego zupełna niewzru- 
szoność.

—  A! Zapewne pan ma na myśli mego brata.
Teraz ja miałem powiedzieć „A !“. Lecz w moim głosie,

ufam, nie było nic więcej ponad grzeczne zdziwienie, gdy 
zapytałem, czemu więc zawdzięczam przyjemność...

Sięgnął powolnie do bocznej kieszeni,
—  Mój brat to wcale inna osoba. Ale mię tu dobrze 

znają w tej części świata. Słyszał pan zapewne--------
Wziąłem podaną mi kartę. Gruba handlowa karta, na 

miły Bóg! Alfred Jacobus —  tamten był Ernest —  kupiec 
w zakresie wszelkiego rodzaju okrętowej aprowizacji! Pro- 
wjant solony i świeży, oleje, farby, powrozy, żagle etc. etc. 
Zawiera umowy na dostawę żywności okrętom po cenach 
umiarkowanych.

—  Nigdy nie słyszałem o panu —  rzekłem porywczo. 
Właściwa mu ślamazarna niewzruszoność nie opuści*

ła go.
—  Będzie pan zadowolony —  wyziewał spokojnie. 
Ale mnie to nie uspokoiło. Wyczuwałem tu coś,

jakby podejście. Jednak oszukiwałem się sam —  jeśli 
wogóle było tu jakie oszukaństwo. Lecz znów, do kaduka, 
ta czelność w zaproszeniu mię na śniadanie zwiodłaby 
każdego. I raptem uderzyła mię myśl: przecież sprowa
dzenie tych wszystkich artykułów spożywczych jest sobie 
dla tego jegomości metodą kupiecką. Rzekłem:
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—  Musiał pan dziś wstać nader wcześnie.
Przyznał się z prostotą, że był na wybrzeżu przed go

dziną szóstą, oczekując na wejście mego okrętu do przy
stani. Czułem teraz, że nie odczepię się od niego w żaden 
sposób.

—  Jeśli pan myśli, że będziemy żyli na tej stopie —  
rzekłem, obrzucając stół gniewnem spojrzeniem, —  to pan 
się grubo myli.

—  Będzie wszystko w porządku, kapitanie. Ja to do
skonale rozumiem.

Nic nie mogło wytrącić go z równowagi. Byłem nie
zadowolony, lecz nie mogłem się bardzo na niego ciskać. 
Udzielił mi. sporo wiadomości pożytecznych —  i oprócz 
tego był bratem owego bogatego kupca. Wyglądało to dość 
osobliwie.

Wstałem od stołu i krótko a węzłowato powiedziałem, 
że teraz muszę udać się na brzeg. W  tej chwili zaofiarował 
mi korzystanie ze swej łódki na cały czas mojego pobytu 
w porcie, —  Używam jej tylko nominalnie. Mój człowiek 
cały dzień jest przy schodkach na ląd. Wystarczy dać 
gwizdek w razie, gdy panu potrzebne czółno.

I zatrzymując się przed każdemi drzwiami, by mię pu
ścić przodem, w rezultacie uprowadzał mię pod swoją stra
żą. Gdyśmy przechodzili pomost, jacyś dwaj obszarpańcy 
zbliżyli się i w grobowem milczeniu podali mi swe karty 
handlowe, które wziąłem, nic nie mówiąc, pod jego cięż
ki em, 7 pod oka, spojrzeniem. Nieużyteczna i posępna ce- 
remonja. Byli to faktorzy innych przekupniów okrętowych, 
a ten cichy za mną człowiek ignorował ich istnienie.

Rozstaliśmy się na wybrzeżu, gdy już wyraził mi swą 
niezachwianą ufność, że często będzie mię oglądał w swojej 
„składnicy“. Ma tam dla kapitanów palarnię z gazetami
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i z pudełkiem ,,wcale znośnych cygar“. Pożegnałem go 
dość nieetykietalnie.

Moi dostawcy przyjęli mię ze zwykłą fachową serdecz
nością, lecz w ich obliczeniach stan rynku ładunkowego bv- 
najmniej nie przedstawiał się tak korzystnie, jak ze słów 
tego niewłaściwego Jacobusa mogłem był oczekiwać. Na
turalnie, że skłonny byłem teraz polegać raczej na jego wer
sji, Zamykając za sobą drzwi prywatnego oddziału biura, 
pomyślałem sobie: „Hm„. Porcja kłamstw. Dyplomacja 
kupiecka. Oto jakiego rodzaju rzeczy ma się człowiek spo
dziewać po powrocie z morza. Chcą mi skontraktować 
okręt poniżej cen rynku“,

W  dużym zewnętrznym oddziale, zastawionym biur
kami, wstał od stołu i zatrzymał mię, bawiąc uprzejmą 
rozmową, szef kancelarji —  wysoka, szczupła, wygolo
na postać, w nieskazitelnie białej odzieży, z krótko ostrzy
żoną, czarną głową, mieniącą się tu i owdzie srebrnym 
połyskiem. Niezmiernie będą uszczęśliwieni, mogąc mi 
czemśkolwiek wygodzie. Czy nie zajdę znów popołudniu? 
Co? Wybieram się na pogrzeb? O tak, biedny kapi
tan H --------

Na chwilę usympatycznił swą długą twarz wyrazem 
bolejącym, że robocza siła tego świata zmiejszyła się o to 
dziecko, które zachorowało podczas burzy i umarło wsku
tek zbytniej ciszy morskiej, poczem obnażył zęby w reki- 
nowym uśmiechu —  o ile rekin ma zęby sztuczne —  i za
pytał mię, czy już zrobiłem jaki układzik co do bytności 
okrętu w porcie.

—  Tak, z Jacobusem —  odrzekłem obojętnie.— Wiem, 
że to brat pana Ernesta Jacobusa, którego mi zarekomen
dowali moi właściciele.

Bez wielkiego zmartwienia dałem mu uczuć, że nie je
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stem całkowicie zdany na łaskę i niełaskę jego firmy. Za
cisnął wąskie usta z wyrazem powątpiewania.

—  Co? —  zawołałem —  czy nie jest bratem?
—  O, tak... Nie mówią do siebie przez jedenaście lat —  

dodał po chwili znacząco.
—  Doprawdy!, O cóż im poszło?
—  Och, o nic! O nic takiego, o czemby warto wspo

minać —  rzekł z przesadnym protestem. —  Ma dość znacz
ne przedsiębiorstwo. Najlepszy dostawca tutejszy, niewąt
pliwie. Interes, niema co mówić, zupełnie porządny, ale tu 
ważną rzeczą jest też charakter osobisty, czyż nie? Sługa, 
panie kapitanie.

Drobnym kroczkiem odszedł do swego pulpitu. Bawił 
mię. Podobny był do starej panny, starej panny biuralist
ki, urażonej przez jakąś niestosowność. Byłaż to niesto
sowność handlowa? Niestosowność handlowa to rzecz, 
którą trzeba brać na serjo, ponieważ godzi w twoją kieszeń. 
A  móże on tylko jest skrupulatem co do obyczajności i nie- 
podcba mu się to, że Jacobus sam pełni funkcję własnego 
ajenta. Lecz znowu co kraj— to obyczaj. W  skupieniu ludz- 
kiem, tak odosobnionem i tak wyłącznie handlowem, ist
nieje własna miara godeł socjalnych.

II

Byłbym chętnie skwitował ze smętnej sposobności prze
lotnego zapoznania się jednocześnie ze wszystkimi moimi 
kolegami kapitanami. Bądź co bądź, jednak, poszedłem na 
cmentarz. Stanowiliśmy pokaźną gromadkę ludzi z obna- 
żonemi głowami i ciemno odzianych. Zauważyłem, że ci 
z nas, którzy najbardziej zbliżali się do archaicznego dziś 
typu wilków morskich, najwięcej byli wzruszeni— być może
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cdatego, że mniej mają „światowej ogłady“, niż nowe poko
lenie. Stary wilk morski zdała od swego naturalnego ży  ̂
wiołu był prostem i sentymentalnem zwierzęciem. Spo
strzegłem, że jeden z nich, stojący nawprost mnie, po dru
giej stronie grobu, płacze rzewnemi łzami. Sączyły mu się 
po zoranej od niepogod twarzy, tak jak krople deszczu po 
chropowatym murze. Później się dowiedziałem, że był on, 
jak mówiono, postrachem majtków, człowiekiem twardym; 
że nigdy nie miał żony ani swego własnego pisklęcia, i że 
od najmłodszych lat zatrudniony żeglugą po morskich głę
binach, znał kobiety i dzieci tylko z widzenia.

Może opłakiwał straconych okazyj, zazdroszcząc 
tylko ojcostwa, z dziwnej zawiści względem bólu, którego 
nigdy nie mógł zaznać. Człowiek, i nawet człowiek morski, 
jest chimerycznem zwierzęciem, jest wytworem ominiętej 
sposobności i jej ofiarą. Ale on sprawił to, że zawstydziłem 
się swej nieczułości. Nie było we mnie łez.

Z całkowicie obojętnym krytycyzmem słuchałem mo
dlitwy pogrzebowej, którą mi raz czy dwa razy wypadło 
samemu odczytywać nad jakimś dzieciuchem z mej załogi, 
zmarłym na morzu. Słowa te, pobudzające do otuchy i bra
wury, te skrzydlate słowa, tak ożywcze wśród nieobjętego 
bezmiaru wód i niebios, tu zdawały się padać jakby znużo
ne w ten mały grobik. Nacóż się zdało pytać śmierci, gdzie 
jej żądło— tu, nad tym maleńkim, ciemnym dołkiem w ziemi? 
I wówczas myśli wymykały mi się całkiem, biegnąc 
precz ku sprawom życia —  niezbyt zresztą podniosłym, 
jako to: okręty, frachty, interesy handlowe. Człowiek pod 
względem niestałości uczuć ma opłakane podobieństwo do 
małpy. Mój wątek myślowy sprawiał mi obrzydzenie, 
a jednak myślałem: czy uda mi się rychło zawrzeć kon
trakt? Czas —  to pieniądz... Czy ten Jaęobus rzeczywi
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ście nastręczy mi jaki dobry interes? ...Muszę go w tych 
dniach odwiedzić.

Nie sądźcie, żeby te moje myśli miały jaką ścisłość. 
Narzucały mi się raczej: niewyraźne, ciemne, niespokojrie, 
zażenowane. I miały w sobie jakąś tępą, ohydną, zawzię
tą uporczywość. Nieinaczej, tylko obecność tego namolne
go kramarza okrętowego nadała im bieg. Z żałobną miną 
stał on tam wśród naszego gronka marynarzy, i gniew mię 
chwytał na tę jego obecność, która, przypominając mi o je
go bracie kupcu, sprawiała, żem lżył samego siebie. Gdyż 
w samej rzeczy cośniecoś przyzwoitego nastroju czułem 
w sobie. To tylko ta myśl, która-----------

Nareszcie to się skończyło. Biedny ojciec —  mężczy
zna lat czterdziestu, z czarnemi kępiastemi faworytami 
i z żałosną blizną na świeżo ogolonym podbródku— dzięko
wał nam wszystkim, połykając łzy. Ale czy to, że niezdecy
dowany co do powrotu, ociągałem się z odejściem u bramy 
cmentarza, czy może to, że byłem z nich najmłodszy, lub 
widząc moje zasępienie, spowodowane wyrzutami su
mienia, i przypisując je podnioślejszym i odpowiedniejszym 
chwili sentymentom, czy też poprostu dlatego, że byłem 
mu nawet więcej od innych obcy —  mnie jednego wyróżnił. 
Idąc obok, dziękował mi ponownie słowami, których, zgry
ziony wewnętrznie, słuchałem w ponurem milczeniu. Rap
tem wsunął mi pod ramię rękę a drugą zamachał w kie
runku jakiejś wysokiej, słusznej postaci, która szła ulicą 
zdała, samotnie, w roztrzepotanem lekkiem ubraniu.

Oto dobry chłop, rzeczywiście dobry chłop —  tu 
przełknął spóźnione szlochanie —  ten Jacobus.

I zdziwionym głosem mówił mi, że Jacobus był 
pierwszym człowiekiem, który po przybyciu jego okrętu zja
wił się na pokładzie i, dowiedziawszy się o nieszczęściu, za-
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jął się wszystkiem, dobrowolnie ofiarował swe usługi w za
sadniczych sprawach, dostawił na brzeg papiery okrętowe, 
zarządził co trzeba do pogrzebu. —  Dobry chłop. Ja stra
ciłem głowę. Doglądałem żony przez ,dni dziesięć. A  ra
tunku żadnego. Pomyśl pan tylko! Drogi malec umarł te
go samego dnia, kiedyśmy wylądowali. W  jaki sposób zdo
łałem wprowadzić okręt do portu, Bóg jeden wie! Nie w i
działem nic, nie mogłem mówić, nie mogłem... Sły
szałeś pan niezawodnie, żeśmy w czasie tego przejazdu 
stracili za burtą starszego oficera. Nie było komu mnie wy
ręczyć. Biedna kobieta prawie oszalała, tam na dole, sa
ma jedna wraz z .. . Na Boga! To nie jest sprawiedliwość.

Szliśmy razem w milczeniu. Nie wiedziałem, jak się 
z nim rozstać. Na wybrzeżu puścił moje ramię i dziko ude
rzył pięścią w dłoń drugiej ręki.

—  Na Boga, to niesprawiedliwie! —  krzyknął zno
wu. —  Nie żeń się pan nigdy, chyba że wprzód potrafisz, 
ugłaskać morze . . .  To nie jest sprawiedliwość!

Nie miałem zamiaru ,,ugłaskiwać morza“, więc gdy mię 
opuścił, by udać się na pokład swego okrętu, uczułem w so
bie postanowienie nieżenienia się wcale. Gdy zatrzyma
łem się u schodków, czekając na Jacobusowego wioślarza, 
który gdzieś sobie odszedł, przyłączył się do mnie kapitan 
Hildy, —  cieniuśka w ręce parasolka jedwabna, zaostrzo
ne kanty gladstonowskiego, staromodnego kołnierzyka, 
obramiające gładko ogoloną, szczupłą, rumianą twarz 
Była dziwnie świeża na swój wiek, pięknie zarysowana 
i oświetlona przez nadzwyczaj jasne oczy niebieskie. Tro- 
cha siwych włosów, lśniących jak przędzalne szkło, kędzie
rzawiła się, nastroszona, pod rondem jego cennej, starej pa
namy, z szeroką czarną wstążką. Patrząc na tego żywego, 
czyściuchnego staruszka, miało się wrażenie czegoś wy-
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kwintnie anielskiego i zarazem chłopięcego. Jak gdyby 
znając mię od maleńka i jak gdyby to było zwyczajem je
go życia oglądać mię codzień, zaczepił mię, udzielając mi 
zabawnego spostrzeżenia o jakiejś tęgiej murzynce, która 
siedziała na stołku, nad brzegiem tamy. Poczem zauwa
żył uprzejmie, że mam bardzo ładniutką barkę.

Odwzajemniłem się również grzeczną, prędką odpo
wiedzią:

—  Nie jest tak ładna, jak Hilda.
Natychmiast kąciki jego delikatnie wykrojonych, czu

łych ust opuściły się w straszny sposób.
—  0  mój drogi! Toż teraz ja prawie że nie mogę 

znieść jej widoku.
Czyż nie jest mi wiadomo, spytał z niepokojem, że zgu

bił figurę swego okrętu; kobieta w niebieskim staniku o zło
tej obszywce, twarz nie tak znów bardzo a bardzo ładniut- 
ka, ale białe, pięknie ukształtowane i gołe ramiona, wycią
gnięte, jak gdyby pływała... Czyżbym nie wiedział? Kto- 
by się mógł takiej rzeczy spodziewać! I to jeszcze po la
tach dwudziestu!

Ze sposobu, w jaki to mówił, niktby się nie domyślił, 
że tu chodzi o kobietę ciosaną z drzewa; ten drżący głos, to 
wzruszenie nadawały jego płaczliwym żalom jakiś pociesz
nie zdrożny odcień . . . Zniknęła w nocy —  czysta, po
godna noc, z takiem sobie leciutkiem wzdęciem fali —  w za
toce Bengalskiej. Odeszła bez żadnego pluśnięcia; nikt na 
okręcie nie mógł objaśnić dlaczego, poco, o której godzi
nie —  po dwudziestu latach, ubiegłych w tym październi
ku .. . Czy nie słyszałem o tern? . .,

Zapewniłem go współczująco, że wcale nie słyszałem 
—  i pogrążył się w bolesnych rozstrząsaniach. Z pewno
ścią nie znamionuje to nic dobrego. Było w tem jakby
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ostrzeżenie. Lecz gdym zrobił uwagę, że przecież można 
sprokurować inny wizerunek kobiety, dostało mi się po
rządne wymyślanie, żem to tak lekko traktował. Ślicznie 
wygarbowana twarz starego chłopca oblała się ponsem, tak 
jak gdybym mu zaproponował był coś nieprzyzwoitego. 
Można zastąpić maszty, powiedziano mi, lub wiosło zgu
bione —  jakiś roboczy sprzęt okrętowy; ale co za sens 
przyczepiać nową figurę? Jaka satysfakcja? Czyż kto
kolwiek może dbać o to? Widoczne jest, że mnie się nie 
zdarzyło być okrętowym towarzyszem figury przez dwa
dzieścia lat,

—  Nowa figura! —  zrzędził z niegasnącem oburze
niem: —  Jakto! Więc ja, będąc wdowcem od lat dwudzie
stu ośmiu, dobiegających obecnie, w tym maju, mam teraz 
właśnie, co prędzej, myśleć o prokurowaniu sobie nowej 
żony. Pan jesteś taki sam ladaco, jak i ten chłystek Ja- 
cobus.

Wysoce mię to bawiło,
— Co uczynił ten Jacobus? Czy nie namawiał pana 

do małżeństwa, panie kapitanie? —  dopytywałem się 
z zajęciem, Ale jego już poniosło, i tylko gniewnie za
zgrzytał,

—  Sprokurować! —  w samej rzeczy! On jest z tego 
gatunku drabów, którzy sprokurują panu wszystko, co pan 
chcesz, za pieniądze. Nie upłynęła godzina, jak tu przycu
mowałem, gdy już dostał się na pokład i odrazu chciał mi 
sprzedać biust, który wypadkowo miał tam gdzieś w swo 
jem podwórzu, Podbechtał Smitha, mojego starszego ofi
cera, żeby o tern ze mną pomówił. ,,Panie Smith —  po
wiadam —  czy pan nie masz lepszego o mnie pojęcia? 
Czy ja jestem z tych, którzy podnoszą cudze, wy
rzucone na śmietnik biusty?“ I to jeszcze po tylu latach!
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Sposób, w jaki wyraża się niejeden z was, młodzień
ców  -----

Udałem wielką skruchę i, siadając w czółno, rzekłem 
rozważnie:

—  Zatem niema tu innej rady, jak tylko przytwierdzić 
gryf od skrzypiec —  chyba, że to. Wie pan, taki snycerski, 
kabłąkowaty ornament, pięknie złocony.

Po tym wybuchu bardzo osowiał.
—  Tak. Kabłąk. Być może. Jacobus też wspomi

nał o tern. On zawsze się znajdzie w kropce, gdy chodzi 
o wyciągnięcie grosza z kieszeni żeglarskiej. Onby mi 
kazał zapłacić tyle za ten rzeźbiony ornament, ile kosztuje 
cały dziób. Złocony gryf od skrzypiec, powiedziałeś pan—  
hm? Ośmielę się twierdzić, iż dobre to dla pana. Wy, 
młodzież, nie macie, jak widać, poczucia tego, co jest od
powiednie.

Zrobił kurczowy ruch prawą ręką,
—  Niema się o co troszczyć. Nic już tu nie może sta

nowić wielkiej różnicy. Otóż właśnie, że jak najrychlej 
puszczam staruszka w świat z gołą sztabą —  jęknął po
sępnie. A  gdy czółno odbiło już od schodków, jeszcze 
z komiczną zapalczywością wytężył głos na krawędzi bul
war ku.

—  Tak, zrobię to! Choćby jeszcze na złość tej do
starczającej biustów pijawce. Stary ze mnie wróbel, nic 
zapominaj pan o tern. A  którego dnia wpadnij pan do 
mnie na pokład!

Spędziłem pierwszy wieczór portu w swej cichej klit
ce okrętowej; i dość byłem rad myśli, że to strądowe ży
cie, z jego tak rażąco małostkowym, rozstrajającym ze
społem, i z jego obfitością twarzy, nowych dla świeżo przy
byłego z morza, nie będzie miało do mnie przystępu Q-kil-
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oc
ji

ka godzin dłużej. Ale jednak sądzone mi było jeszcze raz 
przed snem usłyszeć coś na nutę Jacobusa.

Burns oddalił się był po kolacji na strąd, ażeby, jak 
się wyraził, „rzucić na świat okiem“. Ponieważ było zu
pełnie ciemno, gdy mi oznajmił swój zamiar, nie dopyty
wałem się, coby tam chciał widzieć. W  jakiś czas, już pod 
północ, siedząc z książką w salonie, usłyszałem skradające 
się jego kroki i okrzyknąłem go po nazwisku.

Burns wszedł, trzymając laskę i kapelusz, i wygląda
jąc w sposób nie do uwierzenia zordynarniały przez od- 
świętność swych szat lądowych, z miną obibruka i z ohyd- 
nem podmrugiwaniem oczu. Zaproszony —  siadł, położył 
laskę i kapelusz na stole, i po krótkiej chwili rozmowy 
o sprawach okrętowych:

—  Ładnych ja się powiastek nasłuchałem w porcie 
o tym gagatku, kupczyku okrętowym, co tak gracko wy
łudził robotę od pana, panie.

Zrobiłem uwagę swemu byłemu pacjentowi z powo
du jego wyrażania się. Tylko się otrząsnął pogardliwie. 
Ślicznie udana sztuczka, doprawdy: zahaczyć cudzy okręt, 
wyprowjantować go śniadaniem w dwóch koszach dla ca
łej załogi i najspokojniej zaprosić samego siebie do kapi
tańskiego stołu! Nigdy w życiu nie słyszałem o czemś tak 
przebiegle bezwstydnem.

Uczułem w sobie chęć obrony niezwykłych sposobów 
Jacobusa.

—  On jest bratem jednego z najbogatszych kupców 
w tym porcie.

Oczy starszego oficera trysnęły pięknie zielonemi 
iskrami.

Jego starszy brat nie mówił do niego przez ośm-
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naście czy dwanaście lat —  oznajmił triumfująco: —  Ot 
w czem rzecz!

—  Wiem o tern wszystkiem —  przerwałem wyniośle.
—  W ie pan? Hm! —  Bieg jego myśli jeszcze odbywał 

się w kierunku etyki handlowego współzawodnictwa. —  
Nie mogę patrzeć na wyzyskiwanie pańskiej dobroci. 
On dał temu naszemu stewardowi pięciorupjowy banknot 
w łapę, żeby tamtego tu nie wpuszczał —  lub może i wię
cej za taką rzecz. On o to się nie turbuje. Zaraz i to —  
i ponadto wliczy do rachunku.

—  Czy to jest jedna z tych bajd, któreś pan słyszał 
na strądzie? —  spytałem.

Zapewnił mnie, że jego własny rozsądek mógł mu du
żo o tem powiedzieć. Nie, ale o czem słyszał na brzegu, 
to o tem, że bodaj nikt z szanujących się osób w mieście 
nie zbliża się do Jacobusa. Zamieszkuje pono jakiś ob
szerny staroświecki dom na jednej z cichych ulic, z wiel
kim ogrodem. Powiedziawszy to, Burns przybrał tajemni
czy wyraz. !

—  Trzyma on tam w zamknięciu jakąś dziewczynę, 
która, jak mówią...

-— Przypuszczam, żeś pan słyszał te wszystkie plotki 
w jakiem czcigodnie przyzwoitem miejscu? —  wyciąłem, 
jak można najuszczypliwiej.

Cios trafił, ponieważ pan Burns, jak i wielu innych 
nieprzyjemnych ludzi, miał niesłychanie drażliwą miłość 
własną. Został, jakby rażony gromem, z ustami otwartemi 
do zakomunikowania mi jakichś dalszych pogłosek, lecz 
nie dałem mu już sposobności do tego.

—  I wogóle, tak czy owak, co mię to, u djabła, może 
obchodzić? —  dorzuciłem, cofając się do swego pokoju.

I było rzeczą naturalną, że tak powiedziałem. Ale
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obojętności tej jakoś nie czułem. Dajmy nato, że zaprzą
tanie się moralną stroną swego handlarza okrętowego 
jest absurdem, chociażby ten handlarz*utrzymywał z nami 
jak najbliższe stosunki kupieckie; lecz jego osobistość na 
pierwszy mój dzień w przystani nałożyła swoją pieczęć 
w sposób wam już wiadomy.

Po tym wstępnym bohaterskim czynie, Jacobus uka
zywał się we wszelkiej innej postaci, tylko nie natręta. 
Dzień w dzień, od samego rana, był poza domem, i w czół
nie objeżdżał okręty, które kolejno obsługiwał, zatrzy
mując się na pokładzie jednego z nich, by przy okazji spo
żyć z kapitanem śniadanie. Jakoż, widząc, że te usługi cie
szą się ogólnem wzięciem, kiwnąłem mu głową pobłażli
wiej, gdy raz, wychodząc od siebie, zastałem go w jadalni. 
Rzuciwszy okiem na stół, dostrzegłem, że jego miejsce by
ło już nakryte. Stał w oczekiwaniu mego zjawienia się, 
bardzo masywny i cichy, trzymając w swej grubej ręce 
przepiękny bukiet kwiatów. Ofiarując je z bladym, sen
nym uśmiechem, podał mi do wiadomości: z własnego 
ogrodu; ma bardzo niebrzydki stary ogród; sam je rwał dziś 
rano przed wyjściem za interesami; sądzi, że chciałbym... 
Odwrócił się. —  Czy mógłbym prosić stewarda o trochę 
wody w obszernym dzbanku, jeżeli łaska.

—  Sprawia pan —  zapewniłem go żartobliwie, sia
dając przy stole, —  że mam uczucie, jak gdybym był jakąś 
wcale ładną dziewczyną, i nie powinno go dziwić, że się 
rumienię.

Lecz on był zajęty układaniem swej daniny kwiatowej 
przy kredensie.

—  Niech steward postawi to, z łaski swej, przy nakry
ciu pana kapitana, proszę.

Wypowiedział tę prośbę swym zwykłym, niskim pół
głosem.
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Zaofiarowanie tych kwiatów było zrobione tak fine
zyjnie, że nie pozostało mi nic innego, jak tylko je wą
chać, gdy on, cichutko zająwszy miejsce, wyszeptał po
gląd, że trochę kwiatów znakomicie uprzyjemnia wygląd 
okrętowego salonu. Chciałby wiedzieć, czemu nie zapro
wadziłem u siebie naokoło górnego okna poprzybijanych 
półek pod donicjki z kwiatami, którebym z sobą brał na 
morze. Miałby on zręcznego rzemieślnika, któryby zała
twił dopasowanie półek w ciągu jednego dnia, a on mógłby 
mi dostarczyć dwa lub trzy tuziny dobrych roślin--------

Koniuszczki jego tłustych, okrągłych palców w nie
zachwianej równowadze spoczywały na krawędzi stołu, 
po jednej stronie filiżanki z kawą i po drugiej. Z jego twa
rzy nie schodził wyraz niezmąconego spokoju. Burns zło
śliwie uśmiechał się sam do siebie. Oświadczyłem, że by
najmniej nie mam zamiaru przerabiać górnego okna na 
oranżerję poto jedynie, ażeby wieczną potrawą na stole 
oficerskim była próchnica i obumarłe szczątki roślinne.

—  Hodować tam najpiękniejsze kwiaty —  nalegał, 
rzucając okiem ku górze. —  A  kłopotu z tem doprawdy 
niema.

—  Ależ jest. Mnóstwo kłopotów —  zaprzeczyłem. —  
Aż wreszcie który gamoń pozostawi górne okno otwarte 
podczas chłodnej morki, dostaną jeden chlust słonej wo
dy i w tydzień cała grządka już martwa.

Burns wzgardliwie parsknął na znak aprobaty. Ja- 
cobus przystał na to biernie, W  czas jakiś potem rozkleiły 
się jego tłuste wargi, pytając, czy nie widziałem się jeszcze 
z jego bratem.

Odpowiedziałem krótko-węzłowato:

—  Nie, jeszcze nie.
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—  To zupełnie inny człowiek —  zauważył sennie 
i wstał. Jego ruchy miały osobliwą cichość. —  No, dzię
kuję panu, panie kapitanie. Jeśli coś nie wypadnie we
dług pańskich życzeń, pan będzie łaskaw nadmienić o tem 
stewardowi. Przypuszczam, że pan zaraz wyda obiad dla 
personelu biura.

—  Poco? —  zawołałem z pewną żywością: —  Gdyby 
mój stosunek handlowy z portem był stały, to inna rzecz. 
Ależ ja tu zgoła obcy!.,. Mogę tu nie powrócić w ciągu 
stu lat. Nie widzę, dlaczego ja... Czy pan chce powie
dzieć, że to przyjęte?

—  Tego się oczekuje od kogoś takiego jak pan —  
westchnął łagodnie, —  Ośmiu starszych komisantów, szef 
—  to dziewięć, panów trzech —  dwanaście osób. Nie po
winno zbyt wiele kosztować. Gdyby pan zechciał dać mi 
znać o dniu przez stewarda--------

—  Tego się ode mnie oczekuje! Dlaczegóż ma się 
tego ode mnie oczekiwać? Czy przeto, że wydaję się już 
nazbyt miękkim, czy co?

Uderzyła mię w jego nieruchomej postawie jakaś na
gle przywdziana godność, a w jego zimnej krwi odczułem 
cechę niebezpieczną.

—  Jest czasu poddostatkiem, by to obmyśleć —  za
kończyłem wątło, machnięciem ręki usiłując go się już po
zbyć. Ale przed odejściem zdążył nadmienić z ubolewa
niem, że dotąd nie miał przyjemności oglądania mnie 
w swoim „zakładzie“, bym spróbował cygar. ]Vliałby do 
zbycia paczkę, sześć tysięcy, bardzo tanio.

—  Myślę, że opłaciłaby się panu chwilowa fatyga dla 
zamówienia sobie pewnej ich ilości —  dodał z tłustym, me
lancholijnym uśmiechem i opuścił kajutę.

Burns, wzburzony, uderzył pięścią w stół.
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—  Czy pan widział kiedy taką bezczelność! Posta
nowił sobie wyciągnąć z pana cokolwiek bądź, w ten czy 
w inny sposób.

Odrazu poczułem w sobie chęć obrony Jacobusa i od
parłem filozoficzną uwagą, że wszystko to są sprawy za
wodowe, jak mniemam. Lecz ten niedorzeczny starszy 
mój oficer, wymruknąwszy parę urywanych zdań, jako 
to: ,,Nie mogę ścierpieć!... Zważ pan moje słowa" i tak 
dalej, z trzaskiem wyleciał z kajuty. Gdybym go był nie 
pielęgnował podczas tej zabójczej gorączki, nie zniósłbym 
jego zachowania się ani przez jeden dzień dłużej,

III

Mając zaprzątniętą przez Jacobusa myśl bogatym 
jego bratem, przyszedłem do wniosku, że trzeba sprawę 
widzenia się z nim załatwić niezwłocznie. Podówczas 
słyszałem o nim już cokolwiek więcej. Był on członkiem 
Rady, gdzie stale ściągał na siebie zarzuty władz. W y
wierał spory wpływ na opinję publiczną. Mnóstwo lu
dzi było mu winno pieniądze. Jako dostawca wwozowy, 
prowadził na wielką skalę import wszelkiego rodzaju to
warów. Naprzykład, cała dostawa worków do cukru była 
faktycznie w jego ręku. O tym ostatnim fakcie dowiedzia
łem się dopiero później. Z dostarczonych mi danych odnio
słem ogólne wrażenie, że stanowił miejscową znakomitość. 
Był kawalerem i urządzał co tydzień w swym zamiejskim 
domu karciane przyjęcia, na których bywali najpierwsi lu
dzie z osady.

Tern większą było tedy dla mnie niespodzianką, gdym 
odnalazł jego biuro w lichem otoczeniu, zupełnie zdała 
od dzielnicy interesów, pośród skupiska nędznych lepia
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nek. Mając wskazany kierunek przez czarną deszczułkę 
z białemi literami, wdrapałem się po drewnianych sto
pniach wąskiej klatki schodowej i wszedłem do miejsca 
o gołej podłodze z desek, zasłanej strzępkami burego pa
pieru i wiechciami pakowej słomy. Wielka ilość nawalo
nych na siebie jakby skrzynek winnych piętrzyła się 
u jednej ze ścian. Chuderlawy, atramentowo czarniawy, 
zlekka żółtawy, młodzikowaty mulat, o mizernie długiej 
szyi i naogół przypominający chore kurczę, zerwał się 
z trójnożnego stołka, z poza taniej, z tarcic skołatanej biur- 
czyny, i wpatrywał się we mnie, jak gdyby oniemiały ze 
strachu. Miałem pewną trudność z namówieniem go, aby 
mię poszedł oznajmić, chociaż nie mogłem z niego wydo
być, jakiejby natury był jego przeciw temu zarzut. Uczynił 
to wreszcie, nieomal konając z niechęci, która przestała 
być dla mnie zagadkową, gdy usłyszałem, jak go straszli
wie, z dzikim przytłumionym porykiem sklęto, potem do
nośnie wypoliczkowano i ostatecznie wykopnięto naze- 
wnątrz, zgoła bez żadnej tajemniczości; albowiem powrócił, 
wylatując za drzwi głową naprzód i dusząc się od powścią
ganego krzyku.

Powiedzieć, że struchlałem, byłby to niedostateczny 
wyraz. Zachowywałem się cicho, jak człowiek pogrążo
ny we śnie. Biedny chłopiec, trzymając się oburącz za tę 
część swego wątłego szkieletu, która otrzymała uderzenie, 
rzekł poprostu:

—  Niech pan będzie łaskaw wejść.
Samoopanowanie tej mizeroty było dziwne; lecz nie 

niweczyło ono nieprawdopodobieństwa raz już doznanego 
wrażenia. Niedorzeczny pomysł, że ja tego chłopca gdzieś 
przedtem już widziałem, rzecz, oczywiście, niemożebna, był 
jakby delikatnem, zakończającem obrzęd czarów dotknię
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ciem, uzupełnieniem sceny, w sam raz odpowiedniej do 
powzięcia wątpliwości, czy się jest przy zdrowych zmy

słach. Z wytężonym wzrokiem oglądałem się dookoła, 
jak obudzony lunatyk,

—  Słuchajno —  krzyknąłem wgłos, —  czy to omyłka, 
czy nie? To jest biuro pana Jacobusa?

Chłopiec wpatrzył się we mnie z bolesnym wyrazem 
i tak mi jakoś trochę znajomym! Głos ze środka warknął 
zaczepnie:

—  Wejdź pan, chodź pan, kiedy tu już jesteś... Nie 
wiedziałem...

Przeszedłem ową zewnętrzną izbę tak, jak gdybym 
się zbliżał do jaskini jakiegoś dzikiego, nieznanego zwie
rza: z nieustraszoną odwagą lecz w pewnem podnieceniu. 
Tylko że niema na świecie zwierza, któryby w człowieku 
mógł wywołać oburzenie; moc czynienia tego należy do 
ohydnych właściwości zwierzęcia ludzkiego. I ja wrza
łem oburzeniem, co nie przeszkodziło mi zauważyć ude
rzającego podobieństwa obu tych braci.

Ten był ciemny, gdy tamten był jasnowłosy; ale 
równie otyły. Był bez marynarki i bez kamizelki; niewąt
pliwie ucinał drzemkę, chrapiąc w bujaku, który stał w naj
dalszym od okna kącie. Ponad wielkim obszarem zmięto- 
szonej białej koszuli, zapiętej na trzy guzy brylantowe, 
jego pucołowata twarz wydawała się smagłą. Była wil
gotna; ciemne wąsy zwisały kalekie i stetłane. Przy- 
pchnął mi nogą zwyczajne, o wyplatanem siedzeniu krze
sełko.

—  Siądź pan.
Musnąłem je przelotnem spojrzeniem, następnie, zwra

cając gniewne oczy wprost na niego, oświadczyłem to-
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liem ścisłym i dobitnym, że przychodzę tu stosownie do 
zleceń mojego armatora.

—  O! Tak. Hm! Nie zrozumiałem, co ten błazen mó
wił... A le nic nie szkodzi! To oduczy tego drania prze
szkadzać mi o tej porze —  dodał, szczerząc do mnie zęby 
z drapieżnym cynizmem.

Spojrzałem na zegarek. Było po trzeciej —  właśnie 
najgorętsza pora biurowej pracy poobiedniej w porcie. 
Burknął rozkazująco:

—  Siadaj, kapitan.
Zważywszy łaskawość tego zaproszenia, odrzekłem:
—  Wszystkiego, co mi pan ma do powiedzenia, mogę 

wysłuchać stojąc.
—  Tfu! —  wyfuknął i wlepił we mnie na moment 

szeroko otwarte, srogie ślepia. Olbrzymi kocur, nagle plu
jący w człowieka. —  Patrzcie go!... Co panu się śni, że 
pan jesteś? Pocoś pan tu przyszedł? Jeśli pan nie chcesz 
usiąść i porozmawiać o interesach, to lepiej idź pan sobie 
do djabła!

—  Nie znam go osobiście —  rzekłem: —  lecz wobec 
tego, nieomieszkam złożyć mu wizyty. Spotkanie z dżen
telmenem działa odświeżająco.

Szedł za mną i warczał:
—  Co za bezczelność! Mam wielką chęć napisać 

pańskim mocodawcom to, co o panu myślę.
Odwróciłem się ku niemu na chwilę,
—  Wyjątkowo nic a nic mnie to nie obchodzi. Za

pewniam pana, ze swej strony, że nie podejmę trudu na
wet wzmiankowania im o panu.

Zatrzymał się we drzwiach swego biura, kiedym już 
przeszedł zaśmieconą sień. Mniemam, że był cokolwiek 
zaskoczony.
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—  Pogruchotam w tobie wszystkie gnaty —  raptem 
ryknął na nieszczęsnego mulatka, —  jeśli kiedykolwiek 
ośmielisz się przeszkodzić mi do godziny trzeciej dla ko
gokolwiek bądź. Słyszysz? Dla kogokolwiek bądź!... 
Daj mi spokój z jakimś tam szyprem, bierz go licho —  
mruknął trochę ciszej.

Wątły młodzieniaszek, chybocząc się jak trzcinowa 
piszczałka, wydawał stłumiony pojęk. Zatrzymałem się 
i udzieliłem temu cierpiącemu stworzeniu pewnej rady. 
Podsunął mi ją widok młotka (zdaje się używanego do 
otwierania skrzynek z winem), leżącego na podłodze.

—  Gdybym był tobą, mój chłopcze, wziąłbym tę rzecz 
do rękawa, wchodząc tam za następnym razem, i przy 
pierwszej sposobności b y m --------

Co to jest, to coś mi znajomego w żółtej twarzy tego 
chłopaka? Zatarasowany i dygoczący za swojem tande- 
tnem biurkiem, nawet nie podniósł oczu. Grubość jego 
opuszczonych powiek naraz dała mi klucz tej łamigłówki. 
Podobny był —  tak jest, te sklejone mięsiste wargi —  po
dobny był do brata Jacobusa. Podobny był do obudwu, 
do tego bogatego kupca i do tamtego zabiegliwego kra
marza (którzy byli podobni do siebie); podobny był do nich 
o tyle, o ile wiotka, zlekka żółtawa chłopaczyna mulacka 
może być podobną do dużego, tęgiego, białego człowieka 
w średnim wieku. Egzotyczna cera i szczupłość budo
wy —  oto co mię tak najzupełniej zbijało z tropu. Teraz 
nieomylnie widziałem w nim cechy rodowe Jacobusów, osła
bione, o zmalałem natężeniu —  rozcieńczoną, że tak powiem, 
ich treść w wiadrze wody —  i powstrzymałem się od za
kończenia swej namowy. Miałem zamiar powiedzieć: 
„Trzaśnij i rozwal mu ten jego łeb bydlęcy“. Czułem 
jeszcze dotąd, iż ten ostateczny wniosek był trafny. Ale
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to nie żarty brać na siebie odpowiedzialność, doradzając 
komuś ojcobójstwo, choćby i najniezmierniej pokrzywdzo
nemu,

—  Żebracze —  pyskate —  szypry,,.
To ujadanie za plecami przyjąłem z pogardą; będąc 

jednakże wielce podrażniony i wytrącony z równowagi, 
z żalem to mówię, zatrzasnąłem za sobą drzwi w sposób 
jak najbardziej sprzeczny z dostojnością.

Może to się wyda rzeczą niezupełnie nierozsądną, 
jeśli powiem, że po tej przeprawie pogląd mój na tamtego 
Jacobusa znacznie się poprawił. I z przychylniejszem uczu
ciem niby jakiegoś z nim wspólnictwa, po kilku dniach 
zgłosiłem się do jego „zakładu“. Do tego przybytku 
interesów, o bardzo ciemnych tyłach piwnicznych, do tej 
przepastnej bezdni, zapchanej wszelkim materjałem kupiec
kim, wchodziło się z ulicy przez wysoko wzniesioną arka
dę portalu. W  dalekiej głębi spostrzegłem mego Jacobusa 
bez marynarki, usilnie zajętego czemś wśród swych pomo
cników. Izbę kapitańską stanowił mały, sklepiony alkierz, 
z kamienną posadzką i o okratowanych grubemi żelaznemi 
sztabami oknach, przypominający zamkowy loszek więzien
ny, zamieniony w gościnną komnatę.

Para ochoczych butelek w towarzystwie kilku bry
lantowo lśniących kieliszków tworzyły świetne gronko do
okoła matowo-czerwonego, gliniastego, pokaźnej objętości 
dzbanka w pośrodku stołu, na którym rozpostarte leżały 
czasopisma ze wszystkich części świata. Dobrze wy- 
szczotkowany jakiś obcy pan, w szykownym garniturze 
szarym w kratkę, siedzący z zarzuconą na kolano nogą, 
odłożył nabok arkusz gazety i kiwnął mi głową.

Domyśliłem się, że to kapitan jakiegoś parowca. Nie-
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sposób znać tych panów. Przybywają i oddalają się zbyt 
prędko, a ich statki rejdują za daleko, u samego wejścia 
do przystani, Żyją właściwem sobie, łącznem życiem. Zlek • 
ka ziewnął.

—  Głupia dziura, nieprawdaż?
Zrozumiałem, że ma na myśli miasto.
—  Pan uważa? —  mruknąłem.
—  A  pan nie? Lecz jutro już mnie tu niema, dzięki 

Bogu,
Wyglądał na osobę nader dżentelmeńską, uprzejmą 

i wyższego tonu. Przyglądałem mu się, jak przysunął do 
siebie stojące na stole otwarte pudełko z cygarami, jak wy
dobył z kieszeni grubą papierośnicę i jak zaczął ją bardzo 
porządnie napełniać. Teraz, gdy spotkały się nasze oczy, 
mrugnął niby zwyczajny śmiertelnik, zachęcając mnie do 
pójścia za jego przykładem.

—  Można je palić, są istotnie przyzwoite.
Pokręciłem głową.
—  Ja tu jeszcze jutro będę.

Cóż z tego? Sądzi pan, że nadużywam gościn
ności Jacobusa? Uchowaj Boże! To wchodzi do rachun
ku, rzecz prosta. On przeplata go takiemi różnemi drob- 
nemi doliczkami. Umie on dbać o samego siebie. Cze- 
mużby nie, to zwykła rzecz w interesach--------

Zobaczyłem cień, przemykający po jego pełnym za
dowolenia wyrazie twarzy, i moment niezdecydowania, gdy 
zamykał swą papierośnicę. Lecz skończyło się na tern, 
że schował ją do swej kieszeni obieżyświatowca. Umiarko
wanym głosem wyrzeczone ozwało się ode drzwi: ,,Jesteś 
pan w zupełnym porządku, panie kapitanie".

Obszerny, bezszelestny kształt Jacobusa wsunął się do 
izby. Jego spokój w danym razie znaczył tyleż co ser
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deczność. Zjawił się do nas, wdziawszy przedtem żakiet, 
i usiadł w fotelu opróżnionym przez parowcowego kapita
na, który ponownie kiwnął mi głową i wyszedł z krótkim, 
trzeszczącym śmiechem. Zapanowało głębokie milczenie. 
Trzymając na mnie swój ociężały wzrok, Jacobus zdawał 
się drzemać z otwartemi oczyma. Jednak czułem, że cięż
kie jego spojrzenie do głębi mię bada. W  ogromnej pie
czarze sklepu ktoś jął zabijać gwoźdźmi pakę, snać facho
wą ręką: pac —  pac... pac —  pac —  pac. Dwaj inni fa
chowcy, jeden głosem niskim i nosowym, drugi świdrują
cym w uszach i szczekliwym, zaczęli jakby litanję spraw
dzania faktur,

—  Trzycalowy kordel maniljowy, pół kłębu.
—  Dobrze.
—  Sześć par sprzęgieł.
—  Dobrze.
—  Sześć puszek zup —  komplet, trzy pasztetu, dwie 

szparagów, czternaście funtów tytoniu —  kajuta.
—  Dobrze.
—  To dla tego kapitana, który tu był przed chwilą —  

rzekł piersiowym półgłosem niezachwiany Jacobus. —  Te 
obstalunki z parowców to drobiazg. Skubią po drodze 
to co im potrzeba narazie. Ten pan będzie w Samarangu 
przed upływem dwu tygodni. Bardzo małe zamówienie, 
doprawdy.

Wywoływanie pozycyj szło w sklepie w dalszym cią
gu; nadzwyczajna mieszanina różnorodnych części skła
dowych, pędzli malarskich, yorkshir‘skich delikatesów etc., 
etc,,,.

—  Trzy worki najprzedniejszych ziemniaków —  wy- 
czytywał głos nosowy.

Tu Jacobus zamrugał powiekami, jak śpiący człowiek,
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którego obudzono szturchnięciem, i ujawnił cokolwiek oży
wienia- Na jego rozkaz, wykrzyknięty w głąb sklepu, ja
kiś mizdrząco uśmiechnięty, półkolorowy pisarek, o suto 
namaszczonych olejem kędziorkach i z obsadką pióra za
tkniętą za ucho, wniósł próbkę z sześciu kartofli, które usta
wił na stole w ordynku paradowym.

Znaglony do przyjrzenia się ich piękności, obrzuciłem 
je zimnym i nieprzyjaznym błyskiem oczu. Najspokojniej 
w świecie Jacobus zaproponował mi, żeby zrobić u niego 
obstalunek na dziesięć lub piętnaście tonn —1 tonn! Nie 
wierzyłem uszom, Moja załoga nie zjadłaby takiej porcji 
przez rok; a kartofel (wybaczcie mi tę praktyczną uwagę) 
to łatwo psująca się ładuga. Myślałem, że żartuje, lub że 
chce się przekonać, czy nie jestem jakimś niewypowie
dzianie głupim niedołęgą- Ale jego zamiar nie był tak 
prosty. Okazało się, że rozumiał on kupno na mój własny 
rachunek,

—  Proponuję panu kawałek interesu, panie kapita
nie. Nie oznaczę wysokiej ceny.

Powiedziałem mu, że nie przybyłem tu handlować. 
I nawet dodałem szyderczo, że zbyt dobrze wiem, jak się 
kończy tego rodzaju spekulacja. Westchnął i założył rę
ce na żołądek z gestem przykładnego wyrzeczenia się. Po
dziwiałem jego bezwstydny spokój. Zaczem, jakby się 
budząc:

—  Może pan zapali cygaro, kapitanie.
-— Nie, dziękuję. Nie palę cygar.
—  Tym razem! —  szepnął cierpliwym szeptem, wzmo

żonym do okrzyku.
Nastąpiła melancholijna cisza milczenia. Wiecie, jak 

czasami ktoś uzewnętrznia głębię i przenikliwość myśli, 
o którą nie można go było podejrzewać, to jest, inaczej mó
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wiąc, wyłania z siebie coś nieoczekiwanego- Z takiem więc 
pewnem nieoczekiwaniem słuchałem Jacobusa, gdy mówił:

—  Ten pan, który przed chwilą wyszedł, miał słuszną 
rację. Może pan zapalić, panie kapitanie. Tu obowiązkiem 
każdej rzeczy jest przedstawiać się tylko ze strony in
teresu.

Uczułem, że mi trochę wstyd samego siebie. Pamięć
0 tamtym strasznym jego bracie sprawiła, że ten wydał mi 
się odmianą człowieka zupełnie godziwą. Nieco tedy skru
szony, wypowiedziałem kilka słów w tym sensie, że go
ścinności jego bynajmniej nic nie zarzucam.

Zanim postarzałem się o minutę, spostrzegłem —  do
kąd mię to ustępstwo prowadzi. Jak gdyby zmieniając 
przedmiot, Jacobus nadmienił, że do jego prywatnej sie
dziby jest około dziesięciu minut spacerkiem. Siedziba 
posiada otoczony murem stary ogród. Coś istotnie godne
go uwagi. Mógłbym też zajść którego dnia i rzucić okiem.

Wyglądał na miłośnika ogrodów, I ja również mia
łem w tych rzeczach wielkie upodobanie; lecz anim myślał, 
żeby moja skrucha miała ponieść mię aż tak daleko —  do 
kwiatowych grządek Jacobusa, chociażby nie wiem jak 
pięknych i starych, Z pewną cechą parafjańskiej szczerości 
dodał:

—  Tam tylko jest moja dziewczyna.
Trudno zapisywać każdą rzecz w należytym porządku. 

Muszę więc tutaj cofnąć się do tego, co stało się przed ty
godniem czy przed dwoma. Ordynujący z urzędu lekarz 
portowy przybył na pokład mego okrętu, by rzucić okiem 
na jednego z mej załogi, któremu coś dolegało, i, rzecz 
naturalna, zaproszony został do kajuty. Był tam również
1 pewien mój kolega-szyper; podczas rozmowy o tern i owem 
zostało wspomniane nazwisko Jacobusa. Wymienił je
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z nieszczególnym szacunkiem ktoś, bodaj że ten kolega 
Nie pamiętam teraz co już-już miałem mówić. Doktór, 
przyjemny, kulturalny, o zdecydowanym tonie, uprzedził 
moje słowa, wtrącając z przekąsem:

—  Ach, panowie mówicie o moim szanownym teściu.
Rzecz prosta, cierpki ten frazes wywołał wtedy kło

potliwe milczenie. Przypomniałem sobie ten epizod i, ko
jarząc go z daną sytuacją, gdy już zaświerzbiał mię język, 
by powiedzieć coś niegrzecznego, zapytałem tylko z uprzej- 
mem zdziwieniem:

—  Pan masz zamężną córkę, która z panem mieszka, 
panie Jacobus?

Machnięciem tłustej ręki z prawa na lewo zaprzeczył. 
Nie! To jest inna z jego córek, powiedział znacząco i, jak 
zwykle, półgłosem. Ona... Zrobił przestanek, snać chcąc 
wynaleźć w mózgu jakieś opisowe zdanie. Lecz moja na
dzieja została zawiedziona. Ograniczył się wypowiedze
niem swego zwykłego określenia:

—  To jest osoba zupełnie w innym guście,
—  Doprawdy... Ale-ale, panie Jacobus, byłem u pań

skiego brata w tych dniach z wizytą. Nie pochlebiając pa
nu, znalazłem, że jest to osoba zupełnie w innym guście, 
niż pan.

Przybrał wyraz głębokiego zastanowienia się, potem 
rzekł spokojnie.

—  To jest człowiek o ustalonych nawyknieniach.
Może stosował to do nawyknienia do owej poobiedniej

drzemki; lecz ja wymamrotałem coś o „bydlęcych, w każ
dym razie, nawyknieniach" i raptownie wyszedłem ze 
sklepu.
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IV

Moje drobne zajście z tamtym Jacobusem zyskało po
wszechny rozgłos. Niektórzy znajomi dawali mi do zrozu
mienia, że o tern wiedzą. Chyba mulatczyk się wygadał. 
Opinja była poniekąd zgorszona, ale muszę wyznać, że 
wcale nie z powodu brutalności Jacobusa, Jeden z moich 
dawniejszych znajomych strofował mię za porywczość. 
Opowiedziałem mu cały przebieg mej wizyty, nie wyłą
czając mniemanego podobieństwa nieszczęsnej chłopaczy- 
nf mulackiej do swego dręczyciela. Nie dziwił się. Za
pewne, zapewne, I cóż stąd? Jowjalnym tonem zapewniał 
mię, że tego gatunku musi być sporo. Jacobus starszy był 
przez całe życie kawalerem. Wysoko poważanym kawa
lerem, Lecz ten stosunek nigdy nie wywoływał jawnego 
zgorszenia. Prowadzi życie w zupełności regularne. Nie 
byłby w stanie dla kogokolwiek być przykrym,

Powiedziałem, że mnie spotkała przykrość dość po
ważna. Mój interlokutor zrobił wielkie oczy: jakto? że 
chłopcu, jakiemuś mulatowi, dostało się parę szturchań- 
ców? Jest się też o co rozbijać, doprawdy. Nie mam po
jęcia o zuchwalstwie i kłamliwości tych mieszańców. 
Zdawało się, że w jego przekonaniu pan Jacobus okazuje 
temu chłopakowi niemal łaskę, trzymając go wogóle u sie
bie w zajęciu; rodzaj miłej słabostki, za którą można kogoś 
lubić i którą można wybaczyć.

Ten mój znajomy zaliczał się do starych rodzin fran
cuskich, stanowiących potomstwo dawnych osadników; 
wszystko to szlachta, wszystko zbiedniałe i żyjące ciasnem 
domowem życiem, spłowiałem i zanikającem w dostojnem 
murszeniu. Płeć brzydka, z reguły, zajmowała podrzędne
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stanowiska w biurach rządowych lub w przedsiębiorstwach 
handlowych. Dziewczęta, po większej części ładniutkie, 
nie znające świata, dobre i układne, i zazwyczaj dwujęzycz
ne; szczebiotały niewinnym szczebiotem zarówno po fran
cusku jak i po angielsku. Pustka ich bytowania przecho
dzi wiarę.

Otrzymałem wstęp do kilku takich rodzin, ponieważ 
przed paroma laty, w Bombaju, nadarzyła mi się sposob
ność oddania przysługi pewnemu miłemu, bezradnemu mło
dzieńcowi, który utknął jak rozbitek, nie wiedząc, co tam 
z sobą począć, lub nawet jak się znowu dostać na swoją 
wyspę. Była to kwest ja dwuchset czy około tego rupij, lecz 
gdym przybył zpowrotem, rodzina wzięła sobie za punkt 
honoru wyrazić mi wdzięczność przez dopuszczenie mrie 
do zażyłej z sobą komitywy. Zwłaszcza, że ułatwiła mi 
przyjęcie moja znajomość francuskiego języka. Zdążyli 
tymczasem ożenić owego młodzieńca z kobietą dwa razy 
odeń starszą, stosunkowo zamożną; jedyny dla niego odpo
wiedni fach. Lecz pożycie ich nie było całkowicie usłane 
różami. Za pierwszą moją u tego stadła bytnością, żona, 
wyszpiegowawszy tłustą plamkę na spodniach tego niebo
raka, zrobiła mu taką wrzaskliwą scenę wyrzutów, prze
pojonych namiętnością, że siedziałem, zdjęty przerażeniem, 
jak na tragedji Racine‘a.

Oczywiście, nie było wcale mowy o sprawie pożyczo
nych mu pieniędzy; ale panna Agnieszka i panna Mar ja, 
dwie jego siostry, oraz ciotki obu rodzin, mówiące wy
kwintną archaiczną francuszczyzną z epoki przed Rewolu
cją, łącznie z zastępem dalekich krewnych i powinowatych, 
wręcz adoptowali mię na przyjaciela z takiemi zachodami, 
że były one dla mnie prawie kłopotliwe.

Ten ktośr z kim rozmawiałem o Jacobusie hurtowniku,
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był to właśnie najstarszy brat (miał zajęcie w mej kance- 
larji odbiorczej). Ubolewał nad mojem zachowaniem się 
wtedy i kręcił roztropną głową. To człowiek o dużych 
wpływach. Nigdy niewiadomo, kiedy się taki może przy
dać. Oświadczyłem, że wybierając pomiędzy nimi dwo
ma, zewszechmiar oddaję pierwszeństwo detaliście. Tu 
mój przyjaciel spoważniał.

—  Co u licha, czemu robi pan taką wydłużoną twarz? 
—  krzyknąłem, zniecierpliwiony. —  Zaprosił mię, bym obej
rzał jego ogród, i mam szczery zamiar tam pójść.

—  Niechże pan tego nie czyni —  rzekł z tak uroczy
stą powagą, że parsknąłem w napadzie wesołości; ale on 
spoglądał na mnie bez uśmiechu.

Albowiem teraz chodziło o całkiem innego pokroju 
materję. Swego czasu publiczne sumienie wyspy było po
tężnie wstrząśnięte przez mego Jacobusa. Dwaj bracia 
żyli cały szereg lat w bardzo zgodnej spółce, gdy pewien 
cyrk wędrowny przybył na wyspę i mój Jacobus nagle 
zadurzył się w jednej z woltyżerek. Pogarszało sprawę to, 
że był żonaty. Niełaskawa opatrzność nie pozwoliła mu 
nawet skryć namiętnych uniesień. Zaprawdę, musiała 
to być wielka moc, zdolna unieść tak korpulentną, spo
kojną istotę. Jego zachowanie się było ostatnim wyrazem 
skandalu. Pojechał za tą kobietą na Przylądek i, ciągnąc 
za cyrkiem, jawnie podróżował po różnych częściach świa
ta, w najbardziej poniżającej roli. Kobieta rychło prze
stała o niego dbać i traktowała go gorzej psa. Nadzwyczaj
ne opowieści o tym upadku moralnym dochodziły wówczas 
na wyspę. A  on nie miał siły charakteru, żeby się z tych 
więzów otrząsnąć...

Dziwaczny wizerunek otyłego, obrotnego handlarza 
okrętowego, który niewolniczo uległ opętaniu bezbożnej mi
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łości, czarująco na mnie podziałał. I powiem, że z otwar- 
temi ustami słuchałem tej odwiecznej jak świat historji, któ
ra znajdowała wyraz w legendach, w baśniach, w bajkach 
moralnych, w poematach, ale która w tak zabawnie chy
biony sposób nie zestrajała się z tą osobistością. Jakaż to 
dziwnie nielicująca z bożkiem miłości jego ofiara!

Tymczasem żona, którą był porzucił, umarła. Jego 
córką zaopiekował się brat i wydał ją zamąż najkorzyst
niej jak było można w tych warunkach.

—  A, to pani doktorowa! —  zawołałem.
—  Pan o tern wie? Tak. Bardzo zdolny człowiek. 

Brakowało mu tego, co jest dźwignią w świecie, a tam był 
porządny kawałek grosza, nie mówiąc o widokach na 
przyszłość. Rzecz prosta —  dodał, —  nie utrzymują z nim 
stosunków. Doktór kłania mu się, przypuszczam, na ulicy 
zdaleka, lecz nie nawiązuje z nim rozmowy, gdy przypad
kiem, co się pewno zdarza czasami, spotykają się na po
kładzie okrętu.

Zrobiłem uwagę, iż to stara historja na nowy ład.
Mój przyjaciel zgodził się z tem. Wszakże było to już 

własną winą Jacobusa, że mu nie przebaczono i nie za
pomniano o nim. Ostatecznie, powrócił. Ale jak? Bez 
ducha pokory i skruchy, co mogłoby przejednać zgorszo
nych współobywateli. Nie, otóż musiał przywlec z sobą 
dziecko —  dziewczynę... -

—  Wspominał mi o jakiejś córce, która z nim miesz
ka —  wtrąciłem, bardzo zainteresowany.

—  Jest ona niezawodnie córką tej kobiety cyrko
wej —  rzekł mój przyjaciel. —  Może jest również i jego 
córką; gotów jestem przypuścić, że tak. W  samej rzeczy, 
nie w ątp ię  -

Lecz nie widział powodu wprowadzania jej do grona

44

http://rcin.org.pl



szanującej się społeczności, aby utrwalać na wieki wiecz
ne pamięć o tym skandalu. Ale to nie było rzeczą naj
gorszą. Teraz zaszło coś, z czem było daleko większe nie
szczęście. Owa kobieta, z którą się był rozstał, powróciła 
tu. Wylądowała z pocztowego statku...

—  Co? Tutaj? Może upominać się o dziecko —  na
sunąłem domysł.

—  Ona? A  jakże! —  Mój przyjaciel wzgardliwym to
nem poinformował mię o sytuacji.

Proszę sobie wystawić uszminkowaną, zeschłą jak 
szczapa, roztrzęsioną, szalejącą wiedźmę. Pozbył się jej 
ktoś, wyrzucając ją na Mozambiku i opłaciwszy za nią 
przejazd aż dotąd. Z pozostałością wewnętrznych uszko
dzeń, których nabawił ją koń wierzgnięciem kopyta —  po 
wylądowaniu na brzeg, nie miała centa przy duszy; nie 
zdaje mi się, żeby nawet choć zapytała o dziecko, chcąc 
je zobaczyć. Chyba w ostatnim dniu przed śmiercią. Ja
cobus wynajął dla niej chatę, żeby tam sobie mogła umrzeć. 
Sprowadził parę sióstr ze szpitala, aby jej doglądały po ten 
niedługi kres dwu —  trzech miesięcy jej życia. Jeżeli 
Jacobus nie zaślubił jej in extremis, co poczciwe siostry usi
łowały przeprowadzić, to jedynie dlatego, że ona nie chcia
ła nawet o tern słyszeć. Jak mówiły siostry: „Umarła bez 
rozgrzeszenia“. Opowiadali, że już w chwili zgonu kazała 
Jacobusowi wyjść precz za drzwi. To musi być istotny 
powód, dlaczego sam nie przywdział żałoby; tylko córkę 
ubrał czarno. Gdy była małą dziewczynką, widywano 
ją czasem na ulicy w towarzystwie służącej, murzynki, 
lecz gdy już podrosła na tyle, że można jej było zapuścić 
włosy, nie sądzę, by choć jeden krok zrobiła poza mur 
ogrodu. Musi mieć obecnie około lat ośmnastu.

Taka była opowieść mego przyjaciela, wraz z posłowiem,
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zawierającem takie szczegóły, jako to: że on nie sądzi, aby 
na wyspie znalazły się trzy osoby jakiegokolwiek społecz
nego stanowiska, do którychby ta dziewczyna coś prze
mówiła; że pewna, już w latach, kuzynka Jacobusa, znaglo- 
na ostateczną biedą, zgodziła się być ochmistrzynią dziew
czyny. Co zaś tyczy się zawodu handlarza okrętowego, 
któremu się poświęcił Jacobus (co było solą w oku jego 
brata), to wybór ten należy uznać za rzecz z jego strony 
mądrą. Dzięki temu zajęciu, miał styczność jedynie z ludź
mi obcymi i przyjezdnymi; każde zaś inne, w rodzi- 
mem środowisku socjalnem, przyczyniałoby się do wytwa
rzania przeróżnego rodzaju fałszywych sytuacyj. Człowiek 
ten nie byłby pozbawiony pewnego taktu —  jedno tylko, 
że powoduje nim wrodzony bezwstyd. Bo w imię jakiej 
potrzeby chował przy sobie tę dziewczynę? Dla wszyst
kich było to rzeczą najboleśniejszą.

Wtem nagle przypomniałem sobie (i z wielką odrazą) 
tamtego drugiego Jacobusa i nie mogłem się powścią
gnąć od zdradliwego powiedzenia:

—  Myślę, że gdyby trzymał ją przy gospodarstwie, 
w kuchni, dajmy nato, w charakterze pomywaczki, i gdy
by od czasu do czasu wytargał ją za czub i kropnął 
po uchu, to jej stanowisko bardziej odpowiadałoby przy
jętym regułom i mniejby raziło tę szanowną kastę, do któ
rej i on się zalicza.

Mój przyjaciel nie był na tyle głupi, żeby nie zmiarko
wać, o co mi chodziło, i niecierpliwie wzruszył ramionami.

—  Pan nie rozumie. Przedewszystkiem nie jest ona 
mulatką. A  co skandal, to skandal. Trzeba ludziom uła
twić jakoś zapomnienie, Ośmielę się twierdzić, że lepiej 
byłoby dla niej, gdyby zrobiono z niej pomywaczkę lub 
coś takiego. Zgadzam się, że on usiłuje zbijać grosz dro-
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bnemi ¿posobikami wszelkiego rodzaju; ale w takim intere
sie nigdy i nikomu nie zawadzi mieć jak najwięcej szans 
posunięcia się naprzód.

Gdy mój przyjaciel wyszedł, przedstawiła mi się egzy- 
<iencja Jacobusa i jego córki, jako bytowanie dwojga sa
motnych wyrzutków na odludnej wyspie; dziewczyna ma 
schronisko w domu, jak gdyby w pieczarze skalnej, a Ja
cobus wyruszył na poszukiwanie jakiejś strawy dla oboj
ga —  zupełnie jak dwoje rozbitków, żyjących ciągłą na
dzieją na jakiegoś zbawcę, któryby ich wywiódł stamtąd 
nakoniec do ponownego zetknięcia z resztą ludzkości.

Ale rzeczywista korpulencja Jacobusa nie odpowia
dała tej wyobrażalnej romantyce. Gdy znów, jak zwykle, 
zaszedł na pokład i, popijając zwolna kawę, pytał mię, 
czy jestem zadowolony —  półuchem tylko słuchałem ko
meraży portowych, które powoli cedził swoją nisko- 
brzmiącą i oszczędnie wysławiającą się mową. Dość wte
dy miałem swoich własnych kłopotów. Mój okręt był już 
skontraktowany, głowę miałem zaprzątniętą pomyślnym 
i szybkim kursem powrotnym, i nagle potykam się o niedo
stateczną ilość worków. Katastrofa! Zapas jednego spe
cjalnego gatunku, tak zwanego kieszonkowego, snać cał
kiem się wyczerpał. Zamówiona part ja towaru miała 
wkrótce nadejść —  już płynęła, już była w drodze, gdy 
tymczasem naładunek mego okrętu utknął w martwym 
punkcie; było się czego martwić. Moi odbiorcy, którzy mię 
w pierwszej chwili przybycia witali z taką niby serdecz
nością, teraz, w charakterze moich dostawców-kontrahen- 
tów, słuchali moich utyskiwań grzecznie, lecz nie kwapiąc 
się z ratunkiem. Ich pryncypał, ten staropanieński chu- 
dzielec, który się tak drocząco wstydził bodaj tylko roz
mawiać o nieczystym Jacobusie, wyłuszczył mi swój po
gląd na rzecz ściśle po kupiecku.
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—  Mój drogi kapitanie —  skurczył swe garbowane 
policzki do łaskawie uprzejmego, rekinowatego uśmie
chu, —  nie poczytywaliśmy za swój moralny obowiązek 
uprzedzić pana o możliwej niedoliczce kontyngensowej, 
zanim pan podpisał kupon kontraktu. Pańską rzeczą by
ło, ściśle mówiąc, zabezpieczyć się przeciwko zajść mogą
cej przypadkiem zwłoce, Ale my, rzecz prosta, nie bę
dziemy wyzyskiwali tego na naszą korzyść. To istotnie 
nie nasza wina. Myśmy się sami nie spostrzegli —  koń
czył, sadząc się na ton szczerego wynurzenia i łżąc najwi
doczniej.

Po suchej tej perorze, wyznam, zachciało mi się pić. 
Opanowanie wściekłego gniewu powszechnie sprawia ten 
skutek; wlokąc się tak bez celu, uprzytomniłem sobie wy
soki gliniany dzban w kupieckiej izbie Jacobusowego 
„składu”.

Ledwie kiwnąwszy raz jeden, nie więcej, zebranym 
tam panom, zalałem swoje oburzenie naprzód jednym hau
stem, potem drugim, a potem ogarnęła mię troska i sie
działem zatopiony w smętnych rozmyślaniach. Tamci czy
tali, rozmawiali, palili, przerzucali się ponad moją głową 
jakiemiś, czasem niewymyślnemi żarcikami- Ale moja nie
chęć towarzyska została uszanowana. Jakoż, nie ode
zwawszy się do nikogo, wstałem i wyszedłem, ale chyba po7 
to tylko, aby najniespodziewaniej wśród gwałtu sklepo
wego natknąć się na wyrzutka Jacobusa,

—  Witam pana, panie kapitanie, cieszę się. Co? Już 
na wychodnem? W  ostatnich dniach coś mi pan nie wy
gląda za dobrze. Uciekamy już, hę?

Był po domowemu wpółrozebrany, i jego słowa nie 
odbiegały od codzienności zajęć, lecz czuło się w nich ja
kąś człowieczą nutę, Kordjalność jakaś zachowania się,
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kupiecka wprawdzie, lecz i do takiej nie mogłem, jako 
obcy, mieć tytułu. Naprawdę byłem przekonany (wnosząc 
z kierunku jego ciężkiego spojrzenia, zerkającego ku pe
wnej szufladzie), że będzie mi wpychał „wzmacniający 
nerwy środek Clarksona“, gdy rzekłem porywczo:

—  Mam kłopot z tym swoim ładunkiem.
Z czujnem dookoła baczeniem pod senną, obszerną 

swoją maską o sklejonych ustach, pojął odrazu, ruchem 
głowy zaznaczył tak należytą ocenę sytuacji, że puściłem 
wodze rozjątrzeniu i wykrzyknąłem:

—  Tysiąc sto worków trzy korcowych napewno mo- 
żnaby znaleźć w osadzie. Chodzi tylko o to, żeby je od
szukać.

Znów ten lekki ruch dużej głowy, i wśród hałasu 
i czynnego rwetesu w składzie spokojny szept:

—  Rzecz jasna. Ale ci, którzyby mogli mieć te trzy- 
korcówki zarezerwowane, nie zechcą ich sprzedać. Może 
im samym potrzebne.

—  Tak właśnie mówili i moi odbiorcy. Niesposób 
kupić. Bujda! Nie życzą sobie tego i oni. Odpowiadało
by im, gdyby okręt był w zawieszeniu. Ale gdyby mi się 
udało odnalezienie tej partji, to i oniby również wpadli, —  
—  Słuchaj, Jacobus! Pan jesteś tym człowiekiem, który 
mi to może wytrząsnąć z rękawa.

Protestował poważnem kołysaniem dużej głowy. 
Stałem przed nim bezradnie, przykuty ważkiem spojrze
niem tych oczu, przysłoniętych jakby woalem, jakby ten 
człowiek był po jakimś wewnętrznym, duszą wstrząsają
cym przełomie. Wtem naraz:

—  Niepodobna tu rozmawiać spokojnie —  szepnął. —  
Jestem bardzo zajęty. Ale gdyby pan zechciał pójść do
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mnie do domu i zaczekać. Niema nad dziesięć minut spa
ceru, A  prawda, nie zna pan drogi.

Zawołał o surdut i oświadczył, że gotów zaprowadzić 
mię sam. Miał powrócić do składu zaraz, na jakąś godzinę, 
żeby pokończyć swe czynności, a potem będzie już mógł 
swobodnie omówić ze mną tę sprawę trzykorcowych wor
ków. W  program ten wtajemniczył mię cicho szepczące- 
mi, półodemkniętemi ustami: w  nieruchomem jego leżącem 
na mnie ciężkiem spojrzeniu —  spojrzeniu człowieka stru
dzonego —  była, jak zwykle, potulność, ale wyczuwałem 
w niem ponadto jakiś wyraz badawczy. Nie miałem poję
cia, czego mu się we mnie chce doszukać, i milczałem w za
ciekawieniu.

—  Prosiłbym pana zaczekać u mnie w domu, aż się 
zwolnię i będę mógł z panem o tej rzeczy pomówić. Zga
dza się pan?

—  Najchętniej —  zawołałem.
—  Ale nie mogę obiecywać--------
—  Nieinaczej. Nie będę liczył na obietnicę.
—  Bodaj, że nawet nie mógłbym przyrzec, iż spróbu

ję pewnego posunięcia, które mam na myśli. Trzeba się 
naprzód zorjentować... hm!

—  Doskonale! Co będzie —  to będzie. Poczekam na 
pana tak długo, ile pan zechce. Bo cóż innego mam robić 
w tej piekielnej dziurze portowej!

Nim dokończyłem ostatnich słów tego wynurzenia, ru
szyliśmy kołyszącym się krokiem. Zawróciliśmy na kilku 
rogach i weszliśmy w ulicę zupełnie pozbawioną wszelkich 
znamion handlu, o półwiejskim wyglądzie, zabrukowaną 
okrąglakami, gnieżdżącemi się w kępkach trawy. Dom przy
legał do bitego traktu; składał się z samego parteru na 
wzniesione’ podmurówce z nieociosanych brył kamiennych,
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tak że idąc tuż, głowami sięgaliśmy poziomu okien. Wszyst
kie żaluzje były szczelnie zasunięte, podobne oczom zawar
tym, i dom miał pozór śpiącego twardym snem w poobied
niej jaśni słonecznej. Wchodziło się bocznem wejściem, 
z alei, zarośniętej trawą jeszcze bardziej niż ta ulica: wą
skie drzwi zamykały się tylko na klamkę.

Przepraszając, że mię wyprzedza dla pokazania dro
gi przez ciemny pasaż, Jacobus prowadził mię po nagich 
taflach posadzki przez jakiś pokój, który mi się wydał sto
łowym. Pokój oświetlało troje oszklonych drzwi, szero
ko otwartych na werandę lub raczej ganek, którego kolum
nada, z czerwonych cegieł, biegła wzdłuż całej ściany domu, 
wychodzącej na ogród: lśniąca zielonością murawa na pierw
szym planie i przepych labiryntu grząd kwiatowych, roz
postartych dookoła basenu ciemnej wody, obramionej mar
murową krawędzią, a w oddali gęstwa liści najrozmaitszych 
drzew, ukrywająca dachy innych domów. Miasto mogło 
być —  hen, o całe mile. Była to lśniącemi farbami kolorowa 
samotność, marząca w upalnem, rozkosznem oniemieniu. 
Gdzie długi cień zacisznie słał się wpoprzek grządek i w cie
nistych zasłonach, zgęstwione barwy kwiatowe przybierały 
szczególnie efektowną okazałość. Stałem w zachwycie. 
Jacobus ujął mię delikatnie powyżej łokcia, zmuszając do 
rrobienia półobrotu na lewo.

Nie zauważyłem przedtem dziewczyny. Zajmowała 
niski, głęboki, koszykarską robotą pleciony fotel łozino
wy, i ujrzałem ją w czystym profilu, jakby sylwetkę na ta
pecie i tak samo nieruchomą. Jacobus puścił me ramię,

—  To jest Alicja —  zwiastował mi cichym głosem; 
i ten jego przytłumiony sposób mowy nadał tym słowom 
podobieństwo jakiegoś poufnego zwierzenia tak bliskie,
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że zdało mi się rzeczą właściwą jedynie kiwnąć potakują
co i wyszeptać: „Rozumiem, rozumiem“,

„.Oczywiście, nic nie rozumiałem. Nikt z nas nic nie ro
zumiał. Staliśmy obaj, jeden obok drugiego, poglądając 
ku dziewczynie. Przez ten cały czas ani drgnęła, zapa
trzona przed siebie nieruchomym wzrokiem, jak - gdyby 
miała widzenie jakiegoś fantastycznego orszaku, przesuwa
jącego się przez ogród w uroczystej jego ciszy, w bogac
twie świetlanej pożogi słonecznej i w przepychu kwiatów.

Wtem, skończywszy swe rojenie, zatoczyła wzrokiem 
dookoła i spojrzała wgórę. Jeżeli ja nie zauważyłem był 
jej odrazu, to jestem pewien, że moja obecność tak samo 
uszła jej uwagi dotąd, dopóki nie zobaczyła mnie faktycz
nie przy boku ojca. Żywszy ruch w podnoszeniu ciężkich 
powiek, szersze otwarcie rozemdlonych oczu i następny 
moment uporczywego ich zapatrzenia się we mnie, usu
wały wszelką co do tego wątpliwość.

Jej zdumienie zatrącało lękiem, a po nim nastąpiła 
błyskawica gniewu. Jacobus, wygłosiwszy całkiem do
nośnie moje nazwisko, rzekł: —  „Rozgość się pan, panie ka
pitanie —  ja zabawię niedługo“ —  i pośpiesznie wyszedł. 
Nim miałem czas złożyć ukłon, już znalazłem się sam na 
sam z dziewczyną —  która, uprzytomniło mi się to nagle, 
nie była widziana przez żadnego z mieszkańców, bądź 
męskich, bądź żeńskich, tego miasta, od chwili, gdy uznała 
potrzebę noszenia długich włosów, A  wyglądały tak, jak 
gdyby od owego pierwszego czasu ich zapuszczenia były 
nietknięte; stanowiła je masa czarnych lśniących loków, 
w wysoki zwój niedbale na głowie skręconych, z długiemi, 
w nieładzie, kosmykami, zwieszającemi się z obu stron ja
śniejącej białością twarzy; masa włosów tak gęsta i obfita, 
że— nietylko, patrząc na nie, czuło się ucisk ich wagi na cie
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mieniu, lec odnosiło się wrażenie jakiejś przewspaniale cy
nicznej niesforności. Podała się naprzód, łonem przytuliła 
się do skrzyżowanych ud; płowo-bursztynowego koloru, fal- 
banista, z jakiejś cienkiej tkaniny narzutka uwydatniała 
gibkie, młode ciało, wzięte w siebie, sprężone w głębi ni
ziutkiego siedzenia, jak gdyby przyczajone do skoku. 
Uchwyciłem jeden czy dwa lekkie, dygocące drgnienia rzu
towe, które mi coś niezwykle wyglądały jak zamierzony sus 
do ucieczki. Po nich zastąpił absolutny bezruch.

Nagła trwoga zbudziła się i we mnie, i już chciałem 
pobiec za Jacobusem, lecz opanowawszy ten niedorzecz
ny odruch, wziąłem krzesełko, postawiłem je nie za bardzo 
od niej zdaleka, usiadłem rozważnie i zacząłem mówić na 
temat ogrodu, nie dobierając słów, lecz nadając im łagod
ną pieszczotliwość, jaką się zwykło stosować przy obła
skawianiu dzikiego, "wystraszonego zwierzątka. Nie byłem 
nawet pewny, czy ona mię rozumie. Nie podnosiła twarzy 
i nie próbowała spojrzeć w moją stronę. Mówiłem wciąż 
jedynie dlatego, żeby zapobiec jej ucieczce. Znów prze
biegło ją kilka, takich jak wpierw, stłumionych drgnień 
pomknieniowych, które śledziłem z trwożnie zapartym 
oddechem.

Ostatecznie, nasunął mi się domysł, że to co nie pozwa
lało jej zerwać się jednym wielkim rozmachem i uciec, to 
była niedostateczność jej stroju. Fotel łozinowy był jedy
ną przylegającą do niej rzeczą, najbardziej zasobną w ma- 
terję. Bo to, co miała na sobie pod tym spłowiało-burszty- 
nowym, luźnym pudermantlem, musiało być nader wiot
kie i przejrzyste. Taki stan rzeczy nie może ujść oka, to 
trudno. Było to widoczne. Co prawda, byłem tern zpo- 
czątku onieśmielony; lecz ten rodzaj zmieszania łatwo mija, 
jeśli człowiek nie jest ograniczony niewolniczemi przesą
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dami. Nie spuszczałem z Alicji wzroku. Paplałem dalej 
z przymilną słodyczą, a pamięć o tern, że najnieza- 
wodniej żaden obcy mężczyzna jeszcze nie mówił z nią, 
dodawała mi pewności siebie. Nie wiem, dlaczego miałby 
się do tej sytuacji zakraść jakiś gorętszy nastrój wzrusze
niowy, Ale się zakradł. I właśnie, gdy zacząłem był to 
spostrzegać, nagle jakiś słaby okrzyk przeciął moją płyn
ną mowę światowca.

Okrzyk ten nie pochodził od dziewczyny. Rozległ się 
za mną i wywołał ten skutek, że raptem odwróciłem gło
wę. Pojąłem natychmiast, że to we drzwiach zjawisko 
jest ową w pewnych latach krewną Jacobusa, ową damą 
do towarzystwa, ową ochmistrzynią. Gdy stała tak, jakb> 
rażona gromem, podniosłem się z krzesła i złożyłem jej 
niski ukłon.

Damy, stanowiące dwór Jacobusa, widocznie spędzały 
dni w lekkim przyodziewku. Ta osadzista, krępa jej
mość, z twarzą podobną do ogromnej pomarszczonej cy
tryny, z oczyma jak paciorki i z kudłatą czupryną, siwą 
jak stal, była ubrana w jakąś leciutką, jedwabną suknię, 
koloru przypominającego popiół. Spadając z tłustego jej 
karku, zwieszała się do samych stóp z prostotą nieprzy- 
branego niczem szlafroka. Suknia ta nadawała jej wy
gląd iście walcowaty.

—  Jak pan tu się dostałeś? —  krzyknęła.
Nim zdążyłem coś rzec, znikła, i zaraz usłyszałem 

z dalszej części domu świdrujące w uszach, zmieszane gło
sy zaprzeczeń. Widać nikt nie umiał powiedzieć, jak się tu 
dostałem. Za chwilę, z wielkim wrzaskiem dwu towarzy
szących jej murzynek, wtoczyła się zpowrotem w drzwi, 
rozjuszona.

—  Co pan tu robisz?
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Zwróciłem się ku dziewczynie. Siedziała już wypro
stowana, z rękami na poręczach fotelu. Odwołałem się do 
niej.

—  Ufam, panno Alicjo, że pani nie da im wyrzucić 
mnie na ulicę.

Jej wspaniałe czarne oczy zwęziły się w podłużny 
kształt, następnie głosem szorstko wzgardliwym rzuciła 
coś w rodzaju wyjaśnienia po francusku:

—  C ‘esł papa.
Po raz drugi złożyłem niski ukłon starej damie. Obró

ciła się do mnie plecami, ażeby wypędzić swe czarne gierm- 
kinie, potem, obejrzawszy moją osobę w szczególny sposób 
jednem maleńkiem, prawie zamkniętem oczkiem i twarzą 
ściągniętą po tej stronie, jakby nabraną od fluksji, pokro- 
czyła ku werandzie, siadła na pewnej odległości w bujają
cy się fotel i wzięła ze stolika zaczętą na drutach pończo
chę. Przed przystąpieniem do robótki zanurzyła jeden 
z drutów w swej siwej szopie i pogrzebała nim tęgo.

Jej pierwotna, szlafrokowo-pokrowcowa bluza przyl
gnęła do starożytnych jej form, czyniąc ją podobną do 
spławianego kloca, w białych bawełnianych pończochach 
i w płytkich, z burego welwetu pantoflach. Na nożnem 
oparciu bujaka widać było natrętne jej stopy powyżej ko
stek. Zaczęła się zlekka pokołysywać, robiąc drutami. 
Zająłem znów swe miejsce na krzesełku i siedziałem ci
chutko, gdyż nie dowierzałem tej babie. A  nuż rozkaże 
mi odejść? Wyglądała na usposobioną do wyrządzenia 
wszelkiej zniewagi. Raz czy dwa parsknęła gniewnie chra
pami; robiła gwałtownie na drutach. Wtem nagle z jej 
rury oddechowej wyleciało piskliwe, do dziewczęcia zwró
cone po francusku pytanie, które przekładam na mowę 
potoczną:
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—  Co to się twemu ojcu znów ubrdało?
Młode stworzenie wzruszyło ramionami tak wyraziście, 

że aż ten ruch targnął i zachwiał całem jej ciałem w lu
źnej matince; i głosem niespodzianie opryskliwym i za
dzierżystym, a jednakże ponętnym dla zmysłów, jak 
pewne gatunki naturalnych świeżych win, które się pija 
z gustem:

—  To jakiś tam kapitan. Daj mi spokój —  dobrze?
Bujak zakołysał się szybciej, starczy głos zapiszczał

jak gwizdka.
—  Z ciebie i twego ojca dobrana parka. On nie ma 

żadnych skrupułów —  to przecież wiadomo. Ale tegom 
się nie spodziewała.

Pomyślałem, że najwyższy czas przewietrzyć moją za- 
leżałą francuszczyznę. Nadmieniłem skromnie ale stanow
czo, że tu chodzi o interes handlowy. Mam do omówienia 
pewną sprawę z panem Jacobusem.

Natychmiast wydała szyderczy pisk: —  Biedne niewi
niątko. —  Zaczem, zmieniając ton: —  Sklep jest do inte
resów. Dlaczego pan nie idziesz rozmówić się z nim 
w sklepie?

Szalony pośpiech jej robiących drutami palców mógł 
przyprawić o zawrót głowy; i znów z kwikliwem obu
rzeniem:

—  Siedzieć tu, wybałuszać oczy na dziewczynę —  to 
pan nazywasz sprawą handlową?

—  Nie —  rzekłem potulnie: —  ja to nazywam roz
koszą —  i nadspodziewaną rozkoszą. I jeśli panna Alicja 
nie ma nic przeciw --------

Zrobiłem półobrotu ku niej. Cisnęła mi gniewne 
i wzgardliwe ,,Nie dbam o to!...“ i, opierając łokcie na kola
nach, objęła dłońmi podbródek —  niewątpliwie podbródek
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Jacobusa. A  te ciężkie powieki, te czarne oczy o zagnie- 
wanem, uporczywie wpatrującem się spojrzeniu przypomi
nały mi Jacobusa również —  bogatego kupca ryczałtowe
go, tego szanownego. I zarys jej brwi był ten sam, twar
dy i złowrogi. Tak jest! Wyśledziłem w niej podo
bieństwo do nich obu, Zacząłem się przychylać do jakie
goś daleko idącego, zdumiewającego wniosku, że właści
wie obaj Jacobusi są pięknymi mężczyznami. Rzekłem:

—  O, w takim razie będę na panią wybałuszał oczy 
dotąd, aż się pani uśmiechnie.

Była łaskawa obdarzyć mię jeszcze niegodziwiej lek- 
ceważącem: ,,Nie dbam“.

Tu rozległ się wrzaskliwy pisk nieczułej staruchy:
—  Co za bezwstyd! A  i ty także! Nie dbam! Idź 

przynajmniej i weź coś więcej na siebie. Do czego to po
dobne tak siedzieć przed tym żeglarskim motłochem.

Słońce zabierało się do odejścia z tej Perły Oceanu na 
inne morza, na inne lądy. Murem okolony, pełen już cie
niów ogród płonął od barw, jak gdyby kwiaty zwra
cały światło za dnia wchłonięte. Z dziwacznej jejmości 
wyłoniło się zdecydowane babsko. Z tak plugawą, niekrę- 
pującą się szczerością namawiała dziewczynę do gorsetu 
i spódnicy, że to mię upokarzało. Czyż tu liczono się ze 
mną więcej niż z drewnianym manekinem? Dziewczyna 
odcięła: —  Co mi za mus!

Nie było to ordynarne odfuknięcie złego dziecka; mia
ło to w sobie jakiś ton rozpaczliwy. Rzecz jasna, niepro
szony gość, zakłóciłem równowagę ich ustalonych zwycza
jów domowych. '  Stara kobieta robiła drutami z obłędną 
akuratnością, z oczyma utkwionemi w robótce.

—  O, ty jesteś nieodrodną córką swego ojca! I to
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mówi o wstąpieniu do zakonu! Dać się tak oglądać chło
pu z wywalonemi na wierzch oczami.

—  Przestań.
—  Bezwstydne stworzenie!
—  Stara czarownico —  wyrzekła dziewczyna dosad

nie, nie zmieniając swej zadumanej pozy ze wspartym na 
dłoniach podbródkiem i z dalekiem zapatrzeniem się 
w ogród. .

Były to jakby przyganiające sobie kocioł i garnek. 
Stara baba zerwała się z bujaka, grzmotnęła robótką o zie
mię i, trzęsąc swemi tucznemi mięsami, co najzupełniej 
dało się widzieć poprzez obległą na nich kieckę tej jędzy, 
toczyła się ku dziewczynie —  bynajmniej nie poruszonej. 
Uczułem pewien rodzaj dreszczu, gdy ta wiekowa powino
wata Jacobusa, stchórzywszy snać wobec postawy dziew
częcia, żywo skierowała się do mnie.

Była, jak zauważyłem, uzbrojona w drut od robótki; 
i gdy podniosła rękę, zdawało się, że zamierza ugodzić nim 
we mnie, jak dzirytem. Lecz użyła go tylko do poskroba- 
nia się w głowę, a przez ten czas z odległości krótkiego 
strzału rozpatrywała mię swem jednem, prawie zamkniętem 
okiem i połową twarzy, skurczonej w jakiś niesamowicie 
jednostronny grymas.

—  Mój kochany panie —  rzekła raptem: —  czy panu 
się zdaje, że będzie chleb z tej mąki?

—  Spodziewam się, istotnie, że tak, szanowna pani Ja
cobus. —  Usiłowałem zachować niewymuszony ton kon
wersacji poobiedniej. —  Jestem tu, proszę pani, w spra
wie pewnej ilości worków.

—  Worków! Patrzcieno państwo! Czyż nie sły
szałam, coś pan tam bajał tej paskudnej gałganicy?
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—  Ty chciałabyś widzieć mnie już w mogile —  ode
zwała się cierpko dziewczyna, siedząca bez ruchu.

—  W  mogile! A  ja? Żywcem pochowana, umarła 
przed śmiercią, zawdzięczając to temu zatraconemu stwo
rzeniu i temu miłemu jego ojczulkowi —  krzyczała; a zwra
cając się do mnie: —  Pan jesteś jednym z tych ludzi, 
z którymi on robi swoje interesy. No więc —  dlaczego pan 
nie możesz zostawić nas w spokoju, mój dobry człowiecze?

To: „zostawić nas w spokoju“ było wyrzeczone z na
ciskiem. Zawierało pewien rodzaj szelmowskiej poufa
łości, wyższości, pogardy. Miałem to słyszeć jeszcze nie 
raz jeden, albowiem okazalibyście niedostateczną znajo
mość ludzkiej natury, myśląc, że to była moja ostatnia wi
zyta w tym domu —  w którym przez tyle i tyle lat nie po
stała noga żadnej szanującej się osoby. Tak, doznaliby
ście zawodu, wyobrażając sobie, że to przyjęcie zaraz mię 
wypłoszyło, Przedewszystkiem —  nie wypadało rej tero
wać przed jakąś cudaczną i hultajską babą.

A  potem, nie zapominajcie o tych niezbędnych wor
kach. W  ten pierwszy wieczór Jacobus zatrzymał mię na 
obiedzie, oświadczywszy mi jednakże przedtem uczciwie, że 
nie jest pewien, czy mógłby coś dla mnie wogóle uczynić. 
Rozmyślał o tern. Obawia się, że to będzie za trudno.

...Ale wyłuszczenie mi tego zajęło trochę więcej czasu.
Za stołem siedziało nas tylko troje, gdyż dziewczyna 

za pośrednictwem wielokrotnych: ,,Nie chcę“, „Nie dbam“ 
i ,,Co mi tam“, zamanifestowała wszem wobec swoją wolę 
niesiadania do stołu, niejedzenia wcale obiadu, nieruszenia 
się z werandy. Stara ciotka w rozklapanych pantoflach 
miotała się i wrzeszczała piskliwie, Jacobus nie przejmo
wał się tem i wydobywał z siebie uśmierzające, gardlane

59

http://rcin.org.pl



pomruki; mój udział w tem polegał na oczekiwaniu zdała 
i rzucaniu słówek, za które pod przykryciem nocy do
stała mi się szpetna sójka w bok, pochodząca od łokcia sta
rej damy lub może od jej pięści.. Zahamowałem okrzyk. 
A  przez cały ten czas dziewczyna nie raczyła nawet pod
nieść głowy i obdarzyć kogokolwiek z nas spojrzeniem. 
Wszystko to niby dźwięczy dziecinnie, —  lecz w tem jak 
kamień tłoczącem, przekornie swawolnem zasępieniu był 
jakiś przewijający się cień tragiczny.

Tak więc nasycaliśmy się jadłem, siedząc przy sto
le, na którym ślicznie płonęło mnóstwo świec, a ona zo
stała tam, skulona, zapatrzona w ciemność, jak gdyby pod
sycając swoje nadąsanie balsamiczną wonią tego cudnego 
ogrodu.

Przed odejściem powiedziałem Jacobusowi, że wrócę 
nazajutrz dowiedzieć się, jak postępuje sprawa worków. 
Pokręcił na to zlekka głową.

—  Będę was nawiedzał, będę straszył w pańskim domu 
w biały dzień, dopóki pan się z tem nie uporasz.

Uśmiechnął się blado, nie odmykając grubych warg, 
a po chwili:

—  Owszem, kapitanie, zgoda.
Potem, odprowadziwszy mię do drzwi, z wielkim spo

kojem i powagą wymamrotał na pożegnanie: —  Bądź pan 
tu jak u siebie w domu —  i nieomieszkał nadmienić o sa
kramentalnej ,,łyżce zupy“, która zawsze się dla mnie znaj
dzie. Już gdy słabo oświetlonemi ulicami schodziłem do 
bulwarku, dopiero przypomniałem sobie, że byłem proszo
ny dziś na wieczerzę do państwa S — . Choć zirytował mię 
ten mój brak pamięci (który jakoś niezręcznie byłoby tłu
maczyć), jednakże nie mogłem oprzeć się myśli, że właści
wie jemu zawdzięczam spędzenie wieczoru daleko zabaw
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niej. A  z drugiej strony —  sprawa handlowa. Ta świę
ta sp raw a  .

Bosy negr dopędził mię, skacząc na złamanie karku 
po stopniach schodni przystankowej; poznałem w nim Ja- 
cobusowego przewoźnika, który widać odkarmiał się 
w kuchni, Jego zwykłe ,,Dobranoc, psze paa“, gdym już 
wstępował na węźlicę okrętu, zadźwięczało mi serdeczniej, 
niż zazwyczaj, w poprzednich razach.

V

Dotrzymałem słowa Jacobusowi. Nachodziłem jego 
dom. Wieczn'"' zastawał mię tam w godzinach popołud
niowych, gdy wpadł na moment ze swego „składu". Już 
od proga witał go dźwięk moich przemówień do Alicji; 
a gdy wieczorem powracał na dobre, mógłby był iść o za
kład dziesięć przeciw jednemu, że jeszcze usłyszy ich dal
szy ciąg na werandzie. Dopiero co skłoniłem mu się kiw
nięciem głowy. Siadł ociężale i cichutko, i z pewnym 
rodzajem aprobaty i tęsknego oczekiwania będzie się przy
glądał, jak staram się wywołać uśmiech na wargach je
go córki.

Nieraz odzywałem się do niej: „Alicjo", również i przy 
nim; czasami, zwracając się do niej, mawiałem: „panno 
Nie-Dbam", i wyczerpywałem mózg, sadząc się na traj
kotanie, lecz ani razu nie udało mi się wyprowadzić jej 
z chmurnego i tragicznego zamknięcia w sobie. Bywały 
chwile, kiedy czułem, że wybuchnę i zacznę ją kląć 
siarczystemi piorunami. I wyobrażałem sobie, że gdybym 
był to uczynił, to Jacobus aniby nawet palcem zakrzywił, 
aniby nawet mruknął. Ustanowiło się pomiędzy nami coś 
w rodzaju niejasnego wewnętrznego porozumienia.
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Muszę wyznać, że dziewczyna traktowała ojca jota 
w jotę tak samo, jak i ja byłem przez nią traktowany.

Bo i jakże mogło być inaczej? Traktowała mię tak 
jak traktowała swego ojca. Nigdy nie widziała mężczyzny 
przychodzącego z wizytą. Nie wiedziała, jak się mężczyźni 
zachowują. Ja należałem do gromady pospolitych inte
resantów, z którymi ojciec ma jakieś sprawy w porcie. 
Byłem człowiekiem bez znaczenia. Takim samym jak 
i ojciec. Jedyni na świecie ludzie przyzwoici to są lu
dzie tej wyspy, którzy nie chcą z nim się zadawać, ponie
waż uczynił coś złego, W  ten prawdopodobnie sens pani 
Jacobus wytłumaczyła jej odosobnione stanowisko towa
rzyskie ich domu. Trzebaż jej było powiedzieć cośkol
wiek! I miałem to przeświadczenie, że z taką interpreta
cją pogodził się i Jacobus. Nie mogę nie przyznać, że sta
ra rozsmakowała się w ciągłem poruszaniu tego tematu. 
Był on w jej ustach uniwersalnem źródłem wszelkich wy
jaśnień, wszelkich wypominań, przymówek i docinków.

Pewnego dnia Jacobus przyszedł wcześnie, wykiwał 
mię do jadalnego pokoju, z gestem znużenia otarł czoło 
i oświadczył mi, że udało mu się już zdobyć zapas trzy- 
korcowych worków.

—  Powiedziałeś pan, że brakuje pańskiemu okrętowi 
tysiąc czterysta sztuk, kapitanie, czy nie tak?

—  Ależ tak, tak! —  odpowiedziałem skwapliwie; ale 
on zachował spokój.

— Otóż, kapitanie, możesz pan iść i powiedzieć swoim 
ludziom, że otrzymają tę ilość od mojego brata.

Gdym stał wtedy, o ile sobie przypominam, z rozdzia- 
wionemi ustami, dorzucił jeszcze swą zwykłą, łagodnie ko
jącą formułę:

62

http://rcin.org.pl



—  Przekona się pan, że wszystko jest w porządku, 
kapitanie.

—  Mówiłeś pan w tej sprawie z bratem? —  W yra
źna zdjęła mię trwoga. —  I to dla mnie? Przecież on mu
siał wiedzieć, że tylko mojemu okrętowi zależało na wor
kach. Jakimże w świecie sposobem -

Znów otarł czoło. Spostrzegłem, że był ubrany z nie
zwykłą starannością, i w odzieży, której na nim przedtem 
nie widziałem. Unikał mego wzroku,

-— Pan słyszałeś, rzecz prosta, ludzie mówią... Jest 
w tern dość prawdy... On... Ja... Myśmy rzeczywiście...
przez wiele łat... —  Głos mu się zniżył do zamierającego 
w śnie szeptu. —  Miałem mu, widzi pan, jedną rzecz do 
powiedzenia, rzecz, k tóra--------

Szept ustał. Nie powie, co to była za rzecz. Mniej
sza z tern. Pilno mi było zanieść nowinę najemcom, i czem 
prędzej wróciłem na werandę po kapelusz. Na hałas, jaki 
sprawiłem, dziewczyna wolno podniosła oczy i spojrzała 
w moim kierunku; nawet stara ciotka przerwała swoją 
robótkę. Stanąłem na moment i w uniesieniu krzyknąłem:

—  Z pani ojca —  zuch, panno Nie-Dbam. Zuch jest.
Moja ochoczość była przyjęta niechętnie i z pogardli-

wem zdziwieniem. Gdym czmychał przez pokój stołowy, 
Jacobus pochwycił mię pod ramię z niezwykłą poufałością, 
jakby familjanta, i, ciężko dysząc, wysapał mi propozycję 
względem ,,talerza zupy“ na dzisiejszy wieczór. Odrze
kłem niedbale: —  „Mm? Co? A, dziękuję! Zapewne. 
Z przyjemnością“ —  i wymknąłem się. Obiadować z nim. 
Naturalnie. Przez samą wdzięczność — —

Ale w jakieś trzy godziny potem, w cichej i mrocznej 
ulicy, zabrukowanej okrąglakami, uświadomiłem sobie, że 
to nie sama tylko wdzięczność posuwa moje kroki do tego
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domu z prastarym ogrodem —  tego domu, w którym od 
lat żaden inny gość oprócz mnie nie był na proszonym obie- 
dzie. Sama tylko wdzięczność nie mogłaby trawić we
wnętrznego systemu człowieka w tak osobliwie żrący spo
sób. Głód mógłby; ale do Jacobusowego wiktu głód mnie 
znów tak wyjątkowo nie zmuszał.

I na ten raz dziewczyna również nie chciała siąść do 
stołu. Brała mię złość i rozpacz. Ciotka rzucała na mnie 
złośliwe zezy. Nagle rzekłem do Jacobusa: —  ,,0, tui 
Włóż-no pan tu, na talerz, kawałek kurczęcia i trochę 
sałaty“. Usłuchał, nie podnosząc oczu. Dołączyłem do te
go nóż, widelec i serwetkę, i zaniosłem na ganek. Ogród 
z masą ciemności wyglądał jak smęt, jak cmentarz 
kwiatów, pogrzebanych w mroku, a ona, wciśnięta w swój 
fotel, snuła, zda się, żałobne dumy nad zgonem światła i ko
lorów. Jedynie zalatywały duszne wonie aromatów, snać 
jakieś błędne, pachnące duchy tego tłumu zgasłego kwie
cia. Mówiłem płynnie, z żartobliwą perswazją, czule; mó
wiłem przyciszonym głosem, Z samej intonacji wnosząc, 
możnaby było pomyśleć, że to błagalny szept kochanka. 
Gdym w potoku słów robił wyczekującą przerwę, za każ
dym razem odpowiadało mi jedynie głębokie milczenie. 
Było to jakby składanie ofiary przed siedzącą statuą 
bóstwa.

—  Doprawdy, że tak się zaciąć w uporze, to okrucień
stwo. Przecież ja się dręczę.

—  Co mię to obchodzi!
Miałem takie uczucie, jak gdybym jej zadał jakiś gwałt 

jak gdybym ją był szarpał, może zbił. Rzekłem:
—  Takie zachowywanie się pani będzie miało ten 

skutek, że już tu więcej nie przyjdę.
—  Nie dbam o to!
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—  Pani lubi moją obecność.
—  To fałsz! —  odburknęła.
Położyłem rękę na jej ramieniu; i gdyby była zrobiła 

jakiś odporny gest cofnięcia się, to doprawdy, myślę, żebym 
ją był roztrząsł. Lecz ani się ruszyła, i ten jej bezruch po
działał na mój gniew rozbrajająco.

—  Tak, lubi pani. Bo czyż inaczej możnaby było pa
nią zastać dzień w dzień na werandzie. Poco pani tu wy
siaduje— pytam? Jest w domu tyle pokojów. Ma pani 
swój, siedziałaby pani w nim, nie chcąc mnie widywać. 
Ale pani chce. I pani wie o tem, że chce.

Uczułem pod ręką drżenie i zwolniłem swój chwyt, jak 
gdyby przestraszony tym objawem ożywania jej ciała. Aro
matyczny zapach ogrodu powiał ku nam, jak ciepła fala, 
podobna do wonnego, dyszącego rozkoszą westchnienia.

—  Niech "pan wróci do nich —  szepnęła nieomal 
tkliwie.

Gdym wchodził zpowrotem do stołowego pokoju, spo
strzegłem, że Jacobus spuścił wzrok. Postawiłem talerz 
z łoskotem na stole. Na ten demonstracyjny objaw złego 
humoru wymamrotał coś w przepraszającym tonie, ja zaś 
natarłem nań, jak gdyby obowiązany był zdać mi rachunek 
z tych „wstrętnych dziwactw" —  bodaj że tak przeze mnie 
nazwanych.

—  Twierdzę z wszelką pewnością —  rzekłem wynio
śle —- że kto jak kto, ale pani Jacobus tu jest odpowie
dzialna za większość tych gorszących narowów.

Z miejsca odpisnęła mi w swój arogancki, gburowaty 
sposób:

—  E? Dlaczegóż pan nie chcesz zostawić nas w spo
koju, mój dobry człowiecze?

Byłem zdumiony jej czelnością wobec Jacobusa. Choć
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właściwie, czemżeż on ją mógłby ukrócić. Była mu za 
bardzo potrzebna. Podniósł ociężałe, senne oczy na chwi
lę i zaraz je spuścił. Ta zaś dowrzeszczała swą ostatecz
ną konkluzję:

—  Toć przecież już załatwiliście z sobą wasz interes, 
wy dwaj? No, zatem   • J

Babsko to posiadało wierutny bezwstyd Jacobusów. 
A  ta jej szaro-siwa czupryna o męskiem uczesaniu —  
z przedziałem na boku szelmowskim!... Już - już zdawało 
się, że baba pogrąży w niej widelec, jak to zwykła była 
czynić z drutem od pończoch, ale jakoś wstrzymała się. 
Jej czarne oczki iskrzyły się jadowicie. Odwołałem się do 
siedzącego na honorowem miejscu gospodarza —  w spo
sób, że tak powiem, groźny:

—  A  więc, panie Jacobus, cóż pan na to? Czy mam 
przyjąć to w znaczeniu, żeśmy już z sobą skończyli?

Na odpowiedź musiałem chwilę czekać. Była raczej 
niespodziewana i w zgoła innym duchu niż pytanie.

—  Moglibyśmy poniekąd zrobić jeszcze, jak mniemam, 
kapitanie, ten interes z mojemi kartoflami. Przekona się 
pan, ż e --------

W lot mu przerwałem.
—  Jużem panu oświadczył raz, że nie handluję.
Szeroka jego pierś wzdęła się i zapadła w niedosły-

szalnem westchnieniu.
—  Pomyśl pan jeszcze nad tem, kapitanie —  wyszep

tał z namolną powolnością; a ja wybuchnąłem zgrzytliwym 
śmiechem, przypomniawszy sobie jego włóczenie się za tą 
woltyżerką cyrkową —  głębię zakochania pod tą cichą 
powierzchnią, która nawet smagana pejczem (tak jest w le
gendzie), nie była zdolna rozsrożyć się choćby tylko do ja
kiegoś pozoru burzy; byłoby to coś nakształt rybiej na
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miętności, gdyby można wystawić sobie takie pojęcie, jak 
namiętna ryba.

W  ten wieczór —  bardziej niż kiedykolwiek —  dozna
łem uczucia moralnej zgagi, której zawsze nabawiałem się 
w tym domu, obciążonym kondemnatą wszystkich ludzi 
„przyzwoitych“. Nie chciałem zostać po obiedzie na po
częstunek cygarem; a gdy wkładałem rękę w podusz- 
kowate mięsiwo dłoni Jacobusa, rzekłem sobie, że to już bę
dzie po raz ostatni pod jego dachem. Mimo to jednak uści
snąłem to jego masywne łapsko serdecznie. Na kilka słów 
wdzięczności, które czułem się w obowiązku i, doprawdy, 
z szczerą chęcią, wyrazić, odpowiedział, rozciągając zwarte 
usta w melancholijny, sklejony uśmiech.

—  Ta rzecz, ufam, będzie w porządku, panie kapita
nie —  sapnął ważko.

—  Co pan chcesz przez to powiedzieć? —  zapytałem 
z trwogą. —  Że pański brat m ógłby--------

—  O, nie —  rzekł uspokajająco. —  On... Ten czło
wiek dotrzymuje słowa, kapitanie.

Gdym opuścił progi tego domu, jak mniemałem, już pc 
raz ostatni, moje obcowanie z własnem sumieniem nie za- 
dowalniało mnie. Spostrzegłem się, że w swych rozważa
niach pobudek Jacobusa nie byłem szczery i, oczywiście, 
zaraz nazajutrz tam powróciłem.

O jakże jesteśmy słabi, nierozumni i niedorzeczni! 
I tak łatwo dajemy się ponieść wówczas, gdy nasza pod
niecona wyobraźnia skłoni nas ku drażniącemu podszep
towi żądzy! Obchodziła mię ta dziewczyna nadzwyczaj; 
ujęła mię posępnym wyrazem twarzy, upartem milczeniem, 
rzadkiemi, wzgardliwemi słówkami; zbałamuciła mię 
swym wiecznym dąsem na zaciśniętych ustach, czarną 
głębią swego zwolna podnoszonego na mnie i nierucho
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mo utkwionego we mnie spojrzenia, jak gdyby wyzywają
cego, poto, ażeby zaraz w następnej chwili odwrócić się 
ode mnie z rozpaczliwą obojętnością.

Naturalnie, wieść o mojem przesiadywaniu tam roz
niosła się po całem miasteczku. Zauważyłem pewną zmia
nę w sposobie zachowania się moich znajomych i nawet 
niejaką różnicę w kłanianiu mi się innych kapitanów, 
z którymi spotykałem się czy na schodni przystanku, czy 
w biurach, dokąd powoływały mnie interesy. Ów, na mo
dłę staropanieńską sfasonowany, prokurent traktował 
mnie z oddalającą, najeżoną szpileczkami ceremonjalno- 
ścią i, że tak powiem, zakasując rąbek sukienki, aby jej 
nie splugawić. Zdawało mi się, że gdy szedłem wybrze
żem, najbardziej murzyńskie negry oglądały się za mną; 
co zaś do Jacobusowego przewoźnika, to jego ,,Dobranos 
psze-pana“, gdy wysadzał mnie na pokład, już nie było 
poprostu serdeczne, ale miało ton zażyłej poufałości kon
fidenta i współuczestnika w jakiemś łajdactwie.

Mój przyjaciel S, —  starszy, mijając się ze mną po 
drugiej stronie ulicy, przesłał mi ręką pozdrowienie z iro
nicznym uśmieszkiem. Młodszy brat, którego ożeniono 
z podstarzałą sekutnicą, ten, z tytułu dawnej przyjaźni, 
oraz jak gdyby uiszczając się z długu wdzięczności, po
zwolił sobie na słówko ostrzeżenia.

—  Niedobrze pan sobie poczyna w wyborze przyja
ciół, stary druhu —  rzekł z dziecinnem namaszczeniem.

Ponieważ wiedziałem, że spotkanie braci Jacobus 
pobudziło wszystek ogół cukrowej Perły Oceanu do za
cietrzewionych komentarzy, byłem ciekaw, zaco mnie ganią.

—  Ja spowodowałem ten pierwszy krok, wiodący do 
ostatecznego pojednania, którego należy sobie życzyć ze 
względów przyzwoitości —  nie wie pan o tem?
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—  Naturalnie, o ileby można było pozbyć się tej
dziewczyny, ułatwiłoby to  rozważał z miną mędrca;
wtem, zmienne stworzenie, klepnął mnie w dolną część 
kamizelki. —  Stary grzeszniku— zawołał jowjalnie:— dużo 
pan tam sobie robisz z przyzwoitości. Ale nie zawadziłoby 
trochę więcej oglądać się na siebie, wie pan, z takim osob
nikiem, jak ten Jacobus, który nie ma już nic do stracenia 
ze swej reputacji.

To mówiąc, przybrał znów powagę szanującego się 
obywatela i dorzucił ubolewającym tonem:

—  Wszystkie panie w naszem kółku rodzinnem są 
zgorszone.

Atoli poniechałem już był tymczasem wizyt i w kół
ku rodzinnem S . - i  w kółku rodzinnem D . Panny,
co starsze, robiły na mój widok takie twarze, a krewna 
ciżba młodych panienek przyjmowała mnie z takiem uroz
maiceniem spojrzeń: bo jaźni, podziwu, wyśmiechu (oprócz 
panny Mary, która rozmawiała ze mną i patrzała na mnie 
z kojąco-bolesnem współczuciem, jak na chorego), że bez 
wielkiej trudności zerwałem z niemi wszystkiemi. Oddał
bym był towarzystwo całego miasta za przesiadywanie u tej 
dziewczyny, odburkującej, pysznej i zgoła w nic nie odzia
nej poza tą swoją wiotką, bursztynową matinką, z głębo- 
kiem u szyi otwarciem. Wyglądała tak z dzikiemi kosma- 
mi włosów, ofrędzlającemi jej twarz o podnieconym wy
razie, jak gdyby co tylko wyskoczyła z paniki pożaru.

Siedziała, wsparta na łokciu, ze wzrokiem na nic nie 
skierowanym. Dlaczego wytrzymywała moją bezmyślną 
gadaninę? I nietylko to; ale czemu pudrowała się na mo
je przyjście? Mogłoby to być jej poglądem na robienie 
tualety, co, wobec jej rozwiązłej opieszałości, byłoby zna
kiem ogromnego wysiłku dla przyozdobienia swej osoby.
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Ale mogłem się mylić. Pudrowanie się mogło być 
jej codziennem przyzwyczajeniem, a jej obecność na we
randzie mogła znamionować obojętność, posuniętą do tego 
stopnia, że nie liczyła się z mojem istnieniem. Dobrze, 
wszystko mi było jedno.

Lubiłem się przyglądać jej powolnie dokonywanym 
zmianom pozy, obejmować wzrokiem długie znierucho
mienia ułożonych z wdziękiem linij jej ciała, obserwować 
tajemniczo skupione zapatrzenia się jej wspaniałych czar
nych oczu, o zlekka wydłużonym kształcie, cokolwiek 
przymkniętych i kontemplacyjnie utkwionych w próżni. 
Była jak zaklęty twór jakiś o czole bogini, które wieńczył 
przepych rozczochranych włosów cygańskiej latawicy. 
Nawet jej obojętność miała w sobie coś uwodzicielskiego. 
Czułem, że coraz bardziej przywiązuję się do niej pętem 
jakiejś nieziszczalnej żądzy, bo głowę miałem nie zawró
coną —  bynajmniej. I nie robiłem sobie już nic z przykre
go samopoczucia moralnego, w które zazwyczaj wtrącała 
mnie senna czujność Jacobusa, tak spokojna niby, a wy
razista; jak gdyby jakiś milczący pakt został zawarty mię
dzy nami dwoma. Otrzaskałem się z zuchwalstwem sta
rej, puszczając mimo uszu: „Czy nie zechciałbyś pan zosta
wić nas w spokoju, mój poczciwcze?“, przywykłem do 
jej szyderstw, oswoiłem się z tą zatraconą sekutnicą
0 miedzianem czole. Była to nieodrodna płonka ze szcze
pu Jacobusowego.

Bezpośrednio po odejściu od dziewczyny wymyśla
łem sam sobie najostrzejszemi słowami. Coby miało zna
czyć to szaleństwo?— dopytywałem się samego siebie. Był 
to jakby niewolniczy, upadlający nałóg. I powracałem do 
niej, mając głowę niezamąconą, serce z pewnością wolne,
1 nawet próżne litości dla tej porzuconej (a porzucenie to
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nie było znośniejsze od położenia rozbitka na bezludnej wy
spie), —  lecz wracałem, jak gdyby omamiony jakąś nad
zwyczajną obietnicą. Trudno sobie wyobrazić cośkolwiek 
mniej godziwego. Wspomnienie jej drżącego szeptu, gdy 
jedna moja ręka legła na jej ramieniu, a drugą trzymałem 
talerz z kurczęciem, wystarczało mi do łamania wszystkich 
mych cnotliwych postanowień.

Samo jej obelżywe milczenie mogło nieraz doprowa
dzić człowieka do wściekłego zgrzytu zębami. A  jeżeli 
odmykała usta, to jedynie poto, aby szkaradnie, po prostac
ku, cierpkim tonem odfuknąć coś wspólnikowi jej potę
pionego ojca, ku zupełnemu zadowoleniu starej ciotki, któ
ra potakiwała jej urągliwym chichotem. Gdyby nie to, ode
zwania się jej, wypowiadane zawsze z intonacją zabójczo 
lekceważącą, byłyby przeraźliwe pozbawione treści.

Jakżeby mogło być inaczej? Ta łotrzyca, to pękate 
Jacobusowskie stare pudło nie nauczyło jej wcale grze
czności. Gzeczność, przypuśćmy, niekoniecznie łagodzi 
fakt, że ktoś się urodzi wyrzutkiem. Żaden zakład wycho
wawczy nie dałby się namówić do przyjęcia jej na wycho
wankę, a to, jak sądzę, ze względu na przyzwoitość. A  Ja- 
cobus nie umiał się zdobyć na wysłanie jej dokądkolwiek 
bądź indziej. Jakżeby on to zrobił? Z kim? Dokąd? On 
sam zbyt mało posiadał w sobie awanturniczości, ażeby 
pomyśleć o jakiem innem osiedlisku. Namiętność miotała 
nim, uczepionym cyrkowych tyłów, rzucając go na obczy
źnie ze strądu na strąd, lecz po uciszeniu się burzy, przy- 
dryfował —  przywlókł się bezwstydnie tu, gdzie będąc 
rozbitkiem, pozostał jednak latoroślą Jacobusów, jednego 
z najstarszych rodów na wyspie, nawet starszego od fran
cuskich. Jakiś Jacobus musiał być już przy zgonie ostat

7!

http://rcin.org.pl



niej dronty... *). Dziewczyna nie uczyła się niczego, nigdy 
nie zaznała rozmów towarzyskich, nie miała żadnej wiedzy, 
nie słyszała o niczem. Umiała czytać, zapewne, lecz całą 
dostępną dla niej lekturę stanowiły dzienniki, otrzymywane 
z kapitańskiej izby Jacobusowego „składu“. Jacobus miał 
zwyczaj co pewien czas zabierać do domu te zadrukowane 
płachty, splamione już i ponaddzierane.

Ponieważ jej umysł nie potrafił uchwycić znaczenia 
żadnej z poruszanych tam treści, oprócz sądowo-policyj- 
nych sprawozdań i kroniki przestępstw, utworzyła była 
sobie pogląd na świat cywilizowany, jako na scenę mor
derstw, porywań, włamywań, okropności zabójstw 
i wszelkiego rodzaju desperackich gwałtów. Anglja 
i Francja, Paryż i Londyn (dwa miasta, o których, zdaje się, 
słyszała) w jej pojęciu były to ścieki ohyd, dymiące krwi 
oparem, w przeciwstawieniu do jej wysepki, gdzie drobna 
kradzież była prawie miernikiem bieżących złoczyństw, 
jeśli pominąć trafiający się od czasu do czasu głośniejszy 
występek —  i to jedynie wśród kulisów, sprowadzonych 
do robót na plantacjach cukru, albo też pośród miejsco
wych murzynów. Ale w Europie te rzeczy działy się co- 
dzień, spełniane przez złych ludzi białych, pomiędzy któ
rymi, jak wytykała palcem ta wszeteczna, arystokratyczna, 
stara pani Jacobusowa, żeglarze wędrowni, konszachtują- 
cy z jej szacownym ojczulkiem, byli z podłych najpo- 
dlejsi.

Nie można jej było dać pojęcia o proporcji. Anglja, 
przypuszczam, w jej wyobraźni miała obwód mniej wię
cej taki, jak Perła Oceanu; a wtedy rzeczywiście mógł ten 
nieduży obszar wydawać się jej całkowicie zapełnionym wy-

1) D id u s  inap tus.
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ziewami krwi i dymem ze zgliszcz splądrowanych co do 
jednego domów. Nie mogła zrozumieć tłumaczenia, że te 
straszne rzeczy, któremi karmiła wyobraźnię, giną w ca
łości unormowanego życia, tak jak znikoma ilość kropel 
krwi roztapia się w oceanie. Zwracała na mnie przymru
żone oczy, patrzała chwilę niepojętnem spojrzeniem i od
wracała wzgardliwą, upudrowaną twarz, nie rzekłszy ni 
słowa. I żeby choć zadała sobie trud wzruszenia ramio
nami.

W  tym czasie ostatnia poczta przywiozła najświeższy 
wypiek dzieników, donoszących o szeregu zbrodni w lon- 
dyńskiem East-Endzie i, między innemi, o sensacyjnem 
porwaniu we Francji i o cudownie zorganizowanym i ślicz
nie wykonanym zbrojnym rabunku w  Australji. Pewnego 
popołudnia, przechodząc przez pokój stołowy, usłyszałem 
na werandzie piskliwy głos pani Jacobusowej, wrzeszczą
cej z jadowitą zawziętością: „Nie wiem, co twój szacowny 
tatuś knuje z tym drabem. Ale to jest właśnie taki pan, 
który byłby zdolny uprowadzić cię w jaki daleki kąt, a po
tem, którego dnia, poderżnąć ci gardło dla twoich pie
niędzy“.

Z pół werandy dzieliło ich fotele jeden od drugiego. 
Wszedłem groźnie i zająłem krzesło pomiędzy niemi, w sa
mym środku.

—  Tak jest, my to właśnie robimy z dziewczętami 
w Europie —  zacząłem strasznym, rzeczowym tonem. 
Pani Jacobus była, zdaje mi się, mocno stropiona mojem 
niespodzianem wejściem. Zwróciłem się do niej z wyra
zem zimnego okrucieństwa.

—  A  co się tyczy starych niecnych bab, to naprzód 
dusi się je zwolna, potem kraje na kawałeczki i rzuca 
precz, jeden kawałek tu, drugi tam. Znikają.
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Utrzymywać, że ją przeraziłem, byłoby twierdzeniem 
za daleko idącem. Ale zmieszała ją moja dzikość, tern bar
dziej, że zawsze zwracałem się do niej z grzecznością, 
której nie była warta. Pulchne jej ręce z robótką osunęły 
się pomału na kolana. Nie odzywając się słówkiem, sie
działa pod utkwionem w nią mojem spojrzeniem, srogiem 
i zdecydowanem, A  gdy nareszcie odwróciłem od niej 
oczy, położyła zwolna robótkę i niedosłyszalnym krokiem 
wycofała się z werandy. Faktycznie zniknęła,

Ale nie ona mnie obchodziła. Patrzałem na dziewczy
nę. Jej to gwoli przychodziłem tu dzień w dzień, zaniepo
kojony, zawstydzony, płonący; tu, blisko niej, znajdo
wałem upojenie zmysłowe, któremu pobłażałem z trwo
gą, z samopogardą i z głębokiem uczuciem rozkoszy, jak 
gdyby to była jakaś tajemna zdrożność, mająca mnie zgu
bić, jakiś nałóg tego czy innego ohydnego występku, któ
ry rujnuje i znikczemnia swoich niewolników.

Patrzałem na nią, lustrując ją spojrzeniem od czubka 
rozczochranej głowy, po spadzie wdzięcznej linji ramion, 
po wypukłości bioder, wzdłuż smukłego kształtu udra- 
powanych członków, aż do samego dołu cienkiej w prze
gubie kostki pod zdartą, zbrukaną falbaną; i aż do szpica 
lichego, niebieskiego, o wysokim obcasie pantofelka, spa
dającego z jej foremnej nóżki, którą zlekka potrząsała 
szybkim, nerwowym ruchem, jak gdyby zniecierpliwiona 
moją obecnością. I w zapachu wszechkwiecia zdawało 
mi się, że wdycham jej osobliwy, niedocieczony powab, ar- 
cyperfumę owej wiecznie rozdrażnionej branki tego ogrodu, 

Przypatrywałem się zaokrągleniu jej podbródka, pod
bródka Jacobusowego; odętym grymaśnie, czerwonym 
ustom w wybielonej pudrem twarzy; zdecydowanej mo- 
delacji policzków, okruszynom bielidła na włosach brwi,
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prostolinijnych i posępnych; oczom podłużnym, łyskają
cym wąziutką smużką płynnego białka i nieruchomą, inten
sywną czernią, oczom w coś tak bez myśli utkwionym 
i tak stałością tego zapatrzenia pochłoniętym, jak gdy
by dziewczyna zagapiła się w swoj własny, zda się, wize
runek samotny, odbity w jakiemś niewidocznem dla mnie 
zwierciadle, opodal, między drzewami.

I raptem, nie podnosząc na mnie wzroku, jakby mó
wiąc do siebie, głosem zlekka chrapliwym, a przecież me
lodyjnym, i wciąż z irytacją, spytała:

—  Dlaczego pan tu przychodzi i przychodzi?
—  Dlaczego ja tu przychodzę i przychodzę?— powtó

rzyłem zaskoczony. Nie umiałem odpowiedzieć. I nawet sa
memu sobie nie mogłem powiedzieć szczerze, dlaczego tu 
przychodzę. —  Nacóż się zdało zapytywać mnie o taką 
rzecz?

—  Nic, wszystko nanic —  rzekła w próżnię, z pod
bródkiem podpartym ręką, tą ręką, która nie wyciągała 
się nigdy ku żadnemu mężczyźnie, której nikt nie ujmo
wał —  gdyż nawet ja ująłem ją tylko za ramię, —  ta szla
chetna, wytworna, cokolwieczek męska ręka. Dobrze 
znałem ten szczególnie udatny kształt —  szeroki w osa
dzie, wrzecionowato ścieniony w palcach —  kształt ręki, 
dla której wszystko na świecie było tak nieuchwytne. 
Spróbowałem udanej wesołości,

—  Nie! Czy rzeczywiście zależy pani na tern, żeby 
wiedzieć?

Wzruszyła niedbale wspaniałemi ramionami, z któ
rych podniszczona cienka zarzutka trochę się zsunęła.

—  O, mniejsza o to —  mniejsza o to!
Pod powłoką znudzenia tliło się coś jakby przyga

szonego. Rozjątrzyła mnie swoją wyzywającą nonszalan
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cją, jakąś wykrętną prowokacją, której istoty chciałem 
dociec. Rzekłem brutalnie:

—  Więc co? Czy pani myśli, że nie powiem pani 
prawdy?

Zerknęła na mnie z pod oka przelotnie i wyszeptała 
samemi tylko nabrzmiałem! dąsem wargami:

—  Ja myślę, że pan nie będzie śmiał.
—  Czy pani sobie wystawia, że się pani boję? Co 

u licha... Otóż, a zresztą może być, że ja dokładnie nie 
wiem, poco tu przychodzę. Powiedzmy z panną Jacobus, 
że po nic dobrego. Chociaż miewa pani z nią utarczki od cza
su do czasu, ale zdaje się, że pani wierzy jej uwłaczającym 
mi bredniom.

Odrzekła cierpko:
—  A  komuż innemu mam wierzyć?
—  Nie wiem —  musiałem wyznać, ujrzawszy ją naglę 

bez żadnego oparcia i werdyktem szanownego towarzy
stwa moralnie wyobcowaną. —  Mnie pani może wierzyć, 
jeśli chodzi o wybór.

Poruszyła się zlekka i spytała natychmiast, jak gdy
by usiłując mnie wybadać:

—  Co pan ma za interes z papą?
—  Czyżby pani nie wiedziała, jaki jest rodzaj zajęć 

pani ojca? No, no!... Sprzedaje prowjanty okrętom.
Znów zesztywniała w swej skurczonej pozie.
—  Nie to. Co sprowadza pana tu —  do tego domu?
—  A  jeżeli powiem, że to pani? Czy nie nazwie pa

ni tego interesem? Nieprawdaż? Ale dość, porzućmy 
ten przedmiot. To do niczego nie prowadzi. Mój okręt 
będzie gotów do morza na pojutrze.

Szepnęła —  najwyraźniej przestraszona: ,,Tak niedłu
go“, zerwała się raptem, podeszła do stolika i nalała sobie
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szklankę wody. Szła prędko, z całym wdziękiem gibkiej 
dziewczęcości; gdy mijając, przechodziła obok mnie, od
czułem z dziesięciokrotną mocą urok tego charakterystycz
nego, obiecującego wstrząsu zmysłowego, po który zbliżać 
się do niej stało się moim nałogiem. I pomyślałem z na
głą trwogą, że oto już temu koniec; że jeszcze jeden dzień, 
a potem nie będę miał możności przychodzenia na tę we
randę, siadywania na tym fotelu i delektowania się per- 
wesyjnie smakiem jej póz niedbałych, tchnących pogardą; 
nie będę napawać się pobudliwością jej lekceważących zerk
nięć i ulegle słuchać jej krótkich, zuchwałych uwag, rzu
canych tym szorstkim a przecież zniewalającym głosem. 
Jak gdyby rdzeń mej istoty odmienił się pod działaniem ja
kiejś trucizny moralnej, doznałem raptownego, przejmują
cego wstrętu do wyruszenia na morze.

Musiałem użyć całej siły panowania nad swemi ru
chami, tak jak na pomostku okrętowym, ażeby ustrzec się 
skoków, koziołkowań, wykrzykiwań, gestykulowania, zro
bienia jej sceny. I^oco? O co? Nie miałem wcale po
jęcia. Ot tak, korciło mnie, by pofolgować sobie przez ja
kiś gwałt; lecz wciskałem się w fotel, starając się nie psuć 
nadanej mym wargom formy uśmiechu; tego pół-wyrozu- 
miałego, pół-drwiącego uśmiechu, który był mi tarczą prze
ciwko strzałom jej pogardy i przeciw obelżywym docinkom, 
miotanym pod moim adresem przez starą babę.

Dziewczyna wypiła wodę jednym haustem, z chciwo
ścią szalonego pragnienia, i bezwładnie osunęła się na naj
bliższe krzesło, jak gdyby w zupełnem znękaniu. Jej po
zycja, tak jak i pewne tony jej głosu miały w sobie coś 
męskiego: rozstawione w przestronnym szlafroku kolana, 
zwieszone pomiędzy niemi załamane ręce, ciało jej podane 
naprzód ze spuszczoną głową. Zapatrzyłem się w obciąża
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jący ją splot zwiniętych czarnych loków. Ogromny, wień
czył jej pochyloną głowę koroną przygniatającego, wzgar
dzonego przepychu. Z korony tej zwieszały się strzępy 
luźnych kosmyków. I nagle spostrzegłem, że dziewczyna 
drży od stóp do głowy, jak gdyby ta szklanka zimnej wody 
z lodem zmroziła ją do szpiku kości.

—  Cóż tam znowu? —  rzekłem trwożnie, choć niezbyt 
współczująco.

Zatrzęsła ku dołowi przygiętą, przeciążoną głową 
i krzyknęła zduszonym, lecz stopniowo rosnącym w na
pięciu głosem:

—  Precz! Precz! Precz!
Wstałem tedy i zbliżyłem się ku niej z dziwnym ro

dzajem z niepokojenia. Popatrzałem na jej okrągły, silny 
kark, potem schyliłem się. ażeby zajrzeć jej w twarz. I za
cząłem sam lekko drżeć.

—  Cóż to za historje pani wyrabia, panno Nie-Dbam?
Gwałtownie rzuciła się wtył, głową poza oparcie krze

sełka. I teraz jej równo utoczona, pełna, drgająca szyja 
ukazała się memu zachwyconemu wejrzeniu. Jej oczy by
ły prawie zamknięte, z prześwitującem tylko strasznie 
z pod powiek białkiem, jak gdyby już nie żyła.

■«—<- Co pani jest? —  spytałem z trwogą. —  Jakim lę
kiem pani się dręczy?

Zebrała się w sobie. Oczy jej były teraz wielkie, 
szeroko otwarte. Przedwieczór tropikalny wydłużał cie
nie na rozprażonej, uznojonej ziemi, na tern siedlisku za
wiłych pożądań, oszalałych nadziej, gróz przechodzących 
wyobraźnię.

—  Mniejsza o to! Nie dbam! —  Odetchnęła i wtem 
zaczęła mówić z tak przeraźliwą szybkością, że ledwie 
mogłem uchwycić sens tych osłupiających wyrazów: —  Bo
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nawet gdyby mnie pan miał zamknąć w jakiem pustem 
miejscu, tak zupełnie dookoła gładziutkiem, jak moja dłoń, 
to i tak mogę się zadusić swemi włosami.

Przez chwilę, nie wierząc własnym uszom, byłem pod 
wrażeniem tego niezrozumiałego splotu wyrazów. Kto kie
dy może zgadnąć, jakie dzikie myśli przewijają się przez 
głowy naszych bliźnich. Co za potworne przywidzenia 
mogły się były ulokować pod niskiem czołem tej dziewczy
ny, w  którą wmówiono, że jej ojciec jest „zdolny do wszyst
kiego", ą to „wszystko" oświetlono bardziej ze strony nie
szczęścia niż hańby, jako coś, naturalnie, czego trzeba nie- 
nawidzieć i raczej bać się, aniżeli się tego wstydzić. Ja
koż, zdawało się, że wstyd dla niej jest taką niespodzian
ką, jak i cokolwiek bądź innego na świecić; a ciemnota 
dziewczyny nadawała jej nienawiści i obawie formę dziecin
ną i gwałtowną.

Oczywiście, mówiła, nie znając wartości słów. Cóż 
mogła wiedzieć o śmierci —  ona, która nie wiedziała nic
0 życiu? Jawnym dowodem opętania jej przez nienawiść
1 strach były te jej nadzwyczajne słowa, które, nie poru
szyły we mnie litości, nic, tylko jakieś oszołomienie, prze
rażenie, zdumienie. Bynajmniej nie domyślałem się, jak ona 
przedstawia sobie grożące jej niebezpieczeństwo. Coś w ro
dzaju porwania. Być może, wywnioskowała to z gadanin 
tej obmierzłej baby. Myślała snać, że mogą jej związać rę
ce i nogi, nawet zakneblować usta i gdzieś ją zawieźć. 
Gdym sobie to wyobraził, uczułem, jakby przede mną 
otwarto nagle pałającą czeluść wielkiego pieca.

—  Daję słowo honoru! —  krzyknąłem. —  Pani zwa- 
rjuje wkońcu, słuchając tej obrzydliwej swej ciotki -

Zastanowił mnie jej błędny wyraz, jej drżące usta. 
Nawet policzki jej były trochę jakby wpadnięte. Ale cóż
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ja, wspólnik zniesławionego jej ojca, ja, w zbrodnięzej 
Europie ,,najpodlejszy z podłych“, co mógłbym począć dla 
dodania jej otuchy; nie miałem o tern najmniejszego poję
cia. Doprowadzała mię do rozpaczy.

—  Na miłość Boską! Co pani ma na myśli? Co za 
krzywdę mogę pani zrobić?

—  Nie wiem.
Z pewnością drżał jej podbródek. Patrzała na mnie 

z najwyższą uwagą. Zbliżyłem się o krok do jej krzesła,
—  Nie zrobię nić. Przyrzekam to pani. Czy to do

stateczne? Czy pani zrozumiała? Nie zrobię nic a nic; 
a pojutrze odjeżdżam.

Cóż innego mogłem powiedzieć? Zdawała się chło
nąć moje słowa z taką samą łapczywością, z jaką wypiła 
była szklankę wody. Załamującym się, rzewnym tonem, 
który już raz przedtem na jej ustach słyszałem i który znów 
mię przeniknął nawskroś tern samem wzruszeniem, szep
nęła.

—  Panubym wierzyła. A le co do p a p y --------
—  Bierz go licho! —  Moje wzruszenie zdradziło się 

aż brutalnością tonu.— Dosyć mam już tatusia pani. Czy 
pani jest tak nierozsądna, by myśleć, że ja się go boję? 
On nie może mi nic zrobić.

Wszystko to brzmiało mi za słabo dla jej niewiedzy 
Lecz muszę stwierdzić, że „akcent szczerości“, jak po
wiadają, ma nieprzepartą władzę. Skutek daleko prze
szedł moje oczekiwanie i nawet pojęcie. Obserwacja zmian, 
zachodzących w dziewczynie, miała podobieństwo do przy
patrywania się cudowi —  stopniowej ale szybkiej uldze 
w natężonym wzroku, w napiętych kurczowo mięśniach, 
w każdem włókienku jej ciała. To czarne, nieruchomo 
wlepione spojrzenie, w którem niejeden raz czytałem ja
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kiś zamysł tragiczny, jakąś chmurną zadumę, która mię 
zwodziła, najzupełniej było teraz puste, próżne świadomego 
rozeznania czekogolwiek i nawet nie dostrzegające już na
dal mojej obecności; stało się cokolwiek senne na wzór 
Jacobusowego.

Atoli, z przewrotnością ludzkiej bestji właściwą, za
miast się całkowitem mojem powodzeniem cieszyć, patrza
łem na to zdumionem i oburzonem okiem. Jakiś cynizm był 
w tem nietajonem przeinaczeniu się, prawdziwy bezwstyd 
Jacobusowski. Czułem, jak gdyby mię oszukano w jakiejś 
nieco zagmatwanej grze, do której wszedłem wbrew zdro
wemu rozsądkowi. Tak jest, oszukano mnie, z bezwzglę- 
dnem pominięciem chociażby form przyzwoitości.

Lekkim, niedbałym i w swej niedbałości zwinnym, 
kocim ruchem wstała z krzesła, z takiem teraz o mnie 
prowokującem zapomnieniem, że w istnym napadzie gnie
wu nie cofnąłem się z miejsca, choć byłem tuż przy niej, 
na odległość mniejszą od stopy. Swobodnie i powolutku, 
z nonszalanckiem wręcz w stosunku do mnie zachowaniem 
się osoby w pokoju samej, wyciągnęła swe przecudne ra
miona, z zaciśniętemi piąstkami, rozkołysana, z głową prze
giętą zlekka wtył, z pogardliwą beztroską uwydatniając 
swe kształty, dla ulżenia im, pozwalając im rozprężyć się 
wygodnie po wszystkich tych dniach pozy skurczonej, drę
twej w bezruchu, gdy była tak wściekła i tak nastraszona.

A  wszystko to z obojętnością najwyższą, niewiarogo- 
dną, obrażającą, oburzającą jak niewdzięczność, podszyta 
zdradą.

Powinnoby to mi było schlebiać może, lecz, naodwrót, 
gniew mój wzrastał; a z chwilą, gdy chciała przejść koło 
mnie, jak gdybym był słupem drewnianym lub kawałkiem 
mebla, nieuważne jej poruszenie doprowadziło mnie do 
furji.
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Nie chciałbym zapewniać, jakobym nie wiedział, co 
robię, lecz zimna rozwaga napewno nie miała nic do czy
nienia w tej okoliczności, nagle bowiem oba moje ramio
na owiły się wokół jej stanu. Był to uczynek popędliwy 
taki jak przy chwytaniu czegoś upadającego lub wymyka
jącego się; nie był też obłudnie delikatny. Nie zdążyła wy
dać głosu, i mój pierwszy pocałunek, który zaszczepiłem 
na jej zwartych ustach, miał tyle, ile trzeba, zjadliwości, 
ażeby być ukąszeniem.

Nie broniła, i, oczywiście, nie poprzestałem na jednym. 
Przyzwalała, bynajmniej nie martwo— czułem ją tuż przy 
sobie młodą, w pełni rozkwitu sił, życia, mocy, pożądaną, 
lecz, jak gdyby w absolutnej pewności swego bezpieczeń
stwa, nie troszczącą się wcale o to, co czynię lub uczynić 
zaniecham. Gdy w  tej burzy pieszczot na chybi-trafi 
przywarci byliśmy do siebie twarzą w twarz, jej wielkie, 
czarne, szeroko otwarte oczy tonęły w moich, lecz nie było 
z nich widać, że dziewczyna jest bądź zagniewana, bądź 
zadowolona, bądź wzruszona w jakikolwiek sposób wo- 
góle. W  tym jej bacznym wzroku, który zdawał się być 
niezainteresowanym osobiście świadkiem mego szaleń
stwa, zdołałem wykryć pewne leciuchne zdziwienie —  nic 
ponadto. Szorowałem jej twarz ulewą pocałunków, i nie 
było, zda się, żadnej racji, dla którejby ta czynność nie 
miała trwać wiecznie.

Po tym przebłysku myślowym już-już byłbym zaprze
stał, gdy naraz ona zaczęła niespodziewanie szamotać 
się i ze wszystkich sił dobijać się uwolnienia nagwałt, 
natychmiast; to mię oburzyło i podnieciło moje prze
ciw niej rozjątrzenie do istnej dzikiej żądzy nie wypusz
czania jej z objęć już nazawsze.

Zacieśniłem wporę oplot, dysząc: —  Nie, nie ujdziesz
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mi! —  jak gdybym miał do czynienia z śmiertelnym wro
giem. Co do niej, nie wymówiła ani jednego słówka. Wpar- 
temi w moją pierś rękami odpychała mię z całej siły, nie 
mogąc przełamać uścisku opasujących ją ramion. Pomi
nąwszy to, że najzupełniej teraz, zda się, wytrzeźwiała, 
oczy jej nie dawały mi żadnego dla jakiejkolwiek bądź 
orjentacji wątku, Spotykając się z jej czarnem, wlepio- 
nem we mnie spojrzeniem, zdawało mi się, jakbym patrzał 
w głęboką studnię, i całkiem nie byłem przygotowany na 
zmianę taktyki. Nie usiłując rozerwać mych rąk, cisnęła 
mi się na pierś i, ruchem falistym, wężowym, ześliznąwszy 
się prędko wdół, jak przy nurkowaniu, wysunęła mi się 
zręcznie. Odbyło się to bardzo szybko; ujrzałem, jak 
schwyciła tren swej zarzutki i pobiegła ku drzwiom na 
końcu werandy nie zanadto zgrabnie —  wydało mi się, że 
nieco kuleje —  a potem zniknęła; drzwi obróciły się za nią 
tak bezszelestnie, że nie mógłbym wierzyć w to, czy je na 
dobre zamknęła. Podejrzewałem, owszem, że czarne jej oko 
podgląda teraz przez szparkę, co też ja porabiam. A  ja 
nie mogłem się zdecydować, zali mam w tym kierunku po* 
grozić pięścią, czy wysłać całus powietrzny,

VI

Ani jedno ani drugie nie odpowiadało moim uczuciom. 
Zapatrzony we drzwi, namyślałem się i wkońcu nie zrobi
łem ani tak, ani owak. Napomnienie jakiegoś szóstego 
zmysłu —  być może zmysłu poczuwania się do winy, tego 
zmysłu, który zawsze działa, niestety, poniewczasie —  
ostrzegło mię, że trzeba się obejrzeć, i naraz uświadomiłem 
sobie, że w zakończeniu tego burzliwego epizodu zanosi 
się na coś, co może nastręczyć powód do żywej obawy. W e
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drzwiach stołowego pokoju stał JacobuS, Jak długo tam 
si^ znajdował, nie można było zgadnąć; przypomniawszy 
sobie walkę z dziewczyną, pomyślałem, że musiał być jej 
niemym świadkiem od początku do końca. Lecz to przy
puszczenie wydawało się zbyt nieprawdopodobne. Może 
ta niepojęta dziewczyna usłyszała jak wszedł i zdążyła 
umknąć.

Wkroczył na werandę w swój zwykły sposób, ze spusz- 
czonemi powiekami, ze sklejonemi ustami. Uderzyło mię 
podobieństwo dziewczyny do tego człowieka. Te podłużne 
oczy egipskie, to niskie czoło głupiej bogini znalazła w tro
cinach areny cyrkowej; ale reszta twarzy, rysunek i mo- 
delacja, zaokrąglony podbródek, te same usta —  wszystko 
to było Jacobusa, wysubtelnione jednak, bardziej wykoń
czone, wyrazistsze.

Gruba jego ręka spadła z krzepkim uchwytem garści 
na poręcz lekkiego krzesła (porozstawiane były tu i ow
dzie) i spostrzegłem w końcu tego wszystkiego możliwość 
jakiejś rozłupanej głowy —  najprawdopodobniej. Dozna 
wałem zgryzoty w najwyższym stopniu. Będzie straszna 
awantura; to było nieuniknione. Jak się wywiązać z tego 
zręcznie, nie wiedziałem. Miałem się na baczności i, na 
wszelki wypadek, przybrałem pozycję czołową. Narazie 
nie pozostawało mi nic innego. Co do jednej rzeczy mia
łem pewność, że moja postawa, jakkolwiek czelna, nie 
może się równać bezwstydowi, cechującemu Jacobusa,

Melancholijnym grymasem sklejonych warg uśmiech
nął się do mnie i usiadł. Wyznaję, że odetchnąłem. Per
spektywa przejścia od pocałunków do bójki nie miała w so
bie nic tak dalece ponętnego. A  może —  a może nic nie 
widział? Zachowywał się jak zwykle, ale nigdy przedtem 
nie zastawał mnie był na werandzie samego. Jeśliby na tę
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okoliczność zwrócił uwagę, zapytując naprzykład: „Gdzie 
Alicja?“ lub inaczej, mógłbym coś wywnioskować z jego 
tonu. Ale nie dał mi tej sposobności. Szczególniej ude
rzające było to, że wcale na mnie nie patrzał. Wie —  po
wiedziałem sobie w duchu. I pogarda moja dla niego ulży
ła memu samowstrętowi.

—  Pan dziś wcześnie w domu —  zauważyłem.
—  Mały ruch; niema co robić w sklepie dzisiaj —  wy

jaśniał z opuszczonemi wdół oczyma.
—  Aha, otóż, jak panu wiadomo, odjedżdżam —  rze

kłem, czując, że może to było najwłaściwsze.
—  Tak jest —  odsapnął: —  pojutrze.
Nie oto mi chodziło; lecz widząc, że wciąż ma wzrok 

utkwiony w podłogę, spojrzałem i ja w tym kierunku. 
Wśród absolutnej ciszy, która objęła dom, wpatrywaliśmy 
się w zgubiony przez uciekającą dziewczynę pantofelek 
o wysokim obcasie. Zapatrzyliśmy się nań. Leżał do gó
ry podeszwą.

Po jakiejś chwili, która mi się wydała nieskończenie 
długą, Jacobus, suwając krzesełkiem, podsunął się ku nie
mu, nachylił z wyciągniętą ręką i podniósł go. Przedmiot 
ten wydał się bardzo nikłym w jego potężnem, grubem łap
sku. Był to właściwie nie pantofelek, lecz płytki trzewi
czek z niebieskiej giemzy lakierowanej, wytarty i znoszony. 
Posiadał rzemyki do przypasywania go na podbiciu, ale 
dziewczyna tak tylko wkładała w niego nóżkę, nie trosz
cząc się, jak zazwyczaj, o ład. Jacobus przeniósł oczy z te
go trzewika na mnie,

—  Siadaj pan, kapitanie —  rzekł wreszcie przyciszo
nym tonem.

Jak gdyby widok tego trzewika odnowił czary, nagle 
porzuciłem myśl niezwłocznego opuszczenia tego domu.
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Stało się to rzeczą niemożliwą. Usiadłem, wpatrując się 
w ten rzucający uroki przedmiot. Jacofcms obracał w swych 
poduszkowatych łapach trzewiczek córki na wszystkie stro
ny, jakby szczegółowo badając jego robotę. Przez pe
wien czas medytował nad cienkością podeszwy; następnie 
zajrzał do środka i ze skupioną miną rzekł:

—  Cieszę się, że pana tu zastałem, kapitanie.
Odpowiedziałem na to czemś w rodzaju chrząknięcia,

obserwując go ukradkiem, i po chwili dodałem: —  Nie
wiele już pan będzie miał ze mnie pociechy teraz.

Wciąż jeszcze zgłębiał wnętrze tego trzewika, które
go i ja również nie spuszczałem z oczu,

—  Czy też myślał pan jeszcze o tym handlu karto
flami, o którym panu w tych dniach wspominałem.

—  Nie —  odpowiedziałem krótko, podnosząc się 
z krzesełka. Powstrzymał ten mój ruch surowym, naka
zującym gestem ręki, trzymającej ów fatalny trzewik.

Siedziałem więc dalej i patrzałem na niego roziskrzo
nym wzrokiem. —  Wie pan o tern, że ja nie handluję.

—  Powinieneś pan, kapitanie. Powinieneś.
Namyślałem się. Jeżelibym opuścił ten dom zaraz,

to już nie zobaczyłbym się z dziewczyną. A  czułem, że 
muszę ją widzieć jeszcze raz i choćby na chwilę. Była to 
konieczność, przeciw której nanic wszelkie rozumowanie 
i od której się nie można uchylić. Nie, nie odejdę. Zosta
nę, aby jeszcze raz zaznać tego dziwnie drażniącego uczu
cia jakiejś nieokreślonej żądzy, której nałóg sprawił, że 
mnie —  z wszystkich ludzi, mnie właśnie, przejmowała 
trwoga wobec wyjazdu na morze.

—  Panie Jacobus —  rzekłem zwolna: —  czy pan rze
czywiście sądzi, że wszystko zważywszy i uwzględniając 
różne fakty —  mam na myśli wszelkie fakty, rozumie
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pan? —  byłoby rzeczą dla mnie dobrą handlować, po
wiedzmy, z panem?

Przez chwilę zwlekał z odpowiedzią. Wciąż patrzał 
na trzewik, któr teraz zmiął, ścisnąwszy go przez środek, 
tak że zdartym noskiem i wysokim obcasem wystawał 
z obu stron jego ciężkiej pięści.

—  To będzie całkiem w porządku —  rzekł, spoj
rzawszy mi prosto w twarz nareszcie.

—  Jest pan tego pewien?
—  Najzupełniej, nie będzie pan miał nic do zarzuce

nia, kapitanie.
Wyrzekł te swoje utarte frazesy zwykłym, łagodnie 

przytłumionym głosem i wytrzymał mój twardy, badawczy 
wzrok, nawet nie mrugnąwszy powieką.

—  A  zatem, handlujmy —  rzekłem, ustępując. —  Za
wziął się pan na to, jak widzę.

Nie chciałem jawnego skandalu, lecz pomyślałem, że 
zachowanie pozorów przyzwoitości może mię zczasem dro
go kosztować. Powziąłem dla Jacobusa, dla siebie samego 
i dla wszystkich razem mieszkańców tej wysepki jedno 
łączne obrzydzenie, tak jak gdybyśmy byli współuczest
nikami jakiejś haniebnej ugody. A  ów pamiętny mi wi
dok Perły Oceanu z szcześćdziesięciomilowej oddali, ta la
zurowa, przezrocza wizja na morzu; ten nieziemski, nie
pokalany cud, wywołany snać magją czystego piękna, zda
wał mi się teraz jakąś dreszcze budzącą okropnością. Czyż 
to był ten mój udział szczęścia —  ten miraż wyspy na tle 
oparów wodnych —  to rzadkie zjawisko, które dla mnie 
w swem twardem sercu zachowała dola i które taiła pod 
omgloną i jakby z czarodziejskich snów postacią?

Czyż to był ten mój udział szczęścia?
—- Ja myślę —  odezwał się raptem Jacobus po czemś,
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co zdawało się być milczeniem brzydkiej zadumy, —  że 
mógłby pan wziąć jakieś trzydzieści tonn. Coś około tego 
wypadałoby na pański udział, kapitanie.

—  Doprawdy? Na mój udział! Z wszelką pewno
ścią mógłbym, ale nie mam na to odpowiedniej sumy.

Nie widziałem go nigdy jeszcze tak ożywionego.
—  No! —  wykrzyknął z akcentem, który mi się wydał 

srodze groźnym: —  A  to szkoda.
Zrobił pauzę, poczem: —  Ile pieniędzy masz pan, ka

pitanie? —  zagadnął już wprost z obcesową natarczy
wością.

Teraz na mnie przyszła kolej spojrzeć mu w oczy rze
telnie. Uczyniłem to i wymieniłem sumę, którą mógłbym 
rozporządzać. Widziałem, że był rozczarowany. Rozwa
żał to, utkwiwszy swój kombinatorski wzrok w mych 
oczach, przez dość długi czas, nim tonem zamyślonym 
odezwał się z taką drapieżną propozycją:

—  Mógłbyś pan wyciągnąć coś więcej ze swych na
jemców. To łatwo zrobić, kapitanie.

—  Nie, nie mógłbym —  odfuknąłem: —  zapłatę wy
brałem do dżiś, a zresztą, rachunki okrętowe już zamknięte.

Wściekłość mię brała. —  I powiem panu —  ciągną
łem, —  że gdybym nawet mógł to uczynić, tobym nie 
chciał. —  I nie krępując się już wcale, dorzuciłem: —  Pan 
jesteś już trochę zanadto Jacobusem, panie Jacobus.

Sama intonacja głosu mego była obrażająca; lecz za
chował spokój, cokolwiek się tylko zastanowił, jakby coś 
miarkując; ale ten przebłysk w jego oczach zgasł natych
miast. Niech sobie tam byle jaki szyper mówi, co mu się 
podoba, to przecież nie może dotykać jego, Jacobusa, cho
ciaż wyrzutka, lecz będącego tu na swoich tubylczych śmie
ciach. Jako handlarz okrętowy mógł znieść wszelką znie
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wagę. Wszystko co z jego memłania wyrozumiałem, to 
było jakieś nieokreślone „całkiem w porządku" —  for
mułka, nad którą nie mogło być, przynajmniej mojem zda
niem, wierutniejszego kłamstwa.

Atoli przypomniałem sobie —  raczej ani na chwilę nie 
zapomniałem, że mam się zobaczyć z dziewczyną. Nie 
myślałem odchodzić. Umyśliłem zostać w tym domu do
póty, dopóki jej nie zobaczę raz jeszcze.

—  Słuchaj pan —  rzekłem nakoniec:— powiem panu, 
co zrobię. Kupię tych pańskich utrapionych ziemniaków 
za ile tylko mi wystarczy, pod warunkiem, że pan zaraz 
teraz udasz się na przystań i zajmiesz się pan ładowaniem 
ich na galar i niezwłoczną odstawą ich pod okręt. Weź 
pan z sobą fakturę i podpisany kwit z odbioru. Tu masz 
pan klucz od mego biurka. Wręczysz go pan Burnsowi. 
On panu zapłaci.

Wstał z krzesła, nim jeszcze skończyłem mówić, ale 
wzdragał się wziąć klucz. Burns na to się nie zgodzi. 
Nie chciałby mu nawet tego proponować.

—  Dobrze więc, w takim razie —  rzekłem, rzucając 
nań wzgardliwe spojrzenie —  trudno i darmo, panie Jaco- 
bus, musisz pan zaczekać na pokładzie aż do mego powro
tu i ostatecznego załatwienia z panem.

—  Tak będzie całkiem w porządku, kapitanie. Idę 
natychmiast.

Zdawał się być zakłopotany, co ma zrobić z trzewicz
kiem, który jeszcze wciąż trzymał w garści. Ostatecznie, 
spojrzawszy na mnie tępo, położył go na krzesełku, z któ
rego się był przed chwilą podniósł.

—  A  pan, kapitanie? Czy i pan nie poszedłbyś rzu
cić okiem --------
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—  Niech pana o mnie głowa nie boli. Już ja o sobie 
sam pomyślę.

Był chwilowo stropiony, jakby usiłując zrozumieć; po
czerń, niby pod wpływem jakiejś nagłej myśli, rzekł waż
ko: —  Z pewnością, z pewnością, kapitanie. —  Szeroka 
jego pierś wzniosła się i opadła. Byłożby to westchnienie? 
Czem prędzej wyązedł, aby się zakrzątnąć koło tych zierm 
niaków, i ani się już na mnie obejrzał.

Czekałem, aż stuk jego kroków ucichnie w jadalni, 
poczekałem jeszcze dłużej. Następnie, zwracając się ku 
odległym drzwiom, głosem donośnym na całą werandę za
wołałem:

—  Alicjo!
Nie było odpowiedzi i nawet nic nie poruszyło się za 

drzwiami. Snać dom Jacobusów opustoszał, abym mógł 
się w nim czuć jak u siebie. Nie wołałem po raz drugi. 
Przejęło mię naraz jakieś ogromne zniechęcenie, jakaś gnę
biąca jałowość myśli i moralne przybicie. Odwróciłem się 
znów do ogrodu i usiadłem, wsparty łokciem na poręczy 
niskiej balustrady, objąwszy rękami głowę.

Miało się już pod wieczór. Cienie powydłużały się, 
pogłębiły, zmieszały w jeden stop pomrocza, w którym 
pełgające barwami grządki kwiatowe podobne były do 
zgarniętego węglowego żaru; napływały ku mnie duszne 
wonie, jak gdyby zmierzch na tej półkuli ziemskiej był ni- 
czem innem, jak przyćmieniem wnętrza świątyni, ogród 
zaś —- niezmierną kadzielnicą, kołyszącą się przed ołtarzem 
gwiazd. Barwy kwiecia stawały się coraz ciemniejsze 
i jedna po drugiej zatracały swoją rozżarzoność.

Na lekki szelest odwróciłem głowę. Dziewczyna wy
dała mi się jakby wyższa wzrostem i szczuplejsza; zbliżała 
się, chwiejąc i kulejąc, słaniającym się, nierównym ruchem,
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który zakończył się tem, że podobna cieniowi jej postać 
utonęła w głębiach niziutkiego fotelu, I nie wiem, jak 
î skąd, ale miałem takie wrażenie, jak gdyby przyszła za 
późno. Winna była ukazać się na moje wołanie. Winna 
była,,.

Stało się coś, że najwyższy, sprzyjający moment jak 
gdyby przepadł.

Wstałem i przesiadłem się na krzesełko tuż przy niej, 
nawprost jej fotelu, Odrazu przemówiła do mnie swym 
niechętnym, zawsze pogardliwym tonem:

—  Pan jeszcze tu?
Mój głos był cichy,
—  Pani przyszła nareszcie,
—  Przyszłam po trzewik —  nim zapalą światło.
Był to ten jej cierpkawy, usidlający szept, choć teraz 

jakby poskromiony, niezbyt pewny siebie, lecz jego niska 
wibracja nie budziła już we mnie dreszczu. Mogłem tyl
ko rozpoznać jej owal twarzy, jej odkrytą szyję, podłużne, 
bielejące lśnienie oczu. Wygląd jej był dość tajemniczy. 
Ręce jej leżały na poręczach fotelu. Gdzież jednak było 
tajemne i podniecające wrażenie, które stanowiło jakby 
zapach kwiatu jej młodości? Rzekłem spokojnie:

—  Pani trzewik ja mam tutaj, —  Nie odzywała się. —  
Najlepiei niech mi pani pozwoli, że ja panią obuję sam.

Nie zrobiła żadnego ruchu. Schyliłem się i poomacku 
odnalazłem jej nogę pod falbankami szlafroczka. Nie 
cofnęła jej; włożyłem trzewik i pozapinałem rzemyki na 
podbiciu. Noga była jak martwa. Delikatnie postawiłem 
ją na ziemi,

—  Gdyby pani zapinała te rzemyki, to byłaby pani 
nie zgubiła trzewika, panno Nie - Dbam —  rzekłem, pod- 
żartowując bez przekonania. Czułem w sobie, jakby płacz

91

http://rcin.org.pl



nad utraconą złudą nieokreślonego pragnienia, nad po- 
wziętem nagle przeświadczeniem, że już nie zaznam przy 
niej tego dziwnego, napół wrogiego, napół tkliwego uczu
cia, które nadawało ostry posmak tylu moim dniom i któ
re przyoblekało ją w pozór tragiczny i obiecujący, żałosny 
i wyzywający. To wszystko już się skończyło.

—  Podniósł go pani ojciec —  rzekłem, sądząc, że i jej 
również o tym fakcie można powiedzieć.

—  Ja nie boję się papy —  samego —  oświadczyła 
pogardliwie.

—  Ach, to tylko łączność jego ze wspólnikami o złej 
reputacji, z cudzoziemcami, z „europejskim motłochem”, 
jak mówi zachwycająca pani ciotka czy praciotka —  
z ludźmi takimi, jak ja, naprzykład —  to sprawia, że 
p an i -

—  Ja pana się nie boję —  odfuknęła.
—  Bo pani nie wie, że ja z pani ojcem robię interes. 

Tak, rzeczywiście robię to, co on mi robić każe. Złamałem 
obietnicę względem pani. Oto jaki ze mnie człowiek. Czy 
i teraz pani się mnie nie boi? Wierząc słowom tej kocha
nej, miłej, starej ciotki, powinnaby pani.

Niespodzianie nastrojonym czułością głosem zapewniła:
—  Nie, nie boję się. —  Z wahaniem:... —  Teraz już

nie.
—  Doskonale. Niema potrzeby. Więcej się już z pa

nią przed wyjazdem nie zobaczę. —  Wstałem i przysu
nąłem się do fotelu: —  Będę jednak często myślał o tęm, 
jak pani przechadza się tam, pod drzewami, jak spaceruje 
wśród tych pysznych grządek kwiatowych. Musi pani ko
chać ten ogród --------

—  Ja nic nie kocham.
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W  jej zadąsanym tonie posłyszałem jakby mdłe echo 
owej rozżalonej, tragicznej nuty, która dźwięczała mi daw
niej tak pobudzająco. Nie wzruszyła mnie, wywołała tyl
ko nagłe i nudne przeświadczenie o znikomości wszyst
kiego pod słońcem.

—  Bądź zdrowa, Alicjo —  rzekłem.
Nie odpowiedziała, nie poruszyła się. Wziąć ją za rę

kę, potrząsnąć i odejść tak —  wydawało mi się rzeczą nie
możliwą, prawie nieprzyzwoitą. Nachyliłem się, nie śpie
sząc, i przycisnąłem wargi do jej rozpalonego czoła. I to 
był moment, w którym z pewnego rodzaju przerażeniem 
jasno zdałem sobie sprawę z mojego zupełnego oderwania 
się od tej nieszczęsnej istoty. I gdym tak, ociągając się, 
trwał w tej bezlitosnej samowiedzy, uczułem lekki dotyk 
jej omdlałych ramion, spadających mi na kark, i otrzy
małem jej niezgrabny w pośpiechu, na chybi-trafi, pocału
nek, który rozminął się z mojemi ustami. Nie! Nie obawiała 
się, ale mnie to już nie wzruszało. Jej bezwładne ramiona 
ześliznęły mi się z karku; nie odzywała się nic, głęboki fo
tel lekko zatrzeszczał; gdyby nie zapobiegawcza myśl 
o utrzymaniu powagi, byłbym uciekł na łeb - na szyję od 
tych katastrofalnych objawów.

Zwolna przechodziłem przez pokój stołowy. I myśla
łem: wsłuchuje się w stuk moich kroków; nie może ich za
trzymać; usłyszy, jak otwieram i zamykam te drzwi. 
A  zamknąłem je za sobą tak cichutko, jak złodziej wyco
fujący się ze źle nabytym łupem. Podczas tego wykrada
nia się uczułem ostatnie drgnienie emocji w tym domu na 
myśl, żem pozostawił siedzącą tam pociemku dziewczynę 
o bujnych włosach i próżnych oczach, tak czarnych, jak sa
ma noc —  dziewczynę, wpatrzoną w ogród zamknięty 
murem, milczący, pełen żaru i zapachu więzionych kwia
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tów, których, tak jak i jej, nie ogląda świat, pogrzebany 
w ciemnościach.

W  wąskich, źle oświetlonych, tak dobrze mi znanych 
po drodze do przystani zaułkach było nadzwyczaj cicho. 
Głos wewnętrzny mi szeptał, że im dalej się człowiek za- 
awanturuje w życiu, tem łatwiej zrozumie pospolitość 
wszechrzeczy, ich przelotność i nicość, i że właśnie w po
goni za nieznaną jakąś sensacją przekonywujemy się, jak 
mąrne bywają nasze zamierzenia i jak rychło unicestwiane!

Przewoźnik Jacobusa oczekiwał mnie na przystani, 
z miną niezwykle służbistą. Podwiózł mnie pod okręt, lecz 
nie zwracał się do mnie z poufałem: ,,Dobry wieczór, psze- 
pana“, i zamiast odbić łódkę natychmiast, pozostał jeszcze 
u schodków.

Byłem o tysiąc mil od spraw handlowych, gdy 
w mrocznym kasztelu Burns literalnie rzucił się na mnie 
i coś w podnieceniu bełkotał. Oczekiwał mego przybycia 
z godziny na godzinę, zniecierpliwiony, chodząc po pokła
dzie tam i zpowrotem. Właśnie przed zachodem słońca 
przybił do okrętu galar z ładunkiem ziemniaków i z tym 
tłustym handlarzem okrętowym, we własnej osobie, sie
dzącej na stosie worków. Teraz utknął w kajucie. Co to 
wszystko ma znaczyć? —  Doprawdy, nie j a --------

—  Tak, panie Burns, to ja —  przerwałem mu krótko. 
Jego rozpaczliwą gestykulację zahamowałem również, we
tknąwszy mu w rękę klucz od biurka z kategorycznem, nie 
znoszącem sprzeciwu żądaniem, aby natychmiast zeszedł 
na dół, zapłacił rachunek Jacobusowi i żeby zaraz go od
prawił.

—  Nie chcę się z nim widzieć —  oznajmiłem szcze
rze, wstępując po drabinie rufy. Zdjęło mnie ogromne zmę
czenie. Padłem w jakieś krzesło na galeryjce i oddałem się
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leniwemu zapatrzeniu na latarnie wybrzeża i na bryłowa
tą masę góry w południowej stronie portu. Nie słyszałem, 
gdy Jacobus opuszczał okręt z całą moją w kieszeni go
tówką, do ostatniego suwerena, Nie słyszałem nic przez 
długi czas, dopóki nie zmącił mi spokoju Burns, któ
ry, nie mogąc już wytrzymać, przylazł do mnie ze swojemi 
śmiesznie gniewnemi ubolewaniami nad moim charakterem 
dobrym i słabym.

—  Miejsca, oczywiście, jest przy rufowej luce aż nad
to. Ale tam z pewnością mogą zgnić. Otóż to! Niesłychana 
rzecz... siedmdziesiąt tonn! Przypuszczalnie jutro z same
go rana muszę przedewszystkiem wwindować tę partję.

—  Przypuszczalnie, że pan musisz. O ile pan nie wy
rzucisz jej za burtę. Obawiam się jednak, że pan nie bę
dziesz mógł tego zrobić. Ja sam nie mam nic przeciwko te
mu, ale, jak pan wiesz, nie wolno w przystani wyrzucać 
śmiecia.

—  To jest najprawdziwsze słowo, które pan od tylu 
dni wypowiedział, proszę pana —  śmiecie. Spodziewam 
się, że to nie jest nic innego. Prawie ośmdziesiąt złotych 
suwerenów jak w błoto rzucił; szufladka pańska wypróżnio
na czyściutko, proszę pana. Niech mnie djabli, jeżeli co 
rozumiem!

Ponieważ nie mogłem mu tej handlowej tranzakcji 
należycie wyświetlić, pozwoliłem mu biadać i mieć o mnie 
pojęcie, jako o beznadziejnym szaleńcu. Nazajutrz nie ru
szyłem się na brzeg. Raz, że nie miałem pieniędzy —  
bodaj na kupno jednego papierosa. Jacobus wyprzątnął 
mi kieszeń na czysto. Ale główny powód leżał nie w tern. 
Perła Oceanu przez ten króciuchny czas paru godzin 
obrzydła mi. I nie chciałem się z nikim spotykać. Straci
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łem dobrą opinję. Wiedziałem, że jestem tam przedmio
tem nieżyczliwych nicowań i drwiących komentarzy.

Nazajutrz, skoro świt, gdy nas spuszczono z uwięzi 
cumowej i gdy holownik wyczochrał nas z pośród buj, zo
baczyłem Jacobusa, stojącego w swem czółnie. Murzyn 
wiosłował ciężko; między poprzecznemi ławkami stało 
mnóstwo koszów z okrętowym prowjantem. Ojciec Alicji 
sprawował swój objazd poranny. Wyglądał na człowieka 
spokojnego i życzliwego. Machał ręką i coś przyjaźnie wy
krzykiwał. Ale głos jego był niedalekonośnej mocy; za
ledwie pochwyciłem lub raczej zgadłem wyrazy: ,,w naj
bliższym czasie“ i „całkiem w porządku“. Pewność mia
łem tylko co do ostatniego. Za całą odpowiedź podniosłem 
rękę od niechcenia i odwróciłem się. Ta jego poufałość 
wydała mi się rodzajem zniewagi. Alboż nie załatwiłem 
z nim rachunku ostatecznie kupnem ziemniaków?

Ponieważ to jest nowela portowa, nie zamierzam 
opowiadać o naszej podróży. Cieszyłem się dość, żem już 
na morzu, ale to nie była uciecha dni minionych. Przed
tem nie miewałem do zabrania z sobą żadnych wspomnień. 
Dzieliłem błogosławioną niepomność żeglarzy, tę wrodzo
ną odporność zapomnienia, podobną do niewinności tak da
lece, że zapobiega wszelkim samoanalizom. Teraz, bądź 
co bądź, miałem na wspomnieniu tę dziewczynę. Przez 
jakieś parę dni wciąż badałem samego siebie co do natury 
faktów i uczuć, związanych z jej osobą i z mojem postę
powaniem. ,

Muszę też nadmienić, że nieznośne gderanie Burnsa 
z powodu tych ziemniaków nie było obliczone na to, aże
bym mógł zapomnieć o odegranej przeze mnie roli. Za
patrywał się na nie z punktu czysto handlowej tranzak- 
cji z gatunku wyjątkowo najgłupszych, i przywiązanie je
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go do mnie —  o ile to przywiązanie nie było zalewaniem 
mi sadła za skórę, jak to przywykłem był uważać —  na
tchnęło go do gorliwych zabiegów w celu możliwego 
zmniejszenia mej straty.

O, tak! Rozwinął on nad temi haniebnemi ziemniaka
mi taką pieczołowitość, że niech go licho!

Nad rufową luką nieustannie były w robocie sprzęty, 
nieustannie warta wywlekała pewną ilość tej ładugi na 
pokład, rozsypywała ją, przebierała, przeworkowywała 
i znów spuszczała nadół. Moje kupno wraz ze wszystkiemi 
z niem skojarzonemi wspomnieniami —  ten ogród kwiatów 
i zapachów, ta dziewczyna ze swoją prowokującą wzgardą 
i z swojem tragicznem osamotnieniem istoty wyklętej i rzu
conej bezradnie —  to wszystko tańczyło mi przed oczyma 
bezustanku, czepiało się mnie w tysiącznej mili otwartego 
morza. I jak gdyby przez jakąś wyrafinowaną, szatańską 
ironję, towarzyszył temu najstraszliwszy odór. Wyziew  
gnijących ziemniaków prześladował mnie na najwyższym 
pomoście, był domieszką moich myśli, mojego pożywienia, 
zatruwał moje sny. Okręt otoczyła atmosfera rozkładu.

Wymawiałem Burnsowi tę zbytnią pieczołowitość. Był
bym rad zasklepić lukę i niechby tam sobie zgniły pod po
kładem,

Może byłaby to rzecz niebezpieczna. Wydzielający 
się straszny zaduch mógłby przesycić złą wonią ładunek 
cukru. Była tak silna, że przenikała, zda się, w żelastwo. 
Nadobitkę Burns zrobił z tego swoją sprawę osobi
stą. Zapewniał mnie o swojej umiejętności obchodzenia 
się z ładunkiem ziemniaków na morzu, twierdząc, że zaj
mował się tym handlem od małego chłopca. Przypuszczał, 
że doprowadzi moją stratę do minimum. Już-to przez wzgląd 
na jego przywiązanie —  może to i było przywiązanie —
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już-to dla jego próżności, dosyć, że poprostu nie śmiałem 
mu powiedzieć, ażeby owoc mej przypadkowej spekula
cji handlowej wyrzucił za burtę. Jestem przekonany, że 
wręczby odmówił mojemu legalnemu rozkazowi. Wytwo
rzyłaby się niebywale komiczna sytuacja, której nie czułem 
się na siłach rozstrzygać.

Zepsucie się pogody przywitałem z taką radością, jak 
chyba jeszcze żaden na świecie marynarz. Gdy wresz
cie obróciłem okręt pod hyz, ażeby zjechać się z pilotem 
dla przeprawy u Portu Filipa, więcej niż tydzień nie otwie
rano rufowej luki, i mogło mi się zdawać, że nigdy taka 
rzecz, jak kartofel, na pokładzie nie postała.

Był to szkaradny dzień, ostry, dokuczliwy, z gwałtow- 
nem natarciem wichury i deszczu; pilot, rześki osobnik, 
doglądał okrętu i gawędził ze mną, ociekając strumieniami 
wody. Im silniej chlusnęło weń ulewą, tern więcej zdawał 
się być zadowolonym z siebie i z wszelkiej otaczającej go 
rzeczy. Zacierał mokre ręce z ukontentowaniem, które
go ja, wytrzymawszy sam kilka dni i nocy podobnych, nie 
mogłem pojąć w tej zgoła nie-wodnej istocie.

—  Panu, zdaje się, sprawia przyjemność być zmoczo
nym, panie pilocie —  zauważyłem.

Posiadał kawałek ziemi koło domu za miastem i wła
śnie myślał o swoim ogrodzie. Na dźwięk tego wyrazu 
„ogród“, nie słyszanego, nie wymówionego przez tyle dni, 
ujrzałem w widzeniu przepych kolorów, słodycz zapachów 
i postać skurczonego w fotelu dziewczęcia. Tak. Znacz
nie mię to wzruszyło, wtargnąwszy w mój spokój zapom- ^ 
nienia, które znalazłem w bezsennych troskach w ciągu 
tego niebezpiecznego tygodnia burzliwej pogody i ciążą
cej na mnie odpowiedzialności. Kolon ja, objaśnił pilot, 
cierpiała~na bezprzykładną suszę. To była pierwsza jaka
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taka kropla wody, która spadła na nią po siedmiu miesią
cach. Jarzyny zginęły. I, przypadkowo niby, lecz z wi- 
docznem zainteresowaniem, spytał mię, czy nie miałbym 
czasami jakiego zapasu ziemniaków.

Ziemniaków! Zdołałem już o nich zapomnieć. W  je
dnej chwili uczułem, że pogrążam się w zepsuciu po szyję.

Burns za plecami pilota mrugał ku mnie znacząco.
Otrzymał wkońcu jednę tonnę i zapłacił za nią dzie

sięć funtów. Ocknęła się we mnie żyłka chciwości. Tej 
nocy, w porcie, zanim usnąłem, podpłynęła pod okręt 
bordyna komory celnej. Podczas gdy niżsi funkcjonarjusze 
opieczętowywali skład towarów, starszy urzędnik dyżur
ny wziął mię na stronę i rzekł poufnie:

—  Słuchajno pan, kapitanie, czy nie masz pan czasem 
do sprzedania kartofli?

Jasna rzecz, że w tym kraju zapanował głód kartofla
ny. Odstąpiłem mu tonnę za dwanaście funtów i odszedł 
uradowany. Tej nocy śnił mi się stos złota w kształcie mo
giły, w której pochowana była dziewczyna, i obudziłem 
się z żarłocznem łakomstwem na pieniądze. Gdym za
szedł do mego okrętowego maklera, człowiek ten, po za
łatwieniu ze mną spraw urzędowych, zsunął okulary 
na czoło.

—  Pomyślałem sobie, kapitanie, że wracając z Perły 
Oceanu, musisz pan mieć do sprzedania ziemniaki.

Rzekłem niedbale: —  A, tak, mam na zbycie tonnę. 
Pięćdziesiąt funtów.

—  Ho, ho! —  zawołał. Lecz po chwilowem przypa
trzeniu się mojej twarzy skrzywił się zlekka i przyjął moje 
warunki. Zdawało się, że ci ludzie nie mogą istnieć bez 
ziemniaków. Ja mogłem. Nie chciałbym widzieć na oczy 
ani jednego kartofla dopóki żyję; lecz opanował mię demon
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zysku. Nie wiem, jak się rozeszła wieść o kartoflach, ale 
gdym powrócił na okręt już późnawo, ujrzałem gromadkę 
ludzi o wyglądzie sklepikarskim, zawalającą średni pokład; 
Burns przechadzał się tam i sam, i poglądał na nich z miną 
wyniosłą i triumfującą. Przyszli kupować ziemniaki.

—  Ta hałastra —  szepnął mi na ucho —  czeka tu, 
prażąc się w słońcu, już od kilku godzin. Wypili całą stą
giew do dna. Nie powinien pan odrzucać tej okazji, panie. 
Pan ma za dobre serce.

Dla pertraktacyj wybrałem jednego człowieka o gru
bych łydkach i jednego o drgawce w oku, ponieważ można 
ich było odróżnić od reszty.

—  Czy macie z sobą pieniądze? —  spytałem, nim za
brałem ich do kajuty nadół.

—  Tak, proszę pana —  odrzekli jednogłośnie, kle
piąc się po kieszeniach.

Ten gest ich stanowczego zdecydowania bardzo mi się 
podobał. Na długo przed upływem tego dnia wszystkie 
ziemniaki były sprzedane po cenie trzy razy większej niż 
ta, którą ja zapłaciłem. Burns, rozgorączkowany i ra
dosny, winszował sobie umiejętnych zabiegów, tyczą
cych się mojej spekulacji handlowej, ale nie omieszkał nad
mienić uszczypliwie, że powinienem był zarobić na tem 
więcej.

Nie spało mi się zbyt dobrze tej nocy. Myślałem o Ja- 
cobusie dorywczo, w raptownych rzutach, pomiędzy je- 
dnem a drugiem zerwaniem się ze snów, mających związek 
z rozbitkami, porzuconymi na pustynnej wyspie, zarośniętej 
kwieciem. Bardzo mi było nieprzyjemnie. Rankiem, zmę
czony i niewywczasowany, siadłem i napisałem długi list 
do moich armatorów, przedkładając im szczegółowo ob
myślany projekt użytkowania okrętów na Wschodzie —
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i po morzach Chińskich na okres najbliższych dwu lat. 
Praca ta zajęła mi dzień i gdym ją skończył, cokolwiek się 
uspokoiłem.

Odpowiedź nadeszła w zwykłym trybie. Mój pomysł 
ogromnie ich zastanowił; lecz zważywszy, że pomimo opła
kanej trudności z workami (której, ufają, na przyszłość bę
dę umiał zapobiec), podróż wykazała znaczny dochód, 
mniemają, iż byłoby lepiej zatrzymać okręt w cukrowej 
branży —  przynajmniej obecnie.

Odwróciwszy następną stronicę, czytałem:

„Otrzymaliśmy pismo naszego dobrego przyjaciela, 
pana Jacobusa. Miło nam jest widzieć Pańskie ścisłe 
z nim porozumienie; albowiem, nie mówiąc o jego po
mocy W  tej nieszczęsnej sprawie wor/ęów, pisze nam, że 
o ileby pan, przy zastosowaniu możliwego pośpiechu, 
zdołał powrócić z okrętem W  porze właściwej, to on 
mógłby nam zapewnić korzystną stopę frachtową. Nie 
wątpimy, że pan dołoży starań... etc... etc..."

Upuściłem z rąk list i długo siedziałem bez ruchu. Po
tem napisałem odpowiedź (była krótka) i udałem się sam 
na wybrzeże, by ją wysłać. Lecz przeszedłem obok 
jednej skrzynki pocztowej, następnie obok drugiej i skoń
czyło się na tern, żem szedł ulicą Collinsa, mając list jeszcze 
w kieszeni —  wbrew swoim chęciom. Ulica Collinsa o go
dzinie czwartej popołudniu niekoniecznie bywa osamot- 
nionem pustkowiem; ale nigdym nie czuł większego odo
sobnienia od reszty ludzkości, jak w tym dniu, idąc po 
pełnym ludzi bruka, walcząc rozpaczliwie ze swemi myśla
mi i uznając się prawie za zwyciężonego.

Nastał moment, w którym straszliwa wytrwałość Ja- 
cobusa, człowieka o jednej namiętności i o jednej myśli,
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wydała mi się nieomal heroiczną. Nie zdradził mnie. Znów 
porozumiewa się z tym nienawistnym bratem, A  przeto wy
dał mi się nienawistny i sam. Czy zrobił to dla miłości wła
snej, czy dla miłości tego biednego dziewczęcia? To ostat
nie przypuszczenie przypomniało mi ów pocałunek, który 
rozminął się z memi ustami, i zdjęła mię trwoga, lecz prze
kładałem sobie, że cokolwiek bądź ojciec zobaczył, odgadł 
lub ważył się domyślać, to o tym pocałunku nie mógł nic 
wiedzieć. O ile ona sama tego mu nie powiedziała, Byłoż 
mi teraz wracać i rozdmuchiwać tę fatalną iskierkę zimnym 
oddechem! Nie, nie, ten nieoczekiwany pocałunek trzeba 
okupić całą jego wartością.

Podszedłem do pierwszej skrzynki pocztowej, stanąłem 
i, sięgnąwszy do kieszeni na sercu, wyjąłem list —  jak gdy
bym wyszarpnął z siebie samo serce —  i wrzuciłem 
w otwór. Poczem udałem się wprost na pokład.

Ciekaw byłem, jakie też będą dziś sny moje; lecz zda
rzyło się, że wcale nie spałem. Przy śniadaniu zawiado
miłem Burnsa, żem się zrzekł komendy.

Upuścił nóż i widelec, i spojrzał na mnie z oburzeniem.
—  I pan to uczyniłeś, proszę pana! Myślałem, że pan 

kocha okręt.
—  Tak jest, Burnsie, kocham. Ale ocean Indyjski 

i wszystko, cokolwiek się na nim znajduje, straciło dla mnie 
urok. Wracam do domu, jako zwykły pasażer, przez kanał 
Sueski.

—  Wszystko, cokolwiek się na nim znajduje —  po
wtórzył z gniewem, —  Nigdym nie słyszał, żeby ktoś tak 
mówił. I jeżeli mam wyznać prawdę, to, proszę pana, przez 
cały ten czas, kiedy byliśmy razem, nigdy nie mogłem pana 
zrozumieć w zupełności. Czemże jest lepszy jeden ocean od 
drugiego? Urok, rzeczywiście!
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Był do mnie może i naprawdę przywiązany. Ale roz
weselił się nawet, skorom mu oznajmił, że poleciłem go na 
swego następcę,

—  Bądź co bądź —  zauważył, —  niech mówią co 
chcą, ale ten —  Jacobus przydał się panu. Muszę zazna
czyć, że ten kartoflany interes nadzwyczaj się opłaca. 
Oczywiście, gdyby tylko pan m ia ł--------

—  Tak, panie Burns —  przerwałem. —  Naprawdę —  
uśmiech szczęścia.

Ale nie mogłem mu powiedzieć, że ten uśmiech wypę
dza mię z okrętu, który ukochałem. I gdym tak siedział 
ze ściśniętem sercem wobec tego rozstania, widząc wszyst
kie moje plany zwichnięte, moją skromną przyszłość za
grożoną —  ponieważ komendantura dla młodego człowie
ka to jakby noga w strzemieniu —  zrezygnował po raz 
pierwszy ze swego krytycznego stanowiska najzupełniej,

—  Co za nadzwyczajne szczęście —  wyrzekł.
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Po prawej stronie miałem łowiska1), przypominające 
tajemniczy system napoły zatopionych bambusowych pło
tów, które w niezrozumiałym celu dzieliły królestwo ryb 
podzwrotnikowych. Ogrodzenia wyglądały, jakby były 
porzucone przez jakieś wędrowne plemię rybackie, poła
wiające teraz ryby na drugim końcu oceanu; bowiem, jak 
okiem sięgnąć, nigdzie nie było śladu ludzkich osiedli. 
Z lewej strony ciągnęła się grupa obłych wysepek, rzekł
byś, ruiny skarpów, wieżyc, blokhauzów, wmurowane 
w niebieskie morze, ale morze nie z wody, lecz ze stałej 
jakiejś substancji, —  tak nieruchomo i solidnie u nóg mych 
leżało. Nawet smuga świetlna, która biegła od kłoniącego się 
ku zachodowi słońca, świeciła niezamąconą gładzią, bez 
ożywczego iskrzenia, zdradzającego niedostrzegalne po
marszczenie powierzchni. A  gdy odwróciłem głowę, by 
rzucić pożegnalne spojrzenie na holownik, który nas wła
śnie pozostawił za ławicą piasku, niezwykłe odniosłem 
wrażenie: gdzie niski brzeg równo się obcina, niemasz gra
nicy między lądem i morzem —  jest tylko ląd w połowie

x) P. Słownik M orsko-Rybołówczy, B. Śląski.
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brunatny, w połowie niebieski pod ogromną kopułą nie
bios. Jedyną niedokładność w dopasowaniu tych prze
strzeni stanowiły dwie kępki drzew, tak małoznaczne, jak 
wysepki na morzu, i dziwnie z niemi stonowane. Wyzna
czały one ze stron obu ujście rzeki Meinam, z którego 
przed chwilą wypłynęliśmy, puszczając się w powrotną 
podróż. I dalej, dalej, w głębi lądu gaj, otaczający wiel
ką pagodę Peknam, był jedyną wyniosłością, na której 
spocząć mogło oko, znużone monotonją płaskiego krajo
brazu. Tu i owdzie rozrzucone po nim srebrne lśnienia 
zdradzały zakręty wielkiej rzeki. Na najbliższem z nich 
widać było holownik. Szedł wprost na ląd i nagle znikł 
mi z przed oczu, jak gdyby bez wysiłku i drżenia macosza 
ziemia połknęła go z kadłubem, kominem i masztami. Przez 
pewien czas śledziłem obłoczek dymu, majaczący to tu, to 
tam nad równiną, stosownie do zakrętów rzeki, lecz coraz 
to lżejszy, dalszy —  aż za wzgórzem pagody, wzgórzem 
w kształcie mitry, zniknął zupełnie. I sam zostałem z mo
im statkiem, zakotwiczonym u krańca zatoki Sjamskiej.

Stąd miał wyruszyć w daleką podróż. Płynął mil- 
kliwie wśród przeogromnej ciszy, a długie cienie jego oma
sztowania daleko ku wschodowi uciekały przed zachodzą- 
cem słońcem. W  chwili owej sam byłem na pokładzie. 
W e wnętrzu statku nic się nie odzywało —  dokoła zaś 
wszystko zamarło w bezruchu: ani pirogi na wodzie, ani 
ptaka w powietrzu, ani chmurki na niebie. Przed wyru
szeniem w długą podróż ja i mój okręt w zapierającem od
dech sam na sam badaliśmy się nawzajem, czy podołamy 
trudom długiej i gorącej przeprawy, czy odpowiemy go
dnie celowi naszych egzystencyj, zadaniu, które mieliśmy 
spełnić zdała od oczu ludzkich, mając tylko morze i niebo 
za świadków i sędziów zarazem.

108

http://rcin.org.pl



Ślepiący blask jakiś jarzył się, snać, w powietrzu 
i przeszkadzał patrzeć, gdyż dopiero przed samym zacho
dem słońca, ogarniając wzrokiem archipelag wysepek, od
kryłem za najwyższym szczytem największej z nich coś, 
nie licującego z powagą morskiej samotni. Wartko spły
nął z niebios przypływ ciemności, z iście podzwrotnikową 
szybkością rój gwiazd wyjrzał ku mrocznej ziemi, ja zaś 
wciąż jeszcze stałem z ręką na poręczy burty, niby na ra
mieniu wiernego przyjaciela. Lecz teraz wszystkie te cia
ła niebieskie zdawały się we mnie wpatrywać; to też nie
porównane poczucie jedności ze statkiem minęło bezpo
wrotnie. Rozległy się również hałasy, zamącające spo
kój —  głosy i kroki na przodzie; stiuard mignął wzdłuż 
średniego pokładu z gorliwością służebnego ducha; dzwo
nek ręczny zadźwięczał gwałtownie pod okapem tylnego 
pokładu.

Zastałem obudwu mych oficerów w oświetlonej ka
jucie. Czekali na mnie, stojąc przy zastawionym kolacją 
stole. Odrazu zasiedliśmy do stołu. Przepuszczając me
go starszego oficera, powiedziałem:

—  Czy pan wie, że poza wyspami statek stoi na ko
twicy? Widziałem szczyty masztów nad wierzchołkiem 
skał w chwili, gdy zachodziło słońce.

Gwałtownie zwrócił ku mnie prostaczą twarz z okrop- 
nemi wąsiskami i wyrzucił z ust ulubione swe okrzyki:

—  Co pan mówi, panie? Ba! A  czemu nie?
Mój porucznik był to krągłolicy, milczący młody czło

wiek. Wydawał mi się nawet za poważny na swe lata. 
Gdy jednak oczy nasze się spotkały, zauważyłem lekkie 
drżenie w kącikach jego ust. Natychmiast odwróciłem 
wzrok. Nie miałem zamiaru na moim statku zachęcać ko
gokolwiek do szydzenia z innych. Muszę jednak wyznać,
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że prawie nie znałem moich oficerów. Wskutek pewnych 
wydarzeń ściśle osobistej natury dopiero przed dwoma 
tygodniami zostałem wyznaczony na dowódcę tego statku. 
Niewiele więcej wiedziałem o marynarzach. Wszyscy ci 
ludzie od osiemnastu miesięcy przebywali razem, i ja je
den wśród nich byłem obcy. Wspominam o tej okoliczno
ści, gdyż ma ona pewne znaczenie dla dalszego ciągu. Czu
łem się obcy na statku i, mówiąc szczerze, sam nie byłem 
siebie pewny. Najmłodszy ze wszystkich (prócz poruczni
ka), nieprzyzwyczajony do ponoszenia bezwzględnej za 
wszystko odpowiedzialności, nie podawałem w wątpliwość 
zdolności moich podkomendnych. Rzeczą każdego z nich 
było sprostać swemu zadaniu; co do mnie, to zachodziłem 
w głowę, w jakiej mierze zdołam zbliżyć się do ideału 
mej osobowości, do indywidualności, którą człowiek stwa
rza sobie w skrytości serca.

Tymczasem pierwszy oficer, tocząc krągłemi oczyma 
i ruszając wąsiskami, z widocznym wysiłkiem budował 
hipotezę, dotyczącą zakotwiczonego statku. Cechowała 
tego osobnika namiętność do rozważania byle czego. Lu
bił wiecznie się zastanawiać. Używając jego własnych 
słów, ,,lubił zdawać sobie sprawę“ ze wszystkiego, ale to 
literalnie ze wszystkiego; nie uszedł tego losu nawet nie
szczęśliwy skorpjon, którego znalazł tydzień temu w swej 
kabinie. Skorpjon ów stał się pierwszem ogniwem łańcu
cha pytań. Skąd ten skorpjon, a jak dostał się na pokład, 
czemu wybrał sobie za schronienie jego kabinę, nie zaś 
śpiżarnię (która, jako ciemne miejsce, więcej powinna by
ła skorpjonowi przypaść do smaku); w jaki żywy sposób 
mógł utopić się w kałamarzu, stojącym na stole do pisania 
w kabinie? —  oto co przez czas dłuższy zaprzątało jego 
głowę. Daleko łatwiejsza sprawa ze statkiem poza wy
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spami, Wygłosił swoje credo, gdy mieliśmy wstawać od 
stołu. Nie wątpił, że statek ten niedawno przybył z wód 
ojczystych. Widocznie siedzi tak głęboko, że tylko na 
grzbiecie wielkiego przypływua) mógłby prześliznąć się 
nad ławicą. Zamiast stać na redzie, zawinął do natural
nej przystani między wyspami, by poczekać w niej te dni 
parę,

—  Nieinaczej —  potwierdził raptem porucznik swym 
zlekka ochrypłym głosem, —  Siedzi dwadzieścia stóp zgó- 
rą. Jest to liverpool‘ski statek Sephora z ładunkiem wę
gla, Wyszedł z Cardiffu. Od stu dwudziestu trzech dni 
w podróży.

Spojrzeliśmy na niego ze zdziwieniem.
—  Wiem to od kapitana holownika, który przyszedł

na pokład po pańskie listy, panie Kapitanie —  wyjaśnił 
młody człowiek. —  Spodziewa się on pojutrze wholować 
go w górę rzeki.

Olśniwszy nas w ten sposób wyczerpuj ącemi informa
cjami, wyśliznął się z kajuty. Starszy oficer wyraził żal, 
że „nie może zdać sobie sprawy“ z fanaberyj tego mło
dzieńca. Zachodzi w głowę, co porucznika powstrzymało 
od zakomunikowania nam tego odrazu.

Zatrzymałem go, gdy się poruszył. Przez dwa osta
tnie dni załoga miała dużo ciężkiej roboty, a poprzedniej 
nocy mało co spała. Czułem dobrze, że ja, obcy, czynię
coś niezwykłego, zlecając, by wszyscy pozostali we wnę
trzu bez wystawienia kotwicznej wachty 2) . Zaproponowa

1) Przypływ  w dwa lub trzy dni po nowiu lub pełni.
2) Dyżur żeglugowy podczas postoju, p. W spółczesna Żegluga 

Morska M, Zaruski. Streszczony kurs morskiej praktyki. Tczew, 1922. 
Słownik M orsko-Rybołówczy, B. Śląski.
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łem, że sam czuwać będę na pokładzie mniej więcej do 
pierwszej; zluzować mnie miał porucznik.

—  Zbudzi on koka i stiuarda o czwartej —  zakończy
łem —  a potem pana. Oczywiście, w razie najlżejszego 
wiatru wezwiemy załogę i ruszymy niezwłocznie.

Udał, że go to nie dziwi. —  Rozkazj Kapitanie. —  
Wyszedł z kajuty, uchylił drzwi kabiny porucznika i z gło
wą w szparze poinformował go o moim niesłychanym ka
prysie: wziął na siebie wachtę kotwiczną przez pięć go
dzin. Ów zaś podniósł głos z zadowoleniem. —  Co? Ka
pitan sam? —  I znów szepty, drzwi się zamknęły: jedne, 
potem drugie. W  kilka minut później wyszedłem na po
kład.

Czułem się obcy i to mi sen spędziło z powiek, skła
niając do wydania tego niesłychanego zarządzenia. Jak 
gdybym, korzystając z nocnych ciemności i samotności, 
chciał porozumieć się ze statkiem, o którym nic nie wie
działem i którego załogi nie znałem prawie. Gdy leżał 
przycumowany1) wzdłuż molo, jak tyle innych w porcie, na 
linach przygodnych, wiążących tylko materjalnie, nawie
dzany przez obcych mi ludzi z brzegu, nie miałem czasu 
rozejrzeć się w nim dostatecznie. Teraz, na morzu, prz )̂ 
świetle gwiazd, jego średni pokład wydał mi się bardzo 
eleganckim. Bardzo elegancki, obszerny w stosunku do 
rozmiarów statku i o bardzo zachęcającym, gościnnym wy
glądzie. Zeszedłem z rufy i, przechadzając się wzdłuż po
kładu, uzmysławiałem sobie oczekującą nas wędrówkę 
przez Malajski Archipelag, żeglugę po Indyjskim Oceanie 
i wgórę po Atlantyku. Każde stadjum tej podróży miało 
cechy charakterystyczne, wyryło się dobrze w mej pamię

x) P. Streszczony kurs Morskiej Praktyki. Tczew, 1922.
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ci wraz ze wszelkiemi, mogącemi wyniknąć alternatywa
mi —  słowem, było mi znane do najdrobniejszych szcze
gółów, oprócz ciążącej na mnie po raz pierwszy odpowie
dzialności naczelnego dowódcy. Lecz zdrowy rozsądek 
nakazywał przypuszczać, że statek jest jak inne statki, 
ludzie tacy sami, jak wszędzie, morze zaś nie gotuje, mnie 
specjalnie, jakiejś czarnej zdrady. I na tę myśl nabrałem 
odwagi.

Pocieszywszy się w ten sposób, przypomniałem sobie 
o cygarze i zeszedłem po nie do wnętrza. Wszyscy miesz
kańcy tylnego kasztelu byli pogrążeni w śnie głębokim. 
Po chwili wyszedłem znów na pokład śródokręcia. Wśród 
nocy ciepłej, bez tchnienia wiatru, doskonale się czułem 
w pyjamie, boso, z ćmiącem cygarem w ustach. Przód sta
tku powitał mnie ciszą zupełną. Tylko gdy mijałem drzwi 
kasztelu, doszło mnie głębokie westchnienie pokoju i uko
jenia z głębi czyjejś uśpionej piersi. I nagle sercem mem 
owładnęła radość, że życie na morzu jest tak beznamięt
ne w porównaniu z pełnem trwóg życiem na lądzie, i ura
dowałem się z wyboru tego właśnie sposobu życia, dale
kiego od pokus i zawiłych problematów, owianego poezją 
żywiołowej, instynktownej moralności, pełnego nieskom
plikowanej, rzetelnej służby z szczerego powołania.

Światło kotwiczne*) w olinowaniu fok - masztu pa
liło się jasnym, niezmąconym, niemal symbolicznym pło
mieniem. Wśród tajemniczych cieni nocnych jasnością 
swą dodawało otuchy. Idąc ku tyłowi po przeciwnej 
stronie statku, zauważyłem, że drabinka sznurowa, spusz
czona, gdy kapitan holowniczego statku zabierał nasze 
listy, nie została wciągnięta zpowrotem. A  powinna była

4) Światło, zapalane na statku podczas postoju.
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być wciągnięta. Zniecierpliwiłem się. Dokładność w ka
żdym szczególe stanowi o utrzymaniu dyscypliny okręto
wej, Potem uprzytomniłem sobie, że to moja wina, gdyż 
ja sam zwolniłem oficerów i uniemożliwiłem wystawienie 
kotwicznej wachty, która doprowadziłaby wszystko do po
rządku. Zadałem sobie, tedy, pytanie, czy zasadniczo, 
z najhumanitarniej szych, nawet, pobudek, należy wcho
dzić w kolizję z rutyną służbową. Musiałem się wydać 
ekscentrycznym; Bóg raczy wiedzieć, w jaki sposób okrop
nie wąsaty oficer „zdaje sobie sprawę“ z mego postępo
wania. I co myśli cała załoga o tem nieprzepisowem za
rządzeniu swego nowego kapitana. Byłem zły na siebie.

Nie ze skruchy, oczywiście, lecz automatycznie zabra
łem się do wciągnięcia drabinki. To bagatelka. Powinna 
była poddać się z łatwością, tymczasem, gdy pociągną
łem, z równą siłą zostałem szarpnięty. Co u djabła!.,. tak 
dalece wprawiło mnie w zdumienie umocowanie drabinki, 
że przez chwilę za przykładem mego głupiego oficera pró
bowałem zdać sobie sprawę, jakim cudem się to dzieje. 
Ostatecznie wychyliłem się za poręcz burty.

Bok statku odrzucał owal nieprzezroczystego cienia na 
szklistą łyskliwość zmierzchłego morza. Nagle zobaczy
łem, pomimo cienia, że coś podłużnego i bladego pływa 
w pobliżu drabinki. Nim pomyślałem cokolwiek, wywoła
ny przez nagie ciało błysk fosforescencji zamigotał w śpią
cej wodzie z wykrętną milkliwością letniej błyskawicy na 
nocnem niebie. Znieruchomiałem, Wyłoniły się stopy, 
długie nogi, zanurzone po szyję szerokie sine plecy, z któ
rych sączyła się świetl zielonkawa i trupia. Jedną ręką 
na poziomie wody człowiek trzymał się ostatniego szcze
bla drabiny. Cały człowiek, a jednak brak głowy. Trup 
bezgłowy! Cygaro wypadło mi z ust rozwartych. Plusk
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i krótki syk, lecz wyraźny, ba, głośny wśród idealnej ci
szy nocnej. Na ten sygnał snać spojrzał wgórę, gdyż 
w cieniu przyokrętowym zamajaczył mi blady owal twa
rzy, Ale i wtedy dojrzałem tylko zarys ciemnowłosej gło
wy. Niewypowiedziana groza owinęła mi pierś żelazńemi 
ramiony i zaparła dech. Tak minął pierwszy strach, kiedy 
z ust mimowoli wyrywają się okrzyki. Lecz wdrapałem się 
tylko na rezerwową sztabę i wychyliłem za poręcz jak naj
dalej, chcąc być bliżej pływającej u burty tajemnicy.

Gdy tak zwisał u drabiny na podobieństwo odpoczy
wającego pływaka* błyskawica podmorska przy każdym 
ruchu igrała dokoła jego ciała; w lśnieniu tern ukazywał 
się widmowo, srebrzyście, jak ryba. Milczał również jak 
ryba. Gestem czy ruchem nie zdradził chęci wyjścia z wo
dy. Niezrozumiałem się zdało, że nie próbuje wleźć na 
pokład; myśl, przytem, podejrzenie, że może wyleźć nie 
chce, dziwnie niepokoiły. To też pierwsze słowa moje po
dyktowane były niepewnością tą i niepokojem,

—  O co chodzi? —  zwykłym tonem zapytałem czło
wieka, którego twarz zwrócona była ku górze, prostopadle 
pod moją.

—  Kurcz —  odpowiedział. A  potem z niepokojem 
w głosie: —  Hej, nie trzeba nikogo wołać.

—  Nie miałem zamiaru —  powiedziałem.
—  Czy jesteś pan sam na pokładzie?
—  Tak.
Odniosłem wrażenie, że gotów puścić drabinę i odpły

nąć poza pole widzenia, w ciemność, zabierając z sobą swą 
tajemnicę, W  chwili owej zdało się, że twór ten wypłynął 
z dna morskiego (był to bowiem ląd najbliższy), by zapy
tać, która godzina. Powiedziałem mu, A wówczas on 
zdołu, kusząco:
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—  Przypuszczam, że kapitan wasz jest we wnętrzu?
—  Pewien jestem, że nie.
Snać walczył z sobą; usłyszałem coś w rodzaju ci

chego, pełnego goryczy mamrotu: —  „Poco?“ —  I dobył 
z siebie z wahaniem:

—  Ale, czy nie mógłbyś go pan wywołać bez hałasu.
Zdecydowałem się powiedzieć, kim jestem,
—  Ja jestem kapitanem.
Doszło mnie z powierzchni ciche —  oh! Fosforescen- 

cja zatańczyła w wirze dokoła jego ciała, gdy chwytał 
drugą ręką za szczebel drabiny.

—  Nazywam się Leggatt.
Głos jego spokojny był i zdecydowany. Głos uczci

wego człowieka. Jego panowanie nad sobą udzieliło mi 
się w pewnej mierze. Zauważyłem bardzo spokojnie:

—  Musi pan być dobrym pływakiem.
—  Tak. Jestem w wodzie od dziewiątej. Teraz stoję 

wobec alternatywy: albo puścić drabinę, płynąć, aż do wy
czerpania, i utonąć, albo —  wyleźć na pokład.

Wyczułem, że to nie desperacki sposób mówienia, lecz 
naprawdę alternatywa, z którą się liczy człowiek żela
znej woli. Powinienem był odrazu ze słów tych wywnio
skować, że jest młody; doprawdy, tylko młodym ludziom 
nastręczają się tak zdecydowane rozwiązania. Wówczas, 
jednak, była to intuicja. Tajemnicza nić nawiązała się 
już między nami dwoma —  w obliczu cichego, zmierzchłe- 
go morza podzwrotnikowego. Byłem również młody; dość 
młody, by przyjąć wszystko bez komentarzy. Raptem 
człowiek z morza począł drapać się po drabinie, ja zaś po
spieszyłem po odzienie.

Przed wejściem do kabiny przystanąłem w przedka- 
juciu u stóp schodni, nadsłuchując. Skroś zamknięte drzwi

116

http://rcin.org.pl



kabiny starszego oficera dochodziło zgłuszone chrapanie. 
Drzwi kabiny porucznika zamknięte były na haczyk; pa
nowały w niej ciemności i cisza. On również był młody 
i spał jak kamień. Zostawał stiuard, lecz ten budził się 
zwykle dopiero na wołanie. Zabrałem z mej kajuty py- 
jamę, a gdy wróciłem na pokład, nagi człowiek siedział na 
pokrywie głównego łuku, lśniąc w ciemnościach białawo, 
z łokciami na kolanach i głową ukrytą w dłoniach. 
W  mgnieniu oka oblókł mokre swe ciało pyjamą w takie 
same szare paski, jak ta, którą miałem na sobie, i ruszył 
za mną na rufę, niby mój sobowtór. Szliśmy wprost ku 
tyłowi, ruszając się zgodnie, obaj bosi i milczący.

—  Co to znaczy? —  spytałem przyciszonym głosem, 
wyjmując lampę kompasową1) z szafki i świecąc mu pro
sto w twarz.

—  Nieczysta sprawa.
Miał rysy regularne prawie, ładne usta, oczy jasne 

pod dość silnie zarysowanemi ciemnemi brwiami, gładkie 
kwadratowe czoło, policzki bez zarostu, mały wąsik sza
tyna i foremny, dobrze zaokrąglony podbródek. W  świetle 
lampy wyraz jego twarzy wydał mi się skoncentrowanym, 
medytacyjnym, słowem, był to wyraz twarzy człowieka, 
rozważającego w samotności. Pyjama moja doskonale pa
sowała na niego. Był to dobrze zbudowany, najwyżej 
dwudziestopięcioletni młody człowiek. Pochwycił dolną 
wargę równemi białemi zębami górnej szczęki.

— To tak —  powiedziałem, wstawiając zpowrotem 
lampę do kompasu. Ciepła, ważka noc podzwrotnikowa 
zamknęła się znów nad jego głową.

—  Jest tam naprzeciw statek —  wyszeptał.

*) Lampa, ośw ietlająca cyferblat kompasu.
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—  Tak. Wiem o tem. Sephora. Czy pan wiedział 
o nas?

—  Nie miałem najmniejszego wyobrażenia, jestem 
porucznikiem Sephory. —  Przerwał i poprawił. —  Właści
wie, należało powiedzieć: b y łe m ,

—  Aha! Coś się przeskrobało?
•— Tak. I to nie byle co. Zabiłem człowieka.
—  Co pan przez to rozumie? Teraz?
—  Nie, w drodze. Kilka tygodni temu. Pod trzy

dziestym dziewiątym południowej szerokości, Nazywam 
go człowiekiem, choć--------

—  W  pasji? —  poddawałem poufnie.
Majacząca w ciemnościach głowa, ciemnowłosa, jak 

moja, rzekłbyś, głowa ducha, niedostrzegalnie niemal ski
nęła na tle widmowej szarzyzny mej pyjamy. Miałem 
wrażenie, jak gdybym wśród nocnych ciemności widział 
własne odbicie w głębi ciemnego ogromnego zwierciadła.

—  Ładna historja, niema co, dla wychowańca Con- 
way —  wyszeptał wyraźnie mój sobowtór.

—  Jest pan uczniem Conway?
—  Tak —  odpowiedział zdziwiony. I dodał z waha

niem... —  Może pan także,
Zgadł. Starszy o parę lat, wyszedłem ze szkoły przed 

jego wstąpieniem. Szybka wymiana dat —  i cisza. Przy
szedł mi raptem na myśl cymbał porucznik z okropnemi 
wąsiskami i całą umysłowością, streszczającą się w sło
wach: —  „Co pan mówi, panie? Ba! A  czemu nie?“ —  
Sobowtór mój zdradził, o czem myśli:

—  Ojciec mój jest proboszczem w Norfolk. Niech 
mnie pan sobie wyobrazi przed sądem, oskarżonego o to 
morderstwo. Co do mnie, to nie widzę potrzeby potemu. 
Są ludzie, którzyby anioła z niebios wyprowadzili —  —
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ja zaś nie jestem aniołem. Był jedną z istot, syczących 
i bryzgających złością, jakimś głupim rodzajem złości. 
Nędzne kreatury, które niewiadomo poco żyją. Nie chciał 
spełniać swych obowiązków i przeszkadzał innym w ich 
spełnianiu. Zresztą, co tu mówić, sam pan zna dobrze 
ten gatunek rozwydrzonych, złośliwych szczekaczy.

Odwołał się do mego doświadczenia, jak gdyby do
świadczenia nasze były równie identyczne, jak ubiór. Do
brze wiedziałem, jaką zarazę wnosi taki charakter tam, 
gdzie niema sposobu zastosowania legalnych represyj. 
A  i to wiedziałem dobrze, że mój sobowtór nie był krwio
żerczą bestją, Nie pytałem go o szczegóły, lecz opowie
dział mi całe zdarzenie w krótkich, urywanych zdaniach. 
Wszystko to przesunęło się przed memi oczyma, jak gdy
bym sam tkwił w tej drugiej pyjamie,

—  Zdarzyło się to o zmroku, gdyśmy podnosili skró
cony fok-żagiel. Skrócony fok! Rozumie pan, co to była 
za pogoda. Jedyny żagiel, który nadawał ruch statkowi, 
więc może pan sobie wyobrazić, jaką mieliśmy prze
prawę. Trwało to już dni całe. Niebezpieczna, targająca 
nerwy robota. Ów zaś bryznął mi w twarz swą przeklę
tą bezczelnością przy robocie u płachty. Mówię panu, że 
byłem stargany tą przerażającą burzą, której, zdawało się, 
nie było końca. Przerażająca, mówię panu —  a statek sie
dział głęboko. Sądzę, że ten szczeniak sam musiał być 
nieprzytomny ze strachu. Nie był to czas na admonicje, 
więc wykręciłem się na pięcie i powaliłem go uderzeniem 
pięści. On porwał się —  i na mnie. Zwarliśmy się w chwili, 
gdy ogromna fala szła na statek. Cała załoga skoczyła 
w olinowanie, lecz ja ściskałem go za gardło, trząsłem nim 
jak wiechciem. Nad nami wrzaski: —  „Baczność! bacz
ność!“ — Potem trzask ogłuszający, jak gdyby niebo całe
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zwaliło się na głowę. Mówią, że więcej niż przez dziesięć 
minut nic prawie nie było widać ze statku —  tylko maszty, 
wierzch przedniego kasztelu1) i juty2). Cud to był, że 
nas znaleźli za knechtami3) w śmiertelnym uścisku. Ja
sne, że to moja robota, bo trzymałem go wciąż jeszcze za 
gardło, gdy nas podnoszono. Siny był na twarzy. Obu 
nas, mnie i trupa, porwali razem. Pędem, jak zgraja fu- 
rjatów, krzycząc:— ,,Mord! Mord!',— zanieśli nas na rufę, 
wpadli do kajuty. A  statek walczył z burzą i znikał pod 
falami, jak gdyby nie miał się z nich wynurzyć, miotany po 
morzu, na którego widok można osiwieć. Rozumiem, dla
czego kapitan wpadł w szał, jak zresztą wszyscy. Od ty
godnia oka nie zmrużył, i nagle taka niespodzianka w kul
minacyjnym punkcie burzy. Dziwię się, że wyrwawszy 
z mych rąk trupa swego kochanego porucznika, nie wrzu
cili mnie do morza. Powiedziano mi potem, że rozdzielić 
nas nie było łatwo. Słowem, historja okrutna, od której 
włosy jeżyłyby się z grozy sędziemu i przysięgłym, Gdy 
przyszedłem do przytomności, leżałem w mej koi. Przez 
wściekłe wycie burzy bez końca przebijał się głos starego. 
Stał nachylony nad wezgłowiem mej koi. Oczy mu błysz
czały z pod kaptura gumowej opończy. Wlepił je we 
mnie.

—  Mr. Leggatt, zabił pan człowieka. Nie może pan 
odtąd pełnić funkcji pierwszego oficera na tym statku.

Od ciągłego tłumienia głos przybysza nużył swą mo
noton ją. Jedną ręką opierał się na luku świetlnym 4) i przez

*) Przedni kasztel, inaczej kasztel.
2) Juta, tylna nadbudówka na rufie.
3) Inaczej pachołki, pale do cumowania lin.
4) N iska oszklona nadbudówka na rufie.
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cały ten czas, o ile mogłem dostrzec, nie drgnął nawet. —  
Miła historyjka dla zabawienia towarzystwa —  zakończył 
tym samym tonem.

Ja również jedną ręką wspierałem się na rogu luku 
świetlnego i ani drgnąłem, o ile sobie przypominam. Sta
liśmy od siebie mniej niż o stopę. Przyszło mi na myśl —  
gdyby tak stary, „Co pan mówi, panie? Ba! A  czemu 
nie?“— , wytknął głowę z drzwi nadbudówki i zobaczył nas, 
pomyślałby niechybnie, że w oczach mu się dwoi, albo że 
jest świadkiem jakiegoś czarodziejstwa: dziwny kapitan 
ucina sobie rozmówkę ze swym własnym szarym duchem. 
Głowę zaprzątnęła mi myśl, że nie mogę do czegoś podo
bnego dopuścić. Słyszałem kojący szept przybysza.

—  Mój ojciec jest proboszczem w Norfolk —  mówił, 
zapominając snać, że już zdążył zawiadomić mnie o tym 
doniosłym fakcie. —  Doprawdy, wielce miła historyjka.

—  Niech pan prześliznie się teraz nadół do mego po
mieszczenia —  powiedziałem, skradając się. Za mną mój 
sobowtór, naśladując moje ruchy; nasze bose stopy posu
wały się bezszelestnie; wpuściłem go do wnętrza i, zam
knąwszy drzwi starannie, zawołałem porucznika. Po
tem wróciłem na pokład, czekając, aż przyjdzie mnie za
stąpić.

—  Jak dotąd ani śladu wiatru :— zauważyłem, gdy 
się zbliżył,

—  Tak, panie. Ani śladu —  przyznał sennie swym 
ochrypłym głosem z taką dozą uprzejmości, jakiej wyma
gała dyscyplina, nic nadto, i ledwie tłumiąc ziewnięcie.

—  Dobrze, tylko na wiatr winien pan zważać. Otrzy
mał pan rozkaz?

—  Rozkaz, panie Kapitanie.
Raz jeden, lub dwa obszedłem rufę. Nim zeszedłem

121

http://rcin.org.pl



nadół, porucznik, zwrócony twarzą ku przodowi, oparł się 
łokciem na drablinach bezan-masztu i tak pozostał. Słabo 
dochodził spokojny chrap pomocnika. Kajutowa lampa 
paliła się nad stołem, na którym stał wazon z kwiatami, 
uprzejmie ofiarowanemi przez okrętowego dostawcę pro- 
wjantu. Świeże kwiaty mógłbym mieć najwcześniej za trzy 
miesiące. Dwie wiązki bananów zwieszały się symetrycz
nie z pokładnicyx) po obydwu stronach oszalowania 
steru. Wszystko na statku pozostało bez zmiany —  z tą 
tylko różnicą, że obydwie pyjamy kapitana jednocześnie 
były w użyciu, jedna z nich trwała nieruchomo w kajucie, 
druga zaś zachowywała się bardzo cicho w kapitańskim sa
loniku.

Tu trzeba wyjaśnić, że kabina moja miała kształt wiel
kiego L z drzwiami w kącie, otwierającemi się do krótsze
go ramienia litery. Sofa po lewej, a koja po prawej stro
nie; moje biurko i stół z chronometrami znajdowały się 
naprzeciw drzwi. Lecz otwierając je tylko i nie wcho
dząc do wnętrza kabiny, nie widziało się długiego (albo 
prostopadłego) ramienia litery. Stały tam skrzynie, a nad 
niemi mieściła się bibljoteka; ciepła kurta, jedna, może 
dwie, czapki, gumowa opończa i tym podobne części gar
deroby wisiały na hakach, U  końca tego ramienia były 
drzwi, wiodące do mojej łazienki, do której można było 
również wejść wprost z kajuty. Lecz tamtędy się nie cho
dziło.

Tajemniczy gość skorzystał z tego rozkładu. Wszedł
szy do kabiny, oświetlonej przez dużą lampę na pałąkach, 
przytwierdzoną do grodzi nad mojem biurkiem, daremnie 
się za nim oglądałem, póki sam flegmatycznie nie wystą

1) Inaczej bims, p. Technik Polski. Cz. II. 1905.
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pił z poza ubrań, wiszących w niewidocznej części pomiesz
czenia.

—  Usłyszałem, że ktoś rusza się w pobliżu, więc 
wszedłem tam odrazu —  zaszeptał.

Ja również mówiłem głosem przyciszonym.
—  Nikt tu nie wchodzi bez pukania i proszenia o po

zwolenie.
Skinął głową. Rysy miał zaostrzone; pozostały na 

nich tylko ślady opalenizny. Rzekłbyś, człowiek chory. 
I nie dziw. Miał za sobą, mówił, siedem tygodni aresztu 
w kabinie. Lecz nic chorobliwego nie było w jego oczach 
i w wyrazie twarzy. Ani trochę nie był do mnie podo
bny; pomimo to, gdy tak staliśmy nachyleni nad koją, 
z głowami zbliżonemi i szepcząc do siebie, zuchwalec ja
kiś, któryby ukradkiem drzwi uchylił i zerknął do wnętrza, 
zdumiałby się na niesamowity widok: rozdwojony kapi
tan porozumiewa się szeptem ze swem drugiem ja.

—  Ale to wszystko jeszcze nie wyjaśnia, w jaki spo
sób znalazł się pan przy drabince sznurowej u burty? —  
badałem niedosłyszalnym prawie szeptem, bo mówiliśmy 
tylko szeptem. Zadałem mu to pytanie, opowiadał mi, bo
wiem, drobiazgowo, co działo się na Sephora po przejściu 
burzy.

—  Nim dożeglowaliśmy do Java Head, miałem czas 
przemyśleć wszystko dokumentnie. Przez sześć tygodni nic 
innego nie robiłem, gdyż tylko w ciągu godziny mniej wię
cej, wieczorami pozwalano mi spacerować po rufie gór
nego pokładu.

Szeptał z rękoma złożonemi na ramie mojej koi, 
a oczyma wlepionemi w otwarty iluminator po lewej stro-

x) Okienko kajuty lub kabiny.
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nic. Ja zaś uzmysławiałem sobie doskonale, jaki musiał 
być ów proces myślenia, myślenia nieugiętego, może nawet 
niewzruszonego. Myśleć tak jabym nie potrafił.

—  Obliczyłem, że ciemność zapadnie, nim zbliżymy 
się do lądu —  ciągnął tak cicho, że musiałem wytężać słuch, 
choć staliśmy tuż przy sobie, prawie ramię przy ramieniu, 
Więc zażądałem rozmowy ze starym. Zawsze bywał 
bardzo zmieszany, gdy przychodził mnie odwiedzać —  jak 
gdyby wstydził się spojrzeć mi w oczy. Ten fok-żagiel, 
pan wie, ocalił statek, który siedział zbyt głęboko, by trzy
mać się długo bez ożaglowania. I to ja za niego kazałem 
podnieść ten żagiel. Tak czy owak, dość, że przyszedł. 
Gdy więc był już w mojej kabinie —  stał u drzwi, pa
trząc na mnie, jakbym miał już stryczek na szyi —  po
prosiłem go prosto z mostu, by zostawił otwarte drzwi me; 
kabiny w noc, gdy będziemy przechodzić przez Sunda 
Straits. Wybrzeże Jawy leżałoby wówczas o dwie, trzy 
mile od Angier Point. Nie trzeba było mi nic więcej. Na 
drugim roku Comway dostałem pływacką nagrodę.

—  Wierzę —  tchnąłem.
—  Bogu tylko wiadomo, jak oni mnie co noc zamy

kali. Mieli takie miny, jak gdyby się bali, że mogę po no
cy się włóczyć i dusić ludzi. Czyż jestem krwiożerczą be- 
stją? Czy wyglądam na to? Przebóg! gdybym był ta
ki, czyż ważyłby się wchodzić do mej kabiny. Powie 
pan, że mógłbym wtedy, korzystając ze sposobności, zwa
lić go z nóg i wyskoczyć z kabiny —  było już ciemno. Otóż 
nie. I z tego samego powodu nie chciałem rozbijać drzwi. 
Usłyszawszy bowiem hałas, rzuciliby się, aby mnie zatrzy
mać, ja zaś nie chciałem się wdawać w bójkę. W  tumulcie 
jeszcze kto mógłby zostać zabity— gdyż nie wyrywałbym się 
poto, by zostać zpowrotem wtrąconym do kabiny, ja zaś
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z zabijaniem nie chciałem mieć więcej do czynienia- Od
mówił, jeszcze bardziej zmieszany, niż zwykle. Bał się 
marynarzy, a także swego starego porucznika, z którym od 
lat żeglował razem —  siwowłosy stary mazgaj; i stiuarda; 
był z nim, djabli wiedzą, jak długo —  siedemnaście lat, 
czy więcej —  naszpikowany zasadami faryzeusz, nienawi
dzący mnie z całej duszy właśnie dlatego, że byłem pierw
szym oficerem. Nie było jeszcze na Sephora pierwszego 
oficera, pan wie, któryby odbył więcej niż jedną podróż. 
Te dwa stare grzyby prowadziły statek. Licho wie, czego 
jeszcze kapitan się bał (nerwy musiał mieć stargane pie
kielną burzą, przez którą przeszliśmy) —  odpowiedzialno
ści —  żony swej, kto wie. Ah, tak, była na statku. Choć 
nie przypuszczam, by się w to wdawała. Sądzę, że chcia
ła się mnie pozbyć z okrętu jak najprędzej, w jakikolwiek 
sposób. „Piętno Kaina“, uważa pan. Otóż, sprawa moja 
była słuszna. Zdecydowany byłem na tułaczkę —  za
płata dość wielka za życie Abla tak podrzędnego ga
tunku. Lecz on nie chciał mnie słuchać. —  „Sprawa musi 
pójść swoim trybem. Jestem tu przedstawicielem prawa“. 
—  Trząsł się jak liść osiny. —  „Więc pan się nie zgadza?“—  
„Nie.“— „Dobranoc. Mam nadzieję, że panu powzięta przed 
chwilą decyzja nie odbierze snu“— zakończyłem i odwró
ciłem się do niego tyłem. —  „To ja się dziwię, że p a n spać 
może“ —  wrzeszczy i zamyka drzwi.

—  Rzeczywiście, od tego czasu sypiałem źle. Było 
to przed trzema tygodniami. Żeglowaliśmy powoli przez 
morze Jawajskie; znosiło nas wokół Carimata przez dzie
sięć dni. Gdy stanęliśmy tu na kotwicy, zdawało im się, 
przypuszczam, że wszystko w porządku. Najbliższy ląd 
(o pięć mil) był miejscem przeznaczenia statku, i konsul 
niezwłocznie kazałby mnie schwytać; nie byłoby sensu
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uciekać na te tam wysepki. Niema na nich, pewnie, ani 
kropli słodkiej wody. Nie wiem, jak się to zdarzyło, dość, 
że tej nocy stiuard, przyniósłszy kolację, zostawił mnie sa
mego i drzwi za sobą nie zamknął. Zjadłem tę kolację —  
wszystko, co mi dali. Potem wyszedłem na tylny pokład. 
Nie przypuszczam, bym miał ucieczkę na myśli. Sądzę, że 
poprostu chciałem odetchnąć świeżem powietrzem. Raptem 
owładnęła mną pokusa. Zanim uświadomiłem sobie do
kładnie, co robię, zrzuciłem ze stóp pantofle i znalazłem 
się w wodzie. Ktoś usłyszał plusk i wszczął się straszny 
rwetes. —  ,,Zabił się! Spuszczaj łodzie! Popełnił samobój
stwo! Nie, on płynie!“ —  Płynąłem, oczywiście. Nie tak to 
łatwo pływakowi mojej miary utopić się, skacząc do wody. 
Wylądowałem na najbliższej wysepce, nim łódź odbiła od 
statku. Słyszałem, jak wiosłowali w ciemnościach, nawo
łując i robiąc temu podobne facecje, wkrótce jednak za
przestali. Wszystko się uspokoiło na miejscu postoju, i za
legła znów martwa cisza. Siadłem na kamieniu, by się za
stanowić. Nie wątpiłem ani przez chwilę, że o świcie wzno
wią poszukiwania. Nie było gdzie ukryć się wśród tych ka
miennych złomów, a gdyby nawet było, to cóżby mi z tego 
przyszło? Uciekłem szczęśliwie, i nie śniło mi się wracać. 
Więc po chwili zastanowienia zdjąłem ubranie, a zrobiwszy 
z niego węzełek i włożywszy kamień do środka, utopiłem je 
w głębi, po odmorskiej stronie wysepki. Uważałem pozorne 
samobójstwo za dość wielką ofiarę. Niech myślą, co im się 
żywnie podoba; topić się ani myślę. Postanowiłem pły
nąć, aż do utonięcia —  ale to całkiem co innego. Prze
płynąłem na drugą wysepkę i z niej właśnie zobaczyłem wa
sze światło kotwiczne. A. więc jakiś cel, do którego można 
płynąć; z łatwością mi to przychodziło, i po drodze trafi
łem na płaską skałę, wznoszącą się ze stopę lub dwie nad
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powierzchnię. Sądzę, że w dzień mógłby pan przez lor
netę dojrzeć ją z rufy. Wdrapałem się na nią i wypo
cząłem chwilę. Potem znów zsunąłem się do wody. Osta
tni ten dystans wynosił chyba więcej niż milę.

Szept jego stawał się cichszy i cichszy; przez cały czas 
oczy miał utkwione w lukę lewego iluminatora, w której 
nic widać nie było, nawet gwiazdy. W  opowiadaniu jego, 
w osobowości było coś zamykającego usta, uniemożliwia
jącego komentowanie, coś w rodzaju stanu uczuciowego 
albo właściwości, dla której nie umiem znaleźć nazwy. 
I gdy zamilkł, zdobyłem się tylko na zdawkowy szept:

—  Więc pan popłynął ku naszemu światłu?
—  Tak —  wprost ku niemu. Był to jakiś cel. Nie 

mogłem wziąć zań gwiazdy, nisko na horyzoncie, gdyż 
wybrzeże mi zasłaniało tę część nieba, i nie mogłem ró
wnież widzieć lądu. Woda była jak szkło. Jak gdybym 
płynął w dziwnej, z tysiąc stóp głębokiej cysternie, z któ
rej wydrapać się gdziekolwiek nie było sposobu; najbar
dziej bałem się płynąć wkółko, jak baran, który dostał 
kręćka, płynąć aż do zupełnego wyczerpania; ba, nie mia
łem też ochoty wracać... O, nie! Niech pan sobie wyobra
zi tylko, jak mnie nagiego, świecącego golizną, ściągają 
z jednej z tych wysepek, ściągają za kark, a ja rzucam 
się i walczę, jak dzikie zwierzę. Ktoś przy tej sposobno
ści napewno padłby z mych rąk, a tego nie życzyłbym so
bie wcale. Więc, płynąłem. Potem wasza drabinka--------

—  Dlaczego pan nie obwołał statku? —  zapytałem co
kolwiek głośniej.

Dotknął zlekka mego ramienia. Niedbałe kroki ode
zwały się tuż nad naszemi głowami; zatrzymały się. Po
rucznik przeszedł z przeciwnej strony rufy i, o ile mogli
śmy wywnioskować, wychylił się za poręcz burty.
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—  Nie mógł słyszeć, jak mówiliśmy —  jak pan są
dzi? —  trwożnie tchnął mi do ucha mój sobowtór.

Obawa jego była dostateczną odpowiedzią na moje py
tanie. Odpowiedź ta dawała do zrozumienia, jak dalece 
położenie było trudne, Z całym spokojem zamknąłem dla 
pewności lewy iluminator. Głośniejsze słowo mogłoby 
dojść do niepowołanych uszu.

—  Kto to? —  zaszeptał wtedy.
—  Mój porucznik. Lecz wiem o nim niewiele więcej 

od pana.
I opowiedziałem mu o sobie. Zostałem wyznaczony 

na to stanowisko w chwili, gdy najmniej spodziewałem się 
czegoś podobnego, niecałe dwa tygodnie temu. Nie zna
łem ani statku, ani załogi. W  porcie nie miałem czasu ro
zejrzeć się i poznać kogokolwiek. Oni zaś wiedzieli o mnie 
tylko tyle, że zostałem powołany do kierowania statkiem 
w powrotnej podróży. Pozatem byłem dla nich równie 
obcy, jak i on, —  powiedziałem. I w chwili owej czułem 
się tem dotknięty do żywego. Czułem, że wystarczyłoby 
lada głupstwo, by uczynić mnie w oczach załogi osobisto
ścią podejrzaną.

Przez ten czas odwrócił się, i oto my obaj, dwaj obcy 
na statku, stanęliśmy naprzeciw siebie symetrycznie.

—  Wasza drabina —  —  zaszemrał po krótkiem mil
czeniu, —  Komużby przyszło na myśl, że znajdzie drabin
kę wywieszoną ze statku, stojącego tu na kotwicy! Wtedy 
właśnie uczułem bardzo przykre omdlenie. Po dziewięciu 
tygodniach podobnego życia każdy wyszedłby z wprawy. 
Nie byłbym w stanie opłynąć statku aż do łańcuchów ko
twicznych, I oto, jak na zawołanie, wisi drabinka, za któ
rą można się złapać! Uchwyciwszy się jej, zadałem sobie 
w duchu pytanie: I co mi z tego? A  gdy nad poręczą bur
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ty zobaczyłem głowę człowieka, który mi się przypatrywał, 
miałem ochotę odpłynąć natychmiast; niechby sobie krzy
czał do mnie —  w jakimkolwiek języku. Nie chciałem, by 
mi się przypatrywano. Nie —  nie podobało mi się. Lecz 
gdy pan przemówił do mnie tak spokojnie —  jak gdyby 
pan się mnie spodziewał —  zostałem jeszcze na chwilę. 
Była to chwila zapomnienia —  tak zapomnienia, oczywi
ście, nie kiedy płynąłem, lecz u drabiny. Cieszyłem się, że 
mogę pomówić z kimś, kto nie należał do załogi Sephora. 
Zapytałem o kapitana, —  odruchowo. Nicby mi z tego 
nie mogło przyjść, cały statek wiedziałby o mnie, a ci tam, 
miałem pewność, rano opłynęliby wyspy i stawili się po 
mnie. Nie wiem, jak się to stało —  chciałem się pokazać, 
pomówić z kimś przed wyruszeniem dalej. Nie wiem, co 
byłbym powiedział... —  „Piękna pogoda, nieprawdaż?“ —  
czy coś w tym rodzaju.

—  Czy pan sądzi, że oni wkrótce tu nadpłyną? —  
zapytałem z pewnem powątpiewaniem,

—  Bardzo możliwe —  odpowiedział mdłym głosem.
Nagle opuściły go siły. Nie mógł pionowo utrzymać

głowy; zwisła mu na ramiona.
—  Hm. Wtedy zobaczymy. Tymczasem kładź się 

pan do łóżka -— zaszeptałem, —  Nie może pan bez pomo
cy? Już.

Była to dość wysoka ko ja z systemem szuflad pod 
posłaniem. Ten nieporównany pływak rzeczywiście po
trzebował mej pomocy. Podchwyciłem go za nogę. Wto
czył się do koi, wykręcił z rozpędu tyłem i ramię podłożył 
pod oczy. I leżąc tak, z twarzą zakrytą prawie, wyglądać 
musiał, jak ja zwykle wyglądałem w koi. Przez chwilę 
przyglądałem się memu sobowtórowi. Potem starannie za
sunąłem sztory, zasłaniając koję. Były to sztory z zielo
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nej sarży z kółkami u góry, suwającemi się po miedzia
nym pręcie. Przyszło mi na myśl, by spiąć je dla pewno
ści, lecz nie chciało mi się wstawać z sofy i szukać szpilki. 
Zrobię to za chwilę, zdecydowałem. Czułem się szalenie 
zmęczony w szczególny sposób, zmęczony naprężeniem 
skradania się, wysiłkiem szeptania i wogóle samą tajemni
czością tego podniecenia. Była wtedy trzecia w nocy, a ja 
czuwałem od dziewiątej; spać mi się pomimo to nie chcia
ło, nie mógłbym się położyć. Więc siedziałem tak, wymę
czony, z wzrokiem utkwionym w sztory, usiłując się wy
zbyć uczucia, że jestem naraz w dwu miejscach; dręczyło 
mnie nadto rozpaczliwe stukanie w głowie. Z ulgą od
kryłem nagle, że to nie w mej głowie stuka, a po ze
wnętrznej stronie drzwi. Nim obudziłem się na dobre, wy
padło mi z ust— „proszę wejść“— i stiuard wkroczył, nio
sąc na tacy kawę, pierwsze moje śniadanie. Zapewne mu
siałem zasnąć i tak się przestraszyłem, że wrzasnąłem: —  
,,Tu! Jestem tu, stiuardzie!“ —  jak gdyby był nie wiem jak 
daleko. Postawił tacę na stole, bliżej sofy, i dopiero wtedy 
powiedział spokojnie:

—  Widzę, że pan jest tu, panie Kapitanie.
Uczułem, że obrzuca mnie badawczem spojrzeniem, 

lecz nie miałem odwagi w owej chwili spotkać się z jego 
wzrokiem. Musiał być zdziwiony, poco, kładąc się spać 
na sofie, zasunąłem sztory u mej koi. Wyszedł, zostawia
jąc, jak zwykle, drzwi otwarte z haka. Słyszałem, że szo
rują mi nad głową pokład. Wiedziałem, że zarazby mnie za
wiadomili, gdyby wiatr skąd zawiał. Cisza, pomyślałem. 
Byłem jeszcze bardziej zgnębiony, niż dotąd. Rzeczywi
ście, czułem się mocniej jeszcze rozdwojony. Nagle stiu
ard znów stanął u drzwi. Zeskoczyłem z sofy gwałtownie, 
aż się cofnął.
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—  Czego tu chcecie?
-— Zamknąć iluminator z lewej strony, panie Kapit' ■ 

nie—  zmywają pokłady.
—  Jest zamknięty —  odpowiedziałem, sztywniejąc.
—  Dobrze, Panie. —  Lecz nie ruszał się od drzwi ka

jutowej schodni i powrócił po niej za chwilę w dziwnie 
dwuznaczny sposób. Potem, nie patrząc mi w oczy, ze 
zmienionym wyrazem twarzy, głosem niezwykle grzecznym, 
prawie z lizaniem się:

—  Czy mogę wejść i zabrać próżną filiżankę?
—  Naturalnie —  odwróciłem się do niego tyłem. 

Wpadł do kabiny i wyskoczył z niej, jak oparzony. W ów
czas założyłem hak, zamknąłem drzwi i nawet zasunąłem 
rygiel. Tak nie mogło trwać długo. W  kabinie było przy- 
tem gorąco, jak w piecu. Rzuciłem okiem na mego sobo
wtóra i skonstatowałem, że ciągle leżał w tej samej po
zycji, z ramieniem na oczach; pierś mu się podnosiła; wło
sy miał mokre; podbródek lśnił od potu. Sięgnąłem nad 
nim i otworzyłem lewy iluminator.

—  Muszę się pokazać na pokładzie —  rozmyślałem.
Naturalnie, teoretycznie rzecz biorąc, mogłem robić,

co mi się podobało, i nikt w całem kole widnokręgu nie miał 
prawa temu się sprzeciwiać; a jednak nie starczyło mi od
wagi, by zamknąć drzwi kabiny i klucz zabrać. Wycho
dząc z drzwi kajutowych, zobaczyłem grupę, składającą 
się z dwóch mych oficerów —  porucznik był bosy, a star
szy oficer w długich butach gumowych —  i stiuarda. 
Stali przy schodni rufy, stiuard zaś na połowie jej wyso
kości; mówił coś z ożywieniem. Zauważywszy mnie wy
padkiem, zbiegł nadół. Porucznik zbiegł na średni po
kład, gdzie zaczął wydawać jakieś rozkazy, a starszy ofi- 
ęęr ruszył na moje spotkanie, dotykając ręką czapki.
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Literalnie kłuł mnie spojrzeniami, pełnemi ciekawo
ści, Nie wiem, czy stiuard powiedział mu tylko, że jestem 
„tknięty“, czy też zupełnie pijany, dość że ten bubek po
stanowił, snać, mieć na mnie oko. Patrzyłem, jak się zbli
żał, witając uśmiechem, który, gdy podszedł zupełnie bli
sko, zmroził go aż po sumiaste wąsy. Nie dałem mu ust 
otworzyć,

—  Toplinami *) i brasami2) skantuj 3) pan reje. Po
tem dopiero możesz pan zwolnić załogę na śniadanie.

Był to pierwszy fachowy rozkaz, jaki wydałem na tym 
statku; pozostałem na pokładzie, by przyjrzeć się jego wy
konaniu, Czułem potrzebę bezzwłocznego utwierdzenia się 
w dowództwie. Podczas manewru ten błaznujący smar
kacz musiał parę razy spuścić z tonu; notabene, skorzy
stałem ze sposobności, by spojrzeć w oczy każdemu z sze
regowych marynarzy, gdy defilowali przede mną, zmierza
jąc do tylnych brasów. Przy śniadaniu, sam nic nie je
dząc, prezydowałem z lodowatą godnością. To też ze- 
mknęli jak niepyszni od stołu, gdy tylko względy grzeczno
ści na to pozwoliły, A  przez cały czas, dzięki dwoistości 
mego myślenia, byłem niesłychanie roztargniony, jak czło
wiek nie przy zdrowych zmysłach. Oczyma duszy widzia
łem, ba, obserwowałem mego sobowtóra, śpiącego poza 
drzwiami, naprzeciw których siedziałem u stołu, na hono- 
rowem miejscu. Miałem uczucie, że w równym stopniu 
zależy on od mej woli, jak moja własna osoba, Stan taki 
przypominał obłęd, ba, gorszy był od obłędu, gdyż zdawa
łem sobie zeń sprawę.

J) Liny, podtrzym ujące reje.
2) Liny do obracania rej.
3) Mowa o postawieniu rej w  płaszczyźnie stępki.
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Musiałem trząść go dobrą minutę, zanim otworzył 
oczy, zato odrazu był zupełnie przytomny i patrzył się na 
mnie pytająco.

—  Jak dotąd, wszystko dobrze —  szepnąłem. —  Te
raz musi pan zniknąć w łazience.

Uczynił to bezszelestnie, jak duch. Zadzwoniłem na 
stiuarda i, zuchwale patrząc mu w oczy, kazałem sprzą
tnąć w saloniku przez czas, kiedy będę się kąpać. I ,,zwi
jaj się żwawo“ —  dodałem. Było to powiedziane tonem, 
wyłączającym wszelkie wymówki, to też odpowiedział krót
ko —  „rozkaz, Panie“ i pobiegł po śmietniczkę i szczotki. 
Wykąpałem się i ubrałem prawie całkowicie, pluskając 
i gwiżdżąc zcicha, by zająć uwagę stiuarda, podczas gdy 
tajemny współtowarzysz mego życia stał przy niezaryglo- 
wanych drzwiach w ciasnocie łazienki. Wyglądał ile przy 
dziennem świetle. Policzki miał zapadłe, a powieki spusz
czone pod surową ciemną lin ją brwi, ściągniętych lekką 
zmarszczką,

Zostawiłem go tam, a sam przeszedłem do kabiny. 
Stiuard kończył odkurzanie. Posłałem po pierwszego ofi
cera i wdałem się z nim w rozmowę o bagatelach. Podo
bny dyskurs nie licował bynajmniej z jego sumiastemi, 
przerażającemi wprost wąsami, lecz dopiąłem swego —  da
łem mu sposobność dokładnego przyjrzenia się mej kabi
nie. A  potem mogłem nareszcie zamknąć drzwi kabiny, 
ukrywszy sobowtóra we wgłębionem ramieniu tego apar
tamentu. Musiał siedzieć cicho na małem składanem krze
sełku, przyduszony wiszącemi tam ciężkiemi okryciami. 
Zamieniliśmy się w słuch. Stiuard przechodzi z kajuty do 
łazienki, napełnia wodą karafki, szoruje wannę, porząd
kuje —  wszystko na swoje miejsce —  trzepanie, stuk, chro
bot —  zpowrotem do kajuty —  przekręca klucz w zam
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ku —  trach. Taki miałem plan ukrywania mego sobowtó
ra. Nic lepszego niepodobna było wymyśleć w danych 
okolicznościach. I tak siedzieliśmy więc: ja przy biurku, 
z papierami pod ręką, by je zacząć wertować w razie alar
mu, on zaś poza mną, niewidoczny od drzwi. Byłoby nie
ostrożnością półgłosem, choćby, rozmawiać podczas dnia, 
a nie zniósłbym niesamowitego uczucia, że szepczę do sie
bie samego. Od czasu do czasu, rzucając okiem poza sie
bie, widziałem go tam w głębi, siedzącego sztywno na krze
sełku ze złączonemi nogami, założonemi ramionami i gło
wą, spuszczoną na piersi —  nieruchomo, jak posąg. Ka
żdy wziąłby go za mnie.

Sam byłem tern urzeczony. Co chwila oglądałem się 
poza siebie. Patrzyłem właśnie na niego, gdy z poza drzwi 
ktoś się ozwał:

—  Przepraszam, panie Kapitanie.
—  Co takiego?,,.
Siedziałem z utkwionym weń wzrokiem, gdy ktoś z po

za drzwi oznajmiał: —  ,,Łódź okrętowa zbliża się ku nam, 
P a n i e * —  Wówczas drgnął po raz pierwszy od paru go
dzin, lecz nie uniósł spuszczonej głowy.

Zawahałem się. Czy miałem mu coś szepnąć, Ale co? 
Znów trwał bez ruchu, jak gdyby przywidziało mi się tyl
ko, że drgnął przed chwilą. Nic nie miałem mu do powie
dzenia, nic, czegoby sam nie wiedział... Ostatecznie, wy
szedłem na pokład.

II

Kapitan Sephora miał twarz okoloną miękkim, rudym 
zarostem i cerę właściwą rudowłosym; a także oczy nie
bieskie, o specjalnym, rozmazanym odcieniu. Nie nazwał
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bym go postawnym mężczyzną; ramiona miał podniesione, 
lecz wzrost mierny —  jedną nogę cokolwiek bardziej zgię
tą od drugiej. Podał rękę, błądząc dokoła oczyma. Od
gadłem, że bezduszna, nierozsądna uporczywość jest jego 
cechą charakterystyczną. Przyjmowałem go z wyszukaną 
grzecznością, co zdawało się psuć mu szyki. Być może, że 
był nieśmiały. Zamamrotał do mnie, jak gdyby wstydząc 
się swoich słów, i wymienił swe nazwisko (coś w ro
dzaju Archbold —  choć po tylu latach zaręczyć nie mo
gę), nazwę swego statku i jeszcze parę szczegółów, niby 
przestępca, niechętnie i posępnie wyznający swą zbrodnię. 
Przeszedł przez straszną burzę w drodze —  straszną —  
straszną —  a do tego żonę miał na statku.

Tymczasem zeszliśmy nadół i zasiedliśmy w kabinie, 
a stiuard wniósł na tacy butelkę i kieliszki,

—  Dziękuję. Nie piję.
Do ust nie bierze trunków. Prosiłby o wodę. Wypił 

dwie szklanki. Okrutnie męcząca robota. Od świtu prze
trząsa wysepki dokoła swego statku.

—  Poco? —  dla rozrywki? —  spytałem z miną czło
wieka, interesującego się przez grzeczność.

—  Nie —  westchnął. —  Przykry obowiązek.
Bełkotał w dalszym ciągu pod nosepi. Chcąc, by mój

sobowtór słyszał każde słowo, wpadłem na pomysł poin- 
formpwania go, że, niestety, niedosłyszę.

—  Pan niedosłyszy? Taki młody człowiek, również—  
kiwnął głową, wlepiwszy we mnie swe na niebiesko roz
mazane, nieinteligentne oczy. —  Z jakiej przyczyny —  mo
że z powodu choroby? —  badał bez cienia sympatji, rzekł
byś, myśląc —  widać: zasłużyłeś sobie na to.

—  Tak, z powodu choroby —  przyznałem z wesoło
ścią, która zdała mu się nie na miejscu. Lecz dopiąłem
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swego, gdyż musiał opowiadać podniesionym głosem. Nie 
warto podawać tej jego wersji. Upłynęło właśnie dwa 
miesiące od wydarzenia i tak dużo o ctiem myśłał, że 
wszystkie szczegóły poplątały mu się w głowie.

—  Coby pan powiedział, gdyby coś podobnego zda
rzyło się na pańskim statku? Dowodzę moją Sephorą od 
piętnastu lat. Jestem ogólnie znanym kapitanem.

Robił wrażenie ogromnie strapionego —  i, kto wie, 
czy nie wzbudziłby we mnie współczucia, gdybym mógł 
zdobyć się na oderwanie myśli od nieznanego nikomu 
współlokatora mojej kabiny, który mnie absorbował, jak 
gdyby był drugiem mojem ja. Siedzieliśmy w kajucie, on 
zaś znajdował się po drugiej stronie grodzi, o cztery, pięć 
stóp od nas. Patrzyłem uprzejmie na kapitana Archbolda 
(jeżeli tak brzmi jego nazwisko), a widziałem osobnika 
w szarej pyjamie, siedzącego na niskiem krzesełku. Sie
dzi nieruchomo, z wyciągniętemi nogami, złożonemi ręko
ma, głową spuszczoną na pierś. Ani jedno nasze słowo 
nie uchodzi jego uszu.

—  Służę na morzu od stopnia chłopca okrętowego, od 
trzydziestu siedmiu lat, a nigdy nie słyszałem o czemś po- 
dobnem na angielskim statku. I musiało właśnie mnie się 
to zdarzyć, i do tego, kiedy wziąłem z sobą żonę.

Słuchałem go jednem uchem.
—  Czy panu nie przychodziło na myśl —  powiedzia

łem, —  że ogromna fala, która, jak mi pan mówił, wpadła 
wtedy na pokład, mogła zabić tego nieszczęśliwca? By
łem świadkiem, jak bałwan ciężarem swym zabił człowie
ka, poprostu skręcił mu kark.

—  Wielki Boże! —  zawołał z przejęciem, utkwiwszy 
we mnie spojrzenie swych niebieskich rozmazanych oczu.—  
Fala! Człowiek zabity przez falę tak nie wygląda.— Zda
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wał się być naprawdę oburzony mojem przypuszczeniem. 
Siedziałem spokojnie, nieprzygotowany na wybryki z jego 
strony, raptem zbliżył głowę do mojej i pokazał mi język, 
aż się odruchowo cofnąłem.

Zadrwiwszy sobie z mej zimnej krwi w tak namacal
ny sposób, skinął poważnie głową. Gdybym był tego 
świadkiem, upewniał mnie, stałoby mi w oczach do końca 
życia. Wobec strasznej pogody nie mogli nawet pocho
wać go ściśle wedle zwyczaju morskiego. Więc następ
nego dnia o świcie wynieśli na rufę nieboszczyka, zakry
wając mu twarz skrawkiem flagi, odczytał nad nim krótką 
modlitwę, a potem ciało w gumowej opończy i długich bu
tach spuścili pomiędzy spiętrzone góry wodne, gotowe ka
żdej chwili pochłonąć cały statek wraz ze znękaną, nie
przytomną ze strachu załogą.

—  Ten skrócony fok ocalił was —  wtrąciłem.
—  Na Boga —  nieinaczej —  zawołał gorąco. —  Nie 

wątpię, że tylko dzięki szczególnej łasce Boskiej prze
trwał on te huraganowe szkwały.

—  Podniesienie tego żag la  zacząłem.
—  Opatrzność Boska —  przerwał mi. —  Inaczej sobie 

tego wytłumaczyć nie umiem. Ledwie się zdobyłem na 
wydanie tego rozkazu. Zdawało się niepodobieństwem 
tknąć cokolwiek u tego żagla i nie stracić go, a był on osta
tnią naszą nadzieją.

Był wciąż jeszcze pod grozą huraganu. Pozwoli
łem mu wygadać się, a potem, okolicznościowo, jak gdy
by przechodząc do tematu mniejszej wagi:

—  Bardzo panu, widzę, zależało na odstawieniu pań
skiego porucznika na brzeg?

1) Fok - żagiel, dolny żagiel przedniego masztu.
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Potwierdził. Na oddaniu władzom. W  niezrozumia
łej uporczywości jego było coś przejmującego grozą, mi
stycznego niemal, gdyż powodowała nim nietylko obawa 
ściągnięcia na siebie podejrzenia, że „toleruje rzeczy ka
rygodne“. Jego cnotliwa przeszłość, trzydzieści siedem 
lat spędzonych na morzu, dwadzieścia lat dowództwa bez 
zarzutu, z których piętnaście lat kapitaństwa na Sephora, 
z całą bezwzględnością nakładały nań ten ciężki obo
wiązek.

—  I wie pan —  ciągnął z zawstydzoną miną, usiłując 
sprecyzować uczucia swoje. —  Ja nie angażowałem tego 
młodzieńca. Rodzina jego była w jakichś interesach z my
mi armatorami. Byłem do pewnego stopnia zmuszony go 
przyjąć. Miał wygląd bardzo rześki, dżentelmeński 
i wszystko, co pan chce. Jednakże nigdy go nie lubiłem. 
Jestem człowiekiem prostym. Widzi pan, nie był on z ty
pu ludzi odpowiednich na pierwszego oficera takiego stat
ku, jak Sephora.

Do tego stopnia zjednoczyłem się myślą i uczuciem 
z ukrytym współlokatorem mej kabiny, iż odniosłem wra
żenie, jakoby mnie, osobiście, dano do zrozumienia, że ja 
również nie jestem z typu ludzi odpowiednich na pierw
szego oficera takiego statku, jak Sephora. Nie miałem pod 
tym względem wątpliwości.

—  Wcale nie ten rodzaj człowieka. Pan rozumie? —  
podkreślił całkiem zbytecznie, mierząc mnie twardem spoj
rzeniem.

Uśmiechnąłem się uprzejmie. Chwilę zdawał się roz
targniony.

—  Chyba, że będę zmuszony stwierdzić samobój
stwo.

—  Przepraszam?
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—  Samo —  bójstwo! Oto co napiszę moim armato
rom zaraz po powrocie.

—  Jeżeli go pan nie odnajdzie dziś jeszcze —  przy
znałem beznamiętnie... —  Naturalnie, żywym.

. Bąknął coś pod nosem, czego naprawdę nie dosłysza
łem, nadstawiając ucha ze zmieszaną miną. Poprostu 
wrzasnął:

—  Ląd —  mówię, ląd stały jest co najmniej o siedem 
mil od mego miejsca postoju.

—  Coś koło tego.
Nie zdradzałem ani zaciekawienia, ani zdziwienia, ani 

nawet zainteresowania, to też mój spokój niewzruszony 
zbudził w nim nieufność. Prócz szczęśliwego pomysłu sy
mulowania głuchoty, nic nie myślałem udawać. Czułem 
się najzupełniej niezdolny do odegrania, jak należy, roli 
człowieka, który nic nie wie, i dlatego nie odważyłem się 
na granie podobnej roli. Nie ulegało również wątpliwo
ści, że przybył tu już z pewnemi powziętemi zgóry podej
rzeniami, i moja uprzejmość wydawała mu się dziwną i nie
naturalną. A  jednak, jakże mogłem go w inny sposób 
przyjąć? Serdecznie? Nie! Psychologicznie było to nie
możliwe; nie potrzebuję tu nad tern się rozwodzić. Mia
łem wyłącznie na celu nie dopuścić do zadawania mi py
tań. Szorstkiem zachowaniem? Nie, grubjaństwo spro
wokowałoby właśnie pytanie prosto z mostu. Skrupula
tna grzeczność była najlepszym sposobem trzymania tego 
osobnika w ryzach. Grzeczność zobowiązuje, a zresztą, 
podobne traktowanie było dlań nowością. Groziło, co praw
da, niebezpieczeństwo, że przerwie się naoślep przez za
porę mej grzeczności. Wówczas, sądzę, nie potrafiłbym 
odparować ciosu zwykłem kłamstwem z przyczyn natury 
psychologicznej (nie zaś moralnej). Żebyż on wiedział,
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jak drżałem, by nie poddał ogniowej próbie uczucia toż
samości mojej z tamtym! Lecz, rzecz dziwna (wpadłem 
na tę myśl dopiero potem) —  sądzę, iż w niemałe zakło
potanie wprawiała go niemiła osobliwość tej niesamowitej 
sytuacji, coś we mnie, przypominającego mu poszukiwa
nego przezeń człowieka —  jakieś niewytłumaczone, taje
mnicze podobieństwo moje do tego, któremu nie ufał 
i którego nie lubił od pierwszej chwili.

Bądź co bądź, chwila milczenia nie przeciągnęła się 
zbytnio. Znowu zadał wykrętne pytanie:

—  Do pańskiego statku mieliśmy ze dwie mile wio
słowania, nie więcej.

—  O, dość i tego na tym strasznym upale —  odpo
wiedziałem.

I znów brzemienna nieufnością cisza. Mówią, iż po
trzeba jest matką wynalazku, ale i strach także sprzyja 
pomysłowości. A  ja byłem w strachu, iż spyta mnie bez 
ogródek o mego sobowtóra.

—  Miła kajutka, nieprawdaż? —  napomknąłem, jak 
gdybym teraz dopiero zauważył, iż oczy mu biegają od 
jednych drzwi zamkniętych do drugich. —  I urządzona 
z komfortem. Tu, naprzykład —  ciągnąłem, sięgnąwszy 
nonszalancko ręką poza oparcie mego krzesła i rozwiera
jąc drzwi naoścież —  mam łazienkę.

Drgnął ochoczo* lecz opanowawszy się natychmiast, 
ledwie rzucił okiem do wnętrza. Wstałem, zamknąłem 
drzwi od łazienki i poprosiłem go, by zechciał obejrzeć 
moje apartamenta, jak gdybym był z nich bardzo dumny. 
Nie mógł nic innego uczynić, musiał wstać i iść za mną. Mu
szę mu jednak oddać sprawiedliwość, iż zachowywał się 
przy tern spokojnie.

—  A  teraz przejdziemy do saloniku —  oświadczy
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łem, jak można było najgłośniej bez wzbudzenia podejrzeń, 
i szczególnie ciężkim krokiem przeszedłem przez kabinę 
na prawą stronę statku.

Wszedł za mną i rozejrzał się. Mój pojętny sobo
wtór zniknął. Grałem dalej mą rolę,

—  Bardzo dogodny —  nieprawdaż?
—  Bardzo przyzwoity. Z wielkim komf... —  urwał, 

wychodząc nagle, jak gdyby uciekał przed memi matac
twami. Ale na to pozwolić nie mogłem. Zyskałem w ten 
sposób nad nim przewagę i chciałem ją wykorzystać do 
końca. Snać w mojej ugrzecznionej natarczywości dźwię
czały akcenty groźby, gdyż raptem przestał się sprzeci
wiać. Ani razu nie pozwoliłem zawrócić; musiał zoba
czyć wszystko; pomieszczenia oficerów, kambuz, magazy
ny, nawet komorę na żagle, mieszczącą się również od ru
fy. Gdy nareszcie wyprowadziłem go na tylny pokład, 
westchnął głęboko i znękanym głosem wybąkał, że musi 
zaraz wracać na swój statek. Zwróciłem się do mego star
szego oficera, który do nas się przyłączył, by zajął się je
go łodzią.

Człowiek z wąsami zadął w świstawkę, którą zwykł 
nosić na sznurze i wrzasnął: ,,Szalupa z Sephora!“ Są
dzę, iż odetchnąłem w owej chwili z niemniejszą ulgą od 
mego sobowtóra, ukrytego na dole. Czterech ludzi wy
padło skądś od przodu i zniknęło za burtą, podczas gdy 
moi ludzie również wychynęli z wnętrza i uformowali się 
szeregiem wzdłuż poręczy. Odprowadziłem mego gościa 
ceremonjalnie do drabiny i o mały włos nie popsułem tern 
wszystkiego. Uparta z niego była bestja. Już u samej 
drabiny zatrzymuje się i z tą niezwykłą wstydliwą su
miennością usiłuje wyrazić swą myśl natrętną:

— Pan... pan,., nie przypuszcza, b y --------

141

http://rcin.org.pl



Zagłuszyłem jego słowa.
—  Naturalnie, że nie... Jestem zachwycony. Do wi

dzenia.
Domyśliłem się, co chce powiedzieć, i ledwie zdoła

łem temu zapobiec, korzystając z prerogatyw człowieka 
przygłuchego. Nie obstawał przy swojem, będąc nadto roz
tropnym, lecz po zaintrygowanej minie mego starszego ofi
cera, stojącego tuż przy nas, poznałem, że mu to zabiło 
ćwieka w głowę. Nie chciałem, by myślano, że unikam 
moich oficerów, więc miał sposobność zwrócenia się do 
mnie.

—  Wygląda na przyzwoitego człowieka. Załoga jego 
szalupy opowiedziała naszym ludziom niesłychaną historję, 
jeżeli to, co mi stiuard mówił, nie mija się z prawdą. Ka
pitan musiał ją panu opowiedzieć.

—  Tak. Opowiedział mi rzeczywiście.
—  Straszna, okropna sprawa —  czyż nie tak, panie 

Kapitanie?
—  Niezaprzeczenie.
—  Może zakasować wszystkie historję, krążące 

o morderstwach na statkach amerykańskich.
—  Nie sądzę, by je mogła zakasować. Nie sądzę, by 

w czemkolwiek była do nich podobna.
—  Co pan mówi, panie? Ba! A  czemu nie? W  grun

cie rzeczy nie znam amerykańskich statków, skoro więc 
pan je zna, nie mogę przeczyć. Dla mnie i ta historja jest 
dość okropna... Lecz najparadniejsze: ludzie ci podejrze
wali, że on ukrywa się na naszym statku. Na serjo, podej
rzewali. Czy pan słyszał kiedy o czemś podobnem?

—  Dziki pomysł —  nieprawdaż?
Spacerowaliśmy to w tę, to w tamtą stronę wpoprzek

tylnego pokładu. Na przodzie przez cały czas nie ukazał
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jię ani jeden marynarz (była to niedziela), i oficer ciągnął 
dalej:

—  Powstał spór o to. Nasi ludzie obrazili się. ,,Czy 
my wyglądamy na takich, którzy daliby przytułek podo
bnemu paskudztwu“. „Moglibyście zajrzeć do waszego 
luku węglowego“. Gotowa kłótnia. Lecz wreszcie dali 
pokój. Sądzę, że musiał się utopić. A  pan, panie Ka
pitanie?

—  Ja nic nie sądzę.
—  Pan nie ma w tej sprawie żadnych wątpliwości?
—  Nie, żadnych.
Odszedłem nagle, wiedząc, że zrobi to złe wrażenie, 

lecz wytrwać na pokładzie, zostawiając sobowtóra na do
le, było nad moje siły. Jednak równą niemal trudność 
sprawiało mi przebywanie z sobowtórem na dole. W  obu 
wypadkach —  sytuacja, szarpiąca nerwy. Tyle tylko, że 
mniej czułem się rozdwojony, będąc z nim razem. Nikogo 
na statku nie mogłem przypuścić do tajemnicy. Teraz, 
gdy marynarze wiedzieli o wszystkiem, niepodobna było 
podać go za kogoś innego, i przypadkowego odkrycia nale
żało się obawiać więcej, niźli dotąd,..

Gdy po raz pierwszy zeszedłem nadół, stiuard był 
zajęty nakrywaniem do obiadu, więc mogliśmy porozumie
wać się tylko oczyma. Później, popołudniu, próbowałem 
szeptać w najoględniejszy możliwie sposób. Niedzielna 
cisza na statku była przeciw nam; spokój wód i powie
trza dokoła statku były przeciw nam; żywioły i ludzie byli 
przeciw nam —  wszystko sprzysięgło się przeciw naszemu 
tajemnemu sojuszowi, ba, nawet czas —  gdyż nie mogło to 
trwać wiecznie. Zdawało się, iż i Opatrzność Boska nie 
będzie nad nim czuwała, gdyż był winnym. Czy mam wy
znać, iż okoliczność ta bardzo mnie przygnębiała? Pozy
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cja szczęśliwych przypadków, ważących tyle w rejestrze 
powodzenia, napewno była przekreślona. Pocieszałem się 
nadzieją, że nic nieprzewidzianego nie zajdzie. Bo ja
kiego szczęśliwego przypadku można się było spodziewać?

—  Czy pan słyszał wszystko? — ' brzmiały pierwsze 
moje słowa, gdy tylko zajęliśmy dawne nasze miejsce, sta
jąc przy sobie nachyleni nad koją.

Słyszał, Dowiódł tego poważnym szeptem: —  Czło
wiek ów twierdził, że ledwie odważył się wydać rozkaz.

Zrozumiałem, że mowa o opatrznościowym fok-żaglu.
—  Tak. Bał się go stracić przy podnoszeniu.
—  Upewniam pana, że wcale nie wydał tego rozkazu. 

Może mu się zdaje, że wydał, lecz rzecz się miała inaczej. 
Gdy nam z wielkiego masztu zdjęło topsel, stał on ze mną 
na schodni juty i skomlił coś o naszej ostatniej nadziei, 
poprostu skomlił w całem tego słowa znaczeniu —  a noc 
zapadła! Takie zachowanie się kapitana podczas burzy 
doprowadziłoby do warjacji każdego człowieka na mojem 
miejscu. Opanowała mnie desperacja. Wszystko wzią
łem we własne ręce, odchodząc od niego z kipiącą w ser
cu złością, i —  —  Lecz naco zdało się panu to mówić? 
Pan wie... Pojmuje pan, że musiałem ludzi wziąć w obro
ty, by ich zmusić do zrobienia czegokolwiek. Może 
to robota bosmana? Ba! Może! Podczas takiej burzy —  
co, burzy? —  To nie burza była, lecz furja rozpętanego 
żywiołu. Tak wyobrażam sobie koniec świata. Człowiek 
zdobywa się na stawianie czoła kataklizmowi raz, nie wię
cej, nie ciągle —  a my musieliśmy się z nim porać dzień 
po dniu. Nie winię nikogo. Bodaj, że lepszy nie byłem 
od innych. Tylko —  byłem oficerem na tym starym wę- 
glowniku, bądź co bądź —  —
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—  W  zupełności pana rozumiem —  zwierzyłem mu 
się szczerze szeptem wprost do ucha. Tchu mu zabrakło 
od szeptania. Słyszałem, jak zlekka dyszał zziajany. Całe 
zdarzenie tłumaczyło się poprostu. Do ostateczności napię
ta siła, ta sama, która dała dwudziestu pięciu ludziom 
szansę na ocalenie, w szczególny sposób odprężając się, 
zdruzgotała nędzną buntowniczą egzystencję.

Lecz nie miałem czasu na rozważanie dobrych stron 
sprawy —  rozległy się kroki w kajucie i głośny stuk. —  
Mamy wiatr dość silny, by pod nim żeglować, Panie. —  
Był to całkiem nowy ton, nadający kierunek mym myślom, 
a nawet uczuciom,

—  Wywołaj pan załogę na pokład —  krzyknąłem 
przez drzwi. —  Będę tam zaraz.

Oto miałem wyjść z wnętrza i zapoznać się z mym 
okrętem. Nim opuściłem kabinę, oczy nasze się spotkały—  
oczy dwóch obcych na statku. Wskazałem ku wgłębione
mu ramieniu kabiny, gdzie oczekiwało go składane krze
sełko, i położyłem palec na ustach. Przyjął to gestem tro
chę nieokreślonym, trochę tajemniczym, i uśmiechem, rzekł
byś, uśmiechem żalu.

Nie miejsce tu na rozwodzenie się nad wrażeniami 
człowieka, który po raz pierwszy czuje, jak statek porusza 
się pod nim, stosownie do jego niezależnych rozkazów. 
Tylko moje rozkazy nie były niezależne. Nie dowodziłem 
statkiem niepodzielnie; w kabinie siedział, przecie, ten ob
cy. Powiedzmy raczej, że nie należałem do statku cał
kowicie i niepodzielnie. W  pewnej mierze byłem nieobec
ny. Idea przebywania naraz w dwu miejscach dotknęła 
mnie wprost organicznie, jak gdybym przesiąkł tajemni
czością do rdzenia duszy. Nim godzina upłynęła od wy
ruszenia, omal że nie pochwyciłem stojącego obok mnie
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porucznika zia ucho, by doń wyszeptać rozkaz określenia 
kompasowego kierunku1) pagody. Odruch ten nie uszedł 
uwagi porucznika. Żachnął się. Poprostu struchlał, ina
czej tego nazwać niepodobna. Odbiła mu się na twarzy 
poważna troska, jak gdyby był w posiadaniu jakiejś niepo
kojącej tajemnicy, troska, która go od tej chwili już nie 
opuszczała. Wkrótce potem, chcąc spojrzeć na kompas, 
odszedłem od poręczy tak skradającym się krokiem, że 
marynarz u steru to zauważył —  widziałem, jak zrobił 
wielkie oczy. Bagatelki, bezwątpienia, lecz dowódca traci 
na powadze, gdy mu przypisują śmieszne dziwactwa. 
W  rzeczywistości uległem głębszemu rozstrojowi. Mary
narz zwykł rzucać pewne słowa, czynić gesty tak instyn
ktownie i naturalnie, jak, naprzykład, mruży się zagrożone 
oko. Pewne rozkazy powinny same z ust się wyrywać; pewne 
znaki i słowa są odruchowe. Tymczasem cała podświa
doma sprawność mnie opuściła. Musiałem czynić wysiłki 
nad sobą, by powrócić (z kabiny) do okoliczności danej 
chwili. Czułem, że moim podkomendnym, którzy mnie ob
serwowali mniej lub więcej krytycznie, musiałem wyda
wać się niezdecydowanym dowódcą,

A  przytem zdarzały się alarmy. Naprzykład, na dru
gi dzień popołudniu, wracając z pokładu (na bosych sto
pach miałem słomkowe pantofle), zatrzymałem się u otwar
tego kambuza i odezwałem do stiuarda. Robił tam coś 
zwrócony do mnie tyłem. Na dźwięk mego głosu omal. 
jak mówią, nie wyskoczył ze skóry, rozbijając przy tej 
sposobności filiżankę.

Był niezmiernie zmieszany. —  Przepraszam, panie Ka

1) W łaściw ie, spelengowania,
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pitanie. Byłem pewny, że pan Kapitan jest w swej ka
binie.

—  Widzicie, że tak nie jest.
—  Widzę, panie. A  przysiągłbym, że słyszałem, jak 

pan poruszał się w kabinie przed chwilą. To nadzwyczaj
ne... bardzo mi przykro, panie Kapitanie.

Mijając kambuz, uczułem, że skóra na mnie cierpnie. 
Tak dalece byłem zespolony z mym ukrytym sobowtórem, 
że nawet o tern nie wspomniałem w naszych urywkowych 
rozmowach, szeptanych pod grozą odkrycia. Sądzę, iż 
musiał zdradzić się jakimś nieznacznym hałasem. Cud był
by. gdyby mu się to nie zdarzało od czasu do czasu. Choć 
wynędzniały, miał wygląd człowieka panującego nad so
bą wspaniale, nieludzko spokojnego —  niedosiężnego nie
mal. Idąc za moją radą, przebywał wyłącznie prawie w ła
zience, która była jeszcze najbezpieczniejszą kryjówką 
w całem pomieszczeniu. Nikt tam nie chodził. Nawet stiu- 
ard po sprzątnięciu nie miał pretekstu do wejścia do ła
zienki, Była to maleńka dziura. Czasami osuwał się na 
podłogę i leżał ze zgiętemi nogami, podłożywszy sobie ra
mię pod głowę. Kiedy indziej znów zastawałem go na 
krzesełku połowem; w szarej pyjamie, ciemnogłowy, choć 
ostrzyżony przy skórze, robił wrażenie nieruchomego, cier
pliwego więźnia. W  nocy przepuszczałem go ukradkiem 
do mojej koi, i wówczas porozumiewaliśmy się szeptem 
wśród ciszy, zamąconej jedynie regulamemi krokami dy
żurującego nad naszemi głowami oficera. Kroki zbliżały 
się, oddalały, wracały. Były to godziny okropne. Całe 
szczęście, że puszki lepszych konserw zostały złożone 
w szafie, stojącej w mym saloniku; czerstwy chleb mogłem 
zawsze zachować; żywił się, tedy, potrawką z kurcząt, 
pâté de foie gras, szparagami, gotowanemi ostrygami, sar
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dynkami, słowem, wszelkiego rodzaju fabrykowanemi deli
katesami z puszek. Ranną kawę zawsze wypijał za mnie—  
to wszystko, co dla niego pod względem aprowizacyjnym 
ważyłem się robić.

Codzień rano powtarzał się ten sam szarpiący nerwy 
manewr z przechodzeniem z kabiny do łazienki, aby sprzą
tanie obu pomieszczeń odbyło się w zwykły sposób. Do
szło do tego, że wstrętem przejmował mnie widok stiuarda, 
głos tego poczciwca stał mi się nienawistny. Czułem, że 
on to mógł najprędzej przyczynić się do odkrycia. Klę
ska ta wisiała jak miecz nad naszemi głowami. ,

Czwartego dnia, jeśli się nie mylę (posuwaliśmy się 
wówczas wzdłuż wschodniego brzegu zatoki Sjamskiej, 
żeglując to lewym, to prawym ciągiem pod lekkiemi wia
trami i po gładzi), —  czwartego dnia tego nieszczęsnego 
żonglowania nieuniknionem, gdy siedzieliśmy przy wieczor
nym posiłku, człowiek ów, którego każde poruszenie bu
dziło we mnie obawy, obniósłszy potrawy, wybiegł zaafe
rowany na pokład. Nic w tern nie było niepokojącego 
W  okamgnieniu powrócił nadół; i wtedy wyjaśniło się, że 
przypomniał sobie o moim płaszczu, który rozwiesiłem 
na poręczy dla wysuszenia po ulewie popołudniowej. Sie
dząc bez słowa na honorowem miejscu u stołu, zatrwoży
łem się, widząc mój płaszcz w jego ręku. Rzeczywiście, 
skierował się ku mym drzwiom. Nie było ani chwili do 
stracenia.

—- Stiuard —  ryknąłem. Nerwy miałem tak rozstro
jone, że nie byłem w stanie opanować swego głosu i ukryć 
zmieszania. Podobne wybryki dawały powód memu okrop
nie wąsatemu oficerowi do stukania palcem w czoło. Za
uważyłem, jak zrobił ten gest, rozmawiając poufale z cie
ślą okrętowym. Byłem za daleko, by słyszeć, co mówili,
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lecz nie wątpiłem, że mimika ta mogła dotyczyć tylko no
wego dziwnego kapitana,

—  Słucham, Panie —  odpowiedział mi z rezygnacją 
pobladły stiuard. Stosowałem względem niego iście wa- 
rjacki system. Wzywałem go gromowym głosem, beszta
łem bez najmniejszego powodu, wyganiałem despotycznie 
z kabiny i raptownie przywoływałem zpowrotem, wysyła
łem na łeb —  na szyję z niezrozumiałemi zleceniami. Nie 
dziw, że posępniał coraz bardziej,

—  Gdzie idziecie z tym płaszczem?
—  Do pańskiej kabiny, panie Kapitanie.
—  Czy nadchodzi nowa ulewa?
—  Naprawdę, nie wiem, panie. Czy mam iść zoba

czyć, panie Kapitanie?
—  Nie! Nie trzeba.
Dopiąłem swego, gdyż, oczywiście, mój sobowtór tam 

wewnątrz musiał słyszeć wszystko. Podczas całego tego 
incydentu obadwaj oficerowie ani na chwilę nie oderwali 
oczu od swych talerzy; widziałem, jak ten smarkacz po
rucznik był zażenowany, jiak warga mu się trzęsła nie
dwuznacznie.

Spodziewałem się , że stiuard powiesi płaszcz na ha
ku i zaraz wyjdzie. Jakoś z tern marudził, lecz opanowa
łem moje nerwy o tyle. że go nie odwołałem. Nagle zdaję 
sobie sprawę (wyraźnie było słychać), że niewiadomo 
poco otwiera drzwi od łazienki. Więc —  koniec. Łazienka 
jest tak mała, że literalnie niema gdzie się w niej obrócić. 
Głos mi uwiązł w gardle, zmartwiałem. Byłem przygoto
wany na okrzyk zdumienia i przerażenia zarazem; ruszy
łem się, lecz nie miałem siły dźwignąć na nogi. Nic nie 
zamąciło spokoju, Czyżby mój sobowtór ścisnął biedaka 
za gardło? Nie wiem, cobym zrobił, gdyby w chwilę potem
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stiuard nie wyszedł z mojej kabiny. Ale wyszedł, za
mknął drzwi i stanął spokojnie przy kredensie.

—  Ocalony —  pomyślałem. —  Gdzieżby! Zgubiony! 
Przepadł! Przepadł!

Odłożyłem nóż i widelec. Odchyliłem się na poręcz 
krzesła. W  głowie mi się kręciło. Gdy po chwili przy
szedłem do siebie o tyle, by mówić bez drżenia w głosie, 
kazałem pierwszemu oficerowi wykonać zwrot punktualnie 
o ósmej.

—  Nie wyjdę na pokład —  ciągnąłem. —  Myślę po
zostać na dole i nie życzę sobie, by mnie przed północą 
niepokojono, chyba, jeżeliby wiatr się zmienił. Niezbyt 
dobrze się czuję.

—  Jeszcze przed chwilą wyglądał pan nieszczegól
nie —  zauważył porucznik, nie zdradzając wielkiego zain
teresowania.

Obaj oficerowie wyszli, a ja pozostałem z wzrokiem 
utkwionym w stiuarda, który uprzątał stół, Nic nie wy
czytałem z twarzy tego biedaka. Lecz czemu to on wzrok 
spuszcza i nie chce spojrzeć mi w oczy —  zadawałem so
bie pytanie. Więc przyszło mi na myśl, że dobrzeby było 
usłyszeć dźwięk jego głosu.

—  Stiuard!
—  Słucham, Panie —  ze strachem, jak zwykle.
—  Gdzie powiesiliście ten płaszcz?
—  W  łazience, Panie. —  Zwykły ton zaniepokoje

nia. —  Niezupełnie przesechł jeszcze, panie Kapitanie.
Przez pewien czas siedziałem w kajucie. Czyżby 

mój sobowtór przepadł tak, jak przyszedł? Lecz przyj
ście jego odbyło się w sposób naturalny, gdy tymczasem 
zniknięcie byłoby niewytłumaczone... Wszedłem powoli do 
mej ciemnej kabiny, zamknąłem drzwi, zapaliłem lampę
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i przez dłuższą chwilę nie miałem odwagi się odwrócić. 
Gdy wreszcie odważyłem się, stał wyprostowany w wą- 
skiem wgłębionem ramieniu kabiny. Nie powiem, że mnie 
dreszcz przeszedł, lecz przemknęła mi przez głowę prze
można wątpliwość co do jego cielesności. Wyglądało to, 
jak gdyby duch mnie nawiedzał. Nieruchomy, z powagą 
na twarzy, wyciągnął ku mnie ręce lekkim gestem, mówią
cym wyraźnie: „Wielkie nieba! niewiele brakowało!“ I mnie 
niewiele brakowało do obłąkania. Gdyby nie ten gest, 
przemówiłbym do niego, jak do ducha.

Mój sumiastowąsy oficer zmienił właśnie jeden ciąg 
na drugi1). Wśród zupełnej ciszy, która nastąpiła po za
jęciu przez załogę swych stanowisk, doszły mnie z rufy gło
śne słowa jego komendy: „Na podwietrzną ster!“ i dalekie 
echo rozkazu, powtórzonego na średnim pokładzie. Ża
gle trzepotały na lekkiej morce. Potem i ten szelest ustał. 
Statek wykręcał powoli. Zamarłem w ponownem oczeki
waniu, Cisza, Rzekłbyś, że na pokładach statku jest tylko 
jedna żyjąca istota. Nagle pobudzający okrzyk: „Wielki
żagiel hissuj!“ 2) Urok prysł. Na pokładzie, pokrzykując 
Hałaśliwie, marynarze pędem wyciągali brasy3) , my zaś 
w kabinie, korzystając z zamętu, zdołaliśmy zająć zwykłe 
iiiejsce u koi.

Uprzedził moje pytanie.
—  Słyszałem, jak zmierzał poomacku, i zdążyłem jesz

cze przyczaić się w wannie —  wyszeptał do mnie. —  
Poczciwiec ten jednakże drzwi tylko odemknął i powiesił 
płaszcz, wsunąwszy rękę przez szparę. Mimo t o --------

ł ) P. Streszczony Kurs Morskiej Praktyki. Tczew, 1922.
2) H issować — podnosić. Słowa komendy.
3) Liny do podnoszenia żagli.
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—  Do głowy mi to nie przyszło —  odszepnąłem, bo
daj że z większem jeszcze przerażeniem myśląc o blisko
ści niebezpieczeństwa i zdumiewając się cechującą go nie- 
dosiężnością, dzięki której tak szczęśliwie się wywinął. 
Szeptał niezalterowanym głosem. Jeżeli który z nas był 
bliski szaleństwa, to w każdym razie nie on. Był przy 
zdrowych zmysłach. Najlepszy tego dowód stanowiły wy
szeptane przezeń w następnej chwili słowa:

—  Tego właśnie brakowało, by przywrócić mi życie.
Równie dobrze mógłby tak duch powiedzieć. Lecz

była to aluzja do niechętnie przyjętej przez starego kapi
tana hipotezy samobójstwa. Oczywiście, odkrycie byłoby 
kapitanowi na rękę, o ile dobrze zrozumiałem jego punkt 
widzenia i jego intencje.

—  Musi pan mnie wylądować, gdy tylko wżeglujemy 
pomiędzy bezludne wysepki u brzegów Kambodży —  cią
gnął.

—  Wylądować pana! Co za pomysł z Robinsona 
Kruzoe! —  zaprotestowałem. Zirytował mnie swym po
gardliwym szeptem:

—  Bynajmniej! Nie z Robinsona Kruzoe. Tylko, że 
nic innego nie pozostaje. Mam tego dość. Nie przypusz
cza pan, bym się bał tego, co ze mną mogą zrobić. Więzie
nia, czy szubienicy. Niech zrobią, co im się żywnie podo
ba. Lecz nie wyobraża pan sobie, że powrócę, by tłuma
czyć rzeczy tego rodzaju gronu osób, składającemu się ze 
starca w peruce i dwunastu szanownych kupców. Skąd 
oni wiedzieć mogą, czy winien jestem, czy też nie, a także, 
j a k a  jest moja wina? To moja rzecz. Co mówi Pismo 
Święte? „Tułaczem i bez przytułku będziesz na ziemi“. 
Pięknie. Więc jestem teraz tułaczem i bez przytułku. Odej
dę w nocy, jak w nocy przyszedłem.
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— Niemożliwe —  mruknąłem. —  Nie może pan tego 
zrobić.

—  Nie mogę! Oczywiście, nie odejdę nagi, jak na 
sąd ostateczny. Pańska pyjama przymarznie mi do grzbie
tu. Chwila sądu ostatecznego jeszcze nie nadeszła— więc... 
rozumie pan doskonale? Nieprawdaż?

Raptem wstyd mi się zrobiło mego wahania, czy po
zwolić temu człowiekowi odpłynąć ze statku? Było to 
bowiem uczucie nieszczere, pewnego rodzaju tchórzostwo. 
Z czystem sumieniem mogę powiedzieć, że zrozumiałem.

—  Musimy zaczekać do przyszłej nocy —  tchnąłem.—  
Żeglujemy przy wietrze od lądu i przeciwny wiatr może 
nam niedopisać.

—  Skoro wiem, że pan mnie rozumie —  zaszeptał.—  
Niezaprzeczenie. To wielkie szczęście mieć kogoś, kto 
człowieka rozumie. Bodaj, że jest tu pan specjalnie w tym 
celu, —  I tonem takim, jak gdybyśmy mieli sobie do po
wiedzenia rzeczy, o których świat nie powinien nic wie
dzieć: —  To poprostu cudowne.

Trwaliśmy tak przy sobie, rozmawiając ukradkiem, 
czasami zaś, po dłuższych przerwach, zamieniając jedno 
lub dwa słowa. I, jak zwykle, wpatrywał się w lewy ilu- 
minator. Od czasu do czasu tchnienie wiatru owiało nam 
twarze. Nie czuło się ruchu statku, jak gdyby stał w do
ku. Łagodnie, równo, bezszelestnie sunął, rzekłbyś, po 
bezdźwięcznem, widmowem morzu cienia.

O północy wyszedłem na pokład i ku zdumieniu mego 
starszego oficera odwróciłem statek na przeciwny ciąg. 
Nastroszone sumiaste wąsy kręciły się dokoła mnie z wyra
zem niemego potępienia. Bezwątpienia nie zrobiłbym te
go, powodowany wyłącznie chęcią jak najszybszego wy
dostania się z sennej zatoki. Swemu młodszemu koledze,
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który przyszedł go zastąpić, powiedział pewnie, ze popeł
niłem wielki błąd. Na to ów ziewnął tylko. Impertynencki 
smarkacz tak sennie powłóczył nogami, tak leniwie, nie
właściwie zwisał na poręczach, że musiałem dać mu na
uczkę.

—  Czy pan błądzi we śnie, czy na jawie?
—  Na jawie, Panie.
—  Dobrze, więc niech pan się zachowuje, jak należy, 

1 niech pan pilnie upatruje lądu. Pierwszy lepszy prąd 
może nas przed świtem znieść ku jednej z wysp.

W e wschodniej części zatoki pełno wysepek. Leżą 
oddzielnie lub tworzą archipelagi. Odbijając od niebie
skawego tła stromego wybrzeża, zdają się pływać na 
srebrzystych tarczach cichej wody —  jałowe i szare, inne 
znów ciemnozielone i zaokrąglone, niby kępy soczystej 
dżungli; wśród nich większe wyspy, ciągnące się na milę 
lub dwie, świecą grzbietami skalnemi i nagiemi żebrami 
urwisk z pod dymiącej wilgocią mantylli stłoczonego li
stowia. Zdała od dróg handlu morskiego, nieznane po
dróżnikom i, bodaj, geografom, są siedliskami zagadkowe
go życia. Na większych muszą egzystować jakieś wioski, 
czy osady rybackie, musi istnieć jakaś łączność między 
niemi a światem, utrzymywana zapomocą łodzi krajow
ców. Lecz żeglując w tę stronę pod leciuchnemi tchnie
niami przez całe popołudnie, w polu mojej lunety nie wy
kryłem ani jednej pirogi, ani śladu ludzkiego życia.

W  południe nie wydałem rozkazów, by zmienić kurs, 
i wąsy oficera były tern wielce zalterowane. Na każdym 
kroku rzucały się w oczy bardzo niestosownie. Nakoniec 
przemówiłem do niego:

—  Mam zamiar trzymać się kursu ku wybrzeżu. Jak 
najbliżej lądu —  na ile tylko będę mógł podejść.
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Z osłupienia oczy jego zalśniły okrutnie i przez chwi
lę wygląd miał naprawdę pożerczy.

—  Za wolno posuwamy się środkiem zatoki —  ciągną
łem tonem beztroskim. —  Dziś w nocy poszukamy lądo
wego wiatru.

—  O, Jezu! Naprawdę pan, panie Kapitanie, myśli 
lawirować w ciemnościach między wszystkiemi temi wy
spami, rafami i rewami?

—  Ba! Jeżeli na tern wybrzeżu są jakie wiatry stałe, 
to aby na nie trafić, trzeba podejść do brzegu —  tak, czy 
nie?

—  O, Jezu —  połknął półgłosem po raz drugi. Przez 
całe popołudnie miał wygląd pogrążonego w marzeniu 
i kontemplacji, co było u niego oznaką przygnębienia. Po 
obiedzie przeszedłem na wypoczynek do mojej kabiny. Tu, 
nad wpółrozwiniętą na koi mapą, ja i sobowtór mój— po
chyliliśmy nasze ciemnowłose głowy.

—  W  tem miejscu —  ozwałem się —  powinien leżeć 
Koh-ring. Od wschodu słońca nie spuszczałem tego pun
ktu z oka. Wyłoniły się dwa wzniesienia z jednem za
głębieniem. Musi być zamieszkany. A  po przeciwnej stro
nie na wybrzeżu wygląda coś na ujście wielkiej rzeki —  
z jakiemś miastem, bezwątpienia, tuż ponad ujściem. Dla 
pana jeszcze najdogodniejsze miejsce lądowania.

—  Wszystko jedno. Niech będzie Koh-ring.
Zamyślił się nad mapą, jak gdyby z lotu ptaka obej

mował przestrzenie do przebycia, rozpatrywał swe szan
se —  oczyma duszy oglądał swą własną postać, wędrującą 
po niezbadanym lądzie Kochinchiny, a potem schodzącą 
ze skrawka mapy poprzez jej brzeg w nieoznaczone krainy

1) Ławica podwodna.
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świata. Doznałem wrażenia, że statek ma dwóch kapita
nów, wyznaczających mu kursy. Od samego rana dnia te
go biegałem po statku zaaferowany i zbrakło mi cierpliwo
ści, by się ubrać. Pozostałem tedy w mojej pyjamie 
i słomianym kapeluszu z obwisłem rondem. Taki żar bił 
w zatoce, że załoga przywykła już do kapitana w powie
wnym kost jurnie.

—  Żeglując dalej tym kursem, miniemy południowy 
cypel —  wszepnąłem mu do ucha. —  Bóg raczy wiedzieć, 
kiedy, ale napewno po zachodzie słońca. Podejdę do lą
du na pół mili, jak najbliżej, o ile tylko zdołam wymiar- 
kować w ciemnościach--------

—  Tylko ostrożnie —  ostrzegł cicho; i nagle uświa
domiłem sobie, że dla całej mej przyszłości w zawodzie, 
do którego nadawałem się wyłącznie, nieszczęśliwy wypa
dek podczas pierwszego mego dowództwa zgubne miałby 
skutki.

Ani chwili dłużej nie mogłem wysiedzieć w kabinie. 
Gestem wskazałem mu kryjówkę i ruszyłem na rufę. Ów 
arogancki smarkacz pełnił służbę* Chwilę przechadzałem 
się tam i zpowrotem po pokładzie, układając plan dzia
łania, potem zaś skinąłem na niego.

—  Przyślij pan dwóch marynarzy, by otworzyli 
bramki*) na tylnym pokładzie —  powiedziałem tonem 
uprzejmym.

Czy rzeczywiście zdobył się na tę bezczelności czy 
też zapomniał do tego stopnia, otrzymawszy niezrozumia
ły rozkaz, dość, że powtórzył moje słowa:

—  Otworzyć bramki na tylnym pokładzie? A  to po
co,' panie Kapitanie?

*) Inaczej porty. Są to drzwi w  burcie.
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—  Tylko tyle pana obchodzić powinno, że daję panu 
ten rozkaz. Niech je otworzą naścieżaj i drzwi należycie 
umocują. .

Sprężył się i odszedł, lecz po drodze rzucił pewnie 
cieśli jakieś dowcipne słówko na temat racjonalnej wen
tylacji tylnego pokładu. Musiał też wpaść do kabiny pierw
szego oficera, by go poinformować o tym fakcie, gdyż 
wkrótce na pokładzie ukazał się właściciel sumiastych wą- 
sów, wypadkowo niby, i począł mnie badać ukradkowemi 
spojrzeniami, czy nie zdradzam oznak szaleństwa lub nie
trzeźwości.

Przed samą kolacją, bardziej jeszcze niespokojny, 
wpadłem na chwilę do mego sobowtóra. Siedział tak nieru
chomo, że ogarnął mnie podziw i zdumienie. —  Nienatu
ralnie spokojny, nadludzko.

Zakomunikowałem mu plan mój spiesznym szeptem:
—  Podejdę do brzegu jak najbliżej, na ile starczy mi 

odwagi, a potem wykonam zwrot na przeciwny ciąg. Znaj
dę niebawem sposób przeszmuglowania pana stąd do ko
mory żaglowej, komunikującej się z przedkajuciem. Jest 
w niej otwór w kształcie prostokąta, wychodzący na tylny 
pokład. Otwór ten służy do przewietrzania żagli i podczas 
pogody bywa zawsze otwarty. Kiedy statek utraci pęd, 
a cała załoga będzie u brasów wielkiego żagla, skorzysta 
pan z wolnej drogi i prześliźnie się na tylny pokład, 
a stamtąd przez otwartą bramkę w morze. Zsunie się pan 
do wody po linie, aby uniknąć plusku, pan wie. Mogliby 
usłyszeć; pociągnęłoby to za sobą djabelne komplikacje.

Milczał chwilę, potem odszepnął:
—  Rozumiem.
—  Nie chcę być tego świadkiem —  zacząłem z wysił
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kiem. —  Zresztą.., Mara nadzieję, że się rozumiemy. Ja 
zrozumiałem pana również.

—  Doskonale. Od początku do końca —  i po raz 
pierwszy w szepcie jego było coś chwiejnego i naciągnię
tego. Porwał mnie za ramię, lecz w tejże chwili drgną
łem na dźwięk gongu, wzywającego na kolację. Lecz on 
nie drgnął, puścił tylko moje ramię.

Po kolacji zeszedłem dopiero nadół o kwadrans po 
ósmej. Wiała słaba, stała morka, przesycona rosą, a mo
kre, pociemniałe żagle zatrzymywały całą jej siłę nośną. 
Wygwieżdżona, jasna noc płomieniała łagodnie; płaty nie
przezroczystej czerni przesuwały się powoli na gwiezdnem 
tle obrębienia horyzontu —  były to pozostawione wtyle 
wyspy. Jedna z nich, większa, po lewej stronie dziobu, 
znaczniejszą, groźniejszą masą cienia plamiła niebo.

Otworzywszy drzwi kabiny, wpadłem na mego sobo
wtóra, który opuścił wgłębione ramię. Stał, odwrócony ty
łem, i studjował mapę u stołu. Przypominał mnie do złu
dzenia.

—  Już dosyć ciemno —  wyszeptałem.
Odstąpił i oparł się o brzeg koi. Oczy jego błyszcza

ły równym, niezmąconym blaskiem. Siedziałem na sofie. 
Nie mieliśmy sobie nic do powiedzenia. Ponad naszemi 
głowami oficer dyżurny wałęsał się tu i owdzie. Nagle 
usłyszałem, że idzie szybko. Wiedziałem, co to znaczy. 
Zmierzał nadół, do kajuty; i rzeczywiście, głos jego w tej
że chwili odezwał się u moich drzwi.

—  Podchodzimy bardzo szybko, panie Kapitanie. 
Ląd zdaje się być bardzo blisko.

—  Doskonale —  odpowiedziałem, —  Zaraz przyjdę 
na pokład.

Zaczekałem, aż wyjdzie z kajuty, i wstałem. Mój so
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bowtór poruszył się również. Nadszedł czas wymienienia 
ostatnich naszych szeptów, tak, szeptów, bo przez cały 
czas nie sądzone nam było wymienić ani jednego słowa 
głośno, zwykłym tonem.

—  Proszę! —  otworzyłem szufladę i wyjąłem z niej 
trzy suwereny, —  Niech je pan weźmie na wszelki wypa
dek. Mam sześć i dałbym je panu wszystkie, ale muszę za
trzymać trochę pieniędzy, by zakupić dla załogi owoców 
i jarzyn, przechodząc przez Sunda Straits, od krążących 
w tej cieśninie krajowców.

Potrząsnął głową.
—  Niech pan nie odmawia —  nalegałem z desperacją 

w głosie. —  Nikt nie może przewidzieć, c o --------
Uśmiechnął się i znacząco uderzył po jedynej kieszon

ce swej powiewnej bluzy. Nie było to pewne schowanie, 
bezwątpienia. Lecz wyciągnąłem dużą starą chustkę je
dwabną i, zawinąwszy w nią trzy sztuki złota, wcisnąłem 
mu do ręki. Musiało go to wzruszyć, sądzę, gdyż przyjął 
je wreszcie, obwiązując sobie chustkę prędko pod bluzą, 
dokoła pasa, na ciele.

Oczy nasze spotkały się, i upłynęło dobre parę sekund, 
aż z wzrokiem wciąż do jego źrenic przykutym, sięgnąłem 
ręką i zgasiłem lampę. Wówczas przeszedłem przez kaju
tę, pozostawiając drzwi mojej kabiny otwarte naścieżaj...

—  Stiuard!
Wciąż siedział jeszcze w śpiżarni, z gorliwością, godną 

lepszej sprawy, trąc do połysku platerowy serwis stołowy, 
co czynił zawsze naostatku przed położeniem się. Aby nie 
budzić porucznika, którego kabina była naprzeciwko, mó
wiłem półgłosem.

Obejrzał się niespokojnie. —  Słucham Pana!
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—  Czy możecie mi przynieść trochę gorącej wody 
z kambuza?

—  Wątpię, panie Kapitanie, czy jest gorąca woda 
w kambuzie, bo ogień pod kotłem wygasł już od dłuższego 
czasu.

—  Zobaczcie.
Pomknął wgórę po schodni.
—  Teraz —  szepnąłem głośno w głąb kabiny, za 

głośno może, lecz bałem się, że nie dobędę głosu. W  mgnie
niu oka był przy mnie —  rozdwojony kapitan przemknął 
po schodni —  przez wąskie ciemne przejście... i drzwi roz 
suwane. Znaleźliśmy się w komorze żagielnej, pełzając 
po żaglach na kolanach. Raptem przyszła mi myśl do 
głowy. Oczyma wyobraźni zobaczyłem, jak wędruję bo
sy, z nieosłoniętą głową, a niemiłosierne słońce pali mnie 
prosto w ciemię. Zerwałem z głowy miękki kapelusz i po
śpiesznie w ciemnościach starałem się wpakować go na 
głowę memu drugiemu ja. Wykręcał się, jak mógł, i bro
nił w milczeniu. Ciekawym, co też sobie o mym dziwacz
nym odruchu pomyślał, zanim zrozumiał i przestał nagle 
się opierać. Ręce nasze spotkały się poomacku i połączył 
je na sekundę mocny uścisk. Rozeszliśmy się bez słowa, 
nie tchnąwszy ani jednego dźwięku.

Stałem najspokojniej u drzwi śpiżarni, gdy stiuard 
wrócił.

—  Niestety, panie Kapitanie, kocioł ledwie ciepły. 
Czy mam zagrzać wodę na maszynce spirytusowej?

—  Nie, nie trzeba.
Wyszedłem powoli na pokład. Uważałem teraz za 

punkt honoru przemknąć możliwie jak najbliżej lądu —  
bowiem teraz on musiał opuścić statek, gdy przechodzić bę
dziemy linję wiatru. Musiał! Nie miał możności powro
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tu. Po chwili przeszedłem na powietrzną stronę, i krew 
zastygła mi w żyłach, talę blisko ląd majaczył u dziobu. 
W  innych okolicznościach nie zwlekałbym ani minuty. Dru
gi porucznik szedł za mną wystraszony.

Przypatrywałem się, póki mi nie wróciła pewność 
głosu.

—  Ba! podniesiemy się na wiatr*) —  przemówiłem 
spokojnym głosem.

—  Naprawdę będzie pan próbował, panie Kapitanie? 
—  wyjąkał z niedowierzaniem.

Puściłem jego słowa mimo uszu i, podnosząc głos 
o tyle, by sternik mnie słyszał:

—  Prosto na wiatr 2) -— zakomenderowałem.
—  Prosto na wiatr, Panie.
Wiatr chłodził mi policzek, żagle milczały i świat mil

czał dokoła. Nad siły moje było patrzeć, jak czarna syl
wetka lądu rozrasta się, gęstniejąc. Zamknąłem oczy —  
bo statek musi podejść bliżej. Musi! Panowała cisza nie
znośna. Czyżbyśmy stali w miejscu?

Gdy otworzyłem oczy, serce zabiło mi w piersi, jak 
młotem. Czarny południowy wierzchołek Koh-ringu zda
wał się wisieć nad samym statkiem, jak spiętrzony złom 
wieczystej nocy. Na tej olbrzymiej masie czerni ani lśnie
nia, ani głosu. Nieodparcie ślizgał się ku nam, choć, rzekł
byś, jest już przy nas, niemal namacalny. Na śródokrę
ciu rysowały się niewyraźnie sylwetki pełniących służbę 
marynarzy. Stali niemi, wpatrzeni, zdjęci grozą.

, x) T. zn. prześlizniem y się m iędzy kierunkiem wiatru, a c y 
plem. .

2) Sterować, by żagle trzym ały wiatr. Słowa komendy. Streszcz. 
Kurs Prakt. M orskiej. Tczew. 1922.
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—  Chce pan jeszcze podchodzić, panie Kapitanie? — 
ozwał się niepewny głos u mego boku.

Zmilczałem. Musiałem podchodzić wciąż jeszcze.
—  Prosto na wiatr. Nie hamuj biegu. To tylko zwięk

sza teraz ryzyko —  ostrzegłem,
—  Nie widzę dobrze żagli —  odpowiedział sternik 

z dziwnym trelem w głosie.
Czy dość blisko? Statek był już, nie powiem, w cieniu 

lądu, lecz w samej jego czerni, jak gdyby już przezeń po
chłonięty, za blisko, by go wycofać —  rzekłbyś, uciekł mi 
całkiem z rąk.

—  Zawezwij pan pierwszego oficera —  powiedziałem 
do młodego człowieka, stojącego u mego boku, milczące
go jak śmierć, —  I wywołaj wszystkich na pokład.

Głos mój, odbity od wyżyny lądu, zabrzmiał niezwykle 
głośno. Kilka głosów okrzyknęło razem:

—  Wszyscy tu jesteśmy na pokładzie, Panie.
I znów cisza, a wielki cień przyślizgiwał się coraz bli

żej i piętrzył coraz wyżej, wielki cień bez lśnienia, bez gło
su. Taka cisza padła na okręt, jak gdyby był barką umar
łych, wypływającą powoli na ciche wody u samych wrót 
Erebu.

—  Wielki Boże! gdzie my jesteśmy?
To porucznik jęknął przy mnie. Był jak rażony pio

runem, jak gdyby utracił nagle moralną podporę w swych 
wąsach. Załamał ręce i, doprawdy, krzyknął: —  Jesteśmy 
zgubieni!

— Spokojnie —  powiedziałem doń surowo.
Zniżył głos, lecz widziałem nadal majaczące w ciem

nościach desperackie jego gesty. —  Co my tu robimy?
—  Szukamy wiatrów lądowych.
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Zrobił gest jakby wyrywania sobie włosów i zwrócił 
się do mnie bezwzględnie.

—  Nie wyprowadzi pan stąd statku. Rozbiłeś go pan, 
Wiedziałem, że się skończy czemś podobnem. Na wiatr 
się już nie podniesie, a jesteśmy za blisko, by się zatrzy
mać. Zniesie nas na brzeg, nim dokonamy zwrotu. O, mój 
Boże!

Schwyciłem go za ramię w chwili, gdy się porywał 
z pięściami na swą nieszczęsną, zdesperowaną głowę; po
trząsnąłem za nie z całej siły.

—  Już jesteśmy na brzegu —  skomlił, usiłując się 
wyrwać.

—  Czyżby?... Sterujcie tam prosto na wiatr!
—  Na wiatr, Panie —  ziawołał sternik przerażonym, 

cienkim, dziecinnym głosem.
Nie wypuściłem ramienia oficera i nie przestałem nim 

potrząsać. —  Gotuj zwrot, czy pan słyszysz? Pójdziesz 
pan na przód —  targnięcie, —  zostaniesz pan tam —  tar
gnięcie, —  i będziesz trzymał język za zębami —  targnię
cie —  i przypilnujesz, by przednie żagle sprawnie działa
ły —  targnięcie —  targnięcie —  targnięcie.

A  przez cały czas nie śmiałem spojrzeć ku lądowi, 
bojąc się, że zbraknie mi odwagi. Wreszcie puściłem nie
szczęśnika; pognał na przód, rzekłbyś, szukając ratunku 
w ucieczce.

Zdjęła mnie ciekawość, co też mój sobowtór tam, 
w komorze żagielnej, myślał o tern wzburzeniu. Był 
w stanie słyszeć wszystko, a, może, i był w stanie zrozu
mieć, dlaczego sumienie mi nakazywało podejść tak bli
sko —  ani o cal mniej. Mój pierwszy rozkaz: —  Na pod- 
wietrzną ster! —  odbił się złowróżbnem echem od spię
trzonej czerni Koh-ringu, jak gdybym krzyknął w górski
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wąwóz. Potem zaś wpiłem się oczyma w brzeg. Na zupeł
nie cichej wodzie przy lekkim wietrzę niepodobna było 
wyczuć zwrotu. Nie, ja ruchu statku nie czułem, A  mój 
sobowtór w tej właśnie chwili musiał przekradać się i zsu
wać do wody. Może go już na statku nie było.,, „

Wielka masa kiru, majacząca aż ponad szczyty ma
sztów, poczęła wykręcać, odsuwać się od burty. I wówczas 
zapomniałem o mym sobowtórze, gotującym się do drogi, 
tak zaciążyła mi nieznajomość statku. Nie znałem go wca
le. Jak się teraz zachowa? Jak trzeba nim teraz mane
wrować?

Przebrasowałem*) reję wielkiego żagla i czekałem 
bezradnie. Może los nasz zawisł od zrównoważenia statku? 
Czy stoi on bez ruchu, waży się u stóp kirowego Koh-rin- 
gu, spiętrzonego, jak wrota wieczystej nocy, nad tylną bur
tą. Jak —  jak okręt się zachowa? Czy zyskał już ruch sa
moistny? Nic nie mogłem dostrzec, prócz słabego łysku fo- 
sforescencji, dowodzącego, iż wyszklniona gładź drzemie. 
Niepodobna było nic wymiarkować —  a ja dotąd nie nau
czyłem się czuć ruchów mojego statku. Czy posuwa się? 
Trzeba mi było czegoś widocznego na wodzie. Przydałby 
się kawałek papieru, by go rzucić do wody i obserwować. 
Nagle, wytężonym, spragnionym wzrokiem odkryłem bia
ły przedmiot, popływający o łokieć od burty. Biały na 
czarnej wodzie! Pod nim igrał błysk fosforescencji: co to 
być mogło? Poznałem mój własny obwisły kapelusz. Mu
siał spaść mu z głowy... nie troszczy się oó. Mam, czego 
chciałem —  oto zbawczy znak przed oczami. Bodaj że 
w owej chwili nie myślałem o mym sobowtórze, który po
rzucił statek i skazał się na tułaczkę po obliczu ziemi. Miał

x) Obrócić w płaszczyźnie poziomej.
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odtąd żyć w ukryciu przed przyjaciółmi swymi, ale bez 
piętna na czole, ale nie jako morderca,., on, zbyt dumny, 
aby się tłumaczyć.

Więc obserwowałem kapelusz —  symbol mego zmi
łowania nad jego cielesną powłoką. Miał on chronić tę 
bezdomną głowę od słonecznego udaru. A  teraz —  zważ
cie tylko —  ratował statek od rozbicia. Dzięki znakowi 
temu otworzyły mi się oczy i przestało na mnie ciążyć 
przekleństwo nieznajomości statku, obcości względem nie
go. Ha! Płynął naprzód, ostrzegając mnie w sam czas, że 
się wycofujemy rufą.

Na przeciwną sterJ) —  przemówiłem półgłosem do 
marynarza, stojącego u steru cicho, jak posąg.

Oczy jego zalśniły dziko w świetle kompasowej lam- 
PYi ffdy przeskakiwał na drugą stronę steru, by z całych 
sił zakręcić kołem.

Przeszedłem na schodnię rufy. Na zanurzonym w cień 
pokładzie cała załoga stała u przednich kresów w niemem 
milczeniu, oczekując moich rozkazów. Za rufą gwiazdy 
zdawały się zataczać łuki od prawej ku lewej. I panowa
ła taka cisza, że usłyszałem, jak tonem niezmiernej ulgi 
marynarz powiedział do marynarza: —  Wyszliśmy na 
wiatr.

—  Luzuj i ciąg!
Z wielkim łoskotem wśród radosnych krzyków zacho

dziły fok-reje2). Wówczas dopiero porucznik dał znak ży
cia; z pod sumiastych wąsów poczęły padać różne rozka
zy. Lecz statek szedł już naprzód. I ja byłem sam na 
okręcie. Kamień spadł mi z serca: nikt już nie będzie stał

x) Słowa komendy. To zn. na przeciwną burtę ster. 
a) Reje przedniego masztu.
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między nami, rwąc nić sympatji i rzucając cień na milczą
ce porozumienie między kapitanem, a jego pierwszym okrę
tem.

Podszedłem do tylnej burty w porę jeszcze, by u sa
mej krawędzi cienia, odrzucanego przez kirową skałę, ni
by u samych wrót Erebu, pochwycić okiem niknący majak 
białego kapelusza, wyznaczającego miejsce, gdzie mój 
ukryty sojusznik, z którym dzieliłem kabinę, ba, miałem 
jednakowe myśli, mój sobowtór, słowem, osunął się do wo
dy, Oto był teraz wolny i na wolności miał odbyć ka
rę. Oto dzielny ten pływak przebijał się przez morze, 
zmierzając ku nowym przeznaczeniom.
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I

Pewnego dnia —  a było to już bardzo dawno —  do
stałem długi, szczegółowy list od jednego z moich starych 
kamratów i towarzyszów przygód na wschodnich morzach. 
Przebywał wciąż w tamtych stronach, ale już jako stały 
mieszkaniec. Był podówczas w  średnim wieku; wyobra
żałem sobie, że pewnie utył i lubi przesiadywać w domu,—  
że, jednem słowem, spotkał go los zwykłych śmiertelni
ków, któremu nie podlegają tylko umiłowani przez bogów, 
albowiem —  jak wiadomo —  umierają młodo. W  liście 
pełno było tęsknych spojrzeń w  przeszłość, zapytań: „Czy 
pamiętasz?“ —  a między innemi pytanie: „Czy pamiętasz 
starego Nelsona“.

Czy pamiętam starego Nelsona! I jak jeszcze. Prze- 
dewszystkiem nie nazywał się wcale Nelson. Anglicy z ar
chipelagu nazywali go Nelsonem— prawdopodobnie dla wy
gody a on nigdy nie protestował; byłaby to czcza pedan- 
terja. Prawdziwe jego nazwisko brzmiało: Nielsen. Przy
był na wschód na długo przed pojawieniem się drutów te
legraficznych; pracował w angielskich firmach, ożenił się 
z Angielką i zżył się z nami, handlując i żeglując na
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wszystkie strony po Wschodnim archipelagu —  i wpoprzek, 
i naukos, i wkrąg —  to równolegle do równika, to znów 
prostopadle —  w półkola, zygzaki, ósemki. Trwało to dłu
gie lata.

Nie było żadnego zakątka na tych tropikalnych wo
dach, gdzieby nie dotarła wybitnie pokojowa działalność 
starego Nelsona (czy też Nielsena). Gdyby się udało na
kreślić tropy wszystkich jego podróży, mapę archipelagu 
pokryłaby sieć gęsta jak pajęczyna —  z wyjątkiem je
dnak Filipin. Nie chciał nigdy zbliżyć się do tych okolic, 
gdyż bał się panicznie Hiszpanów, a właściwie władz hisz
pańskich. Niepodobna sobie wyobrazić, czego się po nich 
spodziewał. Może czytał swojego Czasu książki o inkwi
zycji.

A le Nelson lękał się wogóle wszelkich „władz“, jak je 
nazywał, prócz angielskich, które szanował i którym ufał. 
Holendrzy przejmowali go mniejszą grozą niż Hiszpanie, 
ale może jeszcze bardziej im niedowierzał. Nie miał do 
nich ani krzty zaufania. Był przekonany, że gotowi są za
wsze „spłatać bardzo brzydkiego figla“ człowiekowi, któ
ry miał nieszczęście popaść w ich niełaskę. Wprawdzie 
istniały holenderskie prawa i przepisy, ale nie mieli poję
cia o sprawiedliwem ich stosowaniu. Nieraz aż litość brała 
patrzeć na oględne i trwożliwe zachowanie Nelsona wobec 
pierwszego lepszego urzędnika; tern bardziej, że pamięta
no z dawnych lat nieustraszone wyprawy tegoż Nelsona. 
Docierał najspokojniej do Nowej Gwinei do wiosek za
mieszkanych przez ludożerców, aby wymienić towary, któ
rych wartość nie przekraczała częstokroć pięćdziesięciu 
funtów. Należy przytem zaznaczyć, że był zawsze tuszy 
okazałej i mógł uchodzić —  że się tak wyrażę —  za kąsek 
bardzo smakowity.
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Czy pamiętam starego Nelsona? Jakżeby nie! Ści
śle mówiąc, nikt z mojego pokolenia nie widywał go w cza
sach, gdy prowadził jeszcze interesy; znaliśmy go już jako 
„wycofanego z obiegu“. Kupił, czy też wydzierżawił od 
sułtana część wysepki należącej do grupy t. zw. Siedmiu 
Wysp, nieco na północ od Banki. Tranzakcję tę załatwio
no prawdopodobnie zgodnie z prawem, ale nie wątpię, że 
gdyby Nelson był Anglikiem, Holendrzy znaleźliby jakiś 
sposób wykurzenia go bez ceremonji. W  danym wypadku 
prawdziwe brzmienie jego nazwiska przydało mu się bez
warunkowo. Zostawiono w spokoju skromnego Duńczyka, 
który zachowywał się jak najpoprawniej. Włożywszy 
wszystkie pieniądze w uprawę ziemi, starał się uniknąć na
wet najlżejszego pozoru jakiejś winy i głównie z powyż- 
szych względów ostrożności nie patrzył łaskawem okiem na 
Jaspera Allena. A le o tern później. Tak! Pamiętało się 
dobrze duży, gościnny bungalow, wzniesiony na spadzi
stym przylądku, zażywną postać Nelsona w białej koszuli 
i spodniach (miał stały zwyczaj zdejmować alpagową 
kurtkę przy każdej sposobności), okrągłe, niebieskie oczy, 
wichrowate, żółtawo-białe wąsy, sterczące na wszystkie 
strony niby kolce podrażnionego jeża —  i skłonność do 
raptownego siadania i wachlowania się kapeluszem. Ale 
co tu ukrywać! Pamiętało się przedewszystkiem jego cór
kę, która powróciła w tym czasie do domu, aby stać się nie
jako Władczynią Wysp.

Freja Nelson (albo Nielsen) należała do kobiet, któ
rych się nie zapomina. Zarys jej owalu był nieskazitelny, 
a przedziwna jego linja okalała olśniewającą cerę i nie
zrównaną harmonję rysów, z których biło zdrowie, siła 
i coś, cobym nazwał nieświadomą wiarą w siebie, albo nie
zmiernie wdzięcznym i jakby kapryśnym rozmachem. Nie
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porównuję jej oczu do fiołków; barwa ich miała zupełnie 
odrębny odcień, jaśniejszy i bardziej połyskliwy. Spo
glądała zawsze prosto w oczy, szczerze i otwarcie. Nie 
widziałem nigdy, aby spuszczała długie, czarne rzęsy —  
przypuszczam, że Jasper Allen musiał to widywać jako 
człowiek uprzywilejowany —  ale nie wątpię, że wyraz jej 
twarzy był wówczas czarujący i zagadkowy. Jasper mó
wił mi raz w porywie wzruszająco głupiego zachwytu, że 
mogła usiąść na swoich włosach. Bardzo wierzę. Nie było 
mi danem oglądać te cuda; mogłem tylko podziwiać, jak 
zręcznie umiała upiąć warkocze, nie zakrywając niemi 
kształtnej główki. Przepych jej włosów taki był promien
ny, że gdy siedziała na zachodniej werandzie w miłym 
półmroku spuszczonych zasłon, lub w cieniu drzew owo
cowych blisko domu, zdawało się, iż włosy jej sieją swój 
własny, złocisty blask.

Nosiła zwykle białą suknię, nie zakrywającą zgrab
nych, żółtych trzewików. Jeśli miała na sobie coś kolo
rowego, to chyba tylko niebieską wstążkę. Wszelkie wy
siłki fizyczne przychodziły jej z łatwością. Widziałem 
raz, jak wysiadła z łódki po długiej przejażdżce w słońcu 
(lubiła bardzo wiosłować); nie była ani trochę zdyszana 
i każdy jej włosek pozostał na swojem miejscu. Gdy ran
kiem wychodziła na werandę, aby popatrzeć na morze ku 
wschodowi, w stronę Sumatry, promieniała świeżością i bla
skiem jak kropla rosy. Ale kropla rosy jest znikoma, Fre- 
ja zaś nie miała w sobie nic nikłego. Pamiętam dobrze 
jej krągłe, silne ramiona i ręce cienkie w przegubie, sze
rokie a kształtne, o długich, smukłych palcach.

Nie wiem, czy urodziła się na morzu, ale w każdym 
razie do dwunastego roku życia żeglowała z rodzicami na 
przeróżnych statkach. Po stracie żony Nelson był w wiel
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kim kłopocie, co robić z córeczką. Jakaś życzliwa znajoma 
z Singapuru, wzruszona niemym jego bólem i bezradnością, 
podjęła się opieki nad Freją. Trwało to przez jakie sześć 
lat, w czasie których stary Nelson (czy Nielsen) wycofał 
się z ,,obiegu“ i osiadł na swojej wyspie, ponieważ zaś za
cna opiekunka dziewczyny wracała do Europy, postano
wiono, że Freja zamieszka z ojcem.

Pierwsze i najważniejsze zarządzenie Nelsona, zwią
zane z tym faktem, dotyczyło sprowadzenia wspaniałego 
pianina firmy Steyn i Ebhart, Byłem wtedy kapitanem 
małego parowca kursującego wśród wysp; dostarczenie Nel
sonowi tego sprawunku przypadło mi w udziale i stąd wiem 
cośniecoś o pianinie Frei. Wyładowaliśmy z trudnością 
olbrzymią pakę na płaską skałę wśród zarośli, przyczera 
dno łodzi o mało co nie wyleciało w czasie tego żeglarskie
go manewru. Potem wspólnie z całą załogą, nie wyłącza
jąc maszynistów tudzież palaczy, rozwinęliśmy niesłycha
ną pomysłowość; uznojeni w słońcu jak starożytni Egipcja
nie przy budowaniu piramidy, zdołaliśmy wreszcie wywin
dować pianino aż na wysokość bungalowu zapomocą wał
ków, dźwigni, powrozów i pochyłych, namydlonych desek. 
Umieściliśmy je w rogu wschodniej werandy, która odgry
wała właściwie rolę salonu. Wyłusknęliśmy ostrożnie pia
nino z paki i wspaniały potwór z różanego drzewa objawił 
się nareszcie w całej okazałości. Podnieceni i przejęci waż
nością chwili, przysunęliśmy go do ściany z należytą pie
czołowitością i mogliśmy wreszcie swobodnie odetchnąć. 
Był to bezwątpienia najcięższy przedmiot, jaki znalazł się 
na tej wysepce od stworzenia świata. Potęga dźwięków, 
któremi pianino rozbrzmiewało w bungalowie (działającym 
jako pudło akustyczne), była istotnie zdumiewająca. Akor
dy niosły się nad morzem jak dźwięczne grzmoty. Jasper
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Allen mówił mi, że co rano z pokładu swojego Bonita (nie
zwykle zwinnego i pięknego brygu) mógł słyszeć zupełnie 
wyraźnie, jak Freja wygrywa gamy, ale ten chłopak za
rzucał zawsze kotwicę o wiele za blisko od brzegu —  nie
raz mu to mówiłem. Prawda, że tutejsze morze jest prawie 
zawsze pogodne, a Siedem Wysp słynie jako szczególnie 
spokojna i bezchmurna miejscowość, Ale niekiedy popo
łudniowa burza z Banki, albo gwałtowna ulewa z oddalo
nych brzegów Sumatry, spada nagle na grupę wysepek, po
grążając je na parę godzin w odmęcie wiatru i sino-czar- 
nego mroku, dziwnie złowrogiego. Bungalow trząsł się 
wówczas w posadach; na werandzie spuszczone zasłony 
z rattanu targały się rozpaczliwie, a Freja siadała do pia
nina i wygrywała dzikie wagnerowskie melodje przy świe
tle oślepiających błyskawic, wśród piorunów padających 
wokoło, że aż doprawdy —  włosy dęba stawały na głowie. 
Jasper siadywał nieruchomo za Freją, wielbiąc oczami smu
kłą, giętką jej postać, cudowną świetlistość jasnych wło
sów, ręce migające po klawiszach, biały zarys karku; 
a w tejże samej chwili bryg, tkwiący u przylądka, mio
tał się na linach o jakieś sto jardów od wstrętnych, lśnią
cych, czarnych skał. Brrrr!

I trzeba wiedzieć, że działo się to wyłącznie w tym ce
lu. aby Jasper, powróciwszy nocą na statek i przytuliwszy 
głowę do poduszki, miał pewność, że już nie może być bli
żej swojej Frei, śpiącej w bungalowie, A  przytem należy 
pamiętać, że właśnie ten bryg miał się stać w przyszłości 
ich domem —  pływającym rajem —  który Jasper przystra
jał coraz piękniej, aby żeglować na nim błogo przez całe 
życie ze swoją Freją u boku. Warjat! Ale ten chłopak 
lubił zawsze ryzykować.

Pamiętam, jak pewnego dnia przypatrywaliśmy się
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z Freją brygowi, który zbliżał się do przylądka od północy. 
Przypuszczam, że Jasper musiał dostrzec Freję przez lu
netę. I cóż się stało? Zamiast posuwać się jeszcze z pół
tora kilometra wzdłuż mielizny i spuścić w odpowiedniem 
miejscu kotwicę, jak przystoi przyzwoitemu żeglarzowi, 
wypatrzył szparę między dwiema staremi, poszczerbione- 
mi rafami o wstrętnym wyglądzie i skierował tamtędy sta
tek, który przemknął się, trzęsąc i skrzypiąc wszystkiemi 
żaglami, tak że słyszeliśmy hałas aż na werandzie. Syk
nąłem przez zęby, a Freja zaklęła. Doprawdy! Zacisnęła 
kształtne piąstki i szepnęła: „Psiakrew!“, poczem spojrza
ła na mnie i, poczerwieniawszy trochę, roześmiała się, mó
wiąc: „Zapomniałam, że pan tu jest!” Oczywiście! Kie
dy Jasper zjawiał się na horyzoncie, zapominała, że ktokol
wiek inny istnieje na świecie. Zaniepokojony tern warjac- 
kiem postępowaniem, nie mogłem się powstrzymać i odwo
łałem się do jej rozsądku.

— Ależ on ma bzika! —  wyrzekłem z przejęciem.
—  Skończony id jota —  potwierdziła gorąco, patrząc 

mi prosto w oczy szeroko rozwartemi, poważnemi źreni
cami, a na jej policzku pojawił się dołek od uśmiechu.

—  I wszystko tylko poto —  objaśniałem —  aby przy
śpieszyć spotkanie z panią o jakie dwadzieścia minut.

Usłyszeliśmy, jak kotwica opadła, poczem Freja stała 
się naraz niezmiernie stanowcza i groźna.

—  Niech pan chwilę poczeka. Już ja mu pokażę!
Weszła do swojego pokoju i zamknęła drzwi, zosta

wiając mię na werandzie z odpowiedniemi instrukcjami. 
Nim jeszcze zdołano zwinąć żagle na brygu, Jasper zjawił 
się, przeskakując po trzy stopnie. Zapomniał przywitać 
się ze mną, tylko rozglądał się porywczo na wszystkie 
strony.
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—  Gdzie Freja? Czy nie było jej tu przed chwilą?
Oznajmiłem mu, że będzie pozbawiony obecności pan

ny Frei przez całą godzinę, aby ,,wiedział na przyszłość, jak 
winien postępować“. Na to oświadczył, że z pewnością 
ja do tego Freję namówiłem, i że przykro mu, ale pierwsze
go lepszego dnia będzie zmuszony mnie zastrzelić. Uważa, 
że jesteśmy z Freją w zanadto'dobrej komitywie. Powie
dziawszy to, rzucił się na fotel i usiłował rozmawiać o ostat
niej swojej podróży, Ale zabawił mnie niezmiernie fakt, 
że chłopak cierpiał rzeczywiście. To było widoczne. Głos 
mu się łamał. Zamilkł i, utkwiwszy oczy we drzwiach, sie
dział bez słowa z twarzą pełną bólu. Naprawdę! A  co 
jeszcze zabawniejsze, nie upłynęło i dziesięć minut, gdy 
Freja ukazała się spokojnie na progu. Zostawiłem ich i po
szedłem szukać starego Nelsona (czy też Nielsena) na tylnej 
werandzie, która była ulubionym jego zakątkiem, Chciałem 
go wciągnąć w rozmowę, aby, błąkając się po pokojach, nie 
wtargnął nieświadomie tam, gdzie wcale nie był pożądany.

Wiedział o przybyciu brygu, ale nie przypuszczał, że 
Jasper zdążył już znaleźć się przy jego córce. Myślał pe
wnie, że to niemożliwe w tak krótkim czasie. Naturalnie, 
ojciec dla córki nie zdobyłby się na coś podobnego. Po
dejrzewał wprawdzie, że Allen podkochuje się we Frei; 
wiedziały o tem i ptaki w powietrzu, i ryby w morzu, i więk
szość kupców z archipelagu i wogóle —  ludzie wszelkich 
klas i wszelkiego kalibru, mieszkający w Singapurze; nie 
był jednak w stanie ocenić, jak dalece jego Córka zajęta 
jest Allenem, Wyobrażał sobie, że Freja za wiele ma roz
sądku, aby sobie kimkolwiek głowę zawrócić. Nic podob
nego nawet na myśl mu nie przychodziło, gdy siedział na 
swojej werandzie i gryzł się w prostocie ducha podczas wi
zyt Jaspera. Przyczyną jego zgryzot były władze holen
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derskie. Faktem jest, że Holendrzy patrzyli krzywo na po
czynania Jaspera Allena, właściciela i kapitana brygu Ba
nito. Uważali, że jego wyprawy handlowe .są o wiele za 
przedsiębiorcze. Nie zdaje mi się, aby Allen wykroczył 
kiedykolwiek przeciwko prawu; myślę raczej, że to nie
zmierna jego ruchliwość budziła odrazę w tępych i powol
nych Holendrach. Otóż w pojęciu starego Nelsona, kapitan 
Bonita był dzielnym marynarzem i sympatycznym chłop
cem, —  ale stosunki z nim uważał naogół za niepożądanę, 
nieco kompromitujące, że się tak wyrażę. Z drugiej strony 
nie miał ochoty powiedzieć Jasperowi prosto w oczy, że 
nie chce go widywać. Biedny stary Nelson był przyzwoi
tym człowiekiem. Pewien jestem, że wzdragałby się zra
nić uczucia nawet i kudłatego ludożercy; chyba, gdyby go 
niedwuznacznie sprowokowano. Podkreślam, że mówię 
o zranieniu uczuć, nie zaś ciała. Jeśli chodzi o włócznie, 
topory, maczugi czy strzały, stary Nelson dowiódł nieje
dnokrotnie, że potrafi doskonale sobie radzić. W e wszel
kich innych wypadkach miał usposobienie lękliwe. Siady
wał więc z markotną miną na swojej werandzie i za każdym 
razem, gdy dochodziły odgłosy rozmowy Frei z Jasperem, 
wydymał policzki i wypuszczał dech z ponurym świstem, 
jak człowiek ciężko przez los doświadczony.

Uspokajałem naturalnie jego obawy, z których zwie
rzał mi się dość często, Miał niejakie uznanie dla mojego 
sądu i szanował mnie, jednak nie z powodu zalet osobi
stych, tylko ze względu na dobre stosunki, łączące mię 
z władzami holenderskiemi. Wiedziałem napewno, że naj
miększy jego postrach, gubernator z Banki, przemiły, po
rywczy, serdeczny człowiek, były kontradmirał, miał do 
niego wyraźną słabość. To kojące zapewnienie, do którego 
zawsze się uciekałem, rozjaśniało na chwilę twarz starego
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Nelsona (czy też Nielsena); wkońcu jednak potrząsał 
zawsze głową z powątpiewaniem, jak gdyby chciał po
wiedzieć, że wszystko to bardzo pięknie, ale w duszy holen
derskiego urzędnika kryją się przepaści, które on jeden, 
Nelson, zgłębić jest w stanie. Śmiechu warte!

W  wypadku, o którym mówię, był nawet podrażniony 
i gdy usiłowałem go zająć bardzo zabawną, nieco skanda
liczną przygodą, która zdarzyła się w Sajgonie pewnemu 
naszemu znajomemu, wykrzyknął nagle:

—  Czegóż, u djabła, ten tu się ciągle włóczy!
Najwidoczniej nie słyszał z mojej anegdoty ani słowa.

Zirytowało mnie to, bo anegdota była rzeczywiście dowcip
na. Popatrzyłem na niego przeciągle.

—  Jakto! —  zawołałem —  czy pan doprawdy nie wie, 
dlaczego Jasper Allen tu przyjeżdża?

Była to pierwsza wyraźna aluzja do stosunków łączą
cych Jaspera z Freją. Nelson przyjął to spokojnie.

—  E, Freja jest rozsądną dziewczyną —  szepnął, za
jęty najwidoczniej myślami o „władzach“. —  Freja nie 
jest głupia. Wcale się o to nie boję. Ten smyk, to pysz
ny dla niej towarzysz; Freja się z nim bawi —  nic pozatem.

Przenikliwy staruszek umilkł i cisza zapanowała w bun
galowie. Tamtych dwoje zabawiało się spokojnie i —  bez- 
wątpienia —  rozkosznie. Nie mogli wymyśleć gry bardzie' 
pochłaniającej i mniej hałaśliwej nad snucie planów wspól
nej przyszłości. Siedzieli pewnie przytuleni do siebie na 
werandzie, patrząc na bryg, który odgrywał rolę trzeciego 
partnera w czarownej zabawie. Bez niego przyszłość prze
stałaby istnieć. Był całym ich majątkiem, i domem, i sze
rokim, swobodnym światem. Któż to porównał okręt do 
więzienia? Niech zawisnę haniebnie na rei, jeśli to praw
da. Żagle na brygu Jaspera były białemi skrzydłami ich
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miłości, szybującej gdzieś w przestworzach (należałoby to 
wyrazić jeszcze poetyczniej). Mam tu ma myśli miłość 
Jaspera. Freja, jako kobieta, ujmowała całą sprawę ze 
strony bardziej realnej.

A  Jasper żył dosłownie w zachwyceniu, począwszy od 
pewnej pamiętnej chwili. Siedzieli raz z Freją i patrzyli 
na bryg, pogrążeni w wymownem milczeniu, które jest je
dynym środkiem istotnego porozumiewania się stworzeń ob
darzonych mową. Jasper zaproponował wówczas Frei, aby 
się stała współwłaścicielką jego skarbu, a ściślej mówiąc, 
oddał jej swój bryg na własność. Serce jego wcieliło się 
w statek już począwszy od dnia, gdy kupił go w Manilli 
od pewnego Peruwjanina w średnim wieku, ubranego 
w skromny garnitur z czarnego sukna. Był to osobnik ta
jemniczy i wyrażający się lakonicznie, O ile mi się zdaje, 
musiał ukraść ten bryg na południowo-amerykańskiem wy
brzeżu, gdyż twierdził, że jedzie stamtąd na Filipiny „z ro
dzinnych powodów". To określenie ,,z rodzinnych powo
dów" było świetnie pomyślane. Żaden prawdziwy cabal
lero nie zadaje dalszych pytań po takiem oświadczeniu.

A  Jasper był właśnie prawdziwym caballero. Bryg, 
pomalowany wówczas na czarno, wyglądał zagadkowo 
i bardzo brudno —  niby klejnot morski o przyćmionym 
blasku, albo raczej zaniedbane dzieło sztuki. Gdyż arty
stą być musiał nieznany budowniczy, który wymodelował 
wdzięczne lin je jego kadłuba z najtwardszego tropikalnego 
budulca, spoojnego najczystszą miedzią. Bóg jeden wie, 
w jakiej części świata został zbudowany. Sam Jasper nie
wiele się mógł dobadać o jego dotychczasowych dziejach 
od lakonicznego, ponurego Peruwjanina —  jeśli to był 
doprawdy Peruwjamin, a nie sam djabeł w przebraniu, 
jak Jasper twierdził żartobliwie. Mojem zdaniem, statek

179

http://rcin.org.pl



bardzo był stary i mógł należeć do któregoś z ostatnich 
korsarzy, albo i handlarzy niewolników; może swojego cza
su woził lub przemycał opjum.

Bez względu na przeszłość zdrów był jak pierwszego 
dnia po spuszczeniu na wodę, żeglował po czarodziej sku — 
posłuszny sterowi niczem mała łódeczka —  i —  podobnie 
jak piękne kobiety, znane w historji z bujnego życia— zda
wał się posiadać tajemnicę wiecznej młodości; nic więc 
dziwnego, że Jasper Allen odnosił się doń jak do kochanki. 
Pieczołowitość jego wskrzesiła urodę brygu w całym jej 
blasku. Przyoblókł go wielokrotnie w szaty z najpiękniej
szej białej farby, a srodze mustrowana załoga, złożona z do
branych Malajów, stroiła go i pielęgnowała tak zręcznie, sta
rannie i artystycznie, że najkosztowniejsza emalja, przez 
złotników wypieszczona, nie mfogłaby piękniej wyglądać 
i gładszą być w dotknięciu. Wąski złocony pas ujmował 
wytworne kształty Boniła i bryg, tkwiąc na wodzie, zaćmie
wał z łatwością zawodową piękność każdego jachtu, który 
pojawił się temi czasami na wschodnich wodach. Co do 
siebie, muszę zaznaczyć, że wolę pas ciemno-purpurowy na 
białym kadłubie. Odbija silniej od tła i jest przytem mniej 
kosztowny; mówiłem o tern Jasperowi, ale napróżno. 
Twierdził, że tylko złoto w najlepszym gatunku jest dla 
brygu odpowiednie i że niema ozdób dość wspaniałych na 
upiększenie przyszłego przybytku Frei.

Miłość do statku i miłość do dziewczyny zlały się w je
go sercu tak nierozdzielnie, jak dwa drogocenne metale 
w jednym tyglu stopione. A  że płomień był gorący, za to 
ręczę. Drgał w nim namiętny niepokój —  gorączka czynu 
i porywy pragnień. Twarz Jaspera była nieco za delikat
na; włosy miał kasztanowate, sfalowane na skroniach 
i szczupłą postać o długich członkach; żywy połysk stalo
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wych oczu i szybkie, nagłe jego ruchy przypominały mi 
czasem błysk miecza wyskakującego wciąż z pochwy. Do
piero gdy znalazł się w obecności dziewczyny i mógł się 
w nią wpatrywać, naprężenie jego nerwów ustępowało miej
sca poważnej, skupionej czujności, z jaką chłonął jej sło
wa i najdrobniejsze poruszenia. Spokój Frei, jej stanow
czość, dobry humor i panowanie nad sobą zdawały się krze
pić jego serce.* Może czar jej twarzy, jej głosu, jej spoj
rzeń działał na niego tak kojąco? Choć właściwie należy 
przypuszczać, że to właśnie rozpaliło jego wyobraźnię— je
śli miłość poczyna się w wyobraźni. Ale nie czuję się powo
łany do rozprawiania o tak wielkich tajemnicach i przy
chodzi mi na myśl, że zaniedbaliśmy biednego starego Nel
sona, siedzącego na werandzie i wydymającego raz po raz 
policzki w głębokiem zatroskaniu.

Dowiodłem mu, że Jasper nie był ostatecznie tak czę
stym gościem w bungalowie. I on i jego bryg pracowali 
ciężko, krążąc po archipelagu. Na to stary Nelson odpo
wiedział mi tylko wysoce niespokojnym tonem:

—  Mam nadzieję, że Heemskirk nie zjawi się, przy
najmniej póki bryg jest w zatoce.

Masz tobie, nowy straszak —  teraz znowu Heems
kirk!... Można było doprawdy stracić cierpliwość--------

II
I któż to był Heemskirk? Zaraz się przekonamy o nie

dorzeczności strachu przed Heemskirkiem... Nie ulega 
wątpliwości: ten człowiek odznaczał się wybitnie złą wolą. 
Rzucało się to w oczy: dość było usłyszeć jego śmiech. Nic 
nie zdradza snadniej ukrytych cech człowieka niż nieopa
nowany dźwięk jego śmiechu. Ale dalibóg! gdybv się stra
chać każdego złośliwego parsknięcia, niby zając pierwsze
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go lepszego szelestu, trzebaby się usunąć na pustynię, albo 
zamknąć w pustelni. A  nawet i wówczas należałoby zno
sić nieuniknione towarzystwo djabła.

Atoli djabeł jest osobistością wybitną, która pamięta 
lepsze czasy i obracała się w najwyższych sferach niebiań
skiej hierarchji; co się zaś tyczy hierarchji zwykłych, ziem
skich Holendrów, Heemskirk, który w młodych latach by
najmniej wspaniałości nie zaznał, był poprostu czterdzie
stoletnim oficerem marynarki i nie miał żadnych specjal
nych stosunków ani talentów, któremiby mógł się chełpić. 
Dowodził Neptunem, niewielkim parowcem, który pełnił 
wielce nudny obowiązek patrolowania po całym archipela
gu, kontrolując statki kupieckie. Nie można, zaiste,' nazwać 
tego stanowiska wybitnem. Powtarzam: był to przeciętny 
porucznik w średnim wieku, mający za sobą około dwu
dziestu pięciu lat służby i spodziewający się wkrótce przej
ścia na emeryturę —  oto wszystko.

Nigdy nie zawracał sobie głowy tem, co się dzieje na 
Siedmiu Wyspach, póki się nie dowiedział z rozmów za
słyszanych w Palembangu czy Mintoku, że mieszka tam 
ładna dziewczyna. Ciekawość pchnęła go pewnie do wa 
łęsania się w tamtych stronach, a gdy już raz zobaczył Fre- 
ję, nabrał zwyczaju odwiedzania Siedmiu Wysp, znalazł
szy się niedaleko stamtąd, o jakie pół dnia drogi.

Nie twierdzę, że Heemskirk był typowym oficerem ho
lenderskiej marynarki. Za wielu ich znałem, aby ten nie
dorzeczny błąd popełnić. Miał dużą, wygoloną twarz, wiel
kie, płaskie policzki, opalone na bronzowo, ściśnięty między 
niemi nos cienki i zakrzywiony i małe, ściągnięte usta. Tro
chę srebrnych nici prześwitywało w jego czarnych wło
sach, a nieprzyjemne oczy były też prawie czarne. Miał 
zwyczaj rzucać bokiem zgryźliwe spojrzenia, nie odwraca
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jąc przytem głowy osadzonej nisko na krótkiej, okrągłej 
szyi. Gruby, okrągły tułów w ciemnej, codziennej kurtce
0 złotych szlifach tkwił na rozkraczonych nogach, grubych
1 okrągłych, odzianych w białe, drelichowe spodnie. Okrą
gła czaszka pod białą czapką zdawała się też niezmiernie 
gruba, ale dość w niej było mózgu, aby odkryć i wyzyskać 
złośliwie lękliwość biednego, starego Nelsona, drżącego 
przed wszystkiem, co mogło się wydawać najlżejszym cie
niem władzy.

Wysiadłszy na przylądku, Heemskirk miał zwyczaj 
obchodzić każdy zakątek plantacji, jak gdyby cała posia
dłość była jego własnością, i potem dopiero wchodził do 
bungalowu. Na werandzie zasiadał w najwygodniejszym 
fotelu i zostawał na drugiem śniadaniu albo obiedzie; zo
stawał ot tak poprostu, bez jednego słowa, nie myśląc sta
rać się o to, by go zaproszono.

Zasługiwał na wyrzucenie za drzwi, choćby tylko za 
zachowanie się wTzględem panny Frei. Gdyby był nagim 
dzikusem, uzbrojonym we włócznie i zatrute strzały, stary 
Nelson (czy też Nielsen) rzuciłby się na niego z gołemi pię
ściami. Ale złote szlify —  i to holenderskie szlify w do
datku —  wystarczały, aby przejąć staruszka przerażeniem. 
Pozwalał więc temu drabowi traktować siebie z pogardli- 
wem lekceważeniem, pożerać oczyma córkę i spijać najlep
sze wina z piwnicy.

Widziałem to często i raz przy sposobności spróbowa
łem wtrącić jakąś uwagę na ten temat. Litość mnie wzięła 
na widok niepokoju,' jaki się pojawił w okrągłych oczach 
starego Nelsona. Wykrzyknął, że porucznik to jego przy
jaciel i bardzo porządny człowiek. Patrzyłem na niego 
wciąż dość twardo, tak iż zaczął się wkońcu jąkać i wy
znał, że —  oczywiście —  Heemskirk nie jest napozór bar
dzo wesołym człowiekiem, ale w gruncie rzeczy...
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—  Nie spotkałem tu dotychczas ani jednego weso
łego Holendra —  przerwałem mu. —  Zresztą, nie chodzi 
specjalnie o wesołość, ale czy pan nie widzi, ż e --------

Nelson wydał się naraz tak przerażony tern, co miałem 
na języku, że nie odważyłem się ciągnąć dalej. Chciałem 
mu oczywiście powiedzieć, że ten drab leci na jego córkę. 
To wyrażenie ściśle rzecz określało. Nie wiem, czego się 
Heemskirk spodziewał i do czego się czuł uprawniony. 
Mogę się tylko domyślać, że albo uważał się za nieprze
parcie uroczego, albo też brał Freję za to, czem nie była, są
dząc z jej ożywienia, pewności siebie i swobodnego obej
ścia. Ale tak się właśnie rzecz miała: leciał na tę dziew
czynę. Nelson mógł widzieć to aż nadto dobrze. Tylko że 
wolał zamknąć oczy. I nie życzył sobie, aby o tern 
mówiono.

—  Pragnę tylko jednego: żyć w zgodzie i spokoju 
z holenderskiemi władzami —  wymamrotał nieśmiało.

Był nieuleczalny. Żal mi się go zrobiło i zdaje mi się 
doprawdy, że panna Freja także go żałowała. Przebywa
jąc w towarzystwie Heemskirka, panowała nad sobą ze 
względu na ojca, a robiła to —  jak zresztą wszystko —  
z prostotą, naturalnością, nawet z humorem. Nie przycho
dziło jej to łatwo, bo w zalotach Heemskirka był pewien 
odcień zuchwałości i pogardy bardzo trudny do zniesienia. 
Holendrzy tej kategorji są aroganccy względem ludzi zaj
mujących podrzędne stanowiska, ów zaś królewski oficer 
Uważał, że stary Nelson i Freja stoją znacznie niżej od 
niego pod każdym względem.

Nie mogę powiedzieć, aby mi było żal Frei, Ta dziew
czyna nie należała do ludzi, biorących cośkolwiek tragicz
nie. Można z nią było sympatyzować i współczuć z jej 
trudną sytuacją, ale miało się wrażenie, że da sobie radę
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w każdem położeniu. Wywoływała raczej podziw dziel
nością i pogodą. Jednak gdy Jasper i Heemskirk znale
źli się razem w bungalowie, jak się to czasem zdarzało, 
czuło się w niej pewne naprężenie; ale nawet i wtedy nie 
dla każdego to było widoczne. Tylko mój wzrok potrafił 
wyśledzić nieznaczny cień na promienności, jaka z niej bi
ła. Nie mogłem się raz powstrzymać i rzekłem z uznaniem1.

—  Słowo daję, panł jest nadzwyczajna!
Uśmiechnęła się tylko.
—  Najważniejsze ze wszystkiego, żeby Jasper nie 

stracił równowagi —  odrzekła, a w szczerem spojrzeniu, 
zwróconem wprost na mnie, dojrzałem prawdziwą troskę, 
czającą się w spokojnych głębiach oczu. —  Pan mi pomoże 
utrzymać go w spokoju, prawda?

—  Naturalnie, że musimy utrzymać go w spokoju —  
odparłem, rozumiejąc doskonale o co jej chodzi. —  To wa- 
rjat skończony, kiedy weźmie na kieł.

—  O tak! —  potwierdziła łagodnie, mieliśmy bowiem 
żartobliwy zwyczaj mówienia o Jasperze w tonie wymy
ślającym, —  Ale obłaskawiłam go już trochę. Wcale te
raz dobry z niego chłopiec.

—  Swoją drogą zgniótłby Heemskirka jafc karalucha—  
zauważyłem.

—  Pewnie, że tak —  szepnęła. —  A  to nie byłoby do
brze —  dodała szybko. —  Niech pan sobie wyobrazi, coby 
się stało z biednym tatusiem! A  przytem chcę przecież 
zostać władczynią kochanego brygu i żeglować po tutej
szych morzach, a nie wywędrować gdzieś daleko, o jakie 
dziesięć tysięcy mil.

—  Im prędzej znajdzie się pani na brygu, aby czuwać 
nad nim i nad Jasperem, tem lepiej będzie —  rzekłem po
ważnie. —  Obaj potrzebują pani opieki. Nie zdaje mi się,
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aby Jasper mógł wytrzeźwieć, dopóki pani z sobą nie za
bierze. Pani go nie widzi, kiedy jest z panią rozłączony, 
tak jak ja go widuję. Żyje w bezustannem uniesieniu, któ
re mnie wprost przeraża.

Na to uśmiechnęła się znowu, lecz prędko spoważnia
ła. Opowiadanie o jej władzy nad Jasperem nie mogło jej 
być nieprzyjemne, a jednocześnie czuła się za niego do 
pewnego stopnia odpowiedzialna.

Wymknęła się nagle z werandy, posłyszawszy, że He- 
emskirk wchodzi po schodach w asyście starego Nelsona. 
Skoro tylko wytknął głowę nad podłogę, czarne, złe jego 
oczy jęły strzelać wokoło spojrzeniami.

—  Gdzie jest pańska dziewczyna, Nelsonie? —  zapy
tał takim tonem, jak gdyby był władcą wszystkich dusz na 
świecie. Potem zwrócił się do mnie:

—  Bogini uciekła, co?
W  zatoce Nelsona— jak zwykliśmy ją byli nazywać —  

panował tego dnia ścisk wielki. Był tam przedewszystkiem 
mój parowiec, dalej kanonierka Neptun i wreszcie bryg 
Bonito, który, jak zwykle, zarzucił kotwicę tak blisko brze
gu, że —  zdawałoby się —  tylko trochę zręczności i miary 
w oku, a można będzie cisnąć kapelusz z werandy aż na 
starannie wyczyszczony pokład. Mosiężne okucia lśniły jak 
złoto; biała powłoka z lakieru połyskiwała niby atłasowa 
szata. Lekkie pochylenie pokostowanych masztów i wiel
kie reje w kant ustawione użyczały brygowi pewnej mar
sowej elegancji. Piękny był zaiste. Nic dziwnego, że po
siadając podobny statek i miłość dziewczyny takiej, jak 
Freja, Jasper żył w ciągłem uniesieniu, odpowiadającem 
może pobytowi w siódmem niebie, ale niekoniecznie bez- 
piecznem na takim świecie jak nasza ziemia.

Zauważyłem ze spokojem, że mając trzech gości w do
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mu, panna Freja zajęta jest pewnie gospodarskiemi spra
wami. A  tymczasem wiedziałem, że poszła spotkać się 
z Jasperem na umówionej polance, nad brzegiem jedynego 
strumienia, przepływającego przez wysepkę Nelsona. Ko
mendant Neptuna cisnął mi niepewne, czarne spojrzenie 
i roztasował się jak u siebie w domu: rzucił w bujający 
fotel grube, walcowate cielsko i rozpiął mundur. Stary 
Nelson usiadł potulnie naprzeciwko, wpatrując się niespo
kojnie w gościa okrągłemi oczami i wachlując się kapelu
szem. Usiłowałem nawiązać rozmowę, aby czas jako tako 
przegawędzić; niełatwe to było zadanie wobec ponurego, 
rozamorowanego Holendra, który spoglądał ustawicznie 
od jednych drzwi do drugich i odpowiadał na moje uprzej
mości szyderstwem lub mruknięciem.

Wieczór minął jednak spokojnie. Zdarza się, na szczę
ście, stan błogości tak wielkiej, że wyklucza uniesienia. Ja
sper był spokojny i w milczącem skupieniu pochłaniał 
wzrokiem Freję. Gdy wracaliśmy obaj na pokład naszych 
statków, zaproponowałem mu, że poholuję bryg nazajutrz 
rano. Zrobiłem to rozmyślnie, pragnąc, aby Jasper odje
chał możliwie jak najprędzej. Jakoż o pierwszym brzasku 
zorzy minęliśmy czarną kanonierkę tkwiącą niemo i bez ru
chu przy ujściu szklistej zatoki. Tymczasem słońce wspię
ło się z tropikalną nagłością o szerokość dwóch tarcz 
nad horyzontem, nim zdążyliśmy okrążyć rafy i znaleźć się 
na wprost przylądka. Na najwyższej skale stała tam Fre
ja cała w bieli, podobna w swym hełmie dp kobiecego wo
jennego posągu o różanej twarzy; przez lunetę widziałem 
ją bardzo dobrze. Powiewała wymownie chustką, a Jasper 
wdrapał się na główne ożaglenie białego, wojowniczego 
brygu i wywijał w odpowiedzi kapeluszem. Rozjechaliśmy 
się wkrótce potem; ja skierowałem się na północ, a Jasper
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pożeglował na wschód z lekkim powiewem, w stronę Ban- 
jermassinu —  o ile pamiętam —  i jeszcze jakichś dwóch 
portów.

Owego spokojnego wieczoru widziałem po raz ostatni 
tych ludzi razem zebranych; czarownie świeżą i rezolutną 
Freję, starego Nelsona o naiwnie zaokrąglonych oczach, 
Jaspera, zapaleńca o długich członkach i szczupłej twa
rzy, —  przedziwnie spokojnego, bo szczęśliwego bez gra
nic pod okiem swej Frei, —  wszystkich troje wysokich, 
jasnowłosych i niebieskookich w różnych odcieniach —  
a między nimi opalonego, aroganckiego Holendra, o czar
nych włosach. Niższy był prawie o głowę i o tyle grubszy 
od każdego z nich trojga, że zdawał się stworzeniem zdol- 
nem nadymać się dowolnie —  dziwacznym okazem ludz
kim z jakiejś innej planety.

Ten kontrast uderzył mnie nagle, gdy staliśmy po obie- 
dzie na oświetlonej werandzie. Przykuwał moją uwagę 
przez resztę wieczoru i do dziś dnia pamiętam wrażenie 
śmieszne i złowrogie zarazem, jakiego wówczas doznałem.

III

W  parę tygodni później, zawinąwszy wczesnym ran
kiem do Singapuru z podróży na południe, zobaczyłem 
bryg, stojący na kotwicy ze zwykłą sobie symetrją i wy
glądający tak wspaniale, jak gdyby go wyjęto przed chwi
lą ze szklanego pudła i puszczono delikatnie na wodę.

Bonito zatrzymał się w przystani niedaleko wjazdu, ja 
zaś posunąłem się dalej w głąb i stanąłem na zwykłem 
swojem miejscu, tuż naprzeciwko miasta. Zanim wstali
śmy od śniadania, sternik przyszedł mi powiedzieć, że łódź 
kapitana Allena się zbliża.
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Zręczny jego gik pędził już wzdłuż naszego statku. 
W  paru susach Jasper znalazł się u szczytu drabinki i jął 
potrząsać moją ręką w nerwowym uścisku, błyskając ba
dawczo oczami, przypuszczał bowiem, że zawadziłem po 
drodze o grupę Siedmiu Wysp. Sięgnąłem do kieszeni po 
starannie złożoną kartkę, którą pochwycił mi z ręki bez 
ceremonji i uniósł na pomost, aby ją w samotności przeczy
tać. Odczekawszy dobrą chwilę, poszedłem za nim. Cho
dził tam i zpowrotem po pomoście, gdyż jego usposobienie 
wykluczało spokój nawet w chwili największego zamy
ślenia.

Na mój widok potrząsnął głową z triumfem.
—  No, kochany chłopie! —  zawołał —  zacznę już te

raz liczyć dni!
Zrozumiałem o co chodzi. Wiedziałem, że tych dwo

je młodych postanowiło uciec i pobrać się bez dalszych 
przygotowań. Była to zaiste logiczna decyzja. Stary 
Nelson (czy Nielsen) nie zgodziłby się nigdy na polubowne 
oddanie Frei temu kompromitującemu Jasperowi. Na Bo
ga! coby też władze holenderskie powiedziały o takiem 
małżeństwie! —  To brzmi już doprawdy za śmiesznie, aby 
warto było o tern mówip. Ale niema na świecie nic bar
dziej egoistycznego i nieubłaganego nad bojaźliwego czło
wieka,* który jest w strachu o swoją „niewielką posia
dłość“, jak stary Nelson mawiał skromnie. Serce, przeni
knięte tego rodzaju lękiem, niedostępne jest zarówno roz
sądkowi jak i uczuciom i nie widzi śmieszności. To krze
mień,

Jasper byłby się pomimo wszystko zdobył na oświad
czyny, zdecydowany jednak nie liczyć się z odpowiedzią 
Nelsona, ale Freja postanowiła, że nie należy nic mówić, 
ponieważ „tatuś zamartwiłby się na amen“. Gotówby się

189

http://rcin.org.pl



jeszcze rozchorować, a wówczas Freja nie miałaby serca 
go opuścić. Oto mamy zdrowy rozsądek kobiecy i szcze
rość kobiecego rozumowania. Zresztą panna Freja umiała 
czytać w duszy ,,biednego, kochanego tatusia“, jak tylko 
kobieta w duszy męskiej czytać potrafi; był dla niej otwar
tą księgą. Wiedziała, że po jej ucieczce ojciec przestanie 
się zadręczać. Zapewne, że podniesie wielki krzyk i że nie 
będzie końca rozpaczliwym wyrzekaniom, ale to zupełnie 
inna sprawa. Męka niezdecydowania i dręcząca walka 
uczuć zostaną mu oszczędzone. A  ponieważ zanadto jest 
potulny, aby wpaść we wściekłość, więc gdy minie epoka 
lamentów, poświęci się pracy na swojej „niewielkiej posia
dłości“ i utrzymywaniu dobrych stosunków z władzami.

Czas dokona reszty. I Freja rozmyślała, jak łatwo 
przyjdzie jej na to czekać, królując u swego domowego 
ogniska, władając wspaniałym brygiem i oddanym jej męż
czyzną. To się dopiero nazywało życiem dla niej, która 
stawiała pierwsze kroki na pokładzie statku. Była dzie
ckiem okrętu —  dziewczyną morza, jeśli taka istniała kie
dy na świecie. Naturalnie, że kochała Jaspera i wierzyła 
w niego, ale w uczuciach jej był pewien odcień niepokoju. 
Bardzo to pięknie i romantycznie posiadać na własność 
hartowny i wierny miecz, ale zachodzi pytanie, czy owa 
broń jest najodpowiedniejsza do zmierzenia się z pospoli
tą maczugą losu.

Wiedziała, że z nich dwojga ona ma więcej odporno
ści. Zawsze się trochę niepokoiła, kiedy Jaspera przy niej 
nie było, a we mnie miała wypróbowanego powiernika, któ
ry szeptał jej często: ,,Im prędzej, tern lepiej“. Ale pannę 
Freję cechował pewien specjalny upór i powód jej zwle
kania bardzo był charakterystyczny. „Nie wcześniej, aż 
skończę dwadzieścia jeden lat; nie chcę, aby ludzie myśle
li, że jestem za młoda i nie wiem, co robię“.
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Uczucia Jaspera tak dalece były jej poddane, że nie 
próbował nawet nigdy sprzeciwić się wyrokowi. Uważał 
ją za doskonałość —  cokolwiek robiła czy mówiła —  i na 
tern koniec. Przypuszczam, że dość był na to subtelny, 
aby czuć się niekiedy mile pogłaskanym jej decyzją. 
A  przytem miał na pociechę bryg, który wydawał mu się 
przepojony duchem Frei, odkąd miłość uświęcała wszyst
ko, cokolwiek działo się na statku.

—  Tak. Niedługo zacznę już liczyć dni —  powtó
rzył. —  Jeszcze jedenaście miesięcy. Przez ten czas mu
szę odbyć trzy podróże,

—  Uważaj, abyś nie wlazł w kabałę, chcąc zrobić za 
wiele —  moralizowałem. Ale przyjął moją przestrogę 
śmiechem i gestem pełnym uniesienia. „Nie! nic złego nie 
może się stać brygowi!“ —  krzyknął, —  jak gdyby pło
mień serca rozjaśniał ciemne noce na morzach nie obję
tych mapami, a obraz Frei służył za niezawodną latarnię 
pośród ukrytych mielizn; jak gdyby wichry miały praco
wać dla jego przyszłości, a gwiazdy walczyć o nią w swym 
biegu; jak gdyby czarodziejska siła uczucia zdolna była 
rozkazać okrętowi, by żeglował po kropli rosy albo prze
płynął przez ucho igielne —  i to tylko dlatego, że wybra
nemu statkowi przypadł w udziale los wspaniały: służenie 
miłości pełnej takiego czaru, iż wszelkie drogi ziemskie 
czyniły się bezpieczne, łatwe i jaśniejące.

—  Przypuszczam— rzekłem, gdy już przestał się śmiać 
z mojej niewinnej uwagi —  przypuszczam, że dziś odjeż
dżasz.

Było to właśnie jego zamiarem. Nie wyruszył o świ
cie, ponieważ spodziewał się ciągle, że nadjadę,

—  I wyobraź sobie, co mi się wczoraj przytrafiło —  
ciągnął dalej.— Mój pomocnik opuścił mnie nagle, no— cóż
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robić —  musiał. A  ponieważ niepodobna wytrzasnąć ko
goś w tak krótkim czasie, więc biorę ze sobą Schultza. 
Osławionego Schultza! Nie wyskakujesz ze skóry? Mówię 
ci, że poszedłem i wynalazłem wczoraj Schultza późnym 
wieczorem —  masę z tern miałem kłopotu. „Jestem do 
pańskich usług, kapitanie —  mówi do mnie tym swoim cu
downym głosem —  ale przykro mi wyznać, że właściwie to 
nie mam co na grzbiet włożyć. Musiałem sprzedać całą 
garderobę, żeby się z dnia na* dzień przeżywić“, Cóż ten 
człowiek ma za głos! Doprawdy, że mógłby wzruszać ka
mienie, Ale zdaje się, że zczasem ludzie się z tern oswa
jają. Nigdy go przedtem nie widziałem i— słowo daję — 
poczułem łzy w oczach. Na szczęście już zmierzchało. 
Siedział spokojnie pod drzewem w tubylczej zagrodzie, 
cienki jak patyk; przypatrując mu się zgóry, zobaczyłem, 
że ma na sobie tylko starą perkalową koszulę i parę obszar
panych bawełnianych spodni. Kupiłem mu sześć białych 
ubrań i dwie pary białych płóciennych trzewików- Nie 
mogę ruszyć się z miejsca bez pomocnika. Muszę przecież 
mieć kogoś. Jadę teraz ina ląd, żeby z nim kontrakt pod
pisać, a wracając, zabieram go z sobą i puszczamy się 
w drogę. No cóż, źle mam w głowie, co? Naturalnie, wa- 
rjat~ze mnie skończony. No dalejże! pozwól sobie. Roz
puść język! Tak lubię się przypatrywać, jak się irytujesz!

Ponieważ oczekiwał niezawodnie, że go zwymyślam, 
znalazłem szczególną przyjemność w przesadnie spokoj- 
nem zachowaniu,

—  Najgorszym zarzutem, jaki można postawić Schul- 
tzowi—  zacząłem obojętnym tonem, skrzyżowawszy ramio
na —  jest pewne niemiłe przyzwyczajenie: wykrada sprzę
ty z każdego okrętu, na którym się znajduje. U  ciebie bę
dzie to samo. Właściwie— to wszystko, co można mu zarzu-
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cić. Nic a nic nie wierzę kapitanowi Robinsonowi, który 
opowiada, że Schultz zmówił się w Chantabunie z jakimiś 
łotrami z chińskiej dżunki, i że ukradli przednią kotwicę 
ze sztymborka na szkuńcu Bohemian Girl. Ta historja za
nadto jest wysmażona. Zato opowiadanie maszynistów 
z Nan-Shanu wydaje mi się bardziej autentyczne; o półno
cy znaleźli w maszynowni Schultza, zajętego odśrubowywa- 
niem mosiężnych okuć, które chciał sprzedać na lądzie. Po
za tą drobną słabostką —  pozwól sobie powiedzieć, że 
Schultz jest zręczniejszym marynarzem niż wielu iinnych, 
którzy nigdy kropli wódki w ustach nie mieli —  i niegor- 
szym może człowiekiem od niektórych naszych wspólnych 
znajomych, choć tamci nie ukradli ani jednego pensa. 
Wprawdzie niebardzo wygodnie mieć go na statku, ale cóż 
robić, nie masz innego wyboru i Schultz musi ci wystar
czyć. Trzeba przedewszystkiem zrozumieć jego psycho
log ję. Nie dawaj mu pieniędzy, póki trwa wasza umowa. 
Ani centyma! —  choćby dę rnie wiem jak błagał. Jak Bóg 
na niebie: z chwilą, kiedy mu dasz pieniądze, zacznie kraść. 
Pamiętaj o tern.

Rozkoszowałem się zdziwieniem i niedowierzaniem 
Jaspera.

—  Tam do djabła! —  zawołał. —  Nie może być! 
Chcesz mnie nabrać, stary!

—  Wcale nie. Musisz zrozumieć psycholog ję Schul
tza. To nie jest ani włóczęga, ani wydrwigrosz. Nie ma 
zwyczaju wałęsać się i wypatrywać kogoś, ktoby mu posta
wił. A le przypuśćmy, że wysiada na ląd z pięciu, albo —  
dajmy nato —  pięćdziesięciu dolarami w kieszeni. Po 
trzecim czy czwartym kieliszku jest już wstawiony i staje 
się bardzo litościwy. Albo rzuca pieniędzmi naokoło, albo 
rozdaje je każdemu, kto zechce wziąć. Potem przychodzi
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mu fia myśl, że wieczór zaledwie się rozpoczął, że on i je
go przyjaciele chcą pić jeszcze długo, aż do samego rana. 
Rusza więc wesoło na statek. Ani głowa, ani nogi nie za
wodzą go nigdy w zwykłem tego słowa znaczeniu. Dosta
je się na pokład i chwyta poprostu pierwszą lepszą rzecz, 
jaka mu się wyda odpowiednia: lampkę z kabiny, zwój linc 
worek z sucharami, bańkę z oliwą —  i spienięża bez żadne
go wahania. Tak się to właśnie odbywa, a nieinaczej. 
Musisz tylko pilnować, żeby nie zaczął. To i wszystko.

—  Bardzo głupia psychologja —  mruknął Jasper. —  
Przecież człowiek o takim głosie powinien z aniołami roz
mawiać. Myślisz, że jest nieuleczalny?

Odrzekłem, że tak myślę właśnie. Nikt go dotych
czas nie pozywał do sądu, ale niema człowieka, któryby 
zgodził się dać mu zajęcie. Skończy się pewno na tern, że 
zamrze z głodu gdzie, w jakiejś dziurze.

—  No, no —  rozważał Jasper. —  Bonito nie prowa
dzi handlu z żadnym portem cywilizowanym. To pomoże 
Schultzowi zachować równowagę.

Tak było rzeczywiście. Interesy handlowe brygu cią
gnęły go ku dzikim wybrzeżom, ku nieznanym radżom 
mieszkającym nad prawie niezbadanemi zatokami, ku tu
bylczym osadom u brzegów tajemniczych rzek, rozwie
rających ciemne, bramowane lasami ujścia wśród blado
zielonych skał i olśniewających ławic z piasku, ku cieśni
nom o spokojnej, lazurowej toni, mieniącej się słonecznym 
blaskiem. Bryg sunął samotnie zdała od znanych szla
ków —  wszystek biały —  okrążając ciemne, groźne przy
lądki; wymykał się cicho jak duch z za cyplów lądu, czer
niejących w świetle księżyca, albo leżał u brzegu —  nito 
śpiący ptak morski —  w cieniu jakiejś bezimiennej góry, 
czekając na sygnał. Ukazywał się na mgnienie w mgliste
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i burzliwe dni, depcąc pogardliwie krótkie, napastnicze fa
le Jawajskiego morza; lub też błyskał hen, w dali —  niby 
drobna, olśniewająco biała plamka, mknąca na tle fioleto
wej masy groźnych chmur, skłębionych nad horyzontem. 
Czasem na rzadkich traktach pocztowych, gdzie cywiliza
cja ociera się o dzicz i tajemnicę, nieuświadomieni pasa
żerowie stłoczeni wzdłuż burty wykrzykiwali, wskazując 
z zaciekawieniem na Bonita; ,,0 patrzcie, jacht!“ W ów
czas kapitan Holender mruczał pogardliwie, rzucając stat
kowi pogardliwe spojrzenie: „Jacht? ale gdzież tam!, to 
tylko ten Anglik Jasper. Zwykły kupczyk“.

—  Więc mówisz, że to dobry marynarz— wykrzyknął 
Jasper, zajęty ciągle sprawą beznadziejnego Schultza 
o wzruszająco pięknym głosie.

—  Pierwsza klasa. Spytaj się kogokolwiek. Warto 
go mieć na pokładzie —  tylko że z innych względów jest 
niemożliwy —  oświadczyłem.

—  Będzie miał sposobność poprawić się na brygu —  
roześmiał się Jasper. —  Tam, dokąd się wybieram tym ra
zem, nie znajdzie pokus ani do pijaństwa, ani do kradzieży.

Nie wypytywałem o bliższe szczegóły podróży. Byli
śmy z sobą bardzo zżyci i miałem dokładne wyobrażenie 
o ogólnym biegu jego interesów.

Gdyśmy jechali gikiem ku lądowi, odezwał się nagle:
—  Czy nie wiesz przypadkiem gdzie jest Heemskirk?
Spojrzałem na niego zukosa i uspokoiłem się. Pytał

nie jak kochanek, ale jak kupiec. Powiedziałem mu, com 
słyszał w Palembangu, że Neptun pełni swój obowiązek 
w okolicy Flores i Sumbawy. W  zupełnie przeciwnym kie
runku. Jasper wyraził zadowolenie.

—  Czy wiesz —  ciągnął dalej, —  ten drab, płynąc 
wzdłuż wybrzeży Borneo, bawi się w wywracanie moich
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znaków żeglarskich. Musiałem wbić kilka takich znaków, 
aby mi pomagały wjeżdżać w ujścia rzek. Na początku 
tego roku znajomy mój kupiec z Celebes śledził Heems- 
kirka z pokładu tuziemczego prao, unieruchomionego z po
wodu ciszy. Ten gałgan przewrócił dwa znaki, jeden po 
drugim, najeżdżając na nie statkiem, i roztrzaskał je w ka
wałki. Potem spuścił łódź i wyciągnął trzeci, z którym trzy 
miesiące temu masę miałem kłopotu, zanim mi się udało 
umocnić go w pośrodku błotnistej mielizny, gdzie miał 
wskazywać wysokość wody. Widziałeś kiedy coś równie 
bezczelnego, co?

—  Jabym się tam z tym drabem nie kłócił —  zauwa
żyłem od niechcenia, choć mi się ta wiadomość mocno nie 
podobała. —  Nie warto.

—  Kłócić się? —  wykrzyknął Jasper. —  Ani myślę. 
Nie chcę naruszyć jednego jedynego włoska na jego pa
skudnym czerepie. Mój drogi, gdy pomyślę o dniu, kiedy 
Freja skończy dwadzieścia jeden lat —  ogarnia mnie przy
jaźń dla całego świata, nie wyłączając Heemskirka. Ale  
bądź co bądź —  to wstrętna i złośliwa zabawka.

Rozstaliśmy się na bulwarze dość śpiesznie, gdyż ka
żdy z nas miał pilne sprawy do załatwienia. Jakże serdecz
nie byłbym się zmartwił, gdybym był wiedział, że ten po
śpieszny uścisk ręki i słowa: ,,Do widzenia, stary! Szczęść 
ci Boże!“ —  że to było ostatnie nasze pożegnanie.

Gdy powrócił do Straits, już mnie nie zastał i odje
chał znów przed moim przyjazdem. * Usiłował odbyć trzy 
podróże przed dwudziestą pierwszą rocznicą urodzin Frei. 
W  zatoce Nelsona minęliśmy się znów o parę dni zaledwie. 
Rozmawialiśmy z Freją o ,,tym szaleńcu“ i „skończonym 
id jocie“ z prawdziwą rozkoszą i wielkiem uznaniem. Była 
promieniejąca i weselsza jeszcze niż zwykle, mimo że roz
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stała się dopiero co z Jasperem, Ale to miała być osta
tnia ich rozłąka.

—  Panno Frejo, niechże pani jak najprędzej znajdzie 
Się na brygu! —  zaklinałem ją.

Spojrzała mi prosto w oczy; twarzyczkę miała różow
szą niż zwykle i opromienioną uroczystym zapałem, cho
ciaż głos jej drżał lekko.

—  Zaraz na drugi dzień.
Ach tak! na drugi dzień po skończeniu dwudziestu 

jeden lat. Ucieszyło mnie głębokie wzruszenie, zdradza
jące się w jej głosie. Zdawało się, że zniecierpliwiła ją 
wreszcie zwłoka przez nią samą wyznaczona. Przypusz
czam, że ostatnia wizyta Jaspera musiała szalę przeważyć.

—  To dobrze— przytakiwałem. —  Będę znacznie spo
kojniejszy, dowiedziawszy się, że pani wzięła już tego sza
leńca pod swoją opiekę. Niech pani nie zwleka ani chwili. 
On się naturalnie stawi na czas —  chyba, że niebo się za
padnie!

—  Tak. Chyba, że... —  powtórzyła w zamyśleniu, 
wznosząc oczy do wieczornego nieba, niesplamionego naj
lżejszą chmurką. Zamilkliśmy na chwilę, błądząc oczami 
po morzu, spoczywającem w tajemniczej ciszy, niby uło- 
żonem ufnie do długiego, długiego snu w ciepłą noc tropi
kalną. A  spokój wokoło nas zdawał się nie mieć końca 
ni granic.

Po chwili zaczęliśmy znów mówić o Jasperze zwy
kłym naszym tonem. Zgadzaliśmy się na to, że często by
wa nadto zuchwały. Na szczęście bryg umiał sprostać za
daniu. Trudności zdawały się dla niego nie istnieć. ,.Naj
milszy okręcik!“ zawołała panna Freja i opowiedziała mi, 
jak spędzili raz z ojcem na brygu całe popołudnie. Jasper 
poczęstował ich herbatą. Tatuś był w kwaśnem usposo
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bieniu... Ujrzałem w wyobraźni starego Nelsona na pokła
dzie pod śnieżno-białym, płóciennym dachem, rozważają
cego swoje zgryzoty i wachlującego się kapeluszem. O j
ciec, wyjęty żywcem z komedji... Panna Freja dała mi 
(nowy przykład szaleństw Jaspera: oto wpadł w rozpacz, 
ponieważ nie mógł sobie pozwolić na zaopatrzenie wszyst
kich drzwi od kabin w srebrne klamki. ,,Jak gdybym mo
gła zgodzić się na coś podobnego!“ dodała z wesołem obu
rzeniem. Zgadało się także o Schultzu i dowiedziałem się, że 
ten morski kleptoman o wzruszającym głosie pełni wciąż 
służbę na brygu za zgodą panny Frei. Jasper zwierzył się 
pani swego serca, że zamierza uzdrowić psychikę biedaka 
Zaprawdę, czuł przyjaźń dla wszystkich ludzi na świecie, 
ponieważ oddychali tern samem, co i Freja, powietrzem.

Wspomniałem w rozmowie o Heemskirku i przekona
łem się —  ku wielkiemu swojemu zdumieniu —  że jego na
zwisko przejmuje lękiem pannę Freję. W  oczach jej od
biła się jakby troska, a jednocześnie zagryzła wargi, niby 
powstrzymując wybuch śmiechu. Ależ naturalnie! Heems- 
kirk był także w bungalowie i to jednocześnie z Jasperem, 
tylko że przyjechał dzień później. Odpłynął tegoż dnia 
co i bryg, w kilka godzin po nim.

—  Cóż za nieznośną piłę mieliście oboje —  rzekłem 
z głębokiem przekonaniem.

Oczy Frei zabłysły uciechą, zmieszaną z lękiem i na
gle rozległ się srebrzysty wybuch jej śmiechu:

—  Ha! ha! ha!
Wtórowałem jej serdecznie, choć mniej czarującym 

tonem :
—  Ha, ha, ha! czy on nie jest paradny? Ha, ha, ha!—  

A  gdy uprzytomniłem sobie jeszcze pocieszne, bezmyślnie 
wytrzeszczone oczy starego Nelsona i srogość ich wyrazu

198

http://rcin.org.pl



w połączeniu z pojednawczą uprzejmością w stosunku do 
porucznika, wybuchnąłem śmiechem na nowo:

—  On wygląda —  wykrztusiłem —  wygląda —  ha, 
ha, ha! między wami trojgiem,., jak nieszczęśliwy kara
luch. Ha, ha, ha!

Zaniosła się znów srebrzystym śmiechem, pobiegła do 
swojego pokoju i zatrzasnęła drzwi, zostawiając mnie 
w szczerem zdumieniu. Przestałem się śmiać, jak uciął.

—  Cóż tu takiego zabawnego? —  rozległ się w poło
wie schodów głos starego Nelsona.

Wszedł na werandę, usiadł i wydął policzki z niesły
chanie niemądrą miną. Ale już mi się śmiać odechciało.—  
I skąd u Pana Boga, —  zapytywałem siebie —  opętał nas 
taki śmiech nieposkromiony? —  Ogarnęło mnie nagłe 
przygnębienie.

Ach prawda, to Freja zaczęła. Dziewczyna bardzo 
jest zdenerwowana. I trudno się temu dziwić.

Nie odpowiedziałem staremu Nelsonowi na pytanie, 
ale zanadto był zgryziony odwiedzinami Jaspera, aby to 
zauważyć. Zapytał mnie, czy nie zgodziłbym się dać Ja
sperowi do zrozumienia, że wizyty jego na Siedmiu W y
spach nie są wcale pożądane. Oświadczyłem, że to nie
potrzebne. Z pewnych faktów, o których niedawno doszły 
mnie słuchy, nabrałem przekonania, że Jasper Allen nie 
będzie go więcej zanudzał w przyszłości.

Staruszkowi wyrwało się poważne: ,,Dzięki Bogu!“ —  
które znów o mały włos mnie nie rozśmieszyło —  mimo to 
jednak nie rozpogodził się odpowiednio. Zdaje się, że za 
ostatnią bytnością Heemskirk wysilił się specjalnie, żeby 
być nieprzyjemnym. Przeraził bardzo Nelsona, wyrażając 
złowrogie zdziwienie, jakim sposobem rząd może pozwolić, 
aby biały człowiek miał posiadłość w tej okolicy? „To
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jest przeciwne naszej oficjalnej polityce“, zauważył. Rzu
cił przytem staruszkowi oskarżenie, że w gruncie rzeczy 
nie jest niczem lepszem od Anglika. Usiłował nawet na
wiązać sprzeczkę na temat, że Nelson nie uczy się po ho- 
lendersku.

—  Powiedziałem mu, że jestem już za stary na na
ukę— westchnął posępnie stary Nelson (czy Nielsen).— Na 
to mi odrzekł, że dawno już powinienem był się po holen- 
dersku nauczyć. Przecież mieszkam i zarabiam na życie 
w osadzie holenderskiej. Tak mi wprost powiedział: „To 
haniebne, że pan nie mówi po holendersku!“ A  zachowy
wał się grubjańsko, jak gdybym był Chińczykiem,

Widać Heemskirk musiał biedaka porządnie wydrę- 
czyć. Nelson nie wspomniał, ile butelek najlepszego czer
wonego wina złożył na ołtarzu pojednania. Musiała to 
być obfita libacja. Ale stary Nelson (czy Nielsen) był 
prawdziwie gościnny. Nie skąpił niczego i żałowałem, że 
trwoni cnotę gościnności w stosunku do dowódcy Neptuna. 
Pragnąłem powiadomić Nelsona, że według wszelkiego 
prawdopodobieństwa będzie uwolniony także i od wizyt 
Heemskirka. Nie zrobiłem tego wyłącznie ze względu 
na obawę (przyznaję, że idjotyczną) obudzenia jego podej
rzeń. Jak gdyby ten naiwny ojciec z komedji zdolny był 
do czegoś podobnego!

Dziwnym zbiegiem okoliczności ostatnie słowa, ty
czące się Heemskirka, zostały wypowiedziane przez Fre- 
ję właśnie na ten temat. Przy obiedzie stary Nelson 
wspominał ciągle porucznika. Mruknąłem wreszcie na- 
wpół głośno: „Do licha z tym porucznikiem“. Widziałem, 
że dziewczyna zaczyna się też niecierpliwić.

—  I nie czuł się wcale dobrze, prawda, Frejo? —  
skarżył się Nelson. —  Może dlatego był taki zgryźliwy,
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co, Frejo? Wyglądał fatalnie w chwili, kiedy nas tak na
gle opuścił. Zdaje mi się, że jego wątroba musi być w bar
dzo złym stanie.

—  Ach, nic mu nie będzie —  odparła niecierpliwie 
Freja. —  I już przestań się nim turbować, tatusiu. Bar
dzo być może, że przez długi czas nie będziesz go wcale 
widywał.

W  spojrzeniu, które rai Freja rzuciła wzamian za dy
skretny uśmiech, nie było tajonej wesołości. Oczy jej pod
krążyły się i twarzyczka pobladła w przeciągu paru go
dzin. Zanadtośmy się uśmieli. Zdenerwowana była naj
widoczniej, zdenerwowana bliskością decydującej chwili. 
Mimo całej szczerości, odwagi i wiary w swoje siły de
cyzja, jaką powzięła, musiała ją przejmować i uniesieniem 
i skruchą zarazem. Potęga miłości, która zaprowadziła ją 
tak daleko, wywołała w niej wielkie duchowe napięcie, 
nie wykluczając jednak zwykłych wyrzutów sumienia. 
Gdyż Freja była uczciwą —  a tam, z drugiej strony stołu 
siedział biedny, stary Nelson (czy Nielsen), wpatrzony 
w nią okrągłemi oczami i tak wzruszająco śmieszny ze 
swoim srogim wyglądem, że mógłby przejąć współczu
ciem najlekkomyślniejsze serce.

Poszedł wcześnie do swego pokoju, aby ukołysać do 
snu wzburzone nerwy czytaniem ksiąg rachunkowych. 
Pozostaliśmy oboje na werandzie jeszcze blisko z godzi
nę, zamieniając już tylko leniwe uwagi o kwestjach bez 
znaczenia, jak gdybyśmy się czuli wyczerpani całodzien
ną rozmową na jeden jedyny ważny temat. A  jednak za
szło coś, o czem powinna była powiedzieć przyjacielowi. 
Ale nie powiedziała. Rozstaliśmy się w milczeniu. Może 
podejrzewała mnie, jako mężczyznę, o wrodzony brak 
zdrowego rozsądku... Ach, Frejo!
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Schodząc stromą ścieżką ku przystani, natknąłem się 
w cieniu skał i zarośli na zawoalowaną postać kobiecą, 
której pojawienie się przestraszyło mnie narazie. W y 
sunęła się nagle z za jakiejś skały. Ale zorjentowałem się 
natychmiast, że nie mógł to być nikt inny tylko pokojów
ka Frei, portugalska metyska z Malakki. Widywało się 
niekiedy w bungalowie jej śniadą twarz i olśniewająco 
białe zęby. Kilka razy przypatrywałem się zdaleka, jak 
siedziała w cieniu drzew owocowych, czesząc i zaplata
jąc długie, krucze warkocze. Zdaje się, że wszystkie 
wolne chwile poświęcała głównie temu zajęciu. Za
mienialiśmy często uśmiechy i skinienia głowy, —  niekie
dy i kilka słów. Ładne to było stworzenie. A  raz spo
strzegłem z zadowoleniem, jak stroiła śmieszne i wymo
wne miny za plecami Heemskirka. Słyszałem od Jaspe
ra, że była we wszystko wtajemniczona, niby pokojówka 
z komedji. Miała towarzyszyć Frei w matrymonialnej 
eskapadzie i uczestniczyć potem w „wiecznej szczęśliwo
ści“, jaka czekała jej panią. Zastanowiło mnie, dlaczego 
ta dziewczyna włóczy się nocą w pobliżu zatoki? Tu 
mogły wchodzić w grę tylko jakieś sprawki miłosne. Ale,
0 ile wiedziałem, na grupie Siedmiu Wysp nie było dla 
niej nikogo odpowiedniego. Błysnęło mi nagle, że ja je
stem mężczyzną, na którego czeka.

Zawahała się, zasłonięta od stóp do głowy, ciemna
1 onieśmielona. Przysunąłem się o krok bliżej, a to, co 
w tej chwili czułem, nic nikogo nie obchodzi,

—  A  co? —  spytałem bardzo cicho,
—  Nikt nie wie, że tu jestem —- szepnęła.
—  I nikt nie może nas zobaczyć —  odszepnąłem.
—  Tak się przestraszyłam —  szeptała dalej. —  W  tej 

samej chwili rozległ się, —  czterdzieści stóp nad naszemi
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głowami, —  nagły, wstrząsający głos Frei: z oświetlonej 
jeszcze werandy padło donośne, rozkazujące wezwanie:

—  Antonjo!
Stłumiwszy okrzyk, dziewczyna znikła ze ścieżki. Za

szeleścił krzak w pobliżu i nastała cisza. Czekałem za
ciekawiony. Światła na werandzie pogasły. Postałem 
jeszcze chwilę i jąłem znów schodzić ścieżką do łodzi, za
ciekawiony bardziej niż kiedykolwiek.

Pamiętam tak dokładnie okoliczności towarzyszące 
tej wizycie, ponieważ widziałem wówczas bungalow Nel
sona po raz ostatni. Przybywszy do Straits, zastałem te
legramy, które sprawiły, że w jednej chwili musiałem rzu
cić posadę i wracać natychmiast do domu. Śpieszyłem się 
szalenie, aby złapać parowiec, który miał nazajutrz od
płynąć, ale mimo to znalazłem chwilę czasu i napisałem 
dwa krótkie bileciki: jeden do Frei, drugi do Jaspera.
W  jakiś czas później napisałem długi list, tym razem do 
Jaspera. Nie odebrałem odpowiedzi. Wówczas odgrze
bałem brata Allena, mieszkającego w city londyńskiej, 
bladego, spokojnego, małego człowieczka, który patrzył 
na mnie w zamyśleniu przez okulary.

‘ Jasper był jedynem dzieckiem z drugiego małżeń
stwa ojca; związek ten nie znalazł uznania u dorosłych 
dzieci z pierwszej żony.

—  A  więc od wieków nic pan o nim nie słyszał —  
powtórzyłem, kryjąc niezadowolenie. —  Czy pozwoli mi 
pan zapytać, co w danym wypadku znaczy: od wieków?

—  To znaczy, że wszystko mi jedno, czy jeszcze wo- 
góle co o nim usłyszę —  odparł malutki prawnik, stając 
się naraz antypatycznym.

Nie mogłem brać za złe Jasperowi, że nie traci czasu 
na korespondencję z tak nieznośnym krewnym. Ale dla
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czegóż nie napisze do mnie —  wcale przyzwoitego przy
jaciela, umiejącego wybaczyć długie milczenie i zrozu
mieć, że człowiek, przeżywający okres nieziemskiej b ło 
gości, może o wszystkiem zapomnieć. Czekałem wciąż 
z wyrozumiałością, ale nic nigdy nie nadeszło. I dozna 
łem wrażenia, że wschód usunął się z mego życia bez 
echa, niby kamień padający w studnię niezmiernej głębo 
kości.

IV

Zdaje mi się, że chwalebne pobudki usprawiedliwia
ją dostatecznie prawie każdy postępek. Co mogłoby za
sługiwać w teorji na większą pochwałę, niż postanowienie 
dziewczyny, że oszczędzi kłopotów ,.biednemu tatusio
wi“; cóż godniejszego uznania od usiłowań jej, aby z dro
gi ukochanego usunąć każdą sposobność do popędliwegc 
czynu, któryby mógł zagrażać wspólnemu szczęściu?

Trudno sobie wyobrazić troskliwsze i przezorniejsze 
postępowanie. Musimy wziąć także pod uwagę samo
dzielny charakter Frei i ogólną niechęć kobiet —  mam na 
myśli kobiety rozsądne —  do rozgłaszania spraw podo
bnych.

Wiemy już, że Heemskirk zjawił się w zatoce Nel
sona wkrótce po przybyciu tam Jaspera. Widok brygu, 
który zarzucił kotwicę tuż pod bungalowem, był mii wy
soce nieprzyjemny. Nie pomknął na brzeg lotem strzały, 
nim jeszcze kotwica dna sięgnęła, jak to było zwyczajem 
Jaspera. Przeciwnie: włóczył się po rufie, mrucząc coś 
pod nosem, a gdy wydał rozkaz spuszczenia łodzi, czuć 
było gniew w jego głosie. Istnienie Frei, porywające Ja

204

http://rcin.org.pl



spera w sfery niebiańskiego uniesienia, było dla Heems- 
kirka źródłem tajnych męczarni i ponurych, jątrzących 
rozmyślań.

Mijając bryg, okrzyknął go szorstko i zapytał, czy ka
pitan jest na pokładzie. Schułtz, elegancki i czyściutki 
w nieskazitelnie białem ubraniu, przechylił się przez bur
tę. Pytanie to wydało mu się wcale zabawne. Spojrzał 
żartobliwie wdół na łódź Heemskirka i odrzekł, modulu
jąc najuprzejmiej swój piękny głos:

—  Kapitan Allen jest tam w bungalowie, panie ko
mendancie.

Ale wyraz jego twarzy zmienił się nagle pod wpły
wem dzikiego warknięcia, którem Heemskirk przyjął do 
wiadomości tę informację:

—  Czegóż się pan u djabła tak wyszczerzasz?
Schultz ścigał wzrokiem łódź Heemskirka i widział,

jak ów, wysiadłszy na brzeg, zamiast skierować się wprost 
ku domowi, ruszył inną ścieżką w pole wielkiemi kroka
mi, Trawiony żądzą Holender znalazł starego Nelsona 
(czy Nielsena) w suszarni, nadzorującego pilnie ludzi za
jętych przygotowywaniem tytoniu, którego zbiór, choć 
niewielki, pierwszorzędnej był jakości. Nelson rozko
szował się nim całem sercem. Ale Heemskirk położył 
prędki kres temu niewinnemu szczęściu. Usiadł obok 
staruszka i, pokierowawszy rozmową w sposób najodpo
wiedniejszy dla swojego celu, doprowadził wkrótce Nel
sona do tak silnego, choć tłumionego zdenerwowania, że 
się biedak aż potem oblewał. Była to ohydna rozmowa 
o „władzach“. Stary Nelson usiłował się bronić i tłuma
czył, że utrzymuje stosunki z angielskimi kupcami tylko 
poto, aby zbyć jakoś swoje produkty. Pojednawczość 
jego, jak zwykle, nie miała granic i to właśnie zdawało się
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podniecać Heemskirka, w którym rozpętywał się coraz 
silniej ciężko dyszący gniew.

—  A  najgorszy ze wszystkich to ten Allen —  war
czał. —  Bliski pana przyjaciel, co? Wpuścił pan w tę 
okolicę całą chmarę Anglików. Nigdy nie powinno się 
było pozwolić panu na osiedlenie się tutaj. Nigdy! Co 
on tu ma do roboty?

Stary Nelson (czy Nielsen), zupełnie już roztrzęsio
ny, oświadczył, że Jasper Allen nie jest bliskim jego przy
jacielem. Nie jest nawet wogóle jego przyjacielem— wca
le a wcale. Nelson kupił od niego trzy tonny ryżu dla 
swojej czeladzi. I to ma być dowód przyjaźni?

Heemskirk wybuchnął wreszcie, rzucając podejrze
nie, które mu żarło wnętrzności:

—  Aha, Ten kupczyk sprzedaje panu trzy tonny ry
żu i flirtuje przez trzy dni z pańską dziewczyną. Mówię 
do pana jako przyjaciel. Tak. być nie może! Pan siedzi 
tutaj tylko z łaski.

Stary Nelson był zrazu zaskoczony, ale opamiętał 
się dosyć prędko. Naturalnie, że tak być nie może! Jak- 
to, Jasper?.,. Ostatni ze wszystkich ludzi w świecie! 
Dziewczyna nie dba wcale o tego smyka i wogóle jest za 
rozsądna, aby się w kimkolwiek zakochać. I stary Nel
son wpierał z najgłębszą powagą w Heemskirka swoje 
przeświadczenie, że nic z tej strony nie grozi. A  porucz
nik, choć rzucał zukosa podejrzliwe spojrzenia, skłonny 
był mimo to uwierzyć tym zapewnieniom.

—  Co tam pan wie o tem —  burknął jednakże.
—  Ależ wiem doskonale —  upierał się stary Nelson 

coraz rozpaczliwiej, usiłował bowiem zagłuszyć wątpli
wości powstające we własnej duszy. —  Moja jedynaczka!

206

http://rcin.org.pl



W moim własnym domu! I ja miałbym nie wiedzieć! No, 
no, toby był ładny kawał, panie poruczniku!

—  Wygląda mi na to, że flirtują zawzięcie —  zau
ważył posępnie Heemskirk. —  Pewnie są teraz razem —  
dodał i poczuł dojmujący ból, a usta jego, złożone do szy- 
derskiego uśmiechu, wykrzywiły się dziwnym grymasem.

Udręczony Nelson machnął ręką. W  gruncie rzeczy 
zgorszony był tern naleganiem i niedorzeczność Heems- 
kirka zaczynała go nawet nudzić.

—  Hm, hm. Wie pan co, panie poruczniku, niech 
pan pójdzie do domu i napije się przed obiadem kieliszek 
dżynu z kropelkami, I niech pan każe poprosić Freję. 
Muszę przypilnować, żeby uprzątnięto na noc tę resztę 
tytoniu, i przyjdę natychmiast.

Heemskirk nie pozostał nieczułym wobec tej propo
zycji. Odpowiadała jego skrytej tęsknocie, która jednak 
nie była tęsknotą za dżynem. Stary Nelson krzyknął jesz
cze troskliwie wślad za nim, aby się rozgościł jak u sie
bie w domu; tam na werandzie stoi pudełko z cygarami.

Stary Nelson miał na myśli zachodnią werandę, która 
stanowiła zarazem salon i była zaopatrzona w zasłony 
z łupanego rattanu w najprzedniejszym gatunku. Wscho
dnia weranda, służąca dla osobistego użytku Nelsona, to 
znaczy się wydymania policzków, tudzież do innych oznak 
kłopotliwych rozmyślań, miała grube zasłony z żaglowe
go płótna. Północna zaś weranda właściwie wcale za 
werandę uchodzić nie mogła, Podobniejsza była do dłu
giego balkonu. Nie miała połączenia z dwiema pozosta- 
łemi werandami i dostęp do niej był tylko od wewnątrz, 
przez środkowy korytarz. Wskutek tego odosobnienia 
stanowiła zakątek odpowiedni dla dziewczęcych rozmy
ślań i słów —  pozbawionych napozór związku, —  słów,
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które, krążąc między młodzieńcem a dziewczyną, nabie
rają wielorakiej, nadzmysłowej treści.

Północna weranda opleciona była pnącemi roślinami. 
Pokój Frei doń przylegał i na niej właśnie urządziła sobie 
rodzaj buduaru, gdzie stały trzcinowe fotele i sofa. Na 
owej sofie siedzieli oboje z Jasperem tak blisko siebie, 
jak tylko na to pozwalała niedoskonałość tego padołu, 
gdzie jedno ciało nie może znaleźć się naraz w dwóch 
miejscach, ani też dwa ciała nie mogą znaleźć się jedno
cześnie w jednem i tem samem miejscu. Siedzieli tak 
przez całe popołudnie i nie mogę powiedzieć, żeby ich 
rozmowa pozbawiona była treści. W  miłości Frei kryła się 
rozwaga i troska, aby Jasper w błogim zachwycie nie roz
bił sobie serca o jakieś niepowodzenie. Dlatego też mó
wiła z nim zawsze trzeźwo i powściągliwie. On zaś —  
nerwowy i porywczy zdała od niej —  w jej obecności wy
dawał się zawsze jakby pochłonięty namacalnością jej 
istnienia, tym wielkim cudem rzeczywistej, dotykalnej mi
łości. Był dzieckiem starego ojca i stracił wcześnie mat
kę; za młodzieńczych lat wygnano go na morze, aby się 
go pozbyć —  i rzadko kiedy miał okazję doświadczać czy
jejś tkliwości.

Siedząc na tej zacisznej, oplecionej listowiem weran
dzie, pochylił się późną wieczorną godziną do rąk Frei 
i całował je kolejno, a ona uśmiechała się, spoglądając na 
jego głowę ze współczuciem i uznaniem, W  tej samej 
chwili Heemskirk zbliżał się od północy do bungalowu.

Antonja pełniła straż z tej strony, lecz wywiązywa
ła się z zadania dość niedbale. Słońce już zachodziło; 
wiedziała, że jej młoda pani i kapitan Boniła mają za 
chwilę się rozstać. Chodziła tu i tam po mrocznym gaju 
z kwiatem we włosach, nucąc coś półgłosem, gdy nagle
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porucznik ukazał się z za drzewa tuż przy niej. Skoczyła 
w bok jak spło§tena łania, lecz Heemskirk, któremu bły
snęło nagłe zrozumienie roli odgrywanej przez dziewczy
nę, rzucił się na nią i, schwyciwszy za ramię, przycisnął 
grubą łapę do jej ust.

—  Piśnij tylko, a kark ci skręcę.
Te dzikie słowa steroryzowały dziewczynę najzupeł

niej. Heemskirk dostrzegł był wyraźnie na werandzie złotą 
główkę Frei w bezpośredniej bliskości drugiej głowy. Po
wlókł nie stawiającą oporu dziewczynę okólną drogą aż 
do podwórza i pchnął ją z pasją w stronę bambusowych 
szałasów dla służby.

Antonja przywiązana była do Frei niby wierna po
kojówka z włoskiej komedji, ale Heemskirk tak ją nastra
szył, że bez jednego słowa rzuciła się do ucieczki przed 
tym grubym, krępym, czarnookim mężczyzną, który wpił 
w nią palce okrutne jak kleszcze. Gdy ubiegłszy dobry 
kawał, przystanęła, dygocąc z przerażenia, czuła mimo 
wszystko, że śmiech ją chwyta. Obejrzała się zdaleka 
i zobaczyła Heemskirka wchodzącego od tyłu do bun
galowu.

Wnętrze domu podzielone było przez dwa korytarze, 
przecinające się w samym środku. Mijając to miejsce, 
Heemskirk zwrócił głowę na lewo i posiadł dowód ,.flir
tu" tak jaskrawo sprzeczny z zapewnieniami starego Nel
sona, że zachwiał się na nogach i krew mózg mu zalała. 
Dwie białe postacie, widzialne pod światło najdokładniej, 
stały w pozie nie pozostawiającej żadnych wątpliwości. 
Ramiona Frei otaczały szyję Jaspera. Ich twarze —  je
dna nad drugą, —  złączone były charakterystycznie. He
emskirk szedł dalej korytarzem, dusząc się wprost od 
przekleństw tłoczących mu się do gardła, aż wreszcie, zna
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lazłszy się na zachodniej werandzie, zawadził naoślep 
o jakieś krzesło i padł na fotel, jak gdyb^ mu nogi podcię
to. Zanadto się przyzwyczaił myśleć o Frei, jako o swojej 
własności. ,,To tak zabawiasz swoich gości —  ty... ty— “ 
myślał, rozwścieczony do tego stopnia, że nie umiał zna
leźć dostatecznie haniebnego wyzwiska.

Freja usiłowała rozluźnić uścisk Jaspera i cofnęła 
głowę.

—  Ktoś wszedł —  szepnęła.
Jasper trzymał ją mocno przygarniętą do piersi i, wpa

trując się zgóry w jej twarz, rzucił niedbale:
—  To twój ojciec.
Freja spróbowała znów się wydostać, ale nie miała 

serca wręcz go odepchnąć.
—  Zdaje mi się, że to Heemskirk —  szepnęła.
Jasper, pławiąc się w jej oczach w spokojnym za

chwycie, uśmiechnął się zlekka na dźwięk tego nazwiska
—  Ten osioł przewraca zawsze moje znaki przy uj

ściu rzeki —  mruknął. Nie przywiązywał innego znaczenia 
do egzystencji Heemskirka; ale Freja zapytywała siebie 
czy porucznik ich widział.

—  Puść mnie, mały —  rozkazała stanowczym szep
tem. Jasper usłuchał i cofnął się o krok, wpatrując się 
znów w jej twarzyczkę z innego punktu widzenia. —  Mu
szę pójść i przekonać się —  postanowiła zaniepokojona.

Przykazała spiesznie Jasperowi, aby, odczekawszy 
chwilę po jej odejściu, wśliznął się na tylną werandę i tam 
wypalił spokojnie papierosa, zanim się pokaże.

—  Nie siedź długo dzisiaj —  wydała mu jeszcze ostat
nie polecenie.

Weszła na zachodnią werandę lekkim, szybkim kro
kiem. Mijając drzwi, rozsunęła fałdy firanek w końcu
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korytarza, aby zasłonić odwrót Jaspera z altany. He
emskirk, zobaczywszy ją, zerwał się, jakby chciał się na 
nią rzucić. Przystanęła; skłonił się nisko i przesadnie.

Podrażniło to Freję,
—  Ach, to pan, panie Heemskirk. Jak się pan 

miewa?
Mówiła zwykłym tonem. Nie rozróżniał wyraźnie jej 

twarzy w mroku głębokiej werandy. Wściekłość, jaka 
porwała go na widok tego co spostrzegł przed chwilą, tak 
była niepohamowana, że nie śmiał się odezwać, nie ufając 
samemu sobie. A  gdy Freja dodała jeszcze z pogodą: „Ta
tuś zaraz wróci", jął sypać na nią w myśli ohydne wyzwi
ska, zanim przemówił wreszcie wykrzywionemi konwul- 
syjnie wargami:

—  Widziałem już ojca pani. Rozmawialiśmy przy 
szopach. Powiedział mi kilka ciekawych rzeczy. O, tak, 
bardzo --------

Freja usiadła. Mignęła jej myśl: „Widział nas na-
pewno". Nie wstydziła się wcale. Obawiała się tylko 
jakiejś głupiej albo niezręcznej komplikacji. Nie była 
w stanie zrozumieć, jak dalece Heemskirk przywłaszczył 
ją sobie (w myślach). Usiłowała więc nawiązać rozmowę.

—  Pan wraca z Palembangu, prawda?
—  Co? co takiego? Ach tak, wracam z Palembangu, 

Ha, ha, ha! Czy pani wie, co ojciec pani powiedział? Boi 
się, że nudno tu pani na wyspach.

—  I będzie pan pewno krążył koło Molukków? —  
ciągnęła Freja, usiłując —  o ileby się dało —  zdobyć jakąś 
pożyteczną wiadomość dla Jaspera. A  przytem rada była 
zawsze upewnić się, że setki mil dzielą tych dwóch ludzi, 
gdy nie mogła czuwać nad nimi.

Heemskirk burknął gniewnie:
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—  Tak. Koło Molukków. —  Wytrzeszczył oczy 
w kierunku jej niewyraźnej postaci. —  Ojciec uważa, że 
tu jest dla pani za spokojnie. Ale powiem pani coś, pan
no Frejo. Niema na ziemi tak spokojnego zakątka, gdzieby 
kobieta nie potrafiła mężczyzny na dudka wystrychnąć.

Freja pomyślała: „Nie powinnam się dać sprowoko
wać“. W  tej chwili wszedł ze światłem główny służący 
Nelsona. Zwróciła się do niego natychmiast z obszerne- 
mi wskazówkami, gdzie ma postawić lampę, kazała przy
nieść tacę z dżynem i gorzką wódką i przysłać do domu 
Antonję.

—  Muszę pana na chwilę opuścić —  zwróciła się do 
Heemskirka. %

Poszła do swego pokoju zmienić suknię. Śpieszyła 
się bardzo, chcąc wrócić na werandę, zanim jeszcze ojciec 
znajdzie się z porucznikiem. Pewna była, że potrafi po
kierować zręcznie rozmową tych dwóch ludzi. Tymcza
sem Antonja, wciąż jeszcze przerażona i wytrącona z rów
nowagi, pokazała swoje posiniaczone ramię, co oburzyło 
Ęreję do żywego.

—  Wyskoczył na mnie z zarośli jak tygrys —  opo
wiadała dziewczyna, śmiejąc się nerwowo ze strachem 
w oczach.

—  Co za bydlę! —  myślała Freja. —  Chciał nas wi
docznie szpiegować. —  Oburzenie jej nie miało granic, 
ale gdy przypomniała sobie grubego Holendra w białych 
spodniach —  szerokich u bioder a wąskich w kostkach —  
jego szlify, czarną, okrągłą głowę i oczy, wytrzeszczone 
na nią w świetle lamp, wydało jej się to wszystko razem 
tak odrażająco komiczne, że nie mogła powstrzymać się 
od nerwowego uśmiechu, Ale zaniepokoiła się bardzo. 
Niedorzeczności trzech mężczyzn nie dawały jej spokoju:
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gwałtowność Jaspera, obawy ojca, zaślepienie Heems- 
kirka. Czuła wielką tkliwość dla dwóch pierwszych i po
stanowiła rozwinąć cały zasób kobiecej dyplomacji. Nie
długo już —  mówiła sobie —  koniec będzie temu wszyst
kiemu.

Heemskirk, rozwalony w fotelu z wyciągniętemi no
gami i białą czapką spoczywającą na brzuchu, smagał się 
swoją wściekłością, doprowadzając się do furji pełnej 
okrucieństwa, najzupełniej niezrozumiałej dla takiej jak 
Freja dziewczyny. Oparł brodę o piersi i utkwił kamien
ny wzrok w swoich butach. Freja śledziła go z za firanki. 
Nie ruszał się wcale. Był śmieszny. Ale ta zupełna nie
ruchomość robiła wrażenie. Cofnęła się cichutko i prze- 
kradła aż do wschodniej werandy, gdzie Jasper siedział 
spokojnie w ciemności, spełniając jej rozkaz jak grzeczny 
chłopczyk.

—  Pst —  syknęła. W  mig znalazł się u jej boku.
—  Jestem. Co tam nowego?
—  To ten karaluch —  szepnęła niespokojnie. Pod 

wrażeniem złowrogiej nieruchomości Heemskirka zdecy
dowała się prawie powiedzieć Jasperowi, że ich widział. 
Ale wcale nie była pewna, czy porucznik opowie o tem 
ojcu —  a gdyby nawet i powiedział, to w każdym razie nie 
tego wieczoru. Rozstrzygnęła więc szybko, że najlepiej 
będzie wyprawić Jaspera możliwie prędko.

—  Cóż on zrobił? —  spokojnie zapytał Jasper pół
głosem,

—  Ach nic, nic. Siedzi tam nadąsany, Ale wiesz, 
jak on zawsze dręczy tatusia,

—  Twój ojciec jest doprawdy nierozsądny —  wypo
wiedział sentencjonalnie Jasper.

—  Czy ja wiem —  rzekła z powątpiewaniem. Co
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dzienne obcowanie z urojeniami starego Nelsona sprawiło, 
że coś z jego obaw przylgnęło także i do dziewczyny. —  
Czy ja wiem. Tatuś mówił, że boi się zostać żebrakiem 
na stare lata. Posłuchaj, mały, najlepiej będzie, jeśli wy- 
jedziesz jutro rano.

Jasper liczył na to, że spędzi z Freją jeszcze jedno 
popołudnie —  kilka godzin spokojnego szczęścia z dziew
czyną u boku i wzrokiem w bryg utkwionym —  rozkoszu
jąc się przedsmakiem szczęśliwej przyszłości. Z milcze
nia jego bił zawód i Freja rozumiała to doskonale. Czuła 
się też zawiedziona. A le cóż robić, rozsądek musiał być 
jej hasłem.

—  Nie będziemy mieli chwili spokojnej z tym kara
luchem łażącym naokoło domu —  przekładała cichym, po
śpiesznym głosem. —  Więc pocóż masz zostawać? A  on 
się nie ruszy, póki bryg tu jest. Przecież wiesz, że się nie 
ruszy.

—  Powinno się podać go do raportu za włóczęgo
stwo —  mruknął podrażniony Jasper, śmiejąc się zlekka.

—  Pamiętaj, żebyś wyruszył o świcie, —  poleciła 
szeptem Freja.

Nie puszczał jej, jak to zwykli czynić zakochani. Freja 
przemawiała mu do rozsądku, ale nie chciała wydostać się 
siłą z jego ramion, bo ciężko jej było go odepchnąć. Szep
tał jej do ucha, trzymając ją w objęciach.

—  Kiedy spotkamy się następnym razem, kiedy cię 
obejmę tak jak teraz —  będziemy na pokładzie. Ty, i ja,
i bryg —  cały świat, całe życ ie  Nagle wybuchnął:
—  Dziwię się sobie, że mogę czekać! Mam uczucie, że 
powinienem porwać cię teraz, odrazu. Mógłbym lecieć 
z tobą na rękach —  wdół ścieżką —  nie potykając się —  
nie tknąwszy ziem i--------
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Milczała, zasłuchana w namiętność drgającą w jego 
głosie- I mówiła sobie, że jeśli szepnie najcichsze tak, je
śli tylko westchnie na znak zgody, Jasper zrobi to na- 
pewno. Potrafiłby to zrobić —  nie tknąwszy ziemi. 
Przymknęła oczy i uśmiechnęła się w ciemności, poddając 
się na chwilę rozkosznemu upojeniu w opasujących ją ra
mionach. Ale nim mógł pomyśleć o zacieśnieniu uścisku, 
wyśliznęła mu się i znalazła o krok dalej, trzeźwa i opa
nowana.

Taką była spokojna Freja. Jednak wzruszyło ją głę
bokie westchnienie, które spłynęło od białej postaci Jas
pera, stojącego bez ruchu.

—  Dzieciak z ciebie szalony —  rzekła drżącym gło
sem. Nagle zmieniła ton: —  Niktby mnie nie mógł po- < 
rwać- Nawet ty. Nie jestem dziewczyną, którą się pory
wa. —  Biała postać Jaspera drgnęła od siły, z jaką to było 
wypowiedziane i Freja znów zmiękła. —  Czy ci nie dosyć, 
że mnie —  że mnie zdobyłeś? —  dodała tkliwym szeptem.

Szepnął coś czule, a ona mówiła dalej:
—  Obiecałam ci —  powiedziałam, że przyjdę —  

i przyjdę z własnej, nieprzymuszonej woli- Będziesz cze
kał na mnie na pokładzie, Wejdę po drabince —  bez ni
czyjej pomocy —  i zbliżę się do ciebie, i powiem: oto je
stem, mój mały. A  potem —  potem zostanę porwana. 
Ale żaden mężczyzna mnie nie porwie —  to bryg mnie po
rwie! twój bryg —  nasz bryg-. Jakże go kocham!

Posłyszała nieokreślony jakiś dźwięk —  niby wes
tchnienie wywołane bólem czy rozkoszą— i znikła. Tam był 
ten człowiek na drugiej werandzie, ten czarny, zgryźliwy 
Holender, który mógł poróżnić Jaspera z ojcem, sprowa
dzić kłótnię, brzydkie słowa, a może nawet i walkę fizycz
ną. Co za ohyda! Ale nawet nie przypuszczając tej strasznej
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ostateczności, Freja truchlała na myśl, że ma przebyć jesz
cze całe trzy miesiące z biednym, dręczącym się, rozdraż
nionym, narwanym i niedorzecznym człowiekiem. A  gdy 
nadejdzie ów dzień —  dzień i godzina —  cóż ona pocznie, 
jeśli ojciec spróbuje zatrzymać ją przemocą —  co jest zu
pełnie możliwe? Czy będzie mogła walczyć z nim dosłow
nie —  siłą fizyczną? Ale najbardziej ze wszystkiego bała 
się zaklęć i rozpaczy. Czy potrafi im się oprzeć? Cóżby 
to było za wstrętne, ohydne, śmieszne położenie! *

—  Ale do tego nie dojdzie. On nic nie powie —  my
ślała, wchodząc prędkim krokiem na zachodnią werandę. 
Zobaczywszy, że Heemskirk nie ruszył się wcale z miej
sca, siadła na krześle blisko drzwi i patrzyła na niego. 
Rozwścieczony porucznik nie zmienił pozycji, tylko czapka 
stoczyła mu się z brzucha i leżała na podłodze. Spoglądał 
bokiem na Freję z pod gęstych, czarnych brwi związanych 
zmarszczką. To ukośne spojrzenie w połączeniu z ha
czykowatym nosem i otyłą, niezgrabną, rozwaloną posta
cią, tak niesłychanie było pocieszne w swojej ponurości, że 
Freja, mimo niepokoju, nie mogła powstrzymać się od 
uśmiechu. Wysiliła się, aby nadać temu uśmiechowi wyraz 
możliwie pojednawczy. Nie chciała drażnić Heemskirka 
bez potrzeby.

A  porucznik zmiękł, widząc ten uśmiech. Nigdy mu 
w głowie nie postało, aby jego powierzchowność — jego, 
oficera marynarki i to jeszcze w uniformie —  mogła wydać 
się śmieszną takiej dziewczynie bez żadnego stanowiska —  
córce starego Nelsona. Wspomnienie jej rąk, zarzuco
nych na szyję Jaspera, ciągle drażniło go i podniecało, 
,,Ty dziewko!“— myślał —  f,aha, teraz się śmiejesz! Więc 
to tak sobie czas uprzyjemniasz! A  nabrać ojca potrafisz
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aż miło. Smakuje ci taka zabawa, co? No więc —  zo
baczymy — “

Nie zmienił pozycji, ale na ściągniętych jego ustach 
pojawił się także uśmiech pełen cierpkiego i złowrogiego 
podniecenia, a oczy powróciły znów do kontemplacji 
butów.

Freja zawrzała oburzeniem. Siedziała promiennie 
jasna w świetle lampy; silne jej, kształtne ręce leżały na 
kolanach jedna na drugiej... „Wstrętna kreatura“ —  po
myślała. Twarz jej zabarwiła się od nagłego gniewu.

—  Nastraszył pan moją pokojówkę wprost do nie
przytomności —  rzekła głośno. —  Co pana napadło?

Tak głęboko pochłonięty był myślą o niej, że dźwięk 
głosu, wymawiającego te nieoczekiwane słowa, przestra
szył go niezmiernie. Poderwał głowę i spojrzał z takiem 
oszołomieniem, że Freja dodała niecierpliwie:

—  Mówię o Antonji. Pan zgniótł jej ramię. Dlaczego?
—  Czy pani chce się ze mną kłócić? —  spytał nie

wyraźnie z pewnem zdumieniem. Mrugał przytem ocza
mi jak sowa. Był śmieszny, Freja, podobnie jak wszyst
kie kobiety, bardzo była wrażliwa na zewnętrzną śmiesz
ność.

—  No nie; nie zdaje mi s ię  Nie potrafiła się
opanować. Zaniosła się śmiechem, jasnym, nerwowym 
śmiechem, do którego przyłączył się nagle Heemskirk 
w chrapliwym wybuchu: ,,Ha, ha, ha!“ —

Głosy i kroki rozległy się w korytarzu i Jasper po
jawił się w towarzystwie Nelsona. Staruszek spojrzał 
z uznaniem na córkę; lubił widzieć porucznika wprawir 
nego w dobry humor. I zawtórował również przyjaznym 
śmiechem. „No, poruczniku, zabierajmy się do obiadu!“ —  
rzekł, zacierając wesoło ręce, Jasper podszedł wprost

217

http://rcin.org.pl



do balustrady- Niebo usiane było gwiazdami, a granato
wa, aksamitna noc powlekła zatokę gęstą czernią, w któ
rej światła kotwiczne brygu i kanonierki połyskiwały 
czerwono, niczem zawieszone iskry. „Następnym razem 
—  kiedy światło kotwiczne błyśnie tam wdole, będę cze
kał na nią na pokładzie I przyjdzie, i powie mi:
oto jestem“ —  myślał Jasper; a serce zdawało się ro
snąć mu w piersi i nabrzmiewać takim bezmiarem szczę
ścia, że omal krzyk mu się z ust nie wydarł. Wiatr ucichł 
Ani jeden liść nie poruszył się wdole pod Jasperem i na
wet morze było tylko cichym nieżalącym się cieniem. 
Hen, daleko, na bezchmurnem niebie, blada błyskawica, 
upalna błyskawica zwrotników, igrała drżąco pośród ni
skich gwiazd w krótkich, nikłych błyskach, związanych ta- 
jemniczem następstwem —  niby niezrozumiałe sygnały 
z jakiejś odległej planety.

Obiad minął szczęśliwie, Freja siedziała naprzeciw 
ojca, spokojna choć blada. Heemskirk udawał, że zwraca 
się tylko do Nelsona. Zachowanie Jaspera było wzorowe. 
Panował nad wzrokiem, pławiąc się w poczuciu bliskości 
Frei, jak ludzie pławią się w słońcu, nie patrząc na niebo. 
A  wkrótce po obiedzie oświadczył, pamiętny na otrzyma
ne wskazówki, że czas mu już wracać na pokład.

Heemskirk nie podniósł oczu. Siedział w bujającym 
fotelu i, zaciągając się cygarem, zdawał się obmyślać cierp
ko jakiś ohydny wybuch. Tak się przynajmniej zdawało 
Frei, Stary Nelson rzekł do Jaspera: „Przejdę się z pa
nem“. Pod koniec obiadu rozpoczął zawodową rozmowę 
o niebezpieczeństwach czyhających wzdłuż wybrzeży No
wej Gwinei i miał ochotę opowiedzieć Jasperowi jakąś 
swoją przygodę z „tych tam“ okolic. Jasper był takim 
dobrym słuchaczem! Freja zrobiła ruch, jak gdyby im
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chciała towarzyszyć, ale ojciec zmarszczył się, potrząsnął 
głową i skinął znacząco w stronę nieruchomego Heemskir- 
ka, który, wysunąwszy wargi, wydmuchiwał dym ze zmru- 
żonemi oczami. Nie można zostawić porucznika samego. 
Jeszcze się obrazi.

Freja poddała się tym znakom. „Może to i lepiej, że 
zostanę“ —  myślała, Kobiety nie są wogóle skłonne do 
zastanawiania się nad swojemi postępkami, a jeszcze mniej 
do ich potępienia. Skomplikowane niedorzeczności męż
czyzn wpłynęły decydująco ina niewieścią etykę. Jednak 
spojrzawszy na Heemskirka, Freja uczuła żal a nawet wy
rzuty sumienia. Gruby jego tułów, spoczywający nieru
chomo, nasuwał pojęcie obżarstwa, lecz w rzeczywistości 
porucznik zjadł bardzo mało. Dużo zato wypił. Mięsiste 
końce jego wielkich, brzydkich uszu o głęboko pofałdo
wanych brzegach były purpurowe. Paliły się wprost pło
mieniem w sąsiedztwie płaskich i wybladłych policzków. 
Długi czas nie podnosił ciężkich brunatnych powiek. Czuć 
się zdanym na łaskę i niełaskę takiej kreatury było poni
żające; i Freja, która koniec końców zawsze umiała zdo
być się na szczerość wobec samej siebie, pomyślała z ża
lem: „Ach, czemuż nie postępowałam z tatusiem otwarcie 
od samego początku! Ale cóżby mnie wtedy za niemo
żliwe życie czekało!“ —  Tak. Mężczyźni bywają niedo
rzeczni w przeróżny sposób: miły, jak Jasper; niemożliwy, 
jak jej ojciec; to znów ohydny, jak ta śmieszna postać, 
rozciągnięta w fotelu. Czy dałoby się przemówić mu do 
rozsądku? A  może to zbyteczne? „Ach, nie mogę się 
zdobyć na odezwanie się do niego!“ myślała. A  gdy He- 
emskirk, wciąż na nią nie patrząc, jął gasić stanowczym 
ruchem nawpół wypalone cygaro, przyciskając je do tacy 
z kawą, zaniepokojona Freja przysunęła się do pianina,
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otwarła je w najwyższym pośpiechu i uderzyła o klawisze, 
nim jeszcze zdołała usiąść.

Hałaśliwy, mętny rezonans wypełnił w mgnieniu oka 
i werandę i cały drewniany bungalow nie wysłany dywa
nami i wzniesiony na słupach. A  jednak skroś te dźwięki 
Freja słyszała i czuła na podłodze ciężkie, skradające się 
kroki porucznika, chodzącego tam i zpowrotem za jej ple
cami. Nie był właściwie pijany, ale czuł się dostatecznie 
podniecony, aby podszepty rozgorączkowanej wyobraźni 
uznać za wykonalne, a nawet pełne zręczności; wspania
łej, bezwzględnej zręczności. Freja, świadoma tego, że 
Heemskirk stoi tuż za nią, grała wciąż, nie odwracając 
głowy. Grała z werwą i rozmachem jakiś burzliwy utwór, 
lecz posłyszawszy głos Heemskirka, zlodowaciała do szpi
ku kości. Głos zmroził ją, nie zaś słowa. Bezczelna po
ufałość tonu przeraziła ją do tego stopnia, że nie mogła 
narazie zrozumieć, co Heemskirk do niej mówi. Przytem 
wymawiał słowa bardzo niewyraźnie.

—  Podejrzewałem... Naturalnie, że podejrzewałem 
panią o różne sprawki. Nie jestem dzieckiem. Ale mię
dzy podejrzeniami a naocznym dowodem —  naocznym, 
rozumie pani —  jest jeszcze olbrzymia różnica. Coś po
dobnego... Jakże! Przecież się nie jest z kamienia. A  gdy 
mężczyzna tak był dręczony przez dziewczynę, jak ja 
przez panią, panno Frejo —  na jawie i we śnie —  to na
turalnie, że... A le ja jestem człowiekiem wytrawnym. 
Pani nudzi się pewno na tych wyspach... Panno Frejo, 
czy pani nie przerwie tego przeklętego grania?

Te ostatnie słowa były jedynemi, które doprawdy 
zrozumiała. Potrząsnęła przecząco głową i z rozpaczą 
nacisnęła głośny pedał, ale mimo to dźwięki pianina nie 
potrafiły zagłuszyć podniesionego głosu Heemskirka.
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—  Dziwię się tylko, że pani... Przecież to angielski 
handlujący szyper, taki sobie młodzik. Ta pospolita, bez
czelna zgraja zaśmieca wszystkie wyspy. Jabym tam zro
bił prędki koniec z takiem gałgaństwem. Ma pani prze
cież u boku oddanego przyjaciela, który gotów jest panią 
ubóstwiać, leżeć u pani nóżek —  u ślicznych pani nóżek 
—  i to oficera, człowieka z dobrej rodziny. Jakie to dziw
ne, prawda? Ale co tam! Pani godna jest księcia.

Freja nie odwróciła głowy. Twarz jej stężała ze zgro
zy i oburzenia. Ta historja przeszła wszystko, co była 
w stanie sobie wyobrazić. Zerwać się i uciec nie leżało 
w jej charakterze. Zdawało się jej przytem, że, jeśli się 
poruszy, stanie się coś niesłychanego. Za chwilę wróci 
ojciec i tamten będzie musiał przestać. Najlepszy sposób, 
to udawać, że się nic nie słyszy —  nic a nic. Grała w dal
szym ciągu głośno i poprawnie, jak gdyby była sama, jak 
gdyby Heemskirk wogóle nie istniał. Zirytowało go to 
zachowanie.

—  No, no! niech sobie pani oszukuje ojca —  wrza
snął gniewnie, —  ale ja się nie dam na głupca wystrych
nąć! Dość tego piekielnego hałasu ,F re jo ... Hej, Frejo! 
ty skandynawska bogini miłości! przestań! czy mnie sły
szysz? Oto czem jesteś!— boginią miłości. Ale pogańskie 
bożki to tylko djabły w przebraniu —  i ty tern jesteś wła
śnie —  chytrym, małym szatankiem! Przestań, mówię ci, 
bo porwę cię z tego krzesła!

Stojąc za nią, pożerał wzrokiem całą jej postać —  od 
złocistej głowy zastygłej w nieruchomości, do obcasów 
zgrabnych trzewików; chłonął zarysy kształtnych ramion 
i giętkie linje pięknej kibici, chwiejącej się nieco nad kla
wiaturą. Miała na sobie leciutką suknię z rękawami się- 
gającemi łokci i zakończonemi koronką. Jedwabna wstąż
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ka opasywała jej stan. W  przystępie nieodpartej, zuchwa
łej nadziei objął obiema rękami ten stan —  i drażniąca 
muzyka urwała się wreszcie, Ale, mimo że Freja odsko
czyła natychmiast (okrągły taburet przewrócił się z trza
skiem), wargi Heemskirka, wyciągnięte ku jej karkowi, 
zdążyły wycisnąć pożądliwy, głośny pocałunek tuż pod 
uchem. Zapanowała głęboka cisza. Wreszcie Heemskirk 
zaśmiał się dość słabo.

Zbiła go z tropu jej biała, niema twarz i wielkie, ja- 
sno-fiołkowe oczy, patrzące weń z osłupienia. Nie wy
mówiła ani słowa. Stała naprzeciw niego, chwyciwszy 
wyciągniętą ręką za róg pianina. Drugą ręką tarła wciąż 
machinalnie i uporczywie miejsce, którego dotknęły jego 
wargi.

—  Cóż się takiego stało? —  rzekł obrażony. —  Prze
straszyłem panią? No, no! tylko bez tych komedyj! Chy
ba mi pani nie powie, że się pani tak boi pocałunków... 
Już ja wiem dobrze, I nie myślę stać i gapić się tylko.

Patrzył w jej twarz z tak silnem natężeniem, że prze
stał ją widzieć wyraźnie. Wszystko naokoło niego było 
trochę mgliste. Zapomniał o przewróconym taburecie, za
wadził o niego nogą i pochylił się nieco naprzód, mówiąc 
przymilnym tonem:

—  Doprawdy, ze mną można się wcale nieźle zaba
wić, Zacznijmy na próbę od paru pocałunków.

Nie powiedział nic więcej, gdyż uczuł straszliwy 
wstrząs głowy, połączony z odgłosem jakby wystrzału. 
Freja zamierzyła się krągłem, silnem ramieniem z taką 
siłą, że uderzenie jej dłoni o płaski policzek Heemskirka 
zmusiło go do półobrotu. Wydał słaby, ochrypły krzyk 
i przycisnął obie ręce do lewej strony twarzy, która przy
brała nagle ciemno-ceglastą barwę. Freja stała wypro
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stowana; fiołkowe jej oczy pociemniały, ręka paliła ją od 
uderzenia, a na ustach zarysował się jak gdyby hamowany 
uśmiech, ukazując błysk białych zębów. Ciężkie, szybkie 
kroki ojca rozległy się na ścieżce pod werandą. Z twarzy 
Frei znikła wojowniczość; zastąpiło ją głębokie zatroska
nie. Żal jej było ojca. Schyliwszy się szybko, podniosła 
taburet, jakby pragnąc zatrzeć ślady... Ale to się na nic 
nie przydało. Stała znów w poprzedniej pozie, z ręką 
opartą o pianino, gdy stary Nelson pojawił się u szczytu 
schodów.

Biedny ojciec! jaki zagniewany będzie i jaki przygnę
biony! A  potem ten nieustanny lęk i troska! Dlaczegóż 
mu odrazu wszystkiego nie powiedziała? Jego okrągłe, 
naiwne oczy pełne zdumienia dotknęły ją do żywego. Ale 
nie patrzył na nią. Skierował wzrok na Heemskirka, któ
ry stojąc do niego tyłem z rękami przytkniętemi wciąż do 
twarzy, syczał przez zęby przekleństwa i (widziała go 
z profilu) wytrzeszczał na nią jadowicie czarne, złe oko.

—  Co się stało? —  zapytał z osłupieniem stary Nelson.
Nie odpowiadała. Przyszedł jej na myśl Jasper tam

na pokładzie, wpatrzony w jaśniejący bungalow —  i ogar
nęła ją trwoga. Całe szczęście, że przynajmniej jeden 
z nich jest na statku i nie będzie bróździł. Pragnęła tylko, 
aby Jasper znalazł się gdzieś o sto mil, A  jednak nie była 
pewna, czy pragnie tego rzeczywiście. Gdyby tajemniczy 
jakiś poryw przywiódł go w tej chwili na werandę, rzuci
łaby na cztery wiatry swoją wolę, swoją stanowczość, swo
je opanowanie i schroniłaby się w jego ramionach.

—  Co to jest? Co to jest? —  dopytywał się stary Nel
son, nie domyślając się niczego; zaczynał się już na dobre 
denerwować. —  Dopiero co grałaś jakąś melodję, a teraz —

Freja, niezdolna wymówić ani słowa z trwogi przed
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tem, co może nastąpić (była przytem pod wrażeniem czar
nego, złego, błyszczącego oka) kiwnęła lekko głową w stro
nę porucznika, jakby chciała powiedzieć: ,,Spójrz tylko na 
niego!“

—  No tak, właśnie —  wykrzyknął stary Nelson. —  
Przecierz widzę. Cóż u Pana Boga —

Zbliżył się ostrożnie do Heemskirka, który wybuch
nął nagle potokiem bezładnych przekleństw, tupiąc w miej
scu obiema nogami. Zniewaga jakiej doznał, wściekłość 
udaremnionego zamiaru, śmieszność, na którą się naraził 
i niemożebność zemsty przyprawiły go o takie szaleństwo, 
że nie mógł się powstrzymać od wycia z wściekłości.

—  0, o, o! —  wył, tupiąc w werandę, jakby chciał 
przebić nogą podłogę za każdem uderzeniem.

—  Co się stało, skaleczył się w twarz? —  pytał ze 
zdziwieniem stary Nelson. Nagle prawda błysnęła w jego 
naiwnym umyśle, —  Ach Boże! —  krzyknął oświecony —  
przynieś trochę wódki, prędko, Frejo... Więc na to pan 
cierpi, panie poruczniku? Szatański ból, prawda? Wiem, 
wiem! Nieraz mi się dawniej zdarzało, że nagle szalałem... 
Frejo, a przynieś także buteleczkę laudanum z apteczki. 
Prędko!... czy nie widzisz, że zęby go bolą?

I zaiste, jakież inne wyjaśnienie mogło przyjść do gło
wy dobrodusznemu, staremu Nelsonowi na widok tego po
liczka piastowanego w obu rękach, tych dzikich spojrzeń, 
tego warjackiego wymachiwania calem ciałem? Trzeba 
było nadnaturalnej przenikliwości, aby trafić na właściwą 
przyczynę. Freja ani drgnęła. Śledziła czarny wzrok He
emskirka, dziki i badawczy, skierowany na nią ukradkiem. 
,,Aha, chcesz abym cię ułaskawiła!“ rzekła do siebie 
w myśli. Patrzyła na niego nieugięcie, rozmyślając nad 
tem. Pokusa, aby skończyć ze wszystkiem bez dalszych
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powikłań, była wręcz nieodparta. Kiwnęła niepostrzeże
nie głową na znak zgody i wysunęła się z werandy.

—  Prędko, prędko tę wódkę! —  krzyknął za nią sta
ry Nelson, gdy znikła w korytarzu.

Heemskirk dał nagłą folgę głębszym uczuciom, śląc 
za nią grad przekleństw angielskich i holenderskich. Roz
szalał się aż do dna i miotał się po całej werandzie, kopiąc 
krzesła stojące po drodze; zaś stary Nelson (czy Nielsen), 
którego współczucie głęboko było poruszone temi dowo
dami wściekłego bólu zębów, krążył naokoło swojego dro
giego (i groźnego) porucznika, kłopocąc się jak stara 
kwoka.

—  Boże drogi, Boże drogi! Tak strasznie pana boli? 
Wiem dobrze, co to jest. Zdarzało się nieraz, że wystra
szyłem tak moją biedną żonę. Czy pana to często chwyta, 
panie poruczniku?

Heemskirk zepchnął go z drogi z wściekłością i buch
nął krótkim, warjackim śmiechem. Gospodarz zachwiał 
się, ale niczego nie brał za złe gościowi; człowiek, nie po
siadający się ze straszliwego bólu zębów, nie odpowiada 
za swoje postępki.

. —  Niech pan przejdzie do mojego pokoju, panie po
ruczniku —  poddawał nagląco, —  Niech się pan położy 
na mojem łóżku. W  tej chwili dam panu coś, co panu ulgę 
przyniesie.

Chwycił za ramię biedną ofiarę i podprowadził aż do 
samego łóżka, na które Heemskirk rzucił się z taką siłą 
w nowym napadzie furji, że odbił się od materaca na wy
sokość całej stopy.

—  Boże m ój!— wykrzyknął przerażony Nelson i po
biegł natychmiast po wódkę i laudanum, oburzony, że nikt
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nie śpieszy z pomocą, aby ulżyć torturom cennego gościa. 
Wreszcie sam przyniósł lekarstwa.

W  pół godziny później stał w korytarzu, zaskoczony ja- 
kiemiś słabemi, spazmatycznemi dźwiękami tajemniczej na
tury —  pośredniemi między śmiechem a łkaniem. Zmarsz
czył się, poszedł wprost do pokoju córki i zastukał.

Freja uchyliła drzwi, ukazując bladą twarzyczkę oko
loną wspaniałemi włosami, które spływały falą po grana
towym szlafroku.

Światło w pokoju było przyćmione. Antonja, przy
cupnięta w kącie, kiwała się wtył i naprzód, wydając sła
be jęki. Stary Nelson nie znał się na różnych rodzajach 
kobiecego śmiechu, ale był pewien, że śmiano się w tym 
pokoju.

—  Bez serca jesteś, bez serca! —  rzekł ze srogiem 
niezadowoleniem. —  Co widzisz zabawnego w cierpiącym 
człowieku? Zdawałoby się, że kobieta —  że młoda dziew
czyna --------

—  Taki był śmieszny —  szepnęła Freja, której oczy 
połyskiwały dziwnie w półcieniu korytarza. —  A  przy- 
tem — widzisz, tatusiu, ja go nie lubię —  dodała niepewnym 
głosem.

—  Śmieszny! —  powtórzył stary Nelson, zdumiony 
tym objawem zatwardziałości w tak młodem stworzeniu. —  
Nie lubisz go! Chcesz przez to powiedzieć, że ponieważ
go nie lubisz, w ię c  Przecież to wprost okrutne!
Czy nie wiesz, że to prawie najgorszy ból ze wszystkich 
jakie istnieją? Stwierdzono, że psy «wściekają się od tego.

—  Wyglądał doprawdy, jak gdyby się wściekł —  rze
kła Freja z wysiłkiem, niby walcząc z jakąś ukrytą myślą.

Ale ojciec już się rozpędził.
—  Wiesz, jaki on jest. Wszystko zauważy. Gotów
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obrazić się za najmniejszą drobnostkę —  prawdziwy Ho
lender—  a ja chcę utrzymać z nim dobre stosunki. Trze
ba zdać sobie z tego sprawę, moje dziecko; jeżeli ten nasz 
radża palnie jakieś głupstwo —  a wiesz jaki on grymaśny 
i nieukrócony —  i jeśli władze wbiją sobie w głowę, że 
miałem zły wpływ na niego —  znajdziesz się bez dachu 
nad g ło w ą --------

—  Co za brednie, tatusiu! —  zawołała Freja niebar- 
dzo pewnym tonem i zrobiła odkrycie, że ojciec jest roz
gniewany —  rozgniewany do tego stopnia, iż gotów się 
imać ironji; tak! stary Nelson (czy Nielsen) i ironja! a wła
ściwie słabe jej przebłyski.

—  To jest... naturalnie, jeśli posiadasz własne środki
—  jakiś dom czy plantację, o których ja nic nie wiem-------
Ale niezdolny był do ironji na dłuższą metę. —  Mówię ci, 
że chcą mnie stąd wyrzucić —  wyszeptał gwałtownie —  
naturalnie bez odszkodowania. Znam dobrze tych Holen
drów. A  porucznik to właśnie człowiek, który potrafi pi
wa nawarzyć. Jest zaufanym wpływowych urzędników! 
Nie chciałbym go zanic obrazić —  zanic —  za żadne skar
by świata... Co mówisz?

Usłyszał tylko nieokreślony wykrzyk. Jeśli Freja mia
ła kiedykolwiek niewyraźny projekt powiedzenia o wszyst- 
kiem ojcu, zrezygnowała z niego w tej chwili. Wydało 
jej się to niepodobieństwem zarówno ze względu na god
ność osobistą Nelsona, jak i na spokój jego biednego 
umysłu.

—  Ja sam też niebardzo go lubię —  wyznał półgłosem 
stary Nelson z tłumionem westchnieniem. —  Ulżyło mu 
teraz —  dodał po chwili milczenia, — Zostawiłem go na 
noc w mojem łóżku. Będę spał w hamaku na werandzie, 
^łię! nie mogę powiedzieć abym go lubił; ale od tego dale-
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ko jeszcze do wyśmiewania się z człowieka, który szaleje 
z bólu. Zdumiała mnie twoja nieczułość, Frejo, Ta strona 
jego twarzy zupełnie jest spuchnięta.

Barki Frei drgnęły konwulsyjnie pod rękami Nelsona, 
obejmującemi ją po ojcowsku. Sterczące, sztywne jak 
drut wąsy musnęły jej czoło na dobranoc. Zamknęła drzwi 
i.znalazłszy się na środku pokoju, pozwoliła sobie wresz
cie na śmiech —  śmiech ciężki i pełen znużenia.

—  Spuchnięty! Trochę spuchnięty! —  powtarzała. —  
Spodziewam się, że jest spuchnięty. Trochę —  —

Rzęsy jej były mokre. Anton ja pojękiwała i chicho
tała w swoim kącie i niepodobna było rozeznać, gdzie koń
czy się chichot i rozpoczynają jęki.

I pani i służąca uległy napadowi histerycznej weso
łości, gdyż Freja, uciekłszy do swego pokoju, znalazła 
tam Antonję i wszystko jej opowiedziała,

—  Zemściłam się za ciebie! —  wykrzyknęła,
A  potem śmiały się, płacząc, i płakały, śmiejąc się, 

wśród ciągłych przestróg Frei: ,,Szszsz! nie tak głośno! 
uspokój się!“ Antonja znów powtarzała: ,,Tak się boję! 
to zły człowiek!“

Antonja bała się bardzo Heemskirka. Bała się go 
z powodu jego wyglądu: z powodu jego oczów, i brwi, i ust, 
i nosa, i rąk, i nóg, Trudno o bardziej uzasadnione przy
czyny. A  uważała go za złego człowieka, ponieważ w jej 
oczach wyglądał na złego. Decydujący powód do ustalę-, 
nia opinji. W  ciemnościach pokoju, oświetlonego tylko 
nocną lampką u wezgłowia Frei, służąca wypełzła ze swe
go kąta i przypadła do nóg pani, szepcąc błagalnie:

—  Tam jest bryg. Kapitan Allen. Uciekajmy natych
miast —  ach, uciekajmy! Tak się boję! Uciekajmy, ucie
kajmy!
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—  Ja! uciekać! —  pomyślała Freja, nie patrząc na 
strwożoną dziewczynę. —  Nigdy!

I nieugięta pani, leżąca pod siatką od moskitów, 
i strwożona pokojówka, zwinięta w kłębek na macie 
u stóp łóżka, nie spały dobrze tej nocy, Tym, który oka 
nie zmrużył, był porucznik Heemskirk, Leżał nawznak, 
patrząc mściwie w ciemność. Jątrzące wizje i upokarza
jące rozmyślania zmieniały się kolejno w jego umyśle, utrzy
mując i podsycając jego gniew. Ładna anegdotka do roz
powiadania! Ale nie można dopuścić, aby się rozpo
wszechniła, Zniewagę trzeba połknąć w milczeniu. Roz
koszna historja! Oszukany, wodzony za nos i spoliczko- 
wany przez tę dziewczynę —  a prawdopodobnie okpiony 
także przez jej ojca, Ale chyba nie. Nelson był tylko 
drugą ofiarą tej bezwstydnej dziewki, tej bezczelnej ko
kietki, tej przebiegłej, śmiejącej się, całującej, kłamiącej,..—

—  Nie; ten nie oszukiwał mnie rozmyślnie —  rozpa
miętywał udręczony porucznik, —  Ale mimo to chętnie- 
bym mu odpłacił za to, że jest takim głupcem--------

Może kiedyś, później. Jedno było bezwzględnie pe
wne: postanowił wymknąć się niepostrzeżenie z domu 
wczesnym rankiem. Zdawało mu się, że gdyby był zmu
szony spojrzeć w twarz tej dziewczynie, oszalałby z wście
kłości,

—  Piekło i potępienie. Do stu szatanów! Zatchnę 
się tu przed ranem! —  pomrukiwał, leżąc sztywno nawznak 
w łóżku starego Nelsona i robiąc piersiami dla schwytania 
tchu.

Wstał o świcie i jął ostrożnie drzwi uchylać. Zanie
pokoił go lekki szmer w korytarzu; pozostając w ukryciu, 
zobaczył, że Freja wychodzi ze swego pokoju. Ten nieocze
kiwany widok pozbawił go wszelkich sił i nie pozwolił mu
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oderwać się od szpary we drzwiach. Była to wąziutka 
szparka, ale można było przez nią spojrzeć aż na koniec we
randy. Freja skierowała się tam szybko, aby zobaczyć 
bryg przepływający obok przylądka. Miała na sobie ciemny 
szlafrok i była boso, ponieważ —  zasnąwszy nad samem 
ranem —  wyskoczyła z łóżka naoślep, bojąc się, że przy
biegnie za późno. Heemskirk nigdy jej takiej nie widział; 
włosy zczesane gładko z kształtnej główki zwisały na ple
cach w jednym, ciężkim warkoczu, a wygląd jej dziwnie 
był młody, pełen siły i zapału. Heemskirk zdumiał się, 
a potem zgrzytnął zębami. Nie był w stanie w twarz 
jej spojrzeć. Mruknął przekleństwo i przyczaił się za 
drzwiami.

—  Ah! —  odetchnęła Freja cicho i głęboko, ujrzaw
szy bryg dążący już w swoją stronę, i sięgnęła po lunetę 
Nelsona, leżącą na wysoko przybitej półce. Szeroki rękaw 
szlafroka zsunął się, odkrywając ramię aż do pleców. He
emskirk zacisnął ręce na klamce, jak gdyby, ją chciał skru
szyć, z uczuciem człowieka, który wstał przed chwilą od 
stołu po całonocnej pijatyce,

A  Freja wiedziała, że ją śledzi. Wiedziała o tern. 
Wchodząc na korytarz, dostrzegła, że drzwi się poruszyły. 
Z gorzkiem szyderstwem, z pogardą pełną triumfu czuła 
na sobie jego oczy.

—  Jesteś tam —  myślała, nastawiając lunetę. —  Do
brze —  więc patrz teraz!

Zielone wysepki wydawały się czarnemi cieniami, po
pielate morze gładkie było jak szkło; jasna szata bezbarw
nej jutrzenki —  wobec której nawet bryg wyglądał mrocz
no —  opromieniła się na wschodzie świetlanym rąbkiem. 
Wypatrzywszy na pokładzie Jaspera, stojącego z lunetą 
skierowaną ku bungalowowi, Freja odłożyła szkła i unio
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sła nad głową przepyszne ramiona. Stała tak spokojnie —  
niby wcielenie najbardziej porywającego krzyku —  rozgo
rzała ubóstwieniem Jaspera, bijącem ku jej postaci objętej 
szkłem lunety. Podniecało ją także odczucie złej namięt
ności i świadomość, że palący, pożądliwy wzrok wpija się 
w jej plecy. Porwana miłością, pełna tajemniczej wiedzy
0 męskiej naturze —  wiedzy, która niejako wrodzona jest 
kobietom —  rozmyślała kapryśnie;

—  Patrzysz! chcesz patrzeć, musisz patrzeć! A  więc 
zobaczysz jeszcze coś więcej.

Przycisnęła obie ręce do ust, potem wyprężyła je na
gle, śląc pocałunek poprzez morze, jak gdyby pragnęła 
cisnąć zarazem i serce na pokład brygu. Twarz jej zaró
żowiła się, oczv błyszczały. Powtarzała raz po raz swój 
gest namiętny, rzucając setki pocałunków —  jeszcze,
1 jeszcze —  a tymczasem wschodzące słońce przyniosło 
światu wspaniałą krasę barw: wysepki nasiąkły zielenią, 
morze —  błękitem, a bryg wdole bielą —  olśniewającą bielą 
rozpostartych skrzydeł —  tylko czerwona flaga spływała 
jak płomyk ze szczytu. Za każdym pocałunkiem Freja szep
tała coraz głośniej: „Weź to —  i to —  i to jeszcze“ —  
wreszcie ramiona jej nagle opadły. Ujrzała, że flaga po
chyla się w odpowiedzi, a w następnej chwili kadłub stat
ku skrył się za przylądkiem. Wówczas odwróciła się od 
balustrady, przeszła zwolna —  ze spuszczonemi powieka
mi i zagadkowym wyrazem twarzy —  obok drzwi od po
koju ojca i znikła za firanką.

Ale zamiast iść dalej korytarzem, przyczaiła się 
w ukryciu po drugiej stronie, aby śledzić co teraz nastąpi. 
Szeroka, zastawiona meblami weranda pozostała czas ja
kiś pusta. Potem drzwi od pokoju starego Nelsona otwo
rzyły się nagle i łieemskirk wyszedł, potykając się. Włosy
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miał potargane, oczy nabiegłe krwią; jego nieogolona twarz 
wyglądała bardzo ciemno. Rozejrzał się dziko, spostrzegł 
na stole swoją czapkę, chwycił ją i skierował się ku scho
dom spokojnym, ale dziwnie nierównym krokiem, jak 
gdyby wytężał ostatek niknących sił,

Z chwilą, gdy jego głowa znikła pod poziomem weran
dy, Freja ukazała się z za firanki; zaciśnięte jej usta świad
czyły, że knuje jakiś zamysł, a w świetlistych oczach nie 
było wcale słodyczy. Nie pozwoli mu wymknąć się tak 
bezkarnie! Nigdy —  nigdy! Podniecona była do ostatecz
ności, wrzało w niej wszystko, zakosztowała krwi! ‘On 
musi zrozumieć, że wiedziała, iż ją śledził; musi się dowie
dzieć, że zobaczyła go wymykającego się haniebnie. M o
głaby podbiegnąć do balustrady i krzyknąć wśład za nim, 
ale to byłoby dziecinne, pospolite —  bez godności. I co 
krzyknąć —  jakie słowo? Jakie zdanie? Nie; to nie
możliwe. Więc co począć? Zmarszczyła brwi; znalazła 
o co je")\chodziło. Pobiegła do pianina, które stało otwarte 
noc całą, uderzyła w klawisze —  i potwór z różanego 
drzewa zawarczał dziko rozgniewanym basem. Waliła 
w struny, niby paląc z rewolweru za tym rozkraczonym, 
grubym mężczyzną w szerokich, białych spodniach i ciem
nej kurtce ze złotemi szlifami, a potem jęła ścigać go tą sa
mą melodją, którą grała poprzedniego wieczoru; był to 
modny, burzliwy romans, wypróbowany już nieraz przeciw 
burzom i grzmotom. Wybijała rytm ze złośliwym trium
fem i tak ją to pochłonęło, że nie zauważyła obecności oj
ca, który narzuciwszy stary, wytarty płaszcz w kraty, 
przybiegł z północnej werandy, aby dowiedzieć się o przy
czynie tego niewczesnego koncertu. Wlepił w nią osłu
piałe oczy.

—  Cóż u Pana Boga?... Frejo!... —  Głos jego gubił
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się prawie zupełnie w dźwiękach pianina. —  Co się stało 
z porucznikiem? —  wrzasnął.

Spojrzała na niego niewidzącemi oczyma, jakby du
sza jej zagubiła się w muzyce.

—  Poszedł.
—  Co-o-o?... Dokąd?
Potrząsnęła zlekka głową i grała coraz głośniej. Na

iwny, zaniepokojony wzrok starego Nelsona oderwał się 
od otwartych drzwi jego własnego pokoju i błądził po ca
łej werandzie, wysoko i nisko, jak gdyby porucznik był 
czemś malutkiem, co może pełzać po podłodze albo przyl
gnąć do ściany. Wtem ostry gwizd, dochodzący skądś 
zdołu, przedarł się przez potop dźwięków wypływających 
z pianina wielkiemi, wibrującemi falami. Porucznik był 
już na dole u zatoki i gwizdał na czółno, które miało za
brać go na pokład. Strasznie mu się widać spieszyło, bo 
gwizdnął prawie natychmiast po raz drugi, poczekał chwilę 
i wydał przeciągły, niekończący się i przeraźliwy gwizd, 
tak przykry dla ucha, jak gdyby wrzeszczał bez zaczerp
nięcia tchu. Freja przestała nagle grać.

—  Wraca na statek —  rzekł stary Nelson, wielce tym 
faktem zmieszany. —  Cóż mogło zmusić go do tak wcze
snego odejścia? Dziwny człowiek i wściekle drażliwy 
w dodatku. Nie zdziwię się wcale, jeśli będzie się czuł 
dotknięty twojem wczorajszem postępowaniem. Zauwa
żyłem wszystko, Frejo! śmiałaś mu się poprostu w twarz, 
gdy cierpiał męki od tej newralgji. To nie jest sposób, aby 
się dać polubić. Obraził się na ciebie.

Ręce Frei spoczywały teraz biernie na klawiszach; 
pochyliła jasną głowę pod wpływem nagłego niesmaku 
i wyczerpania, jakby po nużącym kryzysie. Na twarzy 
starego Nelsona (czy Nielsena) malowało się stroskanie;
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przeżuwał pod łysą czaszką różne dyplomatyczne sposoby 
zaradzenia złemu.

—  Zdaje mi się, że będzie taktownie, jeśli pojadę dziś 
rano na statek i zapytam o jego zdrowie —  oświadczył 
kłopotliwie. —  Dlaczego mi nie przynoszą herbaty? Sły
szysz, Frejo? Muszę ci powiedzieć, że mnie zdumiałaś. 
Nie przypuszczałem, aby młoda dziewczyna mogła być tak 
nieczuła. A  przytem porucznik uważa się za naszego 
przyjaciela! Jakto? Nie? No przecież mówi o sobie 
jako o naszym przyjacielu, a to już coś znaczy dla czło
wieka w mojem położeniu. Tak, tak, naturalnie! muszę 
pojechać na statek.

—  Musisz, tatusiu? —  szepnęła obojętnie Freja, 
a w myśli dodała: —  Biedny człowiek!

V

Z historji następnych siedmiu tygodni to przedewszyst- 
kiem należy powiedzieć, że stary Nelson (czy Nielsen) nie 
złożył swojej dyplomatycznej wizyty. Kanonierka Neptun 
Jego Królewskiej Wysokości Króla Niderlandów, dowo
dzona przez znieważonego i rozjuszonego porucznika, 
opuściła zatokę o nieoczekiwanie wczesnej godzinie. Gdy 
ojciec Frei znalazł się na wybrzeżu, obejrzawszy swój cen
ny zbiór tytoniu, rozpostarty, jak się patrzy, na słońcu, ka
nonierka okrążała już przylądek. Stary Nelson bolał przez 
kilka dni nad utraconą sposobnością.

—  I teraz nie wiem w  jakiem usposobieniu ten czło
wiek odjechał —  żalił się nieczułej córce. Zdumiony był 
jej nieczułością. Obojętność Frei przestraszała go niemal.

Dalej musimy zanotować, że tegoż dnia kanonierka 
Neptun, dążąc na wschód, przepłynęła obok brygu Bonito,
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unieruchomionego nawprost Carimaty, z dziobem również 
na wschód zwróconym. Jego kapitan, Jasper Allen, za
topiony w tkliwych, władczych marzeniach o swojej Frei, 
nie wstał z leżaka stojącego na tylnym pomoście, aby spoj
rzeć na Neptuna, który przejechał tak blisko, że kłęby dy
mu, zionące z krótkiego, czarnego komina, potoczyły się aż 
między maszty Bonita i zaciemniły na chwilę słoneczną 
białość żagli poświęconych służbie miłości. Jasper nie 
odwrócił nawet głowy, aby rzucić spojrzenie. A le Heems- 
kirk wszedł na pomost i patrzył już z oddali na bryg dłu
go i usilnie, ściskając mocno mosiężną poręcz przed sobą, 
aż wreszcie ze zbliżeniem się obu statków stracił wiarę 
we własne siły i schronił się do kajuty z mapami, zatrza
skując drzwi za sobą. Przesiedział tam kilka głuchych 
godzin, rozmyślając gorzko ze ściągniętą brwią i ustami 
wykrzywionemi sardonicznym grymasem —  niby spętany 
bezbożną żądzą Prometeusz, którego trzewia wydano na 
żer dziobowi i szponom upokorzonej namiętności.

Ten gatunek ptaka nie da się odstraszyć równie łatwo 
jak kurczę. Zwiedziony, oszukany, okpiony, wywiedziony 
w pole, zbeszczeszczony, wyśmiany   Bez miłosier
dzia. Złowrogi ptak! Porucznik nie miał wcale ochoty 
stać się pastwą języków na archipelagu jako oficer mary
narki, który dostał w twarz od dziewczyny. Czy możliwe, 
aby kochała naprawdę tego łajdackiego kupczyka? Usi
łował nie myśleć, ale dokładne wyobrażenia, gorsze od 
myśli, osaczyły go w jego schronieniu. Widzi ją —  jasna, 
bliska, wyraźna, plastyczna, barwna, oświetlona zjawa —  
widzi ją zawieszoną u szyi tego chłystka. Zamyka oczy, 
aby się przekonać, że niema na to rady. Potem zaczyna 
ktoś grać na pianinie, blisko, bardzo wyraźnie; Heemskirk 
zatyka uszy palcami bez żadnego skutku. To wprost nie
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do zniesienia —  nie do zniesienia w samotności. Wypada 
z kajuty i nawpół przytomnie zaczyna rozmawiać o obo
jętnych sprawach z oficerem trzymającym straż na pomo
ście —  przy szyderczym wtórze niesamowitego pianina.

A  teraz ostatnia rzecz, którą należy zapisać: porucz
nik Heemskirk, zamiast posuwać się w dalszym ciągu 
w stronę Ternate, gdzie go oczekiwano, zboczył z drogi 
i zajechał do Madagaskaru, gdzie się go nikt nie spodzie
wał. Znalazłszy się tam, zgłosił się z pewnemi wyjaśnie
niami do gubernatora, czy jakiejś innej władzy, i uzyskał 
zupełną swobodę postępowania w pewnych sprawach. Po
czerń Neptun, zaniechawszy podróży do Ternate, popłynął 
na północ ku górzystym wybrzeżom Celebesu i, prze
bywszy szerokie cieśniny, zatrzymał się u niskich brzegów 
pokrytych dziewiczym lasem, nietkniętych i niemych —  
na wodach fosforyzujących nocą, a we dnie głęboko lazu
rowych, kędy widnieją lśniące, zielone plamy nad podwod- 
nemi skałami. Przez cały szereg dni można było widzieć, 
jak Neptun ślizga się gładko tam i zpowrotem wzdłuż 
mrocznego wybrzeża, lub też wałęsa się czujnie w pobliżu 
srebrnych zakrętów ujść rzecznych —  pod rozległem, ja- 
skrawem niebem, które nigdy nie łagodnieje, nigdy się 
mgłą nie powleka i zalewa ziemię wieczystym blaskiem 
tropikalnego słońca —  tego słońca, co w swej nieprzerwa
nej świetności niewymownym smutkiem kładzie się na du
szę, bardziej dojmującym, bardziej przenikliwym i sięga
jącym głębiej niż szara melancholja mgieł północy.

*

* *

Handlowy bryg Bonito ukazał się z za mrocznego, 
odzianego lasem przylądka, na tle srebrzystego ujścia wiel
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kiej rzeki. Dech powietrza, który w ruch go wprawiał, nie 
zachwiałby płomieniem pochodni. Wymknął się na wolną 
przestrzeń z poza zasłony nieruchomego listowia —  taje
mniczy, milczący, biały jak duch i uroczyście a niepostrze
żenie dążący naprzód; Jasper zaś, z łokciem wspartym 
o główne olinowanie i głową w dłoni, rozmyślał o Frei. 
Wszystko w ąwiecie mu ją przypominało. Piękność uko
chanej kobiety żyje w pięknie natury. Wzdymające się 
zarysy wzgórz, falistość wybrzeża, swobodne zakręty rze
ki mniej są urocze od harmonijnych linij jej ciała; a gdy 
sunie lekko naprzód, wdzięk jej ruchów przywodzi na myśl 
potęgę tajnej władzy, która sprawuje rządy nad czarem 
widzialnego świata.

Jasper —  zależny od rzeczy tak jak i wszyscy ludzie 
—  kochał bryg, przybytek swoich marzeń. Zdawało mu 
się, że coś z duszy Frei wcieliło się w okręt. Jego pokład 
był ostoją ich szczęścia. Władanie brygiem łagodziło na
miętność Jaspera kojącem przeświadczeniem, że szczęście 
jest już w jego mocy.

Księżyc w  pełni wytoczył się na niebo, wspaniały i po
godny, i płynął w powietrzu spokojnem i przejrzystem jak 
spojrzenie Frei. Najlżejszy szmer nie mącił ciszy na po
kładzie.

—  Będzie tu stała przy moim boku w takie jak dziś 
wieczory —  myślał z uniesieniem.

I oto właśnie w tej chwili, wśród tej ciszy, wśród tej 
pogody, pod szeroko rozwartem, dobrotliwem spojrzeniem 
księżyca sprzyjającego kochankom, na morzu bez zmarsz
czki, pod niebem bez chmurki —  jak gdyby cała natura 
przybrała najłaskawszy swój wygląd w bezlitosnem szy
derstwie —  kanonierka Neptun, odrywając się od ciemne
go wybrzeża, pod którem tkwiła niewidzialna, wypłynęła
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aby przeciąć drogę handlowemu brygowi Benito, zdąża
jącemu w stronę morza.

Natychmiast po rozpoznaniu kanonierki, wynurzają
cej się z zasadzki, Schultz o czarownym głosie zdradził 
dziwne zaniepokojenie. Przez cały ów dzień, począwszy 
od chwili, gdy bryg opuścił malajskie miasteczko w górze 
rzeki, Schultz spełniał zwykłe obowiązki z twarzą ponurą, 
jak człowiek, któremu coś cięży na duszy. Jasper zauwa
żył to, ale pomocnik odwrócił się zmieszany, jakby nie 
chciał, aby mu się przyglądano, i mruknął coś o migrenie 
i ataku febry. Musiał się czuć bardzo źle w chwili, gdy 
kręcąc się za kapitanem, zapytał głośno: „Czego ten drab 
chce od nas?“... Nagi człowiek, stojący w lodowatym 
podmuchu i wysilający się, aby nie dygotać, nie mógłby 
przemówić bardziej ochrypłym i niepewnym głosem. Ale  
była to prawdopodobnie febra —  silny atak dreszczów.

—  Chce mi poprostu dokuczyć —  odrzekł Jasper z nie- 
zamąconym dobrym humorem. —  Usiłował to robić już 
przedtem. No, zobaczymy.

I rzeczywiście oba statki zbliżyły się niebawem na 
odległość głosu. Bryg o pięknych linjach i białem oża- 
gleniu wyglądał mglisto i zwiewnie w świetle księżyca. 
Krótka i przysadzista kanonierka o krępych, ciemnych 
masztach, nagich jak martwe pnie i rysujących się wyra
źnie na świetlistem niebie przepysznej nocy, rzucała cięż
ki cień na szlak wodny między dwoma statkami.

Freja nawiedzała obu tych mężczyzn jak jakiś duch 
wszechobecny, jak gdyby była jedyną w świecie kobietą. 
Jasper miał wciąż w pamięci jej poważne upomnie
nia, aby przestrzegał rozwagi i przezorności we wszyst
kich czynach i słowach, gdy się zdała od niej znajduje, 
W  chwili tego zupełnie nieoczekiwanego spotkania uczuł
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wprost na uchu jej oddech i wspomniał, jak w osta
tniej chwili szeptała mu śpiesznie pożegnalne przestro
gi, zakończone na wpół żartobliwem: „Pamiętaj, mały, ni- 
gdybym ci tego nie darowała!“ Czuł także na ramieniu 
krótki uścisk jej ręki, na który odpowiedział spokojnym, 
pewnym siebie uśmiechem. Heemskirka nawiedzała Fre- 
ja w sposób zupełnie odmienny. Nie słyszał szeptów; za- 
to prześladowały go obrazy. Widział dziewczynę zawie
szoną u szyi podłego włóczęgi —  tego włóczęgi —  włó
częgi, który odpowiedział właśnie na jego okrzyk. W i
dział ją, skradającą się boso przez werandę z wielkiemi, 
jasnemi, szeroko rozwartemi oczyma, pragnącemi spojrzeć 
na bryg —  na ten bryg. Gdyby była krzyknęła, gdyby go 
była zwymyślała!,,. A le ona poprostu odniosła nad nim 
triumf. To wszystko. Zwiedziony (wierzył w to nieza
chwianie), znieważony, uderzony, wyśmiany —  Bez mi
łosierdzia! Ci dwaj ludzie, nawiedzani przez Freję tak 
odmiennie, nie byli sobie równi jako przeciwnicy.

W  tej głuchej, jakby sennej ciszy, która zawisła nad 
obu statkami, w świecie, co tylko zwiewnym snem się 
zdawał, łódka z jawajskimi wioślarzami przecięła ciemny 
szlak wody i podpłynęła do brygu. Siedzący w niej biały 
oficer, prawdopodobnie kanonier, wspiął się na pokład. 
Był to krępy człowiek o okrągłym brzuchu i głosie za
sapanym. Nieruchoma, tłusta jego twarz zdawała się 
martwą w świetle księżyca; grube ramiona zwisały, od
stając od tułowia, jak gdyby był wypchany. Przebiegłe, 
małe oczy połyskiwały niby kawałeczki miki. W  łamanej 
angielszczyźnie zwrócił się do Jaspera z żądaniem, aby 
kapitan zjawił się na pokładzie Neptuna,

Jasper nie oczekiwał czegoś tak niezwykłego. Ale 
po krótkim namyśle postanowił nie okazać ani niecier-
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pfiwości, ani nawet zdziwienia. Rzeka, z której wracał, 
była przez parę lat widownią politycznych zaburzeń i wie
dział, że te jego wizyty wzbudzają pewną podejrzliwość. 
Ale mało sobie robił z niezadowolenia władz, tak stra
sznych dla starego Nelsona. Przygotował się więc do 
opuszczenia brygu. Schultz poszedł za nim aż do burty, 
jakby chcąc mu coś powiedzieć, ale koniec końców sta
nął obok niego w milczeniu. Jasper, przełażąc przez bur
tę, - zauważył jego trupio - bladą twarz. Oczy człowie
ka, dla którego bryg stał się wybawieniem i ucieczką 
przed skutkami dziwnych psychologicznych powikłań, te 
oczy patrzyły w Jaspera z niemym, błagalnym wyrazem.

—  Cóż tam znowu? —  spytał Jasper.
—  Chciałbym wiedzieć, jak to się skończy —  rzekł 

właściciel przepysznego głosu, którym urzekł nawet trze
źwą Freję. Ale gdzież się podział jego dźwięk czarowny? 
Słowa Schultza zabrzmiały jak krakanie kruka.

—  Pan jesteś chory —  rzekł Jasper stanowczo.
—  Bodajem nie żył! —  oświadczył Schultz rozpacz

liwie, snać doprowadzony do ostateczności tajemniczą ja
kąś troską. Jasper rzucił mu przenikliwe spojrzenie, ale 
nie była to chwila odpowiednia do badań nad gorączkowym 
wybrykiem chorego człowieka. Nie wyglądał właściwie na 
nieprzytomnego i to musiało narazie Jasperowi wystar
czyć. Schultz rzucił się ku niemu.

—  Ten człowiek knuje coś złego!— zawołał rozpacz
liwie. —  Knuje coś przeciwko panu, panie kapitanie. Ja 
to czuję i --------

Zatchnął się od niezrozumiałego wzruszenia.
—  Dobrze, dobrze, panie Schultz. Nie dam mu oka

zji do zaczepki —  uciął krótko Jasper i spuścił się do 
łodzi.
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Na pokładzie Neptuna Heemskirk stał z rozkraczo- 
nemi nogami w zalewie księżycowego światła; atramen
towy cień padał od jego postaci wpoprzek rufy. Nie po
ruszył się wcale, gdy Jasper się zbliżał, ale uczuł w pier
si jak gdyby dźwigające się morze na widok tego człowie 
ka. Jasper czekał przed nim w milczeniu.

Stawieni wobec siebie twarz w twarz w bezpośre- 
dniem zetknięciu, wpadli odrazu w zwykły ton swych 
przypadkowych spotkań w bungalowie starego Nelsona, 
Ignorowali się nawzajem najkompletniej: Heemskirk —
posępnie; Jasper —  z idealnie bezbarwnym spokojem.

—  Co się dzieje na rzece, z której pan wraca? — 
spytał porucznik prosto z mostu.

—  Nie wiem nic o żadnych zamieszkach, jeśli pan tc 
ma na myśli —  odrzekł Jasper. —  Wyładowałem tam pól 
ładunku ryżu, za który nie dostałem nic wzamian i odje 
chałem. Ustał tam teraz wszelki handel, ale za jaki ty 
dzień byliby pomarli z głodu, gdybym się nie był zjawił,

—  Wścibstwo! angielskie wścibstwo! A  przypuść
my, że te łotry nie zasługują na nic lepszego?

—  Widzi pan, tam są kobiety i dzieci —  zauważył 
Jasper spokojnym głosem.

—  Ach tak! Kiedy Anglik opowiada o kobietach 
i dzieciach, można być pewnym, że jest w tem coś podej
rzanego, Pańskie sprawki będą wyświetlone.

Mówili kolejno jak bezcielesne duchy, jak głosy roz
legające się w pustej przestrzeni; patrzyli na siebie na
wzajem, jak gdyby na ich miejscu nic nie było, lub co naj
wyżej martwy jakiś przedmiot. Ale teraz zapadło mil
czenie. Heemskirk nagle pomyślał: ,,Ona powie mu
wszystko. Powie mA, śmiejąc się i wisząc u jego szyi“. 
I nagła żądza unicestwienia Jaspera na miejscu ogarnęła
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go z taką siłą, że zmysły jego się rozprzęgły. Przestał 
władać mową i wzrokiem. Przez chwilę nie mógł wcale 
dojrzeć Jaspera. Ale usłyszał głos jego, dochodzący jak
by gdzieś z oddali.

—  Czy mam z tego wywnioskować, że bryg jest 
przyaresztowany?

Heemskirk przyszedł do siebie w przypływie złośli
wego zadowolenia.

—  Tak. Będę go holował do Makassaru.
—  O legalności tego postąpienia zadecyduje sąd —  

rzekł Jasper z udaną obojętnością, widząc, że sprawa sta
je się poważną.

—  O tak, sąd! Naturalnie. A  co się pana tyczy, 
zatrzymuję pana tu na statku.

Kamienna nieruchomość Jaspera zdradziła jego prze
rażenie wobec grożącego mu rozstania z brygiem. Ale  
trwało to tylko chwilę. Odwrócił się i krzyknął w stronę 
brygu. Schultz odpowiedział:

—  Słucham, panie kapitanie.
—  Przygotujcie się do przyjęcia liny holowniczej. Za* 

bierają nas do Makassaru.
—  Wielki Boże! I dlaczego, panie kapitanie? —  

przypłynął słaby okrzyk pełen trwogi.
—  Przypuszczam, że przez uprzejmość —  odkrzy

knął ironicznie Jasper z wielkim spokojem. —  Mogła nas 
tu chwycić cisza i unieruchomić na dni całe. A  także 
i przez gościnność. Jestem zaproszony do pozostania tu—  
na statku.

Głośny krzyk rozpaczy był odpowiedzią na te infor
macje. Jasper pomyślał niespokojnie: „Ten człowiek ma 
doprawdy zupełnie rozklekotane nerwy!“ —  i wpatrzył się 
w bryg z nowem uczuciem przykrego niepokoju. Myśl, żę
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jest z nim rozłączony— pierwszy faz od chwili, gdy znaleźli 
się razem —  wstrząsnęła aż do najgłębszych podstaw je
go hartem, ukrytym pod pozorną lekkomyślnością. Przez 
cały ten czas nie poruszył się ani Heemskirk, ani atra
mentowy jego cień leżący na pokładzie.

—  Wyślę na wasz statek załogę łodzi z oficerem —  
oświadczył, nie zwracając się w szczególności do nikogo. 
Jasper, oderwawszy się od kontemplacji brygu, odwrócił 
się i bez namiętności, prawie bez wyrazu w głosie, zapro
testował przeciw takiemu postępowaniu. W  gruncie rze
czy chodziło mu głównie o to, aby uniknąć zwłoki. Poli
czył dni. Makassar leżał po drodze i w razie holowania 
zyskałoby się istotnie na czasie. Z drugiej strony nale
żało oczekiwać jakichś nieznośnych formalności, Ale ca
ła historja była doprawdy niemożliwie głupia. „Zw ało 
wał karaluch!“ myślał Jasper, „Przecież uwolnią mnie 
natychmiast, A  gdyby i nie uwolnili, Mesman musi za 
mnie poręczyć“. Mesman był to kupiec holenderski, 
z którym Jasper prowadził często interesa, wybitna oso
bistość w Makassarze.

—  Pan protestuje? Hm! —  mruknął Heemskirk 
i trwał jeszcze chwilę bez ruchu z szeroko rozstawionemi 
nogami i spuszczoną głową, jakby studjował własny swój 
cień, zabawny i głęboko rozcięty. Potem skinął na opa
słego kanoniera, który stał nieruchomo w pobliżu, niby 
wstrętny, wypchany okaz tłustego człowieka o martwej 
twarzy i błyszczących oczkach. Kanonier podszedł i sta
nął na baczność.

-— Udasz się pan na bryg z załogą jednej łodzi.
—  Ya, mynherr.
—  Jednego z ludzi przeznaczysz pan do sterowania 

brygiem przez cały czas —  ciągnął Heemskirk, wydając
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rozkazy po angielsku, prawdopodobnie ku zbudowaniu 
Jaspera. —  Zrozumiane?

—  Ya, mynherr.
—  Pozostaniesz pan na pokładzie z pełną odpowie

dzialnością.
—  Ya, mynherr.
Jasper doznał uczucia, że wyjmują mu serce z piersi, 

pozbawiając go komendy nad brygiem. Heemskirk za
pytał teraz zupełnie innym tonem:

—  Jaką broń macie na statku?
Dawnemi czasami okrętom handlującym na chińskie!, 

morzach wolno było posiadać pewną ilość broni palnej 
dla celów obrony. Jasper odpowiedział:

—  Osiemnaście karabinów z bagnetami, które znaj
dowały się na statku, gdy kupiłem go cztery lata temu. 
Zadeklarowałem je w swoim czasie.

—  Gdzie są złożone?
—  W  przedniej kabinie. Mój pomocnik ma klucz.
-— Zabierze je pan —  rzekł Heemskirk do kanoniera.
—  Ya, mynherr.
—  Dlaczego? co pan chce przez to dać do zrozumie

nia? —  wykrzyknął Jasper, poczem zagryzł wargi. —  To 
potworne! —  mruknął.

Heemskirk podniósł na chwilę ciężki, jakby cierpiący 
wzrok.

—  Ruszaj pan —  rzekł do kanoniera.
Podczas następnych trzydziestu godzin bezustanne 

holowanie zostało raz przerwane. Z brygu dano sygnał, 
powiewając flagą na kasztelu i kanonierka stanęła. Ofi
cer, wyglądający jak okaz źle wypchanego człowieka, 
wsiadł do łodzi i, dostawszy się na pokład Neptuna, po
śpieszył wprost do kajuty komendanta, przyczem mru
gał oczkami, zdradzając niezmierne przejęcie się tern, co
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miał do zakomunikowania. Siedzieli czas jakiś zamknię 
ci, podczas gdy Jasper, stojąc u tylnej burty, usiłował wy
patrzyć, czy stało się na brygu coś niezwykłego. Ale  
wszystko zdawało się być w porządku. Mimo to czato
wał na kanoniera i, choć starał się unikać rozmowy z kim
kolwiek po rozprawie z Heemskirkiem, zatrzymał Holen
dra wracającego na pokład brygu i spytał o zdrowie po
mocnika.

—  Nie czuł się dobrze w chwili, kiedy opuszczałem 
okręt —  objaśnił.

Gruby oficer, który trzymał się prosto, jakby wysi
łek dźwigania przed sobą wielkiego brzucha wymagał 
sztywnej postawy, —  z trudnością zrozumiał o co chodzi. 
Ani jeden rys jego twarzy nie zdradził najlżejszego oży
wienia, wkońcu jednak zamrugał szybko oczkami.

—  Oh, ya! Pomocnik. Ya, ya! Ma się bardzo do
brze. Ale, mein Gott, on jest bardzo zabawna człowiek.

Jasper nie uzyskał dalszych wyjaśnień, ponieważ ka- 
nonier wsiadł spiesznie do łodzi i powrócił na pokład bry
gu. Pocieszał się jednak myślą, że tą niemiła i idjotyczna 
przygoda prędko się skończy. Przystań Makassaru wi
dać już było w oddali. Heemskirk minął Jaspera, zdą
żając na pomost. Po raz pierwszy porucznik rzucił mu 
przeciągłe spojrzenie, przyczem zawrócił oczami tak śmie
sznie i dziwacznie —  Jasper i Freja przesądzili już dawno 
o jego śmieszności— i tak ekstatyczne uszczęśliwienie bi
ło z jego twarzy (zdawał się rozkoszować jakimś smako
witym kąskiem), że Jasper nie mógł się powstrzymać od 
szerokiego uśmiechu, poczem zwrócił się znów w stronę 
swojego statku.

Widzieć bryg —  ten skarb ukochany, ożywiony od
blaskiem duszy Frei, tę jedyną w świecie ostoję dwojga
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ludzi, tę bezpieczną przystań miłości, tego towarzysza 
przygód, dzięki któremu był mocen spokojną, czarowną 
Freję do piersi przycisnąć i uprowadzić na koniec świa
ta; widzieć ten przepiękny okręt, —  uzmysławiający go
dnie jego dumę i jego miłość —  widzieć go na uwięzi 
u końca liny holowniczej —  nie stanowiło zaiste miłego 
przeżycia. Było w tem coś z nocnej zmory, jakby się Ja
sperowi zwidział we śnie dziki ptak morski spętany łań
cuchami.

Lecz na cóż innego miał patrzeć? Piękność brygu 
przenikała go niekiedy niesamowitym wprost czarem; za
pominał wręcz, gdzie się znajduje. A  przytem poczucie 
wyższości, którem przepaja młodzieńca wzajemność uko
chanej dziewczyny —  ułuda, że tkliwe spojrzenie kobie
cych oczu uniosło go tam, gdzie los już nie sięga —  po
mogły mu po pierwszem wstrząśnieniu znieść przeciwno
ści z wesołą pewnością siebie. Albowiem cóż złego mo
głoby się przytrafić wybranemu Frei?

Miało się już ku zachodowi; słońce znajdowało się 
ztyłu za obu statkami dążącemi ku przystani. „Żart ka
ralucha prędko się skończy“ —  rozmyślał Jasper bez 
wielkiej nieprzyjaźni. Jako marynarzowi, obznajmionemu 
dokładnie z tą okolicą świata, dość mu było rzucić okiem, 
aby przekonać się, jaką drogą statek podąża. „Oho“ —  
pomyślał —  „kierują się przez Spermonde Passage. Za 
chwilę wyminiemy rafę Tamissy“. I wpatrzył się zpo- 
wrotem w swój bryg, tę ostoję materjalnego i moralnego 
istnienia, która wkrótce znajdzie się znów w jego mocy. 
Na spókojnem jak staw morzu ciężka, gładka fałda żło
biła się i odpływała z obu stron kadłuba brygu, bowiem 
potężny Neptun holował z wielkim pośpiechem, jak o za
kład. Holenderski kanonier pojawił się na kasztelu

246

http://rcin.org.pl



Bonita wraz z paru innymi ludźmi. Stali, spoglądając ku 
wybrzeżu, a Jasper pogrążył się znów w miłosnym za
chwycie.

Głęboki gwizd parowej świstawki na kanonierce 
wstrząsnął nim nieoczekiwanie. Rozejrzał się powoli. 
Z szybkością błyskawicy skoczył z miejsca, sadząc ku 
przodowi wzdłuż pokładu.

—  Wjedziecie na rafę Tamissy! —  wrzasnął.
Heemskirk, stojący wysoko na pomoście, rzucił wtył 

przez ramię ciężkie spojrzenie: dwóch majtków zakręciło 
kołem i Neptun oddalał się już szybko od krańca bladej 
wody kryjącej niebezpieczeństwo. Ha! w sam czas. Jas
per odwrócił się natychmiast, aby spojrzeć na bryg. Za
nim mógł zdać sobie z tego sprawę —  snać zgodnie z roz
kazem Heemskirka wydanym poprzednio kanonierowi —  
puszczono linę holowniczą na gwizd świstawki i nim zdo
łał krzyknąć' lub się poruszyć —  ujrzał bryg na swobo
dzie, pędzący ukośnie do rufy kanonierki z rozpędem ca
łej swojej szybkości. Ścigał jego piękną, ślizgającą się 
postać oczyma rozszerzonemi niedowierzaniem, zdzicza- 
łemi od zgrozy. Krzyki na pokładzie pędzącego brygu do
szły go tylko jako okropny i niewyraźny pomruk skroś 
łoskot krwi walącej o uszy, Bryg leciał wyprostowany, 
pełen życia i niezrównanego wdzięku, rozwijając w stra
sznym popisie cały dar swojej szybkości. Leciał, dopóki 
głądki poziom wody z przodu kadłuba nie zapadł się nagle, 
niby wessany w głąb, poczem bryg stanął z dziwnem, gwał- 
townem drżeniem topów, pochylił nieco wyniosłe maszty 
i zastygł bez ruchu. Stał wciąż bez ruchu na rafie, pod
czas gdy kanonierka Neptun, zatoczywszy krąg szeroki, 
płynęła pod pełną parą ku Spermonde Passage, kierując się 
do miasta. Sta£ bez ruchu, bez najlżejszego ruchu* a w je
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go pozie było coś złowieszczego i nienaturalnego. W  je
dnej chwili ogarnęła go —  pod zalewem słońca —  sub
telna melancholja rzeczy tkniętych zagładą*; był tylko pla
mą w jaśniejącej pustce przestrzeni —  samotny już i już 
opuszczony.

—  Trzymać go! —  wrzasnął głos z. pomostu.
Jasper rzucił się ku swojemu brygowi w ślepym po

rywie, jak człowiek rzuca się naprzód, aby chwycić w ra
miona żywą, dyszącą, ukochaną istotę i ocalić ją od za
traty. „Trzymać go! Trzymać mocno!“ darł się porucz
nik u szczytu pomostowej drabiny, a Jasper mocował 
się jak oszalały bez jednego słowa; widać było tylko 
jego głowę nad falującą kupą majtków Neptuna, którzy 
rzucili się na niego posłuszni rozkazowi. „Trzymać! Nie 
chcę zanic, żeby się ten człowiek teraz utopił!“

Jasper przestał walczyć.
Majtkowie puścili go, jeden po drugim; odstępowali 

dalej i dalej w czujnem milczeniu, zostawiając go bez 
podpory w pustej, coraz szerszej przestrzeni, jak gdyby 
chcieli dać mu dość miejsca, aby mógł paść po walce. Ale  
nie zachwiał się nawet. W  pół godziny później, gdy 
Neptun stanął na kotwicy nawprost miasta, Jasper ani 
drgnął jeszcze; nie poruszył wcale ani głową, ani członka
mi. Z chwilą, gdy ustał zgrzyt kotwicznego łańcucha, 
Heemskirk zeszedł z pomostu ciężkim krokiem.

—  Zawołać mi sampan —  rzekł posępnie, mijając 
wartę stojącą przy kładce, i szedł powoli ku miejscu, 
gdzie Jasper, cel wielu spojrzeń pełnych grozy, stał, 
utkwiwszy wzrok w pokładzie, jakby zatopiony w ponu
rej zadumie. Heemskirk podszedł blisko i patrzył na nie
go w zamyśleniu, trzymając palce na wargach. Oto stoi 
przed nim ten obsypany łaskami włóczęga, jedyny czło-
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wiek, któremu szatańska dziewczyna mogłaby opowie
dzieć pewną historję. Ale on nie znajdzie w niej nic za
bawnego, Historję o tern, jak porucznik Heemskirk--------
Nie, on się z tej historji śmiać nie będzie. Wygląda, jak
by już nigdy w życiu nie miał się śmiać z niczego.

Nagle Jasper podniósł oczy. Wzrok jego, pozbawio
ny wszelkiego wyrazu prócz wyrazu bezgranicznego zdu
mienia, spotkał się ze wzrokiem Heemskirka, bacznym 
i chmurnym,

—  Wjechał na rafę! —  rzekł cichym, zdziwionym 
głosem. —  Na —  ra fę  powtórzył jeszcze ciszej i zda
wał się śledzić wewnątrz siebie poczęcie się jakiegoś 
strasznego i zdumiewającego uczucia.

—  Najwyższy poziom przypływu— wiosenne prądy—  
wtrącił Heemskirk z mściwym, triumfalnym wybuchem, 
który błysnął i zagasł. Urwał, jakby zmęczony, utkwi
wszy w Jasperze harde spojrzenie. W  oczach jego —  ni- 
to posępna chmurka —  mignęło skryte rozczarowanie, 
nieunikniony cień wszelakiej namiętności. —  Najwyższy 
poziom!— powtórzył i pod wpływem dzikiej reakcji uczuć 
zerwał z głowy wygalonowaną czapkę, zakreślając nią sze
roki, szyderczy łuk w stronę kładki.

—  A  teraz wolna droga do sądów, przeklęty Angli
ku! —  zawołał.

VI

Sprawa brygu Boniło musiała niechybnie wywołać 
wielką sensację w Makassarze —- najładniejszem i naj
bardziej może schludnem z miast na wyspach —  któremu 
to miastu rzadko się trafia sposobność do podniecających 
wrażeń. ,,Esplanada“ ze swoją specjalną publicznością zo- 
rjentowała się szybko, że zaszło coś niezwykłego. Już
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od dłuższego czasu obserwowano zdała na morzu paro
wiec holujący okręt; zwróciło ogólną uwagę, że parowiec 
zawinął do portu, zostawiwszy okręt poza obrębem przy
stani. Dlaczego tak się stało? Widać było tylko maszty 
okrętu —  ze zwiniętemi żaglami —  tkwiące w jednem 
i tem samem miejscu w kierunku południowym. A  wkrót
ce rozbiegły się wieści natłoczoną ulicą wzdłuż wybrze
ża, że okręt najechał na rafę Tamissy. Tłum ocenił tra
fnie sytuację. Przyczyna faktu leżała jednak poza jego 
zrozumieniem; któż bowiem byłby w stanie ogarnąć je
dnem pojęciem dziewczynę oddaloną o dziewięćset mil 
i okręt tkwiący na rafie Tamissy; któżby mógł wyśledzić 
odległe źródła tego wypadku skroś psychologiczne mo
tywy trojga ludzi —  nawet jeżeli jeden z tych trojga, po
rucznik Heemskirk, przeciskał się w tej chwili przez ciż
bę w drodze do władz, którym miał złożyć ustny raport?

Nie; umysły publiczności z ,,esplanady“ nie były zdol
ne do tego rodzaju dociekań, natomiast wiele rąk —  bru
natnych rąk, żółtych rąk, białych rąk —  podniosło się, 
aby ocienić oczy wpatrzone w stronę morza. Wieści roz
biegły się szybko. Chińscy przekupnie podchodzili do 
drzwi sklepów, a nawet niejeden biały kupiec powstał od 
biurka, aby wyjrzeć przez okno. Okręt na Tamissie nie 
jest przecież codziennym wypadkiem. Pogłoski przybra
ły wkrótce bardziej określoną formę. —  To kupiec an
gielski— przyaresztowany na morzu przez Neptuna w po
dejrzanych okolicznościach —  Heemskirk holował statek 
do Makassaru, aby przeprowadzić śledztwo i —  wskutek 
jakiegoś dziwnego wypadku--------

Później wypłynęła i nazwa statku. „Bonito”! —  Co 
takiego? Niemożliwe! —  Tak, tak, Bonito. O patrzciel 
można go stąd zobaczyć; ma tylko dwa maszty. To bryg.
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Nie myślałem, żeby ten człowiek dał się kiedy przyłapać. 
Ale i Heemskirk wcale jest zręczny! Mówią, że Boniło 
ma kabinę wymuskaną jak jacht jakiego gentlemana. Ten 
Allen to także coś w rodzaju gentlemana. Przytem stra
szny dziwak.

Jakiś młody człowiek, kipiący najświeższemi wiado
mościami, wszedł szybko do biura Messrs. Mesman Bro
thers na „esplanadzie“.

—  O tak; to napewno Boniło. A le państwo nie wiecie 
nic o całej historji, którą przed chwilą słyszałem. Ten 
drab zaopatrywał widać rzekę w broń w ciągu ostatniego 
roku, a może i dwóch lat. No i długa bezkarność tak go 
rozzuchwaliła, że ośmielił się sprzedać strzelby należące 
do inwentarza brygu. To fakt niezbity. Niema strzelb 
na Bonicie. Co za bezczelność! Tymczasem nie wiedział, 
że jeden z naszych wojennych statków czatuje niedaleko 
wybrzeża. Ale ci Anglicy tacy są zuchwali! pewno wy
obrażał sobie, że mu to ujdzie na sucho. Nasze sądy wy
puszczają za często tych łajdaków —  i to pod najbłahszemi 
pozorami. No, ale w każdym razie koniec ze sławnym 
Bonitem. Słyszałem właśnie w biurze portowem, że bryg 
znalazł się widać na najwyższym poziomie przypływu; 
a w dodatku obciążony jest ładunkiem. Mówili mi, że ża
dna siła ludzka nie mogłaby ruszyć go z miejsca. Mam na
dzieję, że tak jest naprawdę. Jak to będzie świetnie, jeśli 
sławetny Boniło pozostanie tam na zawsze, jako przestroga 
dla innych.

Pan J. Mesman, Holender urodzony w kolonjach, do
broduszny, ojcowski staruszek o wygolonej twarzy, spokoj
nej i pięknej, i gęstych, siwych jak stal włosach, wijących 
się zlekka na kołnierzu, nie powiedział ani słowa w obro
nie Jaspera i Bonita. Powstał nagle z fotela. Wyraźna
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troska malowała się na jego twarzy. Zdarzyło się raz. że 
wśród rozmowy o przeróżnych interesach, o handlu wy
spiarskim, pieniężnych sprawach i tak dalej, Jasper dopro
wadził do zwierzeń na temat Frei; i zacny Mesman, który 
znał przed laty starego Nelsona i nawet pamiętał cośnie- 
coś o istnieniu Frei, zdziwił się mocno, przyczem cała hi- 
storja bardzo go ubawiła.

—  Aha, aha! Nelson! Tak, naturalnie. Bardzo ucz
ciwy człowiek. I malutka dziewczyneczka o bardzo ja
snych włosach. Tak, tak! Pamiętam doskonale! A  więc
wyrosła na taką piękną pannę! i taką rezolutną, taką -------
Tu wybuchnął niemal gwałtownym śmiechem, —  Niech 
pan pamięta, kapitanie Allen; jak pan już wykradnie szczę
śliwie swoją przyszłą żonę, musi pan do nas przyjechać 
i będziemy ją tu gościli. Pamiętam! Pamiętam.

Te wspomnienia właśnie sprawiły, że twarz Mesmana 
powlekła się troską na pierwszą wiadomość o rozbiciu 
brygu. Wziął kapelusz.

—  Dokąd pan idzie, panie Mesman?
—  Idę do Allena. Pewno jest na wybrzeżu. Może 

który z panów wie coś o nim?
Ale nikt z obecnych nie wiedział. I pan Mesman wy

szedł na ,,esplanadę“ aby zasięgnąć wieści.
Druga część miasta, leżąca obok kościoła i fortu, zo

stała poinformowana w sposób odmienny. Pierwszym fak
tem, który zwrócił ogólną uwagę, był widok samego Jas
pera, idącego śpiesznym krokiem, jak gdyby go ścigano. 
I rzeczywiście jakiś Chińczyk, najwidoczniej wioślarz 
z sampanu, biegł za nim na łeb na szyję.

Nagle, mijając Orange House, Jasper zboczył z drogi 
i wszedł do środka, a raczej wbiegł, przerażając wielce Go-
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meza, urzędnika hotelowego. Ale Chińczyk, wzniecają
cy nieprzystojny hałas przed hotelem, przyciągnął uwagę 
Gomeza. Żalił się, że biały człowiek, którego przywiózł 
na brzeg z kanonierki, nie zapłacił mu za przejazd. Biegł 
za nim aż tak daleko, domagając się należności, a biały 
nie zwrócił najmniejszej uwagi na jego słuszne żądania. 
Gomez zaspokoił kulisa kilku miedziakami i wrócił, aby 
zobaczyć się z Jasperem, którego znał bardzo dobrze. U j
rzał go stojącego sztywno przy małym, okrągłym stoliku. 
Na drugim końcu werandy siedziało kilku ludzi, którzy 
przerwali rozmowę i patrzyli w milczeniu na Jaspera. 
Dwóch graczy z kijami w ręku podeszło do drzwi bilardo
wego pokoju i przypatrywało mu się również.

Na widok zbliżającego się Gomeza Jasper podniósł 
rękę, wskazując na swoje gardło. Gomez zauważył, że 
ubranie jego jest nieco przybrudzone, a spojrzawszy mu 
w twarz, rzucił się natychmiast po napój, którego Allen 
zdawał się domagać.

Dokąd Jasper szedł, w jakim celu, a może dokąd wy
obrażał sobie tylko, że idzie —  gdy nagły poryw, czy też 
widok znajomego miejsca sprawił, że wbiegł do Orange 
House —  niepodobna określić. Wsparł się lekko o stolik 
końcami palców. Było tam na werandzie dwóch ludzi, 
których znał dobrze, ale wzrok jego, błądzący wkrąg bez- 
ustanku, —  jak gdyby w poszukiwaniu jakiejś drogi do 
ucieczki —  ślizgał się po nich bez żadnej oznaki, że ich 
poznaje. Oni zaś ze swej strony patrzyli na niego, nie 
wierząc świadectwu własnych oczu. Nie można powie
dzieć, aby twarz jego była wykrzywiona. Przeciwnie; 
zdawała się spokojna i nieruchoma. Tylko wyraz zmie
niał ją jakoś nie do poznania. Czyż to może być Allen? 
myślano ze zgrozą.
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W  głowie Jaspera kłębił się dziko chaos jasnych my
śli. Zupełnie jasnych. Ta jasność właśnie była tak stra
szliwa w związku z absolutną niezdolnością uchwycenia 
którejkolwiek z nich. Mówił do siebie, czy też do tych 
myśli: „Spokojnie, spokojnie". Chiński kelner ze szklan
ką na tacy pojawił się przed nim. Jasper wlał napój do 
gardła i wypadł na ulicę. Zniknięcie jego zdjęło z obec
nych czar milczenia. Jeden z mężczyzn zerwał się i po
biegł szybko w tę stronę werandy, skąd można było ogar
nąć wzrokiem prawie całą przystań. W  chwili gdy Ja
sper ukazał się przed drzwiami Orange House i biegł 
wdole ulicą, mężczyzna ów krzyknął w podnieceniu do 
obecnych:

—  To był Allen we własnej osobie! Ale gdzież jego 
bryg?

Słowa te rozległy się z niesłychaną mocą w uszach 
Jąspera. Rozbrzmiały niemi niebiosa, jakby wzywając go 
do porachunku; w tych samych bowiem słowach zwróci
łaby się do niego i Freja. Było to miażdżące pytanie; ude
rzyło w jego świadomość jak piorun i pogrążyło chaos 
myśli w nagłym mroku. Mimo to nie zatrzymał się je
dnak. Postąpił jeszcze trzy kroki w ciemnościach i padł 
na ziemię.

Zacny Mesman musiał dotrzeć aż do szpitala, zanim 
go odnalazł. Doktór oświadczył, że to lekki udar słonecz
ny. Nic poważnego. Za trzy dni będzie na nogach... 
Trzeba przyznać, że doktór miał słuszność. Po upływie 
trzech dni Jasper Allen wyszedł ze szpitala i stał się wi
dzialnym dla całego Makassaru —  bardzo widzialnym za
iste — i to na wcale długo; tak długo, że był poniekąd je- 
dnem z dziwowisk miasta; tak długo, że stał się wreszcie 
przedmiotem ogólnej pogardy; tak długo, że pamięć o je-
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go natrętnym widoku żyje wśród wysp do dnia dzisiej
szego.

Rozmowy na „esplanadzie“ i pojawienie się Jaspera 
w Orange House otwierają słynną sprawę Bonita, oświe
tlając obie jej strony: faktyczną i psychologiczną. Jedną 
miały się zająć sądy, druga — budziła współczucie; ta 
ostatnia przeraźliwie była oczywista, a przecież niezro
zumiała.

Trzeba sobie uprzytomnić, że pozostała niezrozu
miałą nawet dla mojego przyjaciela, autora listu, o którym 
wspominam w pierwszych wierszach niniejszego opowia
dania. Gdy się~rozeszły wieści o wypadku, przyjaciel mój 
był właśnie w biurze u pana Mesmana i towarzyszył mu 
później w poszukiwaniu Jaspera. List jego przedsta
wił mi obie strony całej sprawy i niektóre z poszczegól
nych epizodów. W  zachowaniu Heemskirka przebijało 
głębokie zadowolenie z tego, że nie stracił własnego stat
ku —  i nic pozatem. Mgła wisząca nad lądem tłuma
czyła fakt, że znalazł się tak blisko rafy Tamissy, Ocalił 
swój parowiec i nie dbał o resztę. Co się tyczy opasłego 
kanoniera, zeznał poprostu, że puszczenie liny holowni
czej wydało mu się najlepszem wyjściem z sytuacji; przy
znał jednak, że nagłość wypadku wytrąciła go z równo
wagi.

W  istocie zaś zastosował się ściśle do wskazówek 
Heemskirka; był mu ślepo oddany — niby wierny pacho
łek —  przesłużywszy pod jego rozkazami kilka lat na 
wschodnich morzach. Najbardziej zdumiewającą rzeczą 
w całej sprawie Bonita był raport kanoniera. Zeznał, iż 
przystąpiwszy do odebrania broni palnej, przekonał się, 
że niema wogóle broni palnej na statku. Znalazł w przed
niej kabinie tylko pusty stojak na osiemnaście strzelb, ale
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samych strzelb nie było ani śladu na całym okręcie. Po
mocnik kapitana wyglądał na chorego i zachowywał się 
gorączkowo, jakby był niespełna rozumu; chciał wmówić 
gwałtem w kanoniera, że kapitan Allen nic o zniknięciu 
strzelb nie wie; że to on, pomocnik, sprzedał je niedawno 
w nocy pewnemu osobnikowi w górze rzeki. Na dowód 
tej historji pokazał kiesę srebrnych dolarów i domagał 
się, aby on, kanonier, je przyjął. Potem cisnął nagle kie
sę na pokład, zaczął walić się po głowie obiema pięścia
mi i sypać straszne przekleństwa na siebie samego, jako 
na nędznika, który niegodzien jest żyć na świecie.

Kanonier powtórzył to wszystko natychmiast swoje
mu zwierzchnikowi.

Trudno powiedzieć, co Heemskirk właściwie miał na 
myśli, zatrzymując Bonita; pragnął przedewszystkiem 
utrudnić życie mężczyźnie wybranemu przez Freję, Pa
trzył na Jaspera z żądzą powalenia na ziemię tego czło
wieka sytego uścisków i pocałunków. Zachodziło teraz 
pytanie: jak to przeprowadzić, z niczem się nie zdradza
jąc? Z raportu kanoniera wynikało, że sprawa jest po
ważna, Lecz Allen miał przyjaciół i któżby mógł zarę
czyć, że nie potrafi się z tego jakoś wywinąć?

Myśl, aby poprostu wholować na rafę bryg tak bar
dzo skompromitowany, przyszła mu do głowy, gdy słu
chał w kabinie raportu opasłego kanoniera. W  tych oko
licznościach było nieprawdopodobieństwem, aby spotka
ła go nagana. Należało tylko zachować wszelkie pozory 
przypadku.

Wyszedł na pokład, rozkoszując się zawczasu tym 
planem, i wpatrzył się w swą nieświadomą ofiarę, prze
wróciwszy oczami tak złowieszczo i tak cudacznie ścią
gnąwszy usta, że Jasper nie mógł powstrzymać się od
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uśmiechu. A  porucznik wszedł na pomost, mówiąc do 
siebie:

—  Poczekaj! Zepsuję ci ja smak tych słodkich po
całunków. Gdy posłyszysz w przyszłości o poruczniku 
Heemskirku, nazwisko jego nie sprowadzi uśmiechu na 
twoje usta —  przysięgam ci na to. Jesteś wydany w mo
je ręce.

A  wszystko to stało się bez żadnego planu, —  samo 
z siebie, możnaby nieledwie powiedzieć —  jak gdyby sa
me wypadki układały się tajemniczo, sprzyjając celom po
nurej namiętności. Najprzebieglejsze knowania nie mo
gły się lepiej Heemskirkowi przysłużyć. Danem mu było 
zaznać dosyta zemsty nieziemskiej, niewiarogodnie wprost 
doskonałej: zadał śmiertelny cios w serce nienawistnemu 
przeciwnikowi i patrzył, jak ów chodzi po świecie z szty
letem w piersi.

Gdyż tak się rzecz miała z Jasperem. Chodził i krzą
tał się po mieście ze zmęczonemi oczyma i wychudłą 
twarzą —  szczupły i niespokojny —  o ruchach poryw
czych i nieopanowanych; mówił nieustannie zapamięta
łym i znużonym głosem —  ale czuł w głębi, że nic mu ni
gdy brygu nie wróci, tak jak nic nie jest w stanie uleczyć 
przebitego serca. Dusza jego utrzymywana w spokoju przez 
napięcie miłosne i przemożny wpływ Frei, podobna była 
do niemej, lecz przeciągniętej struny. Zadrgała i pękła 
pod uderzeniem. Czekał całe dwa lata w szczęsnem upo
jeniu na dzień, który już nigdy nie miał nadejść dla czło
wieka obezwładnionego na całe życie przez utratę bry
gu; człowieka —  jak mu się zdawało —  niegodnego już 
miłości, której podstawę z pod nóg mu usunięto.

Dzień po dniu przechodził przez całe miasto, szedł 
wzdłuż wybrzeża i, dotarłszy do przylądka przeciwległe
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go tej części rafy, na której tkwił bryg rozbity, patrzył 
spokojnie ponad wodą na ukochaną jego postać —  nie
gdyś ostoję radosnych nadziej, a teraz symbol rozpaczy, 
zastygły w żałosnym bezruchu i górujący nad pustym mor
skim widnokręgiem.

Załoga opuściła bryg we własnych jego łodziach, któ
re natychmiast po przybyciu do przystani zostały zase- 
kwestrowane przez władze portowe. Okręt zasekwestro- 
wano również w oczekiwaniu na wynik dochodzeń sądo
wych; ale też same władze nie troszczyły się bynajmniej 
o postawienie warty na brygu. Gdyż zaiste, cóż mogło 
go stamtąd poruszyć? Chyba tylko cud; chyba tylko oczy 
Jaspera, wbite weń z natężeniem całemi godzinami, jak 
gdyby żywił nadzieję, że samą li tylko siłą wzroku zdoła 
go do swej piersi przyciągnąć.

Cała ta historja, o której wyczytałem w obszernym 
liście przyjaciela, mocno mnie zatrwożyła. A le przera
żeniem zdjęła mnie poprostu następująca relacja: oto
Schultz, pomocnik z Bonita, chodził wszędzie i dowodził 
z rozpaczliwym uporem, że to on, a nie kto inny, sprzedał 
strzelby. „Ukradłem je“, zapewniał. Naturalnie, że nikt 
mu nie chciał wierzyć. Nawet mój przyjaciel nie wierzył 
mu, choć oczywiście podziwiał wielce jego poświęcenie. 
Wielu jednak twierdziło, że pomawianie siebie o złodziej
stwo, aby uratować przyjaciela, jest zaparciem się sie
bie sięgającem zbyt daleko. Było to jednak tak oczywi
ste kłamstwo, że nie mogło mieć właściwie żadnego zna
czenia.

Co do mnie —  przyznaję, że struchlałem poprostu, 
znając psychologję Schultza i wiedząc jak dalece ten fakt 
musi być prawdziwy. Oto jak przewrotny los skorzystał 
ze szlachetnego uczynku! Czułem się niejako współwi-
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nowajcą tej przewrotności, ponieważ zachęcałem ponie
kąd Jaspera do umowy z Schultzem. Jednak ostrzega
łem go również.

„Ów człowiek dostał poprostu bzika na ten temat"—  
pisał mój przyjaciel. —  ,,Poszedł ze swoją historją do Me- 
smana. Mówił, że pewien łotr, biały człowiek żyjący 
wśród krajowców w górze owej rzeki, spoił go dżynem je
dnego wieczoru, a potem zaczął z niego szydzić, że nie 
ma ani grosza. Schultz, zapewniając nas, że jest czło
wiekiem uczciwym i że należy mu wierzyć, wyznał, iż sta
je się złodziejem, gdy sobie podpije. Opowiedział dalej, 
jak wrócił owej nocy na statek, wyniósł strzelby jedną po 
drugiej bez najlżejszych wyrzutów sumienia, złożył je 
w łódce, która podpłynęła do brygu i dostał po dziesięć 
dolarów za sztukę".

,,Na drugi dzień był chory ze wstydu i zmartwienia, 
ale nie miał odwagi przyznać się do błędu swojemu do
broczyńcy. Gdy kanonierka zatrzymała bryg, zapragnął 
śmierci, przerażony możliwemi skutkami swojego czynu, 
i byłby ją poniósł z radością, gdyby ofiara jego życia mo
gła zpowrotem strzelby na okręt sprowadzić. Nie powie
dział nic Jasperowi, mając nadzieję, że bryg będzie na
tychmiast uwolniony. Gdy się stało inaczej i gdy zatrzy
mano Jaspera na kanonierce, zdjęty rozpaczą, postanowił 
śmierć sobie zadać, lecz uważał, że obowiązek nakazuje 
mu żyć, aby dać świadectwo prawdzie. „Jestem uczci
wym człowiekiem!" powtarzał głosem, który nam łzy do 
oczu sprowadzał. „Musicie mi wierzyć, kiedy wam mó
wię, że staję się złodziejem —  podłym, nędznym, przebie
głym, czającym się złodziejem— jak tylko wypiję parę kie
liszków. Zaprowadźcie mnie tam, gdzie będę mógł przy
sięgnąć, że to prawda".
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„Gdy przekonaliśmy go wreszcie, że jego zeznania 
nie mogą się przydać Jasperowi —  jakiż bowiem sąd ho
lenderski, złapawszy raz angielskiego kupca, przyjąłby ta
kie wyjaśnienie; i zaiste, jak, kiedy i gdzie można się by
ło spodziewać udowodnienia tych zeznań? —  Więc gdy
śmy go o tern przekonali, podniósł ręce do głowy, jak 
gdyby chciał sobie garściami włosy wyrywać, lecz uspo
koił się nagle i rzekł: „Więc do widzenia panom“. W y
szedł z pokoju tak zmiażdżony, że, zdało się, nie potrafi 
nogi za nogą postawić. Tejże nocy popełnił samobójstwo, 
poderżnąwszy sobie gardło w domu pewnego metysa, 
gdzie zamieszkał po rozbiciu się okrętu“.

To samo gardło —  pomyślałem, wstrząsając się ze 
zgrozy— w którem rodził się ów tkliwy głos, przemawiają
cy wprost do serca, męski i czarujący zarazem; głos, który 
wzbudził odrazu współczucie Jaspera i zdobył sympatję 
Frei! Któżby się był spodziewał, że taki los czeka łagodne
go Schultza, tego niemożliwego człowieka, tego naiwnego 
złodzieja, tak idjotycznie szczerego, że nawet w  ludziach 
przez siebie poszkodowanych wzbudzał tylko coś na- 
kształt złości, zmieszanej ze śmiechem? Był doprawdy 
nien»ożliwy. Odpowiadało mu właściwie życie bynajmniej 
nie tragiczne, choć głodujące i tajemnicze: życie nieszko
dliwego nadbrzeżnego łazęgi o łagodnych oczach, pędzone 
wśród samych prawie krajowców. Są wypadki, kiedy 
ironja losu —  którą niejeden zda się odkrywać w rozwoju 
naszych przeznaczeń —  przybiera wszelkie pozory bru
talnego i dzikiego szyderstwa.

Przeszedłem do porządku dziennego nad śmiercią 
Schultza i czytałem w dalszym ciągu list przyjaciela. Opi
sywał jeszcze, jak tkwiący na rafie bryg, rabowany przez 
krajowców z nadbrzeżnych osad, przybierał stopniowo
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rozpaczliwy wygląd i niesamowitą szarość rozbitego okrę
tuj Jasper zaś nikł w oczach z dnia na dzień, —  aż zdał 
się wreszcie być cieniem. Przechodził codzień wzdłuż: 
„esplanady“ porywczym krokiem; nikły uśmiech nie scho
dził mu z ust, a oczy rozbiegane były okropnie. Spędzał 
dzień cały na samotnym, piaszczystym cyplu, wpatrując 
się żarliwie w bryg, jak gdyby oczekiwał, że cień jakiś 
wstanie z pokładu i skinie na niego poprzez butwiejące 
oszańcowanie, Mesmanowie zajmowali się Allenem o ile 
to tylko było w ich mocy. Sprawę Bonita odesłano do 
Batawji, gdzie się bezwątpienia rozpłynie w mgle urzędo
wych papierów... Serce mi się krajało,, gdym czytał to 
wszystko. Ów przedsiębiorczy i gorliwy oficer, porucznik 
Heemskirk, —  którego chmurnej twarzy, ponurej i zaro
zumiałej, nie rozjaśniła wcale pochwała udzielona mu nie
oficjalnie przez władze —  powrócił na swoje stanowisko 
w Molukkach...

Wreszcie przy końcu obszernego, życzliwego listu, 
który zawierał wiadomości o wszystkiem, co się działo na 
wyspach przynajmniej przez pół roku —  przyjaciel mój 
pisał: ,,Przed paru miesiącami stary Nelson przyjechał do 
Makassaru na parowej szalupie z Jawy. Zdaje się, że 
chciał odwiedzić Mesmana. Była to wizyta tajemnicza 
i niezwykle krótka, zważywszy na daleką podróż. Miesz- # 
kał przez cztery dni w Orange House, nie mając najwi
doczniej nic specjalnego do załatwienia, i wrócił na pa
rowcu dążącym do Straits. Pamiętam, jak ludzie gadali 
swojego czasu, że Allen ma się do córki starego Nelsona, 
tej dziewczynki, którą wychowywała pani Harley i która 
mieszkała potem z ojcem na Siedmiu Wyspach. Pamię
tasz pewnie starego Nelsona “.

Czy pamiętam starego Nelsona! I jak jeszcze.
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List donosił mi wreszcie, że stary Nelson pamięta mię 
również, ponieważ w jakiś czas po swojej przelotnej wi
zycie w Makassarze pisał do Mesmanów, pytając o mój 
adres londyński.

Fakt, że stary Nelson (czy też Nielsen) —  którego ce
chą charakterystyczną było głębokie i głuche niezrozu
mienie dla wszystkiego, co go otaczało —  fakt, że ten 
człowiek chciał pisać do kogokolwiek i miał coś wogóle do 
powiedzenia, był już sam przez się źródłem niemałego 
zdziwienia. Ale skądże do mnie, u Pana Boga! Czeka
łem ż niecierpliwością i niepokojem. Co też mi przynie
sie list tego człowieka o wrodzonym braku inteligencji? 
Ale niecierpliwość moja zdążyła się wyczerpać, zanim uj
rzałem kopertę z jednopensową marką i stemplem pocz
towym biura w Notting Hill, zaadresowaną drżącem, mo- 
zolnem pismem starego Nelsona, starczem i dziecinnem 
zarazem. Powstrzymałem się na chwilę z otwarciem li
stu i podniosłem obie ręce nad głową, składając należny 
hołd zdziwienia temu nadzwyczajnemu faktowi. Więc 
przyjechał do Anglji, aby stać się ostatecznie Nelsonem; 
a może podąża do Danji, gdzie obróci się znów w pierwo
tnego Nielsena? Nie umiałem sobie wyobrazić starego 
Nelsona (czy też Nielsena) poza sferą tropikalną, A  je
dnak jest oto w Londynie i prosi, abym go odwiedził.

Mieszkał w pensjonacie na jednym ze skwerów w za- 
sobnem ongi Bayswater, dzielnicy zamieszkałej obecnie 
przez ludność pracującą. Polecono mu właśnie ten pen
sjonat, Wybrałem się do niego w jeden z owych londyń
skich dni styczniowych, —  w jeden z tych dni, na które 
składają się cztery djabelskie żywioły: zimno, wilgoć, bło
to i sadza —  w połączeniu ze specjalną lepkością powie
trza, co przywiera wprost do duszy jak nieczysta odzież.
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A  jednak, zbliżając się do mieszkania Nelsona, ujrzałem, 
jak hen daleko —  za brudną zasłoną z czterech żywio
łów —  migoce nużący i przepyszny blask błękitnego mo
rza; ujrzałem Siedem Wysp rozsianych jak drobniutkie 
plamki, z których najmniejszą wieńczy czerwony, wysoki 
dach bungalowu. Ta wizja zawadzała mi w przykry spo
sób. Zastukałem do drzwi drżącą ręką.

Stary Nelson (czy Nielsen) wstał od stołu, na którynt 
leżał brudny pugilares pełen papierów. Zdjął okulary 
i podał mi rękę. Milczeliśmy obaj przez chwilę, poczem 
Nelson, zauważywszy, że rozglądam się wyczekująco, wy
mamrotał kilka słów —  z których zrozumiałem tylko „cór
ka“ i „Hong Kong“ —  spuścił oczy i westchnął.

Wąsy jego —  sterczące jak ongi na wszystkie strony 
—  były teraz zupełnie białe. Stare policzki zaokrągliły 
się zlekka i nabrały kolorów; jakiś specjalny rys, nada
jący zawsze dziecinną cechę jego twarzy, wystąpił teraz 
znacznie silniej. Podobnie jak jego pismo, wyglądał star
czo i dziecinnie zarazem. Wiek zaznaczony był najdobit
niej w niespokojnem czole, porytem nieinteligentnemi 
zmarszczkami i w okrągłych, naiwnie mrugających oczach, 
które wydały mi się zmęczone i szkliste; a może pełne 
były łez?

Odkrycie, że stary Nelson zdaje sobie z czegoś do
kładnie sprawę, było dla mnie faktem zupełnie nowym. 
Po kilku wstępnych, niezgrabnych zdaniach zaczął mówić 
swobodnie. Gdy urywał, wtrącałem jakieś pytanie. Zapa
dał nagle w milczenie, złożywszy ręce na kamizelce; poza 
jego przypominała mi wówczas wschodnią werandę, gdzie 
zwykł był przesiadywać spokojnie i wydymać policzki 
w czasach, które zdawały się tak bardzo, bardzo odległe. 
Mówił rozsądnie, trochę niespokojnym tonem.
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/ —  Nie, nie. Nie wiedzieliśmy nic przez całe tygod
nie. I skądże mieliśmy wiedzieć, mieszkając na takiem 
odludziu. Poczta nie dochodzi do Siedmiu Wysp. Ale  
pewnego dnia wybrałem się do Banki w swojej wielkiej 
łodzi żaglowej; chciałem się przekonać, czy niema dla nas 
listów. Wpadła mi w rękę holenderska gazeta. Było tam 
tylko trochę morskich wiadomości: angielski bryg Bonito 
rozbił się niedaleko przystani w Makassarze. Nic więcej. 
Zabrałem gazetę do domu i pokazałem ją Frei. „Nigdy 
mu tego nie daruję!“ krzyknęła z dawną energją. „Moja 
droga —  mówię do niej —  jesteś przecież rozsądną dziew
czyną. Najlepszy marynarz może utracić statek, Ale po
wiedz mi, jak się czujesz?“ Wygląd jej zaczynał mnie nie
pokoić, Zpoczątku ani chciała słyszeć o podróży do Sin
gapuru. Ale przecież taka rozsądna dziewczyna nie mo
gła upierać się bez końca. „Rób, jak chcesz, tatusiu“ —  
mówi do mnie. Trudno było poradzić sobie z tą podróżą. 
Trzeba było złapać parowiec na pełnem morzu —  ale do
wiozłem ją szczęśliwie. No a tam, naturalnie —  dokto
rzy. Gorączka. Anemja! Położyli ją do łóżka. Dwie 
czy trzy kobiety bardzo były dla niej dobre. Oczywiście 
i w naszych dziennikach znalazła się wnet ta cała historja. 
Przeczytała ją aż do końca, leżąc na szezlongu; potem 
wyciągnęła do mnie rękę z dziennikiem, szepnęła: „He- 
emskirk“ i zemdlała.

Długi czas patrzył na mnie, mrugając, a oczy jego 
napełniły się znów łzami.

—  Na drugi dzień —  ciągnął bez śladu wzruszenia 
w głosie —  czuła się silniejsza i gawędziliśmy długo ze 
sobą. Powiedziała mi wszystko.

Tu stary Nelson spuścił oczy i opisał mi cały epizod 
z Heemskirkiem według słów Frei, poczem ciągnął dalej 
urywanemi zdaniami, patrząc na mnie naiwnie:
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—  Kochanie —  mówię do niej —  zachowałaś się na- 
ogół jak rozsądna dziewczyna. „Wstrętna byłam!“ krzy
knęła, ,,a on zadręcza się na śmierć tam daleko“. —  Za 
rozsądna była i widziała sama, że stan jej zdrowia nie po
zwala na podróż, Ale ja pojechałem. Kazała mi jechać. 
Pielęgnowano ją bardzo starannie. Anemja! Mówili je
dnak, że idzie ku lepszemu.

Zatrzymał się.
—  Czy pan go widział? —  szepnąłem.
—  O tak; widziałem go —  zaczął znów umiarkowa

nym tonem, jakby uzasadniając jakieś zapatrywanie. —  
Widziałem. —  Odnalazłem go. Oczy na cal zapadłe; 
z twarzy skóra i kości —  szkielet w brudnem białem 
ubraniu. Oto jak wyglądał. Jak mogła Freja... Ale ona
nigdy —  nigdy naprawdę Siedział tam —  jedyna
żywa istota na kilka mil wzdłuż wybrzeża —  siedział na 
kłodzie wyrzuconej przez morze. Ostrzygli go w szpitalu 
i włosy mu nie odrosły. Wlepił we mnie oczy, oparłszy 
brodę na ręku. Między nim a horyzontem nie było na 
morzu nic prócz rozbitego okrętu. Zbliżyłem się do nie
go, a on ledwie że głową poruszył, ,,To ty, staruszku?“ 
mówi do mnie.

—  Gdyby pan go zobaczył, zrozumiałby pan odrazu, 
jakie to było niemożliwe, żeby Freja kochała tego czło
wieka. No, no —  zresztą ja nic nie mówię. Może tam 
coś i było. Pan wie, w jakiej ona żyła samotności. Ale 
żeby z nim miała uciec! nigdy w życiu! Szaleństwo. Za
nadto była rozsądna. Zacząłem mu robić łagodne wy
rzuty. A  on jak na mnie nie wsiądzie: „Pisać do pa
na! O czem? Przyjechać do niej! I z czemże? Gdy
bym był mężczyzną, byłbym ją dawno porwał —  ale ona 
zrobiła ze mnie dziecko —  szczęśliwe dziecko. Niech
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pan jej powie, że tego samego dnia, kiedy na tej rafie zgi
nęło wszystko co posiadałem —  tego samego dnia od
kryłem, że nie mam nad nią żadnej władzy... Czy przy
jechała z panem?“ krzyknął, a zapadłe jego oczy błysnęły 
ku mnie nagłym ogniem. Potrząsnąłem głową. Jakże miała 
przyjechać? Anemja! —  „Aha! widzisz, staruszku! Więc 
odejdź i-zostaw mnie samego z tym duchem“ —  dokoń
czył, wskazu/ąc porywczym ruchem głowy swój bryg 
rozbity.

—  Cóż —  warjat! Zmierzch już zapadał. Nie mia
łem ochoty zostawać dłużej w pustce sam na sam z tym 
człowiekiem. Nie chciałem mu powiedzieć o chorobie 
Frei. Anemja! I poco o tern mówić? takiemu warjato- 
wi! Cóżby to był za mąż dla takiej rozsądnej dziewczy
ny. Nie mógłbym im zostawić nawet swojej niewielkiej 
posiadłości. Władze holenderskie nie pozwoliłyby nigdy 
Anglikowi tam się osiedlić. Wtedy nie było to jeszcze 
sprzedane. Jeden z moich ludzi —  pan wie, Mahmat —  
pilnował tego w mojem zastępstwie. Później oddałem to 
holenderskiemu metysowi za dziesiątą część wartości. 
Ale mniejsza z tern. Nic mnie to wtedy nie obchodziło. 
No więc —  odszedłem od niego. Trafiłem na wracający 
parowiec. Opowiedziałem wszystko Frei: „To warjat —  
mówię jej —  i, widzisz, jedyną rzeczą na świecie, którą 
kochał, był jego bryg“.

—  Może —  rzekła do siebie, patrząc gdzieś w dal —  
oczy jej były prawie równie wpadnięte jak i jego oczy —  
może to i prawda. Tak! nie pozwoliłabym mu nigdy so
bą zawładnąć.

Stary Nelson zatrzymał się. Siedziałem przykuty do 
miejsca i zimno mi się jakoś zrobiło w tym pokoju, gdzie 
jasny ogień palił się na kominku.
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—  Więc widzi pan —  ciągnął dalej —  ona nigdy 
o niego prawdziwie nie dbała. Była na to za rozsądna. 
Zabrałem ją do Hong Kongu. Kazali zmienić klimat. 

Ach, ci doktorzy! Mój Boże! Była zima. Przyszło dzie
sięć dni chłodnych mgieł, i wiatru, i deszczu. Zapalenie 
opłucnej   Ale niech pan tylko posłucha. Rozma
wialiśmy mnóstwo ze sobą —  i we dnie, i wieczorami. —  
Kogóż miała na świecie prócz mnie jednego? Opowia
dała mi masę rzeczy —  moja dziewczynka jedyna. Cza
sami śmiała się zlekka. Patrzyła na mnie i śmiała się 
z lekka --------

Wzdrygnąłem się. Spojrzał na mnie niepewnie w dzie
cinnej, markotnej zadumie.

—  Mówiła często: „Doprawdy, tatusiu, nie chciałam 
być dla ciebie złą córką“. A  ja odpowiadałem: „Natural
nie, kochanie. Nie mogłaś chcieć czegoś podobnego". 
Tak sobie leży spokojnie i nagle mówi: „Ciekawa je
stem..." Albo znów: „W  gruncie rzeczy byłam tchó
rzem" —  Pan wie, chorzy mówią takie różne rzeczy. Po
wtarzała też nieraz: „Byłam zarozumiała, uparta, kapry
śna. Starałam się dogodzić samej sobie. Samolubna by
łam, czy też tchórzliwa..." Ale pan rozumie; czego to 
chorzy nie wygadują! Raz przeleżała, milcząc, prawie 
cały dzień. Wtem mówi: „Tak! Kto wie —  gdyby ten 
dzień nadszedł, nie byłabym może pojechała. To zupełnie 
możliwe. Nie wiem nic! —  krzyknie nagle. —  Tatusiu, 
zasuń firankę. Zasłoń morze. Wyrzuca mi moje sza

leństwo".
Zadyszał się i umilkł.
—  Więc widzi pan —  ciągnął szeptem. —  Taka cięż

ka choroba, —  bardzo ciężka choroba. Zapalenie opłuc
nej. I tak n ag le --------
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Wskazał palcem na dywan, a mnie ogarnęła dojmu
jąca litość na myśl o tej biednej dziewczynie, która uległa 
w walce z niedorzecznością trzech mężczyzn i zwątpiła 
wkońcu o samej sobie.

—  Sam pan widzi —  zaczął znów przybitym gło^ 
sem. —  Ona nie byłaby nigdy... Wspominała pana kilka 
razy. Dobry przyjaciel. Rozsądny człowiek. Więc pra
gnąłem panu sam powiedzieć —  dać panu poznać prawdę. 
Taki chłystek! Jakżeby to mogło być? Bardzo była sa
motna. I może przez chwilę... Głupstwo! Dla mojej 
Frei wykluczona była miłość —  taka rozsądna dziew
czyna --------

—  Człowieku! —  krzyknąłem, porywając się gniew
nie z miejsca —  czy nie widzisz, że przez to umarła?

Powstał także.— Nie, nie! —  jąkał się jakby ze zło
ścią. —  Doktorzy... Zapalenie opłucnej. Taki ciężki stan. 
Zapalenie... Powiedzieli mi przecież, O p łu --------

Nie dokończył słowa. Utonęło w szlochu. Podniósł 
ręce ruchem pełnym rozpaczy i przerwał swą okropną 
komedję cichym, rozdzierającym płaczem:

—  A  ja miałem ją za taką rozsądną!

http://rcin.org.pl



S P I S  R Z E C Z Y
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W Y D A W N IC T W A  T O W . W Y D . „ I G N I S "  
( E .  W E N D E  i  S-ka ) 5 . A . W  W A R S Z A W I E

K S I Ą Ż K I  f  G N I S  A  

N r  i .  A D A M  M I C K I E W I C Z ,  T O M  P I E R W 
S Z Y  P O E Z Y J  1882
Pierwszy tomik poezyj Mickiewicza, wydany w setną rocznicę 
ukazania się swego z zachowaniem pierwotnego brzmienia 
oraz właściwości tekstu Wileńskiego, wyróżnia się chlubnie 
starannością wydania oraz artystycznemi zdobieniami graficz- 
nemi  ...........................................................................Zł. 3.—

N r  2. C. K .  N O R W ID , A U T O P O R T R E T
Starannie opracowany zbiór utworów Norwida, objaśniony 
posłowiem Romana Zrębowicza, ujmuje wszechstronnie i syn
tetycznie w skromnych stosunkowo rozmiarach całokształt 
trudnej i ciekawej twórczości wielkiego p o e t y ....................  2.50

N r  3 . W I L L I E  R S  D E  L I S L E - A D  A M  A K E -  
D Y S S E R I L
Głęboki myśliciel i prozaik reprezentowany jest w tomie ni
niejszym przez pięć cyzelowanych opowieści, podanych 
w wiernym i artystystycznym przekładzie Wacława Rogowicza 1.40

N r  4 . L .  R .  S T E V E N S O N , K L U B  S A M O 
B Ó J C Ó W
Tom czwartv „Książek Ignisa”  zawiera realistyczną i grozy 
pełną opowieść sławnego powieściopisarza angielskiego w do-
skonałym przekładzie Wilama H o r z y c y ................................ 1.—

N r  c. A D O L F  D Y G A S IŃ S K I ,  Ł A B Ę D Z I A  
W O D A

Książka zawiera dwa utwory wielkiego realisty prozy polskiej: 
„Łabędzią wodę” , pełną ostrej obserwacji przyrody, i niena- 
tuialną historję psa „Kwiatka” , opisaną barwnym i bogatym 
językiem Dygasińskiego.......................................................... 1.60

N r  6. Ż Y W O T  Ł A Z I K A  Z  T O R M E S U
Po raz pierwszy w języku polskim wydana barwna „filucka 
powieść”  starohiszpańska z XVI w. w wiernem tłumacze
niu prof. Maurycego Manna.....................................................  1.60
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N r 7. G O D F R Y D  K E L L E R ,  R O M E O  1J U L -  
J A  N A  W S I
Mistrzowski utwór wielkiego epika szwajcarskiego, zawiera
jący opowieść o tragicznej doli pary zakochanych, w tłuma
czeniu Stefana Frycza i Alfreda Toma, odznacza się wysokie- 
mi walorami artystycznemi i głębią ogólnoludzkich przeżyć, 
odmalowanych barwnym i bogatym językiem......................... 2.40

N r  8. C H . B A U D E L A I R E ,  M O J E  S E R C E  
O B N A Ż O N E
Wstrząsający szczerością i głębią spostrzeżeń dziennik inty
mny Karola Baudelaire’a w wiernym przekładzie Czesława 
Kozłow skiego   . 1.40

N r  g. J .  P . J A C O B S E N , M O G E N S
Drobny ten utwór pisarza skandynawskiego, dzięki bogactwu 
stylu i orjTginaInej architektonice posiada niezwykły czar 
baśniowej opowieści, pomimo że przedstawia rzeczywistość 
życia. Tłumaczyli „Mogensa”  po raz pierwszy na język poi- »
ski Stefan Frycz i Alfred T o m .............................................  2.—

N r  /o. J A R O S Ł A W  I W A S Z K I E W I C Z  
U C IE C Z K A  D O  B A G D A D U
Pełna ciep ła , czaru i ko lorytu  opow ieść fantastyczna, ro zw i
jająca c iekaw ą in trygę na tle  fikcyjnego  Astrachauu, zaleca 
się p iękną prozą poetycką i oryg inalnością pomysłu . , . 2 —

N r  u .  S T A N I S Ł A W  W I T K I E W I C Z , M Y Ś L I
C iekaw e i charakterystyczne uw agi o sztuce znakom itego 
m ala iza  i k rytyka, nacechowane w łaściw ą mu jasnością m yśli, 
oryg ina lnością  i bystrością spostrzeżeń  .......................... ’ . . 1.20

N r  12. C H . L .  P H I L 1P P E , D O B R A  M A G -  
D U S IA  I  B I E D N A  M A R Y N IA
Pogodn y, pełen  słodyczy u tw ór P h ilip p e ’a, w  przek ładzie Ja
rosław a Iw aszk iew icza , odznacza się w ysoką  poezją i w a lo 
ram i artystycznem i ..............................................................  2.40

N r  14. J E R Z Y M E R E D I T H ,  H I S T O R J A  G E 
N E R A Ł A  O P L E  I  L A D Y  C A M P E R
Dowcipna, pełna pobłażliwego, lekko zaostrzonego ironją 
humoru opowieść w starannym przekładzie p. Z. Popławskiej, 
posiada wszystkie zalety pióra świetnego pisarza angielskiego 2.60

N r  18. A . K U P R I N ,  P O D K A P IT A N  R Y 
B N IK Ó W
Krótki utwór pisarza rosyjskiego, głębokiego psychologa 
i znawcy dusz, podany w wiernem tłuihaczenią Janusza Ję- 
drzejewicza, zawiera epizod z wojny japońskiej, czarujący 
oryginalnością, dramatycznością i napięciem akcji oraz wy
sokim artyzmem architektoniki............................................. I.—
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J A C K  L O N D O N
W  przekładzie Stanisławy Kuszelewskiej, Jerzego 
Bohdana Rychlińskiego i  Michała Gabrjela Karskiego

SYN SŁO Ń CA 4.20 SERCE KO BIETY wyd.II 4.20
BÓG OJCÓW  JE G O  4.20 PRAW O BIAŁEGO  
OD SZCZEP1EN1EC 4.20 CZŁO W IEKA 3.—
NA SZLA KU  4.20 O D YSSEA  PÓŁNO CY
MFRT1N EDEN, 2 tom y 9.— w  druku.
OPOW IEŚCI MÓRZ W ILK MORSKI 2 tom y 6.—

POŁUDNIOW YCH 4 20 ZEW KRWI 2 . -

W druku: PRZYGODA — pow ieść, PRZYGODY W ZATOCE SAN
FRANCISKO — now ele.

E. W E N D E i S—
Warszawa Krakowskie-Przedm ieście 9

K R Y T Y K A  0 L O N D O N I E :
Kur  jer  Poznański: Nazwisko autora zbyt znane jest w całym kultural

nym świecie, by o wartości dzieł jego osobno pisać trzeba było.
Robotnik: London jest doskonałym artystą, zespalającym się z mater-

jałem, który opracowuje... Ani szczypty kabotynizmu. Jasność siła i prawda.
Gazeta Warszawska: Żałować należy, iż w Polsce tak mało mamy prze

kładów Jacka Londona, autora pełnego siły, odrębności i wyrazu.
Rzeczpospolita: Tłumaczmy i czytajmy dzieła Londona, bo naprawdę 

zasługuje na to.
Głos Polski: Uprzystępnienie utworów tego autora — znanego z prze

kładów w całej Europie — wypełnia dotkliwą naszą lukę kulturalną.
Wiek Nowy: Na powojenną nudę i szarzyznę europejskiego życia awan

turnicze przyrgody Londona działają jak napój podniecający. Uderzają wprost 
do głowy.

Wiadomości Literackie: Oto literatura o głębokich wartościach pozy
tywnych, gloryfikacja intensywności, wysiłku, pracy, energji. Jest ta litera
tura dobroczynną tamą tężyzny życiowej...

K u rjer Polski: Lektury takiej — lektury zdrowia i ludzkiej wiary we 
własne człowieczeństwo, społeczność nasza potrzebuje gwałtownie jak sło
necznego antidotum siły przeciw bajdom rozkładu i słabości, któremi tak 
długo żywi nasza literatura młodj'ch i starych.

Echo Grodzieńskie: Pieśń rasy, wysiłku, walki i zwycięstwa, myśl, idąca 
błękitnym skrajem możliwości, będzie dziś dla wielu zrozumialsza, niż po- 
gorączkowy posmak tragedyj salonów, kodspiracyj, buduarów i więzień, który 
wykrzywia jeszcze wargi wielu dzisiejszym pisarzom.

Kurjer Warszawski: Z jakąż rozkoszą weźmie dzisiaj do ręki każdą 
jego książkę żołnierz czy marynarz polski, który w życiu czy na morzu za
kosztował już niebezpieczeństw i poznał, źe istotę życia stanowi nieustanne 
zmaganie się człowieka z przyrodą i człowieka z człowiekiem.

Polska Zbrojna: Zdaje mi się, że w twórczości polskiej tylko jeden 
Sieroszewski mógłby w części wytrzymać porównanie z Londonem...
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A N D R Z E J  S T R U G
Entuzjastyczn ie  w itany przez całą krytyką  
polską bez różnicy przekonań A n d rze j S t ru g  
w okresie powojennym sta ł sią jednym  z na j
bardziej czytanych p isa rzy  polskich, a dzie- 
ła  jego , tłumaczone na obce jązyki, są wysoce 
pociągającą lekturą w całej Słow iańszczy- 
żnie. Dotychczas wyszły nastąpujące tomy.

O D Z N A K A  Z A  W IE R N Ą  S Ł U Ż B Ę  . . . 2.60

P I E N I Ą D Z ............................................................y.20

M O G IŁ A  N IE Z N A N E G O  Ż O Ł N I E R Z A  . 5.20

K R O N IK A  Ś  W 1E C IE C H O  W S K A  . . . .  4 -

G ŁO S Y  KRYTYKI:
K to  Die zna A n d rze ja  Struga? K to  n ie pamięta jego  życia i jego  

pieśni? Zaczęło  s ię  to dawno: cytadela, zesłanie w  Archangielsku, 
konspiracja w  K rakow ie , w ie lk ie  dni i noce 1905 i 1906 roku. Chłop
ska robota, „Gazeta Lu dow a“ , „W ied za ", Paw iak , M odlin, w ygnan ie 
w  K rak ow ie  i w  Paryżu . W reszc ie  leg jony. P ierw sza  brygada. 
N iepod ległość Polska. henryk Beimaski.

Pow ieśc iop isa rz  problematu narodow ego i problematu spo łecz
nego, autor „O jcó w  naszych”  i „L u d z i podziem nych” , jako indyw idu
alność artystystyczna by ł zawsze A ndrze j Strug badaczem i poetą du
szy ludzkiej, psychologji człow ieka, jego  w ew nętrznych  przeżyć 
i d z ie jów . Spadkobierca pokoleń, które tragedję narodów  za jedyn ie 
godny po lsk ie j litera tu ry uważały temat, nadał p rzedziw n ie  p iękny 
i g łębok i ton nowemu ustosunkowaniu się jednostki do tłumu.

W  łady staw Zawistowski.

...D aw ny p iew ca „L u d z i podziem nych”  jest szczerym  poetą, s ię
gającym  głęboko w  dusze ludzkie. Jan Lorentowicz.\

W Y D A W N IC T W A  T O W . W Y D . „ I G N I S “ . 
( E .  W E N D E  i S-ka ) S .  A . w W A R S Z A W I E .
W A R S Z A W A , K R A K O W S K IE  - P R Z E D M IE Ś C IE  N r. 9.
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P I S M A  W Y B R A N E

J O S E P H A  C O  N  R A  D A  
( K O R Z E N /  O W S K I  E G  O)

Zbiorowa edycja w języku polskim  pism w ielk iego pro
zaika angielskiego i syna polskiej ziem i, uznanego przez 
cały św iat kulturalny za genjalnego pisarza, obejmować 
będzie kilkanaście chronologicznie numerowanych tomów, 
poprzedzonych przedmową Stefana Ż e r o m s k i e g o  i za

wierających następujące utwory:

T O M  I .  F A N T A Z J A  A L M A  YER A , P O W IE Ś Ć  
T O M  I I .  W Y G N A N IE C P O W IE Ś Ć ,
T O M  I I I .  M U R Z Y N  Z  Z A Ł O G I  „ N A R C Y Z A " ,  P O W IE Ś Ć
T O M  I V  N IE S A M O W IT E  O P O W IE Ś C I, N O W E L E
T O M  V. L O R D  J IM , P O W IE Ś Ć
T O M  V I. M ŁO D O Ś Ć , N O W E L E
T O M  V II. N  O STR O  M O, P O W IE Ś Ć
T O M  V I I I .  T A iF U N , N O W E L E
T O M  IX . Z W IE R C IA D Ł O  M O R Z A
T O M  X . T A J N Y  A G E N T , P O W IE Ś Ć
T O M  X I. S Z E Ś Ć  O P O W IE Ś C I, N O W E L E
T O M  X I I .  W  O C ZA C H  Z A C H O D U  P O W IE Ś Ć
T O M  X I I I .  M IĘ D Z Y  L Ą D E M  A  M O R ZE M , N O W E L E
T O M  X IV .  W S P O M N IE N IA  O S O B IS T E
T O M  X V . L O S , P O W IE Ś Ć
T O M  X V I .  Z W Y C IĘ S T W O , P O W IE Ś Ć
T O M  X V I I .  L I N  J A  C IE N IA , P O W IE Ś Ć
T O M  X V I I I .  Z Ł O T A  S T R Z A Ł A , P O W IE Ś Ć

UKAZAŁY SIĘ DOTĄD:
T O M  I .  F A N T A Z J A  A L M A Y E R A ,  P O W I E Ś Ć  

W  T Ł U M . A . Z A G Ó R S K I E J .
T O M . I I I .  M U R Z Y N  Z  Z A Ł O G I  „ N A R C Y Z A “ , 

P O W I E Ś Ć  W  T Ł U M . J .  L E M A Ń S K I E G O .  
T O M  X I .  S Z E Ś Ć  O P O  W IE Ś C I ,  N O W E L E  

W  T Ł U M A C Z E N IU  W I Ł  A M  A  H O R Z Y C Y ,  
L E O N A  P I  W  I Ń S K I E  G O, T A D E U S Z A  P U Ł - 
J A N O W S K IE G O .

W  PRZYGOTOWANIU:
TOM I I .  WYGNANIEC, FO  " 1EŚĆ W  TLV M . J. S IE N K IE W IC Z Ó  WNT.
TOM X V I. ZW YCIĘSTW O , POW IEŚĆ W TŁUM. A. ZAGÓRSKIEJ.
TOM X I I .  W OCZACH ZACHODU, POWIEŚĆ W  TŁUM . HAJOTY.
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