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Lingard zabrał panią Travers z jachtu i wiózł ją 
sam małem czółenkiem. Wśród rozgardjaszu, towarzy
szącego wsiadaniu do łódek, stał u jej boku, wielki 
i milczący, póki ostatni marynarz nie opuścił szku- 
nera. Dopiero gdy mrukliwy, niespokojny gwar majt
ków odjeżdżających łodziami zagubił się zupełnie w od
dali, rozległ się głos Lingarda, poważny na tle ciszy: —  
Niech pani pozwoli za mną. —  Poszła ; kroki ich roz
legały się głośno i głucho na pustym pokładzie. 
U końca stopni odwrócił się i rzekł bardzo cicho.

—  Niech pani uważa.
Wszedł do czółna i przytrzymał je. Zdawało mu 

się, że pani Travers jest przerażona ciemnością. Po
czuła, że chwycił ją mocno za ramię. —  Trzymam 
panią —  rzekł. Weszła do łodzi bez wahania, powie
rzając się naoślep jego sile, i nieco zdyszana, opuściła 
się na tylną ławkę. Usłyszała lekki plusk, poczem nie
wyraźny zarys opuszczonego statku rozpłynął się nagle 
wśród nocy.

Lingard wiosłował, siedząc nawprost postaci za- 
kapturzonej i owiniętej płaszczem, a nad jej głową 
miał przed oczyma połysk rufowej latarni, dopalającej 
się zwolna na porzuconym okręcie. Gdy zgasła bez 
żadnego ostrzegawczego błyśnięcia, przestał widzieć zu
pełnie kontury statku osiadłego na mieliźnie. Znikły 
bez śladu jak sen; a wypadki ostatnich dwudziestu czte
rech godzin były również jakby częścią rozwianego

I
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snu, tak samo jak i zakapturzona, owinięta płaszczem 
postać. Nie mówiła; nie poruszała się; zaraz zniknie. 
Lingard usiłował sobie przypomnieć rysy pani Tra
vers, choć siedziała w łódce o dwie stopy od niego. 
Wydało mu się, że zabrał ze szkunera nie kobietę lecz 
wspomnienie —  dręczącą pamięć o ludzkiej istocie, któ
rej nigdy już nie zobaczy.

Za każdym ruchem krótkich wioseł pani Travers 
czuła, że łódź skacze naprzód z nią razem. Lingard 
musiał spoglądać często przez ramię aby utrzymać 
kierunek. —  Na brygu będzie pani bezpieczną —  rzekł. 
Milczała. To sen! To sen! Odchylił się krzepko w tył; 
woda zabulgotała głośno o tępy bak. Czerwonawy blask, 
rzucony zdała przez pochodnie, odbijał się w głębi 
kaptura. Sen miał bladą twarz; wspomnienie miało 
żyjące oczy.

—  Musiałem sam po panią przyjechać —  rzekł.
—  Spodziewałam się tego. —  Były to pierwsze 

słowa, jakie od niej usłyszał, odkąd się spotkali po raz 
trzeci.

—  A poprzysiągłem —  także wobec pani —  że noga 
moja nie postanie na pokładzie waszego statku.

—  To ładnie z pana strony, ż e  zaczęła,
—  Jakoś zapomniałem —  rzekł z prostotą.
—  Spodziewałam się tego po panu —  powtórzyła. 

Trzy razy poruszył szybko wiosłami, nim spytał bardzo 
łagodnie:

—  Czego pani się jeszcze spodziewa?
—  Wszystkiego — rzekła. Okrążał wówczas rufę 

brygu i musiał spojrzeć w bok. Potem zwrócił się do niej:
—  Więc pani ufa, ż e  wykrzyknął.
—  Chciałabym panu ufać —  przerwała —  ponie

waż —
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Przestraszony głos zawołał nad nimi po malajsku:—  
Kapitan przyjechał.

Pani Travers zamilkła, słysząc ten dziwny dźwięk. 
Lingard złożył wiosła ; zobaczyła, że suną pod wyso
kim bokiem brygu. Ciemna twarz, patrząca z wytęże
niem, zjawiła się bardzo blisko jej oczu, czarne 
palce chwyciły za burtę łódki. Powstała, chwiejąc się. —  
Niech pani uważa —  rzekł znowu Lingard, ale tym 
razem — w świetle —  nie ofiarował jej pomocy. Weszła 
po trapie sama, a za nią Lingard.

Szaniec był zapełniony ludźmi dwóch ras. Lingard 
i pani Travers przeszli szybko wśród grup, które usu
wały im się z drogi. Otworzył przed nią drzwi ka
biny, ale pozostał na pokładzie aby się wypytać o łódki 
wysłane na zwiady. Powróciły, gdy był na jachcie 
i obaj dowodzący majtkowie przyszli na rufę zdać ra
port. Łódka wysłana na północ nic nie spostrzegła. 
Łódź, której kazał zbadać ławice i wysepki leżące na 
południe od brzegu, widziała istotnie prao Damana. 
Dowódca jej raportował, że kilka ognisk paliło się na 
brzegu, gdyż załogi obu prao obozowały na piaszczy
stej rewie. Gotowano posiłek. Ludzie z brygu byli 
dość blisko aby słyszeć głosy. Na mostku prao stał 
człowiek pełniący wartę; dowiedzieli się o tern, po
nieważ słyszeli, jak krzyczał coś do ludzi obozujących 
w dole u ognisk. Lingard chciał wiedzieć, jak tego do- 
kazali, że ich nie spostrzeżono. „Noc była naszą kry
jówką“ , odrzekł Malaj głębokim, warkliwym głosem. 
Nie miał pojęcia, że jacyś biali są w obozie Damana. Skąd- 
żeby się tam wzięli? Radża Hassim i jego siostra zjawili 
się niespodzianie w swem czółnie obok jego łodzi. 
Radża Hassim rozkazał mu szeptem, aby wracał na 
bryg natychmiast i opowiedział tuanowi o wszystkiem,
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co zauważył. Radża Hassim powiedział także, iż wkrótce 
powróci i przywiezie nowe wieści. Dowódca łodzi słu
chał; radża Hassim jest dlań zwierzchnikiem, bo „po
siada pełną znajomość wszystkich zamiarów tuana,
0 czem wiemy tu wszyscy“ .

—  Dość! —  krzyknął nagle Lingard.
Malaj podniósł na niego ociężałe spojrzenie i bez 

słowa wycofał się na rufę. Lingard powiódł za nim 
gniewnym wzrokiem. Nowa siła zjawiła się na świecie, 
zawładnęła ludzką mową i nasyciła ją aluzjami peł- 
nemi posępnej ironji. Lingard przeraził się i cofnął, 
usłyszawszy, iż ktoś „posiada dokładną znajomość jego 
zamiarów“ . Uświadomiło mu to, że teraz sam nie wie, 
co zamierza —  że wydaje mu się niepodobieństwem, 
aby kiedykolwiek mógł tę wiedzę odzyskać. Nowa po
tęga rzuciła czar nietylko na słowa, których musiał 
wysłuchiwać, ale i na fakty, które go napastowały, na 
ludzi, których widywał, na myśli, któremi musiał kie
rować, na uczucia, których musiał doznawać. Rzeczy
wistość pozostała tern samem co i przedtem —  wi
dzialną w  promieniach słońca powierzchnią życia, 
otwartą dla zwycięskiego pochodu nieokiełznanej woli. 
Wczoraj dawała się wyraźnie rozpoznać, opanować
1 zlekceważyć; ale teraz nowa siła zjawiła się na 
świecie i zasnuła wszystko nieokreślonym mrokiem, 
kryjącym cel ciemny i niezbadany.

II

Lingard wzdrygnął się zlekka, przychodżąc do siebie 
i wydał rozkaz, aby zgaszono światła na brygu. Teraz, 
gdy przenosiny załogi już były skończone, wszystko prze
mawiało za ciemnością. Wydał ten rozkaz instynktownie,
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ponieważ to właśnie było wskazane w danych okolicz
nościach. Myślami przebywał w kajucie swego brygu, 
gdzie czekała kobieta. Położył rękę na oczach, jak gdyby 
chciał się skupić przed wielkim myślowym wysiłkiem. 
Słyszał wokoło siebie podniecone szepty białych, któ
rych rano jeszcze pragnął tak gorąco wziąć pod swoją 
opiekę. Miał ich teraz na brygu 5 ale wypadek, pech, 
przeklęta głupota wydarły mu powodzenie tego planu. 
Musi wejść do kajuty i porozmawiać z panią Travers. 
Ta myśl go przerażała. Nie należał zaiste do ludzi, 
którzy umieją się wypowiadać. Wywnętrzenie się było 
dla niego olbrzymiem przedsięwzięciem, kwestją roz
paczliwego wysiłku o wątpliwym rezultacie. „Muszę 
dojść z nią do ładu“ —  szepnął, jakby spodziewając się 
walki. Niepewny był i siebie i jej; niepewny był 
wszystkiego i wszystkich; ale wiedział z pewnością, że 
pragnie na nią spojrzeć.

W chwili gdy zwrócił się do drzwi kajuty, obie 
pochodnie zgasły jednocześnie i czarne sklepienie nocy, 
podtrzymywane nad brygiem przez jaskrawy blask, 
zapadło się za Lingardem i zagrzebało pokład w na
głym mroku. Brzęczenie obcych głosów wzmogło się 
natychmiast na nutę przestrachu.

—  Hallo!
—  Psa, kota nie widać!
—  Co też teraz będzie ? —  nastawał jakiś głos —  

chciałbym wiedzieć co będzie?
Lingard zatrzymał się w chwili, gdy miał już drzwi 

otworzyć i czekał bezsensownie na odpowiedź, jakby 
spodziewał się po niej jakiegoś natchnienia.

—  Co ci jest? Ciesz się i tyle! —  odrzekł ktoś.
—  Wszystko to bardzo pięknie —  na dziś wie

czór —  odezwał się pierwszy głos,
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—  Czego się znów ciskasz? —  napominał drugi 
rozważnie. —  Dostaniemy się do domu jak się patrzy.

—  To nie jest takie murowanej tutejszy pomoc
nik gadał —

—  Niech sobie gadaj tamten facet —  no ten od 
brygu —  wyciągnie nas z tego. Zona zwierzchnika po
mówi z nim —  już ona potrafi. Od czego forsa!

Oba głosy zbliżyły się i słychać je było wyraźnie 
tuż za Lingardem.

—  A nuż te psiekrwie dzikusy podpalą jacht? 
Kto im przeszkodzi?

—  A niechby i podpalili. To ci ten bryg nie
dobry, żeby na nim odjechać? No gadaj? Przecie są 
i armaty, i wszystko. Zajedziemy do domu i szlus. 
A ty co powiesz, Janie?

—  Nic nie powiem i nic mnie to nie obchodzi —  
rzekł trzeci głos, spokojny i słaby.

—  Niby chcesz powiedzieć, że wszystko ci jedno, 
czy przespacerujesz się na dno czy do domu? Każ się 
wypchać!

—  Na dno —  powtórzył spokojnie blady głos. —  
A jakże! Znajdziemy się tam wszyscy, tak czy owak. 
O sposób nie chodzi.

—  Brr! Nawet august z jakiego cholernego cyrku 
zagryzłby się przy tobie. Coby powiedziała na to moja 
stara, gdybym się już nigdy nie pokazał?

—  Wzięłaby innego chłopa. Durniów pełno jest 
wszędzie.

Spokojny i niewesoły chichot rozległ się wśród 
zgorszonego milczenia. Lingard stał bez ruchu z ręką 
na klamce. Nieco dalej ktoś wybuchnął mrukliwie:

—  Niecierpię się terać w ciemności po obcym 
okręcie. Ciekawym, gdzie tu trzymają świeżą wodę!

\ 2

http://rcin.org.pl



Nie można się dogadać z tymi głupimi iiiiirżyiiami. 
Tyle tu sobie z nas robią, co ze stada bydlaków. Bę
dziemy musieli pewno koczować Bóg wie jak długo 
na tym tu psiamać szańcu. —  Potem znów, tuż przy 
Lingardzie rzekł pierwszy głos, dyskretnie przytłu
miony :

—  To doprawdy ciekawe, że ten bryg tak się tu 
nagle wtrynił, no nie? 1 jeszcze ten jego szyper! Cóż 
to za człowiek?

—  Ech, z niego to taki szyper, co się szwenda 
tu i tam. Ten bryg, to chyba do niego należy. Roz
jeżdża sobie na nim i patrzy coby tu grypsnąć —  
uczciwie czy nieuczciwie. Mój szwagier przesłużył dwa 
tuaty na tutejszych morzach i nagadał mi okropności 
o tem, co tu się dzieje w tych zatraconych okolicach. 
Ale pewnie kłamał. Ci z wojennych statków łżą jak 
najęci. Cóż mnie to może obchodzić, kim jest ten 
szyper. Daj mu święty spokój i nie zawracaj sobie 
głowy. Nie zobaczysz go już ani razu, jak sobie stąd 
pójdziemy.

—  A czy on potrafi coś zrobić dla naszego zwierzch
nika? —  zapytał znowu głos pierwszy.

—  Czy potrafi! Jedno jest pewne: że my nie potra
fimy nic zrobić. Może w tej oto minucie zwierzchnik 
już gdzieś leży zakatrupiony —  któż to wie? Gadają, że 
te tu dzikusy to okrutne zabijaki. Powiem ci, że mi go 
żal naprawdę.

—  Mnie też —  potwierdził mrukliwie drugi.
—  Może biedak nie był przygotowany —  zaczął 

znowu rozsądny głos. Lingard usłyszał głębokie wes
tchnienie. —  Jeżeli tylko da się coś zrobić, już to tam 
jego żona pokombinuje z tym szyprem. Z wolą Bożą 
może się jej i przysłuży —
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Łingard otworzył gwałtownie drzwi kajuty, Wszedł 
i zatrzasnął je na ciemność.

—  Z wolą Bożą gotów jestem się pani przysłu
żyć —  rzekł, postawszy chwilę bez ruchu z oczami 
utkwionemi w pani Travers. Wisząca lampa oświetlała 
kajutę niezmiernie jaskrawem światłem. Pani Travers 
odrzuciła była kaptur. Promienna jasność małej kabiny 
spowijała ją tak szćzelnie, lgnęła do niej z taką siłą, 
jakgdyby stanowiła część jej istoty. Żaden cień nie prze
słaniał jej twarzy oświetlonej jaskrawo i jakby her
metycznie zamkniętej, twarzy o nieprzeniknionem 
pięknie.

Lingard patrzył w nieświadomej ekstazie na tę 
zdumiewającą wizję; zdawało mu się, że zabłądziła 
w jego życie z za krańców niepojętego. Niepodobna 
było odgadnąć jej myśli, poznać jej uczuć, zrozumieć 
jej zmartwień czy radości. Ale ona wiedziała o wszyst- 
kiem, co tkwiło na dnie jego serca. Powiedział jej to 
sam —  znaglony raptowną myślą —  uciekając się do niej 
w mroku, w  rozpaczy, w bezsensownej nadziei, w nie- 
wiarogodnem zaufaniu. Powiedział jej to, czego nie 
mówił nikomu na ziemi — może tylko czasem samemu 
sobie, ale bez słów —  mniej wyraźnie. Powiedział jej, 
a ona wysłuchała w milczeniu. Słuchała, wychyliwszy 
się za poręcz, aż wreszcie dotknęła oddechem jego 
czoła. Przypomniał to sobie i doznał na chwilę po
rywającej dumy i niewysłowionego przerażenia. Zaczął 
z wysiłkiem:

—  Słyszała pani, co mówiłem przed chwilą? Oto 
jestem.

—  Pan czeka, abym coś powiedziała? Czyż to ko
nieczne? Czyż to możliwe?

—  Nie —  odrzekł. —  To już zostało powiedziane.
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Wiem, czego się pani po mnie spodziewa. Wszystkiego.
—  Wszystkiego —  powtórzyła i zamilkła, poczem 

dodała znacznie ciszej: —  Conajmniej.
Wyglądał na zatopionego w myślach.
—  To nadzwyczajne —  rozważał półgłosem —  jak ja 

tego człowieka nie lubię.
Pochyliła się trochę.
—  Niech pan pamięta, że ci dwaj ludzie są nie

winni —  zaczęła.
—  Jak i ja. Jak każdy człowiek na świecie. Czy 

pani kiedy spotkała mężczyznę czy kobietę, którzyby nie 
nie byli niewinni? A jednak każdy musi zdać się na los.

—  Spodziewam się, że pan będzie wspaniało
myślny —  rzekła.

—  Dla pani?
—  No tak —  dla mnie. Jeśli pan chce —  dla mnie 

samej.
—  Dla pani samej! A przecież pani wie wszystko! —  

Głos jego przycichł. —  Pani chce swego szczęścia.
Poruszyła się niecierpliwie; spostrzegł, że zacisnęła 

dłoń leżącą na stole.
—  Chcę powrotu mego męża —  rzekła ostro.
—  Tak. Tak. To właśnie mówiłem. To jest to 

samo —  mruknął z dziwnym spokojem. Spojrzała na 
niego badawczo. Odznaczał się wielką prostotą i to 
w nim uderzało przedewszystkiem. Czuła, jak nią 
zwolna owłada ta potężna postać. Nie był przeciętnym. 
Był raczej wszystkiem innem niż przeciętnym czło
wiekiem. Urok życia poza prawem rozciągał się nad 
nim jak niebo nad morzem, zbiegając się ze wszech 
stron w jednolity widnokrąg. W kole tern krążył sa
motny, niebezpieczny i romantyczny. Był zdolny do 
przestępstw, poświęceń, uwielbienia, tkliwości i sku-
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pionegô szaleństwa. Myślała ze zdumieniem, że ze 
wszystkich mężczyzn na świecie był zaiste tym, któ
rego znała najlepiej, a jednak nie mogła przewidzieć, 
co powie lub zrobi za chwilę. Rzekła wyraźnie:

—  Pan mi darował swą ufność ; teraz chcę, żeby 
mi pan darował życie tych dwóch ludzi, których pan 
nie zna, których pan jutro zapomni. Pan może to 
zrobić. Pan musi to zrobić. Pan nie może mi tego od
mówić. —  Czekała.

—  Dlaczego nie mogę odmówić? —  szepnął po
sępnie, nie podnosząc oczu.

—  Pan pyta? —  wykrzyknęła. Stał bez ruchu. 
Zdawało jej się, że brak mu słów.

—  Pan pyta... Ach! —  zawołała —  czyż pan nie 
widzi, że ja nie mam królestw do zdobywania?

III

Lekka zmiana wyrazu twarzy Lingarda, zmiana, 
która znikła prawie natychmiast, świadczyła że usłyszał 
namiętny okrzyk pani Travers, wydarty jej prżez roz
terkę duszy. Nie drgnął nawet. Widziała jasno nie
zmierną trudność swego położenia. To położenie było 
niebezpieczne; mniej same fakty niż to, co się w nich 
czuło. Chwilami sytuacja nie wydawała się jej real
niejszą od legendy; i myślała o sobie jak o jakiejś 
kobiecie z ballady, kobiecie, która musi błagać, aby jej 
darowano życie niewinnych więźniów. Ocalić Tra
versa i d’Alcacera było dla niej więcej niż obowiąz
kiem. To była konieczność, to była bezwzględna po
trzeba, to było nieuniknione posłannictwo. Jednak 
musiała sobie uprzytomnić zgrozę okrutnej i tajnej 
śmierci, nim potrafiła odczuć litość, na którą zasłu-
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giwali. Zaś gdy patrzyła na Lingarda, serce je] się 
ściskało najgłębszem współczuciem. Tamci byli godni 
litości, ale ten człowiek, ofiara swych własnych, dzi
wacznych popędów, wydawał jej się tragicznym, fascy
nującymi winnym. Lingard podniósł głowę. Za drzwiami 
rozległy się szepty i Hassim, poprzedzający Immadę, 
wszedł do kajuty.

Pani Travers spojrzała na Lingarda, ponieważ ze 
wszystkich twarzy w kabinie tylko ta jedna była dla 
niej zrozumiała. Hassim zaczął mówić natychmiast, 
a gdy umilkł, głębokie westchnienie Immady rozległo 
się wśród nagłej ciszy. Lingard spojrzał na panią Tra
vers i rzekł:

% —  Obaj panowie żyją. Obecny tu radża Hassim 
widział ich przed niespełna dwiema godzinami, taksamo 
jak i jego siostra. Są żywi i cali na razie. A teraz...

Zatrzymał się. Pani Travers wsparła się na łokciu 
i ocieniła ręką oczy, siedząc pod błyskiem wiszących 
gromów.

—  Pan musi nas nienawidzieć.
—  Nienawidzieć —  was? —  powtórzył, jak jej się 

zdawało, z odcieniem pogardy w głosie. —  Nie. Nie
nawidzę samego siebie.

—  Dlaczego samego siebie? —  spytała bardzo cicho.
—  Bo nie wiem, co ze mną się dzieje —  odpo

wiedział. —  Bo nie wiem, co ze mną się dzieje. Bo
nie wiem, co mnie napadło od —  od tego ranka. By
łem zły wówczas... Byłem 'tylko bardzo zły...

—  A teraz —  szepnęła.
—  Jestem... nieszczęśliwy —  rzekł. Po chwili mil

czenia, która pozwoliła pani Travers zdumieć się, jakim 
sposobem ten człowiek zdołał przeniknąć do sa
mego dna jej współczucia, Lingard palnął w stół pię-
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ścią tak silnie, iż wszystkie ciężkie muszkiety jak gdyby 
podskoczyły.

Pani Travers posłyszała, że Hassim wypowiedział 
poważnie kilka słów, a Immada jęknęła z rozpaczą.

—  Wierzyłam panu zanim... zanim pan mi za
ufał —  zaczęła. —  Pan to widziała. Prawda?

Wpatrzył się w nią. —  Pani nie jest pierwszą, która 
we mnie uwierzyła —  rzekł.

Hassim stał, oparty niedbale plecami o zamknięte 
drzwi, nie spuszczając z Lingarda bacznego wzroku, 
a ciemne i żałosne oczy Immady spoczywały na obli
czu białej kobiety. Zdawało się pani Travers że zmaga 
się z nimi, że walczy o zawładnięcie siłą tego czło
wieka i jego oddaniem. Gdy podniosła oczy na Lin
garda, zobaczyła na jego twarzy —  która powinna była 
odbijać obojętność lub uniesienie, jak twarz poważnego 
przywódcy albo bezlitosnego marzyciela —  wyraz zu
pełnego zapamiętania. Wyglądało to, jakby Lingard 
się rozkoszował jakiemś głębokiem i zdumiewającem 
przeżyciem. I nagle —  w chwili gdy odwoływała się 
do jego wspaniałomyślności, w środku jakiegoś zdania —  
pani Travers zająknęła się, uprzytamniając sobie, że to 
ona jest przedmiotem jego zapatrzenia.

—  Nie patrz, nie patrz na tą kobietę ! —  krzyknęła 
Immada. —  O panie, odwróć oczy... —  Hassim zarzucił 
ramię na szyję siostry. Głos jej przycichł. —  O panie ! Patrz 
na nas! — Hassim przyciągnął ją do siebie i zakrył ręką 
jej usta. Wyrywała mu się przez chwilę jak ptak schwy
tany w sidłaj wreszcie poddała się i ukryła głowę na 
jego ramieniu, szlochając bardzo cicho i spokojnie.

—  Co oni panu mówią? —  zapytała pani Travers 
z nikłym i bolesnym uśmiechem. —  Co oni mogą mó
wić? To jest nie do zniesienia, że ich słowa, które
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nic dla mnie nie znaczą, znajdują drogę prosto do sércâ 
pana...

—  Mówią, żebym odwrócił oczy —  szepnął Lin- 
gard bez najlżejszego ruchu.

Pani Travers westchnęła.
—  Tak, bardzo mi ciężko pomyśleć że ja, która 

pragnę pana wzruszyć, nie mogę dać się zrozumieć 
jak oni. A jednak mówię językiem pańskiego dzieciń
stwa, językiem człowieka, którego cała nadzieja jest 
w pańskiej wspaniałomyślności.

Potrząsnął głową. Przez chwilę patrzyła w niego 
niespokojnie.

—  Więc w pańskich wspomnieniach — rzekła i zdzi
wiła się na widok głębokiego smutku, jaki powlókł 
uważną jego twarz.

—  Czy pani wie, co ja pamiętam? —  rzekł. —  
Czy pani chce wiedzieć? —  Słuchała z lekko rozchylo- 
nemi ustami. —  Więc pani powiem. Biedę, ciężki 
znój —  i śmierć —  ciągnął bardzo spokojnie. —  Teraz 
powiedziałem pani, a pani nie wie. Tak to jest między 
nami. Pani mówi do mnie —  ja mówię do pani —  
i nic nie wiemy.

Powieki jej opadły.
—  Cóżbym mogła panu powiedzieć? —  ciągnęła. —  

Co ja mogę zrobić? Nie powinnam ustąpić. Niech pan 
się zastanowi! Wśród pańskich wspomnień musi być 
jakaś twarz —  jakiś głos —  przynajmniej jakieś imię. 
Nie mogę uwierzyć, że tam jest sama gorycz.

—  Tam niema goryczy —  mruknął.
—  O bracie, serce moje osłabło z trwogi —  szep

nęła Immada. Lingard zwrócił się szybko w stronę 
tego szeptu.
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Więc pan icli musi ocalić — wykrzyknęła
pani Travers. —  Ja wiedziałam —

—  Znieś swoją trwogę cierpliwie —  rzekł szybko 
Hassim do siostry.

—  Muszę ich ocalić. Pani to powiedziała —  rzekł 
nagle głośno Lingard. Czuł się jak pływak, który —  
wśród nadludzkich wysiłków, aby dosięgnąć brzegu —  
spostrzega, że prąd go zabiera do morza. Podda się 
tajemniczemu prądowi; popłynie z tajemniczym prądem, 
popłynie szybko —  i ujrzy koniec tego wszystkiego, 
wypełnienie —  błogie i straszliwe zarazem.

W  tym stanie egzaltacji czuł się w niepojęty spo
sób zawsze zwycięskim, cokolwiekby się stało —  a grała 
tu pewną rolę i uporczywa wytrwałość. Nie mógł po
święcić swego zamysłu, długoletniego zamysłu, celu 
swego życia; nie mógł rozstać się z nim i żyć dalej, 
tak jak nie mógł wyciąć sobie serca i nie umrzeć. 
Ten miłośnik przygód nie mógł się wyrzec swej przy
gody, która —  w jego własnem przekonaniu —  uczyniła 
go wszystkiem czem był.

Rozpatrywał zagadnienie z zimną odwagą, pod
trzymywany przez wiarę w swe siły. To nie tych 
dwóch ludzi miał ocalić; miał ocalić samego siebie. 
Gdy z tego punktu spojrzał na sytuację, wydała mu 
się znaną.

Hassim opowiedział Lingardowi, że obu białych 
uprowadzono do obozu Damana. Młody radża wysiadł 
na piasku, zostawiając siostrę w czółnie i doczołgał się 
do skraju światła rzuconego przez ogniska, przy któ
rych gotowali Illanunowie. Daman siedział osobno przy 
większem ognisku. Dwa prao stały na płytkiej wodzie 
obok rewy; po mostku chodziła placówka, obserwując 
światła na brygu; obóz pełen był spokojnych
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szeptów. Hassim wrócił do czółna, poczem oboje z sio
strą, wiosłując ostrożnie, objechali wkoło zakotwiczo
nych statków, na których słyszeli kobiece głosy, i zbli
żyli się do przeciwległego końca obozu. Blask wiel
kiego ogniska padał tam na wodę, a czółno sunęło 
bez pluśnięcia skrajem światła, trzymając się mroku. 
Hassim wysiadł po raz drugi i znów podpełzł blisko 
do ogniska. Każde z prao, zgodnie z wojennemi zwy
czajami illanuńskich piratów, miało mniejszą łódkę, 
a że te łodzie były lekkie i zwinne, wciągnięto je na 
piasek opodal wielkiego ogniska, gdzie tkwiły wysoko 
na spadzistym brzegu, rzucając głębokie cienie. Hassim 
podpełzł do większej łodzi i stanąwszy na czubkach 
palców, mógł widzieć obóz z nad burty. Niewyraźny 
gwar męskich głosów przypominał brzęczenie owadów 
w lesie. Dziecko kwiliło na pokładzie jednego z prao, 
a kobiecy głos nawoływał ostro kogoś na brzegu. Has- 
sim wyjął kriss z pochwy i trzymał go w pogotowiu.

Wkrótce —  opowiadał —  zobaczył dwóch białych, 
przechadzających się między ogniskami. Gestykulowali, 
rozmawiając z sobą i zatrzymując się od czasu do czasu. 
Zbliżyli się do Damana, a krępy człowiek z włosami 
na twarzy przemawiał do niego poważnie przez długi 
czas. Daman siedział, skrzyżowawszy nogi, na małym 
dywaniku, z otwartym koranem na kolanach, i śpiewał 
wersety, kiwając się z zamkniętemi oczami.

lllanuńscy wodzowie, którzy spoczywali na ziemi 
owinięci w płaszcze, podnieśli się na łokciu, aby przyj
rzeć się białym. Krępy biały człowiek skończył prze
mowę i patrzył na nich wdół przez chwilę, potem 
zaś tupnął w piasek. Widać był zły, że go nikt nie 
rozumie. Potem nagle zrobił się bardzo smutny; za
krył twąrz rękami, a wysoki biały położył mu dłoń
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na ramieniu i szepnął coś do ucha. Suche drwa trza
skały w ogniskach; Illanunowie spali, gotowali, gwa
rzyli, ale z bronią w ręku. Jeden czy dwóch zbrojnych 
ludzi podeszło, aby gapić się na więźniów i powróciło 
znów do ognia. Dwaj biali opuścili się na ziemię na
przeciw Damana. Ubrania ich były zbrukane, we wło
sach mieli piasek. Wysoki człowiek zgubił kapelusz; 
szkło w oku krępego bardzo błyszczało; plecy jego były 
pokryte błotem, a jeden z rękawów kurtki rozdarty 
aż do łokcia.

Hassim zobaczył to wszystko i cofnął się później 
niepostrzeżenie na brzeg, gdzie Immada czekała na niego 
w czółnie gotowem do odjazdu. Illanunowie, ufając 
morzu, strzegli bardzo niedbale swych więźniów i Has
sim twierdził, że byłoby się dało białych uprowadzić, 
gdyby się tylko mógł z nimi porozumieć. Ale nie po
jęliby jego znaków, a tembardziej słów. Naradzał się 
z siostrą. Immada szeptała smutno; u ich stóp fale 
rozpryskiwały się z ponurym szumem nie głośniejszym 
od ich szeptu.

Lojalność Hassima była niezachwiana, ale prowa
dziła go teraz nie w  jasne światło nadziei, lecz w głę
boki cień zwątpienia. Chciał zebrać informacje dla 
swego przyjaciela, który jest taki potężny i który może 
potrafi być stałym. Gdy, poprzedzając Immadę, zbliżył 
się znów do obozu —  tym razem jawnie —  ich ukaza
nie się nikogo tak dalece nie zaskoczyło. Wodzowie 
Illanunów wiedzieli dobrze, że mają walczyć —  jeśli 
taką jest wola Boga —  za radżę z Wajo i że ten radża 
przebywa na mieliznach, wyglądając białego człowieka, 
który posiada wielkie bogactwa i zapas broni, i który 
jest jego sługą. Daman jeden jedyny zdawrał sobie 
sprawę z ich istotnego stosunku; powitał gości z nię-
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przeniknioną powagą. Hassim zasiadł na dywanie po 
jego prawicy. Naradzali się półgłosem, zamieniając 
krótkie i pozornie niedbałe zdania, przeplatane dłu- 
giemi przestankami milczenia. Immada usadowiła się 
tuż przy bracie i położywszy rękę na jego ramieniu, 
słuchała z głęboką uwagą, napozór zupełnie spokojnie, 
jak przystało księżniczce Wajo, zwykłej obradować 
z wojownikami i mężami stanu w chwilach niebezpie
czeństwa i w godzinach rozważań. Serce jej biło gwał
townie, a naprzeciw niej milczący biali ludzie wpa
trywali się w te dwie znane twarze jak z drugiej 
strony przepaści. Czterech illanuńskich wodzów sie
działo rzędem. Obszerne płaszcze spadały z ich ramion 
na piasek, w którym tkwiły cztery długie lance5 każda 
z nich podtrzymywała małą, podłużną tarczę z drzewa, 
rzeźbioną na brzegach i -pomalowaną na ciemną pur
purę. Daman wyciągnął rękę i wskazał więźniów. Tw a
rze białych bardzo były spokojne. Daman patrzał na 
nich w żarli w em milczeniu, jakby go trawiła niewy
powiedziana tęsknota.

Koran w jedwabnej pochewce wisiał u jego szyi 
na szkarłatnym sznurku. Spoczywał na jego sercu, 
a tuż pod nim sterczał w pogotowiu zwykły kriss 
o rękojeści z bawolego rogu, zatknięty w skręt saronga. 
Chmury zgęstniały nad obozem i ciemność kładła się 
ciężko na żar rozproszonych ognisk.

—  Między mną a białymi jest krew —  rzekł gwał
townie Daman.

Wodzowie lllanunów ani drgnęli. Między nimi 
a całą ludzkością była krew. Hassim zauważył bezna
miętnie, że jest jeden biały, z którym przezorność na
kazuje pozostawać w przyjaźni; a pozatem czyż Daman 
nie jest już jego przyjacielem? Daman uśmiechnął się
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z przymkniętemi oczami. Jest przyjacielem tego białego, 
ale nie jego niewolnikiem. Illanunowie mruknęli po
twierdzająco, bawiąc się rękojeściami mieczów. —  Dla
czego —  spytał Daman —  ci dziwni biali ludzie odje
chali tak daleko od swego kraju? Wielki biały czło
wiek, którego wszyscy znają, wcale sobie ich przybycia 
nie życzył. Nikt sobie ich przybycia nie życzył. Zło 
idzie wślad za nimi. Oni są jak ci ludzie, których ślą 
władcy, aby oglądali dalekie kraje, i mówili o pokoju, 
i zawierali traktaty. Tak zaczynają się zwykle wielkie 
zgryzoty. Illanunowie są daleko od swego kraju, gdzie 
żaden biały nie śmie się pokazać i dlatego wolno im 
szukać wrogów na otwartem morzu. Znaleźli tych 
dwóch, którzy przybyli aby patrzeć. Daman zapytuje, 
na co oni przybyli patrzeć? Czy nie mają nic do oglą
dania we własnym kraju?

Mówił ironicznym i stłumionym głosem. Rozrzu
cone kupy węgli żarzyły się głębszą czerwienią; wielki 
blask ogniska dowódcy opadł i przyćmił się, nim za
gasnął. Proste i zręczne postacie wstawały, opuszczały 
się na piasek, krążyły po brzegu, szepcząc. Gdzienie
gdzie ostrze włóczni zabłysło czerwienią nad czarnym 
zarysem głowy.

—  Illanunowie szukają łupu na morzach —  za
krzyknął Daman. —  Ich ojcowie i ojcowie ich ojców 
robili to samo, a byli nieustraszeni, jak ci co patrzą 
śmierci w oczy.

Ktoś się roześmiał po cichu. „Uderzamy i idziemy 
dalej“ —  rzekł jakiś radosny głos. „Żyjemy i umieramy 
z bronią w ręku“ . Illanunowie skoczyli na nogi. Tu
pali w piasek, wywijając nagiemi ostrzami mieczów 
nad głowami dwóch białych. Powstał wielki rwetes.

Gdy się uspokoili, Daman podniósł się, owinięty
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płaszczem aż po stopy i zabrał znowu głos, wygłaszając 
swe rady. Biali siedzieli na piasku i wodzili oczami 
od twarzy do twarzy, jakby starali się go zrozumieć. 
Postanowiono, że więźniowie zostaną odesłani na la
gunę, gdzie sprawujący rządy nad krajem rozstrzygnie 
o ich losie. Illanunowie chcą tylko złupić okręt. Nie 
obchodzi to ich wcale, co się stanie z białymi. „Ale 
Damana to obchodzi“ —  rzekł Hassim do Lingarda, 
opowiadając o tern co zaszło.' „Damana to obchodzi,
0 tuanie!“

Hassim dowiedział się także, iż w osadzie panuje 
niepokój jak w przeddzień wojny. Belarab ze swymi 
zwolennikami rozłożył się obozem u grobu ojca, w ko
tlinie za uprawnemi polami. Ostrokół jego zamknięty
1 nikt się nie pokazuje na werandach domów w obrę
bie ogrodzenia. Można się domyślać, że tam są ludzie, 
tylko po dymie ognisk kuchennych. Tymczasem po
plecznicy Tenggi panoszą się po osadzie, obchodząc się 
po tyrańsku z ludźmi usposobionymi pokojowo. Wielki 
szał zstąpił na ludzi, równie silny jak szał miłości —  
szał walki, żądza przelewu krwi. Dziwna trwoga pod
nieca jeszcze ich szaleństwo. Wielki dym, który było 
widać tego ranka nad lasami wybrzeża, był jakimś 
umówionym sygnałem Tenggi dla Damana, ale Has
sim nie umiał odgadnąć co to miało znaczyć. Lęka 
się o bezpieczeństwo Jorgensona. W  chwili gdy przy
gotowywano łodzie wojenne aby zabrać więźniów na 
lagunę, Hassim opuścił spokojnie obóz wraz z siostrą 
i odjechał w swem czółnie. Światła na brygu odbijały 
się od chmur słabą poświatą i to umożliwiło im skie
rowanie się przez mielizny wprost do statku. Lecz 
zanim przebyli pół drogi, światła zagasły i ciemność 
zdawała się bardziej zwartą niż kiedykolwiek. Ale —
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dodał Hassim —  nie była czarniejsza od ciemności pa
nującej w  jego duszy. Widział białych, którzy siedzieli, 
milcząc, bez ruchu pod ostrzami mieczów; widział Da- 
mana; słyszał jak wymawiano ostre słowa; a teraz 
patrzy na swego białego przyjaciela —  i nie może 
przewidzieć, jaki będzie wynik wypadków. Można 
patrzeć na twarze ludzi; ale nie można dojrzeć ich 
losu, który jest wypisany na czołach. Oto wszystko 
co miał do powiedzenia, a każde z jego słów jest 
prawdziwe.

IV

Lingard powtórzył to wszystko pani Travers. Jej 
odwaga, inteligencja, lotność, barwa jej oczu i nie- 
ulękły wzrok wzbudziły w nim podziw i zapał. Była 
jego sprzymierzeńcem! Z każdą chwilą zgubne to złu
dzenie przywierało silniej do jego duszy— jak jaśnie
jąca odzież —  jak ognista zbroja.

Nie chciało mu się stawić czoła rzeczywistości. Całe 
jego życie —  aż do tej chwili —  było walką z wypad
kami w świetle dnia, ale tym razem nie umiał się 
zmusić do rozważenia sytuacji. Dopiero pani Travers 
narzuciła mu ten trud; poczekawszy chwilę, zapytała 
jaki wpływ mogą mieć na sytuację nowiny przynie
sione przez Hassima.

Lingard nie miał najlżejszej wątpliwości, że Da
man życzył sobie aby on, Lingard, wiedział co się 
stało z więźniami. Dlatego właśnie Daman powitał 
uprzejmie Hassima, pozwolił mu wysłuchać decyzji 
i opuścić obozowisko na rewie. Mógł mieć w tern je
den tylko cel: dać Lingardowi do zrozumienia, że więź
niowie zostali usunięci z pod jego władzy, póki będzie 
pozostawał na brygu, A bryg był przecież jego siłą.
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Zmusić Lingarda do opuszczenia statku znaczyło to 
samo, co wytrącić mu oręż z ręki.

—  Czy pani rozumie co mówię? —  zapytał Lin- 
gard. —  Boją się mnie, gdyż umiem walczyć na tym 
okręcie. Lękają się brygu, ponieważ bryg i ja to jedno, 
gdy się na nim znajduję. Zbrojny człowiek —  rozumie 
pani? Poza brygiem jestem rozbrojony, a beze mnie 
bryg nie może uderzyć. Tak myśli Daman. Nie wie 
jeszcze o wszystkiem, ale nie jest daleki od prawdy. 
Mówi sobie, że jeśli uzbroję łodzie aby szukać białych 
na lagunie, wówczas Illanunowie owładną z pewnością 
jachtem a może i brygiem. Jeśli zaś zostanę tu, na 
brygu, Daman zatrzyma obu białych i będzie mógł 
się stawiać, ile mu się spodoba. Belarab wierzy we 
mnie bez kwestji; ale Daman nie wierzy żadnemu 
człowiekowi na świecie. Nie umie poprostu nikomu 
zaufać, ponieważ sam ciągle coś knuje. Przybył tu 
aby mi pomóc i z chwilą gdy się przekonał, że mnie 
niema, zaczął spiskować z Tenggą. Teraz zrobił pewne 
posunięcie, zręczne posunięcie —  znacznie zręczniejsze 
niż mu się zdaje. A dlaczego? Zaraz pani powiem. 
Dlatego że ja, Tom Lingard, nie mam na pokładzie 
tego brygu ani jednego białego, któremubym mógł 
zaufać. Ani jednego. Przed chwilą odkryłem, że mój 
pomocnik wbił sobie w głowę, jakobym był czemś 
w rodzaju korsarza. I wszyscy wasi ludzie z jachtu 
myślą to samo. Jak gdyby wasz jacht ściągnął na mnie 
jakieś przekleństwo. Nikt mi nie wierzy. Mój Boże, 
do czego ja doszedłem! Nawet tych dwoje —  niech 
pani na nich spojrzy! Jakem żyw —  oni wątpią o mnie! 
O mnie!

Wskazał na Hassima i Immadę. Dziewczyna wy- 
dąwąła się zalęknioną} Hassim spoglądał spokojnie i by-
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stro, z niewyczerpaną cierpliwością. Głos Lingarda nagle 
opadł.

—  I —  na Boga —  może oni mają słuszność. Któż 
to wie? Pani! Czy pani wie? Czekali całe lata. Niech 
pani spojrzy. Czekają wciąż —  i ciężko im na sercu. 
Myśli pani, że mnie to nie obchodzi? Czy powinie
nem był zdusić w sobie wszystko —  nikomu nic nie 
powiedzieć —  nikomu —  nawet pani? Może czekają na 
to, co teraz nie przyjdzie już nigdy?

Pani Travers wstała i okrążyła szybko stół.
—  Czy nie możnaby czegoś obiecać temu —  temu 

Damanowi ■—  albo tym innym ludziom? Moglibyśmy 
im dać więcej, niżby przyszło im na myśl zażądać. 
Ja —  mój mąż...

—  Niech mi pani nie mówi o mężu —  rzekł 
szorstko. —  Pani nie wie, co pani robi. —  Wytrzymała 
mroczny gniew jego oczu.

—  Przecież muszę o nim mówić —  powiedziała 
żywo.

—  Musi pani —  rozważał, spostrzegając, że pani 
Travers jest niższa od niego tylko o pół głowy. —  
Musi pani! O tak. Naturalnie że pani musi. Musi 
pani! Tak, ale nie życzę sobie tego słuchać. Pani mówi 
żeby im coś dać. Co wy możecie dać? Choćbyście na
wet posiadali wszystkie skarby na ziemi. Nie! W y nic 
dać nie możecie...

—  Powiedziałam to z myślą o pańskiem trudnem 
położeniu —  przerwała.

Oczy jego przesunęły się wdół po linji jej ramienia. —  
O mojem —  mojem położeniu! —  powtórzył.

Mówili to wszystko prawie szeptem. Odgłos po
wolnych kroków rozległ się na pokładzie nad ich gło
wami. Lingard zwrócił twarz ku otwartej luce świetlnej.
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*—  Mej, w y tam ha pokładzie! Jest wiatr?
Wszystko ucichło na chwilę. Wreszcie ktoś od

rzekł niedbale:
—  Spokojny, mały powiew z północy.
I dodał po chwili:
—  Ciemno jak w grobie.
—  Aha, dosyć jest ciemno —  mruknął Lingard. Czuł, 

żó musi na coś się zdobyć. Teraz. Natychmiast. Świat 
czeka. Świat pełen nadziei i trwogi. Co on ma zrobić? 
Zamiast odpowiedzieć sobie na to pytanie, wodził 
oczami po matowych skrętach zwiniętych włosów pani 
Travers i pogrążył się w zachwycie nad zbłąkanym 
loczkiem na jej karku. Co zrobić? Niema komu zo
stawić brygu. Głos, który odpowiedział poprzednio na 
pytania Lingarda, był głosem Cartera. —  On tu się 
włóozy i pilnuje mnie —  rzekł do pani Travers. Za
przeczyła głową i usiłowała się uśmiechnąć. Człowiek 
na pokładzie zakaszlał dyskretnie. —  Nie —  rzekł Lin
gard —  pani musi zrozumieć, że w y nie macie nic 
do dania. —  Człowiek na pokładzie nie odszedł widać 
od luki świetlnej, bo usłyszeli iż rzekł spokojnie:

—  Jestem na pani usługi, jeśli pani mnie po
trzebuje.

Hassim i Immada spojrzeli wgórę.
—  Widzi pani —  wykrzyknął Lingard. —  Co ja 

pani mówiłem? On mnie pilnuje! Na pokładzie mego 
własnego statku. Czy mi się śni? Czy ja bredzę? Niech 
mu pan powie, żeby tu zeszedł —  rzekł po chwili.

Gdy pani Travers to uczyniła, Lingard pomyślał 
że jej głos jest rozkazujący i bardzo słodki. —  Niczego 
na świecie nie kocham tak jak ten bryg —  ciągnął 
dalej. —  Niczego na świecie. Gdybym go stracił, nie
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byłoby na ziemi miejsca dla moich stóp. Pani tego 
nie rozumie. Pani nie może tego zrozumieć.

Carter wszedł i zamknął starannie drzwi kajuty. 
Spoglądał pogodnie na wszystkich po kolei.

—  Spokojnie tam? —  spytał Lingard.
—  Dosyć spokojnie, jeśli pan chce tak to określić -— 

odpowiedział Carter. —  Ale gdy pan tylko wytknie 
głowę za drzwi, usłyszy pan, że wszyscy chrapią na 
wyścigi tam na szańcu —  jakby nie mieli żon w domu 
i jakby piraci wcale nie istnieli.

—  Posłuchaj pan —  rzekł Lingard. —  Przekonałem 
się, że nie mogę ufać memu pomocnikowi.

—  Doprawdy? —  wycedził Carter. —  Nie powiem 
aby mię to zaskoczyło. Muszę stwierdzić że on nie 
chrapie, ale chyba tylko dlatego że jest niespełna 
rozumu. Czyhał na mnie przed chwilą na rufie i po
wiedział coś w ten deseń, że z kim kto przestaje, ta
kim się staje. Wydaje mi się, że to już kiedyś sły
szałem. Dziwne zwierzenie. Usiłował mi dać do zro
zumienia, że jeśli on nie jest zepsuty, nie pańska w tem 
zasługa. Jak gdyby mnie to mogło obchodzić. Jego bzik 
dorównywa jego otyłości —  a może on tylko udaje, 
że ma bzika ? —  Carter roześmiał się zlekka i oparł się 
plecami o grodź.

Lingard patrzył w tę kobietę, co spodziewała się 
po nim tak wiele 5 w świetle, które zdawała się roz
siewać, ujrzał siebie prowadzącego kolumnę zbrojnych 
łodzi do ataku na osadę Belaraba. Mógł spalić wieś 
całą ze szczętem i wyżenąć ich wszystkich w gąszcz. 
Mógł to zrobić! Wstrząsnęło nim zdumienie i nie
określona zgroza, gdy uświadomił sobie niszczącą potęgę 
swej woli. Mógł dać pani Travers życie aż tylu ludzi. 
Ujrzał ją dopiero wczoraj, a zdawało mu się że przez
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Całe życie czekał na jej skinienie. Stała bez rucbü. 
Lingard obmyślał plan ataku. Widział dym i ogień —  
a w następnej chwili ujrzał siebie stojącego samotnie 
wśród bezkształtnych ruin, z uszami pełnemi wes
tchnień i jęków płytkiego morza. Zadrżał i krzyknął, 
potrząsając ręką:

—  Nie! Nie mogę pani dać życia tych wszyst
kich ludzi!

I zanim pani Travers mogła odgadnąć znaczenie 
tego wybuchu, Lingard oświadczył, że ponieważ trzeba 
obu jeńców ratować, uda się sam na lagunę. Niepo
dobna mu nawet pomyśleć o użyciu siły. „Pani ro
zumie dlaczego“ —- rzekł do pani Travers. „T ak“ , 
odszepnęła cichutko. Więc Lingard zaryzykuje to sam. 
Ma wszelką nadzieję, że Belarab potrafi zrozumieć, na 
czem polega jego prawdziwy interes. „Jeśli tylko zdo
łam do niego dotrzeć, dam sobie prędko z nim radę“ , 
rozmyślał głośno. „Czyż nie podtrzymywałem jego 
władzy przez te dwa lata? A on to wie dobrze. On 
to czuje“ . Ale czy dadzą mu dotrzeć do Belaraba —  
to rzecz inna. Lingard popadł w głęboką zadumę. „On 
się nie ośmieli!“ wybuchnął. Pani Travers słuchała 
z rozchylonemi ustami. Na młodzieńczej i opanowanej 
twarzy Cartera nie drgnął ani jeden muskuł, lecz gdy 
Lingard odwrócił się nagle i podchodząc do niego bli
sko, zapytał po cichu z czerwonym błyskiem w oczach : 
„Czyby pan potrafił poprowadzić ten bryg do walki?“ —  
coś nakształt uśmiechu drgnęło pod jego drobnym, 
jasnym wąsikiem.

—  Czybym potrafił —  odrzekł. —  W każdym razie 
mógłbym spróbować. —- Urwał i dodał cichym szep
tem: —  Oczywiście —  dla tej pani.

Lingard zachwiał się, jakby go ugodzono w pierś.
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Myślałem o brygu —  rzekł łagodnie.
—  Pani Travers byłaby na jego pokładzie —  od

parł Carter.
—  Jakto! na pokładzie? Ach tak; na pokładzie 

brygu. A gdzieżby mogła być? —  wyjąkał Lingard.
Carter patrzył na niego w zdumieniu.
—  Czy potrafię walczyć! Pan się pyta! —  rzekł 

zwolna. —  Niech pan mnie tylko wypróbuje.
—  Dobrze! —  wykrzyknął Lingard. Opuścił ka

jutę, wołając na seranga. Cienki, bezdźwięczny głos 
ozwał się natychmiast: „Jestem, tuanie!“ —  i drzwi 
zatrzasnęły się za Lingardem.

—  Czy pani mu wierzy ? —  spytał szybko Carter.
—  A pan mu nie wierzy —  dlaczego? —  odpo

wiedziała.
—  Nie mogę się w nim połapać. Gdyby to był 

człowiek innego rodzaju, powiedziałbym że się upił —  
rzekł Carter. —  Poco on się tu wogóle znalazł —  ra
zem ze swoim brygiem? Niech mi pani wybaczy moją 
śmiałość —  ale czy pani mu coś obiecała?

—  Ja? czy ja mu obiecałam! —  wykrzyknęła pani 
Travers tak gorzko, że Carter zamilkł na chwilę.

—  Tem lepiej —  rzekł wreszcie. —  Niech pierwej 
pokaże co potrafi, a potem —

—  Ma pan! Niech pan to weźmie —  rzekł Lin
gard, który wszedł z powrotem do kajuty, szukając 
czegoś koło szyi. Carter wyciągnął machinalnie rękę.

—  Od czego to? —  spytał, patrząc na mały mie
dziany kluczyk na cienkim łańcuszku.

—  Od składu z prochem. Drzwi są w podłodze 
pod stołem. Człowiek, który ma ten klucz, dowodzi 
brygiem podczas mojej nieobecności. Serang wie o tem. 
Trzyma pan życie statku w swoich rękach.

3 2
http://rcin.org.pl



Carter spojrzał na drobny kluczyk leżący w jego 
półotwartej dłoni.

—  Mówiłem właśnie pani Travers, że nie ufam 
panu —  że niezupełnie...

—  Wiem o tern wszystkiem —  przerwał pogardli
wie Lingard. —  Nosi pan cholerny pistolet w kieszeni, 
żeby mi w łeb palnąć —  może nie? Cóż mnie to może 
obchodzić! Myślę o brygu. Zdaje mi się że znam ten 
rodzaj ludzi, do którego pan należy. Pan sobie da 
radę.

—  Może i dam sobie radę —  mruknął skromnie 
Carter.

—  Tylko działaj pan rozważnie —  rzekł Lingard 
z niepokojem. Jeśli przyjdzie do walki, zażywaj pan 
nietylko rąk ale i głowy. Jeśli trafi się bryza, walcz 
pan choć statek będzie w ruchu. Gdyby usiłowali we
drzeć się na pokład w czasie ciszy, bądź pan pewien, 
że broń małego kalibru wystarczy aby ich odeprzeć. 
Nie trać pan głowy i  Wpatrzył się z natęże
niem w oczy Cartera; wargi jego poruszały się bez
dźwięcznie, jakby nagle oniemiał. —  Nie myśl pan 
o mnie. Co to pana obchodzi, kim jestem. Myśl pan 
o statku —  wybuchnął.—  Nie zgub go pan! Nie zgub 
go! —  Namiętność w jego głosie zrobiła wrażenie na 
słuchaczach, którzy zamilkli na dłuższą chwilę.

—  Dobrze —  rzekł wreszcie Carter. —  Będę bronił 
statku, jakby był moim własnym; ale chciałbym zdać 
sobie sprawę z tego wszystkiego. Proszę pana, więc 
pan gdzieś odjeżdża? I mówi pan, że jedzie pan sam?

—  Tak. Sam.
—  Bardzo pięknie. Więc niech pan pamięta, żeby 

pan nie wrócił z kupą tych swoich brunatnych przy
jaciół —  bo świadczę się tem niebem nad nami, że nie
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dopuszczę pana na odległość głosu do pańskiego statku. 
Czy mam ten klucz zatrzymać?

—  Kapitanie Lingard —  odezwała się nagle pani 
Travers. —  Może byłoby lepiej wszystko panu Carte
rowi powiedzieć?

—  Powiedzieć mu wszystko? —  powtórzył Lin
gard. —  Wszystko! Można to było zrobić wczoraj. Je
szcze wczoraj! Co ja mówię —  wczoraj? Jeszcze sześć 
godzin temu —  zaledwie sześć godzin temu miałem coś 
do powiedzenia. Pani tego wysłuchała. A teraz to już 
przepadło. Powiedzieć mu! Nie mam już nic do po
wiedzenia. —  Spuścił głowę i stał tak czas jakiś przed 
panią Travers; chciała mu zaprzeczyć żywym gestem, 
lecz ręce jej nagle opadły. Po chwili podniósł znów 
oczy.

—  Zatrzymaj pan klucz —  rzekł spokojnie —  a gdy 
przyjdzie czas, wystąp pan i obejmij dowództwo. Tak 
będzie dobrze.

—  Chciałbym się jednak w tern wszystkiem po
łapać —  mruknął ponownie Carter. —  A na jak długo 
pan nas opuszcza, panie kapitanie? —  Lingard nic nie 
odpowiedział. Carter czekał przez chwilę. —  Więc jakże, 
panie kapitanie —  nalegał. —  Muszę przecież mieć o tem 
pojęcie. Jak długo to będzie trwało? Dwa, trzy dni? —  
Lingard drgnął.

—  Dni —  powtórzył. —  Aha, dni. Czego pan chce 
się dowiedzieć? Dwa... trzy —  co to ten stary mó
wił  może całe życie. —  Powiedział to tak ci
cho, że nikt prócz Cartera nie mógł ostatnich słów 
usły szeć.

—  Tak pan myśli? —  szepnął Carter.
Lingard skłonił głowę.
—  Czekaj pan tak długo jak tylko się da —  a po
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tem jedź pan —  rzekł równie cichym, ledwie dosły
szalnym głosem.

—  Dokąd?
—  Dokąd pan będzie chciał —  do najbliższego 

portu, do pierwszego lepszego portu.
—  Bardzo dobrze. To jest przynajmniej coś w y

raźnego —  oświadczył młody człowiek z niewzruszoną 
pogodą.

—  Wyruszam, o Hassimie! —  zaczął Lingard, a Ma
laj skłonił powoli głowę i nie podniósł jej, póki L in
gard nie przestał mówić. Hassim nie wyglądał przytem 
na zaskoczonego i nie zdradził się z żadnem uczuciem, 
gdy Lingard w paru zwartych i dosadnych zdaniach za
wiadomił go, iż wyrusza samopas żeby więźniów uwol
nić. Lingard zakończył słowami: „A  ty, radżo Hassi
mie, musisz znaleźć sposób, aby pomóc mi w tych niepew
nych czasach“ . Wówczas Hassim podniósł oczy i rzekł:

—  Dobrze. Jeszcze mnie nigdy o nic nie prosiłeś.
Uśmiechnął się do białego przyjaciela. Było coś

subtelnego w tym uśmiechu, a gdy usta jego znierucho
miały, wyraz ich stał się jeszcze bardziej stanowczym. 
Immada wysunęła się naprzód. Patrzyła na Lingarda 
ze zgrozą w czarnych, rozszerzonych źrenicach.

—  On zginie, Hassimie! On zginie samotnie! —  
wykrzyknęła głosem, którego drganie przejęło nieokre
śloną trwogą serca wszystkich obecnych.

—  Nie —  rzekł Hassim. —  Twój strach jest równie 
nieuzasadniony dziś wieczór jak dzisiejszego ranka. On 
napewno nie zginie samotnie.

Powieki Immady opuściły się zwolna. Milczała; 
z zasłoniętych jej oczu kapały łzy. Czoło Lingarda po
orało się zmarszczkami, które zdawały się kryć nie
skończoność ponurych myśli.

3* 35

http://rcin.org.pl



—  Pamiętasz, Hassimie? Gdy obiecałem sprowa
dzić cię z powrotem do ojczyzny, przyrzekłeś mi że 
będziesz przyjacielem wszystkich białych ludzi. Przy
jacielem wszystkich białych, którzy należą do mego 
narodu —  nazawsze.

—  Mam dobrą pamięć, o tuanie — rzekł Hassim; —  
jeszcze do mego kraju nie wróciłem, ale czyż każdy 
z nas nie jest władcą swego serca? Obietnica, dana 
przez szlachetnie urodzonego człowieka, żyje równie 
długo, jak ten co ją wypowiedział.

—  Zegnam panią —  rzekł Lingard do pani Tra
vers. —  Tu pani będzie bezpieczną. —  Rozejrzał się 
po kajucie.—  Opuszczam panią —  zaczął znowu i urwał. 
Ręka pani Travers, spoczywająca lekko na krawędzi 
stołu, zaczęła drżeć. —  To dla pani... Tak. Tylko dla 
pani... i wydaje mi się, że to jest niemożliwe...

Miał wrażenie, że się żegna z całym światem, że 
się żegna nazawsze z samym sobą. Pani Travers nie 
wyrzekła ani słowa, ale Immada rzuciła się między 
nich i krzyknęła:

—  Jesteś okrutną kobietą! Wypędzasz go z miej
sca, gdzie jest jego siła. Zaszczepiłaś w jego sercu sza
leństwo ! O ślepa kobieto —  bez litości —  bez wstydu !

—  Immado —  rzekł spokojny głos Hassima. Nikt 
się nie poruszył.

—  Co ona mówi? —  wyjąkała pani Travers i po
wtórzyła głosem, który zabrzmiał twardo: —  Co ona 
powiedziała?

—  Niech pani jej wybaczy —  rzekł Lingard. —  
Boi się o mnie...

—  Dlatego że pan odjeżdża? —  przerwała szybko 
pani Travers.

—  Tak —  i pani musi jej wybaczyć. —  Odwrócił
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oczy jakby z zakłopotaniem, lecz nagle owładnęło nim 
nieodparte pragnienie, by spojrzeć raz jeszcze na tę ko
bietę. Przywarł do niej oczami w owej chwili roz
stania, jak człowiek trzymający w dłoniach bezcenną 
własność, którąby chciano mu wydrzeć. Nikły rumie
niec, ogarniający stopniowo twarz pani Travers, nadał 
jej wyraz niezwykłego i dziwnego ożywienia.

—  Panu grozi niebezpieczeństwo ? —  zapytała po
rywczo.

Odsunął to pytanie lekceważącym gestem.
—  Nie warto o tem wspominać. Niech to pani 

nawet przez myśl nie przechodzi —  powiedział. —  By
wałem w gorszych opałach. —  Klasnął w dłonie i czekał, 
póki nie usłyszał, że drzwi kajuty otwierają się za jego 
plecami. —  Moje pistolety, stewardzie. —  Mulat w pan
toflach, opasany fartuchem aż po szyję, przesunął się 
przez kajutę nie patrząc na nikogo, jakby wszyscy 
obecni dla niego nie istnieli.

—  ...Czy to mnie serce tak boli? —  zapytała siebie 
pani Travers, wpatrując się w nieruchomą postać Lin- 
garda. —  Jak długo potrwa to uczucie tępego bólu? 
Czy będzie trwało wiecznie?

—  Ile zmian bielizny mam zapakować, panie ka- 
kapitanie? —  zapytał steward, gdy Lingard wziął od 
niego pistolety i próbował kurków, zakładając świeże 
kapiszony.

—  Tym  razem nic nie wezmę, stewardzie. —  Brał 
kolejno z rąk mulata czerwoną jedwabną chustkę, notes, 
papierośnicę. Zawiązał luźno chustkę naokoło szyi; wi
dać było, że przygotowania do wyprawy na ląd od
bywają się zawsze według tego schematu; otworzył 
nawet papierośnicę, aby się przekonać czy jest napeł
niona. —  Kapelusz, panie kapitanie —  mruknął metys.
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Lingard wcisnął go na głowę. -—  Masz słuchać rozka
zów tej pani, stewardzie, póki nie wrócę. Kajuta na
leży do niej —  rozumiesz? Westchnął, gotów do odej
ścia i zdawało się, że nie jest zdolny poruszyć się 
z miejsca.

—  Jadę z panem —  oświadczyła nagle pani Tra
vers tonem nieugiętego postanowienia.

Nie spojrzał na nią; nie podniósł nawet oczu; nie 
rzekł nic, aż wreszcie na okrzyk Cartera: „To nie
możliwe!“ —  szepnął do siebie, nie poruszywszy się 
wcale : „ Oczywiście “ .

Pani Travers wciągnęła już kaptur płaszcza na 
głowę, a twarz jej w głębi czarnego sukna powlekła 
się głęboką, nieziemską bladością, na której tle fjolet 
jej oczu wydawał się niezgłębionym i tajemniczym. 
Carter rzucił się naprzód.

—  Pani nie zna tego człowieka! —  krzyknął nie
omal.

—  Znam go —  odrzekła i wobec niedowierzającej 
postawy Cartera, pełnej wyrzutu, dodała wolno i z na
ciskiem: „Wierzę głęboko, że niema ani jednej jego
myśli i ani jednego czynu, o którychbym nie wiedziała“ .

—  To prawda —  to jest prawda —  mruknął do 
siebie Lingard.

Carter podniósł z jękiem ramiona.
—  Usuń się pan —  odezwał się głos, który roz

legł się w  uszach Cartera jak łoskot gromu. Młody 
oficer poczuł na ręce chwyt dłoni, prawie miażdżącej 
mu kości. W yrwał się.

—  Proszę pani! niech pani zostanie! —  krzyknął.
Znikli w  otwartych drzwiach i odgłos ich kroków

już ucichł. Carter obracał się w kółko oszołomiony, 
jakby szukał pomocy.
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—  Kto on jest, stewardzie? Kto on jest u wszyst
kich djabłów? —  pytał gwałtownie.

Stropił go zimny i filozoficzny ton odpowiedzi:
—  Co mam sobie tern głowę zawracać —  nie moja 

to rzecz i chyba nie pańska, panie poruczniku.
—  Jakto ! —  krzyknął Carter. —  Przecież on upro

wadził panią Travers!
Steward spojrzał bacznie na lampę i po chwili przy

kręcił nieco światło.
—  Tak lepiej —  wymruczał.
—  Boże mój, co ja mam począć? —  ciągnął Carter, 

patrząc na Hassima i Immadę, którzy szeptali między 
sobą i musnęli go roztargnionym wzrokiem. Wypadł 
na pokład i został natychmiast oślepiony przez noc, 
zdającą się na niego czatowraćj potknął się o coś 
miękkiego, kopnął jakiś twardy przedmiot i dopadł 
poręczy.

—  Wracajcie! — krzyknął. —  Kapitanie! Pani Tra
vers! Albo pozwólcie mi z sobą jechać!

Nadsłuchiwał. Bryza wionęła chłodem na jego po
liczki. Miał wrażenie, że czarny bandaż opasuje mu oczy.

—  Niema ich! —  jęknął, do cna zgnębiony —  i na
gle usłyszał głos pani Travers daleko w głębiach nocy.

—  Broń pan brygu —  wypowiedział ów głos, a słowa 
te, rozlegające się wśród ogromu mrocznego wszech
świata, przeniknęły każde włókno Cartera swym wład
czym, smutnym dźwiękiem.

—  Broń pan, broń pan brygu...
—  Ani myślę —  wrzasnął Carter w rozpaczy —  

chyba że pani wróci... Proszę pani!
—  ...jak —  gdybym —  była —  sama —  na —  po

kładzie  wznosił się miarowo jej głos, już bardziej
odległy —  cud wyrazistości —  nikły i rozkazujący.

59

http://rcin.org.pl



Carter nie krzyczał już więcej; przez jakiś czas 
usiłował dojrzeć łódkę, a gdy —  zaniechawszy tego —  
zeskoczył z poręczy, gęsty mrok głównego pokładu 
wzburzył się od jego skoku jak ciemny staw, zako- 
łysał się, zawirował i jakby się rozstąpił. Plamy 
ciemności cofnęły się, odpłynęły wstecz, bose nogi za- 
szurały pośpiesznie, niewidzialne szepty zamilkły. „To 
laskarowie“ 1 —  mruknął. „Aż wre wśród załogi“ . 
Potem wsłuchiwał się przez chwilę w zgiełkliwe 
chrapanie białych śpiących pokotem z głowami pod 
trapem juty. U jego nóg plątał się —  niewidzialny —  
czarny pies z jachtu, przywiązany łańcuchem do „ucha“ 
na pokładzie; skomlał, targał cienkie ogniwa, stukał 
pazurami w pokład, zgnębiony nieznajomem otocze- 
czeniem, żebrząc o jałmużnę ludzkiej uwagi. Carter 
pochylił się odruchowo; zaskoczyło go nagle liźnięcie 
w twarz. „Jak się masz, stary!“ Poklepał gęste, krę
cone kudły, pogłaskał gładki łeb. „Dobry, dobry pies, 
dobry Korsarz. Leżeć. Leżeć, psie! Nie możesz zrozu
mieć co się dzieje, prawda, Korsarzu?“ Pies przywa- 
rował nieruchomo. „No więc ja też nic nie mogę 
zrozumieć“ , mruknął Carter. Lecz natury tego pokroju 
znajdują pokrzepienie w wesołej pogardzie dla zawi- 
kłanych i nieskończonych podszeptów myśli. Carter 
powiedział sobie, że wkrótce się przekona co z tego 
wszystkiego wyniknie, i tern położył kres wszelkim 
rozmyślaniom. Gdyby był trochę starszy, czułby że 
nie jest w stanie zapanować nad położeniem; ale był 
jeszcze za młody, aby je ogarnąć w całości i niejako 
w oderwaniu od swojej osoby. Wszystkie te zagad
kowe wypadki napełniały go głębokim niepokojem,

1 M a jtko w ie  —  krajo wcy w  Indjach Wschodnich.
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lecz skądinąd miał przecież klucz od magazynu —  i nie 
mógł zdobyć się na to, aby nie czuć sympatji do Lin- 
garda. Tego przynajmniej był pewien, a pewność ta —  
po przebyciu przykrej wewnętrznej walki —  prowa
dziła do rozwiązania zagadnień. Gdy wchodził za Sha- 
wem do kajuty, nie mógł opanować radości i ukryć 
złośliwego uśmiechu.

—  Więc pan mówi, że odjechał? I uprowadził 
ż sobą waszą panią ? —  rozprawiał Shaw bardzo głośno 
na progu. —  Doprawdy? No, wcale nie jestem zdzi
wiony. Czego pan się może spodziewać po człowieku, 
który opuszcza swój statek na pełnem morzu bez —  
nie powiem już rozkazów —  ale wprost bez odeżwania 
się słowem do swego zastępcy. I to jeszcze w nocy! 
To już panu charakteryzuje człowieka. Jak się panu 
podoba taki sposób obchodzenia się ze swym pierw
szym oficerem? Domyślam się, że musiała go ziry
tować pewna mała sprzeczka, która zaszła między nami 
akurat przed pańskiem przybyciem na bryg. Powie
działem mu parę słów prawdy —  ale mniejsza o to. 
Prawo jest prawem, i to mi wystarcza. Jestem tu 
teraz kapitanem, póki go niema na okręcie —  a jeśli 
jego adres nie będzie wkrótce prowadził do którego
kolwiek z więzień Jej Królewskiej Mości —  upoważ
niam pana do nazywania mnie Holendrem. Niech pan 
zapamięta moje słowa.

Wszedł władczym krokiem, zasiadł i rozejrzał się 
po kajucie swobodnie i majestatyczniej lecz nagle oczy 
jego stanęły w słup ze zdumienia i zgrozy. Wyciągnął 
tłusty, wskazujący palec, który drżał zlekka:

—  Murzyni —  wyrzekł chrypliwie. —  W kajucie! 
W kajucie! —  Przez jakiś czas zdawało się, że onie
miał. Od chwili jego wejścia do kabiny Hassim śle-
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dził go w skupionem i wyczekującem milczeniu. —  
Nie mogę tego ścierpieć —  ciągnął ze szczerem prze
jęciem w głosie. —  Do djaska —  zadużo mam dla siebie 
szacunku! —  Dźwignął się powoli; oczy wylazły mu 
na wierzch w surowem spojrzeniu pełnem godności. —  
Precz! —  wrzasnął nagle, posuwając się krok naprzód.

—  Cóż u Pana Boga pan robi, panie poruczniku?—  
zapytał tonem beznamiętnego zdziwienia steward, któ
rego głowa ukazała się we drzwiach. —  To przyjaciele 
kapitana.

—  Z jakim kto przestaje... —  zaczął dogmatycznie 
Shaw, lecz urwał i przeszedł do karcącego tonu. —  
Nie właź mi w drogę, ty garnkotłuku. Moimi przyja
ciółmi nie są, bo nie jestem włóczęgą. Wiem co mi 
się należy. Wynosić mi się! —  syknął z wściekłością.

Hassim chwycił szybkim ruchem za rękojeść krissa. 
Shaw wydął policzki i namarszczył się.

—  Pilnuj się pan! Zadźga pana jak tucznego wie
prza —  mruknął Carter, nie poruszając się wcale.

Shaw rozejrzał się bezradnie.
—  A panby to uznał za pyszny kawał —  może 

nie? —  rzekł powoli z goryczą. Obojętny, nieokreślony 
uśmiech Cartera przytłoczył go doszczętnie swą ob
mierzłą lodowatością. Niezmierny upadek ducha za
stąpił uczucie należytej rasowej dumy w pierwotnej 
duszy oficera. —  Boże mój, cóż za przeklęty pech! 
Czem sobie na to zasłużyłem, żeby się dostać do tej 
bandy? —  jęknął i usiadł, obejmując rękami siwą głowę. 
Carter usunął się aby przepuścić Immadę, która skie
rowała się ku drzwiom, posłuszna szeptowi brata. Po 
chwili wahania wyszła, spojrzawszy na Cartera. Brat 
jej stał nieruchomo w pozie obronnej i osłaniał jej 
odwrót. Znikła za drzwiami. Rozluźnił się chwyt dłoni
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Hassima, obejmującej rękojeść krissa; powiódł kolejno 
wzrokiem po wszystkich przedmiotach w kajucie, jakby 
chciał wyryć sobie nażawsze w pamięci ich miejsce, 
i wyszedł za siostrą bezszelestnemi krokami.

Wkroczyli w tę samą ciemność, która przyjęła, 
ogarnęła i ukryła zmącone dusze Lingarda i Edyty 5 
ale dla tych dwojga Malajów światło, z którego ich 
wygnano, stało się teraz światłem zakazanych nadziei; 
gorzało straszną i spokojną jasnością, jak latarnia pa
ląca się na brzegu przed oczami wyczerpanego pły
waka, który za chwilę ma ulec nieubłaganemu morzu. 
Obejrzeli się —  światło znikło; Carter zamknął za nimi 
drzwi kajuty, aby rozmówić się z Shawem. Chciał 
wejść z nominalnym dowódcą w pewnego rodzaju 
kompromis, któryby umożliwił im współpracę, lecz 
Shaw był tak wytrącony z równowagi przez świeży 
zamach na jego godność, że młody obrońca brygu nie 
mógł nic z niego wyciągnąć, prócz narzekań pomię- 
szanych z łagodnemi bluźnierstwami. Bryg spał, a na 
spokojnym pokładzie słychać było podniesione głosy 
z kabiny; prośby i wyrzuty Shawa skierowane wrza
skliwie ku niebu, oraz cedzone niezmiennie słowa Car
tera zlewały się w głuchy i nieustanny pomruk, który 
się wznosił i opadał. W arty na śródokręciu, patrzące 
bez ruchu w ciemność z uchem zwróconem ku morzu, 
słyszały ten dziwaczny odgłos, który zdawał się unosić 
za ich plecami jak duch kłótni. Wasub, odprowadziwszy 
do łódki Hassima i Immadę, wałęsał się czujnie tam 
i sam wzdłuż całego okrętu. Nie było ani jednej gwiazdy 
na niebie, a na morzu ani jednego błysku; nie do
strzegało się ani horyzontu, ani żadnego konturu czy 
kształtu, na którym wżrok mógłby spocząć, który 
możnaby objąć ręką. Ciemność, wydająca się nieskoń-
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czoną w przestrzeni i czasie, zatopiła wszechświat jak 
niszcząca powódź.

Chwilowe opadnięcie bryzy zatrzymało na pe
wien czas czółenko w sąsiedztwie brygu. Rozwinięty 
żagiel —  niewidzialny —  trzepotał lekko i tajemniczo, 
a łódka wznosząca się i opadająca przy każdym nie
widzialnym ruchu fal, spoczywała jak gdyby na żywej 
piersi. Lingard siedział wyprostowany z ręką na ste
rze, wyczekujący i niemy. Pani Travers otuliła się 
szczelnie płaszczem. Wzrok ich sięgał niezmiernie głę
boko w bezświetlną pustkę, a jednak byli wciąż je
szcze tak blisko brygu, że żałośliwe skomlenie psa, 
zmięszane z gniewnym szczękiem łańcucha, dochodziło 
słabo ich uszu, wywołując niejasne obrazy rozpaczy 
i wściekłości. Ostre szczeknięcie zakończone żałosnem 
wyciem —  wywołanem jakby przez pojawienie się widm 
niewidocznych dla ludzi —  rozdarło czarną ciszę ; zda
wało się, że instynkt zwierzęcia, natchnionego przez 
duszę nocy, wypowiada w rozpaczliwej skardze trwogę 
przed przyszłością, lęk wobec czającej się śmierci, strach 
przed widmami. Niedaleko od czółenka brygu Hassim 
i Immada w swej łódce, puściwszy wolno wiosła, sie
dzieli —  milcząc, w nieprzepartem odrętwieniu, jakby 
dorywcze podmuchy wiatru wwiały im do serc tchnienie 
subtelnej trucizny, która niebawem miała o śmierć ich 
przyprawić.

—  Czyś widział oczy białej kobiety? —  zawołała 
dziewczyna. Klasnęła głośno w dłonie, wyciągnęła ra
miona ze splecionemi dłońmi i tak trwała. —  O Has- 
simie! Czy widziałeś jej oczy, które jaśnieją pod brwiami 
jak promienie światła wpadające pod sklepione konary 
lasu ? Jej oczy przebiły mię na wskroś. Zadrżałam na 
dźwięk jej głosu ! Patrzyłam jak szła za nim —  i w y
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daje mi się że ona nie żyje na ziemi —  ze to są 
wszystko czary.

Zawodziła wśród nocy. Hassim milczał. Nie miał 
złudzeń, i gdyby chodziło nie o Lingarda lecz o innego 
człowieka, byłby uznał jego postępek za samobójcze sza
leństwo. Travers i d’Alcacer byli według Hassima 
dwoma potężnymi radżami —  prawdopodobnie krew
niakami władczyni kraju Anglików, o której wiedział, 
że jest kobietą $ ale dlaczego tu przybyli i sprzeciwiali 
się aby Hassim odzyskał swoje królestwo, to było nie
zrozumiałe i zagadkowe. Hassimowi chodziło także 
i o bezpieczeństwo Lingarda. Ze Lingard narażał się 
głównie z jego powodu, aby spór o życie dwóch białych 
nie zniweczył wielkiego przedsięwzięcia —  nie uderzało 
to Hassima tak bardzo jakby sobie można wyobrazić. 
Pewne cechy jego charakteru sprawiały, że uważał ten 
postępek Lingarda za konieczny. Czyż nie był radżą 
Hassimem, a ten drugi człowiek —  mąż silnego serca, 
krzepkiego ramienia, nieustraszonej odwagi, mąż dość 
wielki na to by się opiekować szlachetnie urodzonymi 
książętami —  czyż nie był jego przyjacielem? Słowa 
Immady wywołały na usta Hassima uśmiech, który —  
jak jego słowa —  zagubił się w ciemności. „Zapomnij
0 swem znużeniu, o siostro —  rzekł łagodnie —  abyśmy 
nie przybyli zapóźno“ . Hassim spodziewał się, że nad
chodzący dzień rzuci światło na jakieś decydujące w y
padki. Pomyślał o swych ludziach strzegących Emmy
1 zapragnął znaleść się w miejscu, gdzieby mogli usłyszeć 
jego głos. Żałował, że niema przy nim Dżaffira. Czuł 
dotkliwie nieobecność tego sługi, któremu ongi powie
rzył zlecenie do przyjaciela 5 zlecenie owo miało być 
ostatniem. A jednak nie było ostatniem. Hassim ocalał, 
i żywił nowe nadzieje, i stawiał czoło nowym troskom 5
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może pośle kiedyś Lingardowi jeszcze inne zlecenie, 
jeśli śmierć będzie się dobijała do wrót rękami zbroj
nych wrogów.

Wiatr się ustalił ; rozkołysane morze wznosiło 
gładko czółenko na grzbiety fal wędrujących śpiesznie 
wzdłuż lądu. Posuwali się zwolna; lecz serce Immady 
było bardziej znużone niż jej ramiona, a Hassim zagłę
biał pióro wiosła bez plusku i spoglądał w prawo i w lewo, 
usiłując dojrzeć niewyraźne kształty wysepek. Daleko 
przed czółnem, trzymając się tego samego kursu, biegła 
jola —  z napiętym szerokim żaglem lugrowym —  ku wą
skiej i krętej cieśnince między wybrzeżem a południo- 
wemi rewami, ku cieśnince, która wiodła do ujścia stru
mienia łączącego lagunę z morzem.

Tak się to stało, że w ową bezgwiezdną noc płytkie 
morze było zaludnione przez niespokojne dusze. Gęsta 
zasłona z chmur rozpościerała się nad niemi, odcinając 
je od reszty świata. Chwilami pani Travers miała wśród 
ciemności wrażenie zawrotnego pędu, to znów zdawało 
jej się że łódka stoi w miejscu, że wszystko na świecie 
stoi w  miejscu i tylko jej wyobraźnia błąka się swobod
nie, pozbywszy się pęt. Lingard, nieruchomy u jej boku, 
sterował, kierując czółnem stosownie do wiatru. Nagle 
ujrzał przed sobą wyraźne migotanie słabej, sinej ja
sności, którą ziemia zdawała się rzucać na tło jednostaj
nej czerni nieba. Jola zbliżała się do przestrzeni płytkiego 
morza. Niewyraźny szum wzburzonej wody pogłębił się 
w tonie.

—  Jak długo będziemy tak płynąć? —  spytała ła
godnie pani Travers. Nie poznała głosu, który wypo
wiedział słowo: „Zawsze“ —— w odpowiedzi na jej zapy
tanie. Był to głos o dźwięku bezosobowym, jakby nie 
pochodzącym od człowieka. Serce jej mocno zabiło.
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*—  Kapitanie Lingard! —  krzyknęła.
—  Jestem. Co pani mówi? —  rzekł nerwowo, jak 

wyrwany z sennego marzenia.
—  Pytałam pana, jak długo będziemy tak pły

nąć —  powtórzyła wyraźnie.
—  Jeśli wiatr nie ustanie, dotrzemy do laguny 

zaraz po świcie. To najwłaściwszy czas. Zostawię panią 
na pokładzie Emmy razem z Jorgensonem.

—  A pan? Co pan zrobi? —  spytała. Musiała cze
kać chwilę na odpowiedź.

—  Zrobię co będę mógł —  usłyszała wreszcie jego 
głos. Znów nastąpiła przerwa. —  Co tylko będę mógł —  
dodał.

Bryza osłabła ; żagiel zatrzepotał.
—  Ufam panu bez granic —  rzekła. —  Ale czy pan 

jest pewien że panu się uda?
—  Nie.
Pani Travers zdała sobie sprawę, jak dalece jej 

pytanie było daremnem. W przeciągu kilku godzin 
została pozbawiona wszystkich swych pewników i rzu
cona w świat pełen niemożliwości. Ta myśl, zamiast 
powiększyć jej rozterkę, zdawała się przynosić jej spokój. 
To co czuła nie było zwątpieniem i nie było trwogą. 
To było coś innego. Może to tylko wielkie wyczer
panie?

Usłyszała tępy huk jakby w głębi ziemi. Był to 
właściwie tylko wstrząs i wibracja. Wielki bałwan roz
bił się o skały; sina jasność, którą Lingard widział 
był przed sobą, błyszczała teraz i migotała w rozległych 
białych płatach już znacznie bliżej czółna. A wszystko 
to— ponury wytrysk jasności i lekki wstrząs, sprawia
jący wrażenie, że coś odległego i olbrzymiego roz
padło się w gruzy —  działo się poza obrębem życia
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pani Travers, które było wciąż otoczone nieprze
niknionym mrokiem i nieprzeniknioną ciszą. Wiatr 
zrywał się naokoło jej głowy i zamierał; żagiel zwisał, 
trzepotał wyraźnie, wydymał się i cichł kolejno; i znów 
wrażenia —  to zawrotnego pędu, to zupełnego bezruchu 
następowały po sobie ze wzrastającą szybkością, aż sto
piły się wreszcie w dziwacznem poczuciu ślepego pędu 
i głębokiego spokoju. Ciemność obejmowała Edytę jak 
drażniąca pieszczota mrocznego wszechświata. Łagodna 
była i zgubna. Omdlałość jej znęciła duszę Edyty do 
poddania. Nic nie istniało i nawet cała przeszłość roz
płynęła się w przestrzeni. Edyta była rada, że już nic 
nie istnieje.

Lingard czuł przy sobie cały czas panią Travers, 
siedzącą obok niego na ciasnej ławeczce; w pewnej 
chwili zaskoczyło go nagle dotknięcie głowy opadającej 
mu na ramię. Zesztywniał jeszcze bardziej, jakby wobec 
bliskiego niebezpieczeństwa usiłował skryć swoje życie 
w głuchej nieugiętości ciała. Łódka wznosiła się i opusz
czała powoli; strefa piany i skał ciągnęła się wpoprzek 
drogi, sycząc jak olbrzymi kocioł; silny podryw wiatru pę
dził ich przez chwilę wprost na tę strefę, potem przewiał 
i pozostawił jolę miarowo rozkołysanej fali. Walka skał —  
wiecznie pokonywanych i wiecznie się wynurzają
cych —  z morzem —  wiecznie zwycięskiem i wiecznie 
odtrącanem —  przykuwała Lingarda. Śledził ją jak coś 
dziejącego się w nim samym, a tymczasem pani Tra
vers spała, objęta jego ramieniem, przytulona do jego 
boku, zdana na jego opiekę. Te rafy strzegące W y
brzeża Zbiegów ukazały Lingardowi przed laty pierwsze 
błyski powodzenia —  trwałą podstawę niezbędną dla 
jego dzieła. Płytkie morze było ostoją dla marzeń 
Lingarda; głos tych wód miał władzę kojenia jego
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tnyśli i rozpalania ich obietnicą, źe nadzieje jego się 
ziszczą. Nie było jeszcze na świecie tak szczodrej przy
jaźni... Masa białej piany, kotłującej się wokół ośrodka 
o głębokiej czerni, przesunęła się cicho obok joli... 
Przecież i ta kobieta, którą trzyma u boku jak brankę, 
jest darem płytkiego morza.

Nagle oczy Lingarda pochwyciły na odległej mie
liźnie czerwony błysk ognia z obozu Damana; błysk 
ten zgasł natychmiast, jak sygnał latarni dającej znaki 
nad poziomem wód. Przypomniało to Lingardowi 
o istnieniu tamtych dwóch ludzi —  tamtych jeńców. 
Jeśli łódź wojenna, mająca ich przewieźć na lagunę, 
opuściła mieliznę po odjeździe Hassima, Travers i d’Al- 
cacer powinniby już o tym czasie dawno jechać w górę 
strumieniem. Każda myśl o czynie stała się wstrętną 
dla Lingarda, odkąd wszystko, co mógł zrobić na 
świecie, musiało przyśpieszyć chwilę jego rozstania z tą 
kobietą, której powierzył wszystkie tajniki swego życia.

A ona spała. Mogła spać! Spojrzał na nią, jakby 
patrzył na dziecko śpiące niewinnie, lecz tętno życia 
wzmogło się w nim do najwyższego uniesienia. Na
około Lingarda wiry wzdychały wzdłuż raf, woda sy
czała między kamieniami, czepiając się skał wśród tra
gicznych szeptów, które były podobne do obietnic, 
pożegnań, lub modłów. Z niezgłębionych nocnych dali 
nadleciał ryk przypływu, atakującego mielizny od strony 
morza. Lingard czuł tak głęboko bliskość tej kobiety, 
że nie słyszał nic... I nagle pomyślał o śmierci.

—  Niech się pani obudzi! —  krzyknął w ucho 
pani Travers, odwracając się szybko na ławeczce. Pani 
Travers chwyciła ustami powietrze; bryzg wody chla- 
snął ją nad oczami, oddzielne krople spływały po jej 
policzkach; poczuła na wargach ich smak —  były ciepłe
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i gorzkie jak łzy. Syczące zakolebanie wód podrzuciło 
łódź wysoko, potem nastąpiło drugie i tak bez końca; 
aż wreszcie wpół wiatru czółenko wpłynęło na spo
kojną wodę, przechylone wciąż na jedną burtę.

—  Ominęliśmy rafy —  rzekł Lingard z ulgą w głosie.
—  Czy groziło nam niebezpieczeństwo ? —  spytała 

szeptem pani Travers.
—  Bryza ucichła i przydryfowaliśtny bardzo bli

sko skał —  odpowiedział Lingard. —  Musiałem panią 
obudzić. Nie byłoby bardzo prżyjemnie ocknąć się 
tiagle w wodzie.

A Więc spała! Wydało jej się niewiarogodnem, aby 
mogła zamknąć oczy w tern małem czółenku na tak 
wzburzonem morzu, z pełną świadomością celu tej roz
paczliwej wyprawy. Mężczyzna u jej boku pochylił się 
naprzód, wyciągnął ramię, i czółenko idące pełnym 
wiatrem przyśpieszyło biegu na równym kilu. Nieru
chomy, czarny brzeg, leżący na morzu, rozciągał się 
w nieskończoność wpoprzek ich drogi, złowieszczy i nie
ruchomy. Zwróciła na niego uwagę Lingarda.

—  Niech pan spojrzy na tę okropną chmurę.
—  Ta chmura to brzeg, a za chwilę wjedziemy 

w ujście strumienia —  odrzekł spokojnie. Pani Travers 
wpatrzyła się w to wybrzeże. Więc to był ląd —  ląd! 
Wydał jej się bardziej nieuchwytnym od chmury; niby 
jakiś ponury bezruch nad niepokojem morza, kryjący 
w swej głębi niepokój ludzi, którzy nie przedstawiali 
jej się realniej niż fantastyczne cienie.

V

Z chwilą gdy oczy pani Travers spoczęły na Jbr- 
gensonie, uderzył ją przedewszystkiem jego wygląd
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jakby nie z tego ¿wiata. Jorgenson przebywał tak długo 
poza nawiasem życia, że jego wielkie, wychudłe ciało, 
jego powolne, machinalne ruchy, jego spokojna twarz 
i oczy o pustem spojrzeniu sprawiały wrażenie nie
przepartej obojętności na wszelkie możliwe ziemskie 
niespodzianki. Ta postać zmartwychwstałego człowieka, 
którym rządziło jak gdyby jakieś czarodziejskie za
klęcie, błądziła po pokładzie —  tego, co nawet pani 
Travers wydawało się trupem statku. Jorgenson zwracał 
na panią Travers głęboko wpadnięte, pozbawione w y
razu oczy z zaświatowem wprost oderwaniem. Nigdy 
jeszcze nikt na nią nie patrzył z abstrakcyjnością tak 
dziwną i tak wiele znaczącą. Ale Jorgenson nie był 
jej niesympatyczny. W e wczesnem świetle poranka, 
biały od stóp do głów w nieskazitelnie czystem ubraniu, 
które okrywało coś, co prawie nie było ciałem, świeżo 
ogolony (zapadłe jego policzki o zwiędłym kolorycie 
miały pewnego rodzaju połysk; wyglądało to jakby 
Jorgenson się golił mniej więcej co dwie godziny) —  
wyglądał tak niepokalanie, jakby był zaiste czystym 
duchem, wyższym nad plamiącą styczność z poziomą 
ziemią. Niepokoił, lecz nie był odrażający. Nie przy
witał się wcale z Lingardem ani z panią Travers.

Lingard zwrócił się do niego natychmiast.
—  Mój drogi, zbudowałeś tu istne schody z boku 

kadłuba —  rzekł. —  Bardzo nam było wygodnie wejść 
teraz po nich na statek, ale czy nie przyszło ci na 
myśl, że w razie ataku...

—  I owszem. —  Nie było nic równie beznamiętnego 
na świecie jak głos kapitana H. C. Jorgensona z barki 
Dzika Róża, odkąd przebył z powrotem wody zapo
mnienia i wkroczył znów w ludzkie życie.— Przyszło mi 
to na myśl, ale ponieważ nie zamierzam robić zamętu...
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Aha, nie zamierzasz robić zamętu —  przerwał 
Lingard.

—  Nie. Nie' posądzaj mnie o to. Wierzysz mi, 
Królu Tomie?

—  Ale może ja będę musiał narobić zamętu.
—  A więc po to przyjechałeś w tej swojej ma- • 

łej joli?
—  Co ci się stało? Czy mnie jeszcze nie znasz, 

Jörgenson?
—  Zdawało mi się że cię znam. Jakże mogłem 

zgadnąć, że taki człowiek jak ty przybywa aby wal
czyć, przywożąc z sobą kobietę?

—  To jest pani Travers —  rzekł Lingard. —  Zona 
jednego z tych nieszczęśliwych panów, których Da
man porwał wczoraj wieczór... A to jest, proszę 
pani, Jörgenson, mój przyjaciel, o którym pani opo
wiadałem.

Pani Travers uśmiechnęła się zlekka. Oczy jej błą
dziły daleko i blisko, a dziwaczność otoczenia, nie
zmierna jej ciekawość, konflikt jej pragnień z niepew
nością nadały jej pozór, jakby życie było dla niej czemś 
no wem, jakby się odnosiła z naiwną prostotą do spo
tykających ją niespodzianek. Wyglądała bardzo nie
winnie i młodzieńczo między tymi dwoma mężczyz
nami. Lingard patrzył w nią z nieświadomą tkliwością 
pełną podziwu, z jaką niektórzy mężczyźni odnoszą się 
do młodych dziewcząt. Jego zachowanie nie miało nic 
wspólnego ze zdobywcą królestw. Jörgenson trwał wciąż 
w swej zdumiewającej abstrakcji, zdając się nic nie 
słyszeć i nic nie widzieć. Ale snać miał jakiś tajem
niczy kontakt z wypadkami zachódzącemi w świecie 
żyjących ludzi, bo zapytał bardzo naturalnym tonem:

—  Jakże ona uciekła?
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—  Pani Travers nie było wtedy na mieliźnie —  
wyjaśnił krótko Lingard.

—  Na jakiej mieliźnie? —  mruknął machinalnie 
Jorgenson. —  Czy złupili jacht, Tomie?

—  Nic podobnego —  rzekł Lingard.
—  A ilu jest zabitych? —  wypytywał Jorgenson.
—  Mówię ci, że nic się takiego nie stało —  rzekł 

niecierpliwie Lingard.
—  Jakto? nie było walki —  pytał znów Jorgenson 

bez najlżejszej oznaki ożywienia.
—  Nie.
—  A przecież zawsze jesteś gotów się bić.
—  Posłuchaj mnie, Jorgenson. Tak się stało, że 

zanim trafiła się sposobność do walki, już było za- 
późno. —  Zwrócił się do pani Travers, która z nikłym 
uśmiechem na wargach rozglądała się wciąż niespo- 
kojnemi oczami. —  Gdy rozmawiałem z panią tamtego 
wieczoru, już było zapóźno. Nie! Nie było do tego wo- 
góle żadnej okazji. Powiedziałem pani o sobie wszystko, 
i pani wie że to prawda, kiedy mówię: zapóźno. Ach, 
gdybym był panią znalazł samą jedną na tym jachcie 
wędrującym przez morze!

—  Tak —  wtrąciła —  ale nie byłam sama.
Lingard opuścił głowę na piersi. Przedsmak połu

dnia już zwarzył iskrzącą się świeżość poranka. Uśmiech 
znikł z twarzy Edyty Travers a oczy jej spoczywały 
na zwieszonej głowie Lingarda z wyrazem, w którym 
nie było już ciekawości $ ten wyraz mógł był się wydać 
zagadkowym Jorgensonowi, gdyby na nią popatrzył. 
Lecz Jorgenson nie patrzył na nic. Spytał z oddali, 
z głębi swej martwej przeszłości:

—  Jak tam jest na morzu, Tomie? Co tam się 
dzieje?
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—  Jest tam jacht na mieliźnie, mój bryg na ko
twicy, i około stu illanuńskich włóczęgów najgorszego 
gatunku pod rozkazami trzech wodzów, z dwoma wo- 
jennemi prao przycumowanemi do brzegu. Zapewne 
jest tam i Daman.

—  Nie —  rzekł stanowczo Jorgenson.
—  A więc przyjechał tu —  zawołał Lingard. —  

Sam swoich więźniów tu przywiózł!
—  Wylądował przy świetle pochodni —  rzekł do

bitnie cień kapitana Jorgensona, dawnego właściciela 
barki Dzika Róża. Wyciągnął ramię, wskazując na 
brzeg z drugiej strony laguny; pani Travers zwróciła 
się w tamtym kierunku.

Jak okiem sięgnąć wszystko było tylko niezmier- 
nem światłem i niezmierną pustką. Wzrok pani Tra
vers wędrował po błyszczącej, ciemnej przestrzeni pustych 
wód do brzegu obramionego białym piaskiem; brzeg 
ten był także pusty i nie zdradzał żadnych przejawów 
ludzkiego życia. Chaty kryły się w cieniu drzew owo
cowych; zasłaniały je uprawne łany kukurydzy i plan
tacje bananów. Blisko brzegu można było rozróżnić 
za ostrokołami sztywne linje dwóch portów strzegą
cych wybrzeża, a między nimi, za wielką, otwartą 
przestrzenią, sterczał brunatny, pochyły dach olbrzy
miego, długiego budynku; ów dach zdawał się wisieć 
w powietrzu, a nad nim powiewała wielka, kwadra
towa chorągiew. Nad szczytem meczetu unosił się jak 
gdyby drobny, biały płomień; był to ornament rze
zany w białym koralu, odbijający pionowo promienie 
słońca. Mnóstwo jaskrawych, wąskich chorągiewek, 
białych i czerwonych, powiewało nad wpółukrytemi 
dachami, nad wspaniałemi polami, wśród ciemnych 
gajów palmowych, Teęz mogło się zdawać? żę ogąda
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jest pusta —  jakby ludność udekorowała ją i porzuciła. 
Lingard wskazał ostrokół po prawej stronie.

—  Tam właśnie jest pani mąż —  rzekł do pani 
Travers.

—  Kim jest ten drugi więzień? —  wyrzekł za nimi 
głos Jorgensona. Stał zwrócony w tę samą stronę, 
utkwiwszy mimo nich w pustce dziwny, nie widzący 
wzrok.

—  To zdaje się Hiszpan —  prawda proszę pani? —  
zapytał Lingard.

—  Niezmiernie trudno uwierzyć, że wogóle tam 
ktoś jest —  szepnęła pani Travers.

—  Czy widziałeś ich obu, Jorgenson? —  zapytał 
Lingard.

—  Nie dostrzegłem nikogo. Za daleko było. Za 
ciemno.

Daman wylądował mniej więcej na godzinę przed 
świtem i właściwie Jorgenson nie dostrzegł nic prócz 
odległego blasku pochodni, a głośne krzyki podnieco
nego tłumu dosięgły go poprzez lagunę tylko jako 
słaby i burzliwy gwar. Światła ruszyły natychmiast 
korowodem przez gaj ku warownym ostrokołom. Od
legły blask zanikł w blednących ciemnościach i pomruk 
niewidzialnego tłumu ucichł, jakby uniesiony przez 
cofający się cień nocy. Światło dnia pojawiło się szybko, 
odsłaniając przed bezsennym Jorgensonem pustkę wy
brzeża i widmowe zarysy znanych mu grup roślin
ności oraz rozsianych ludzkich siedzib. Śledził rozmaite 
barwy, występujące wraz ze świtem, rozległą, uprawną 
osadę o przeróżnych odcieniach zieleni, objętą w dali 
piękną, czarną linją lasu, stanowiącego jej kres i osłonę.

Pani Travers stała tuż przy poręczy, nieruchoma 
jak posąg. Jej twarz straciła ruchliwość, a policzki po
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kryły się martwą białością, jakby cała jej krew spły
nęła z powrotem do serca i tam pozostała. Nawet jej 
wargi pobladły. Lingard chwycił ją szorstko za ramię.

—  Niechże się pani opanuje! Co panią tak prze
raziło? Jeśli pani nie wierzy moim słowom, niech pani 
posłucha co powie Jorgenson...

—  Tak, pytajcie mnie —  mruknął Jorgenson pod 
białym wąsem.

—  Mów otwarcie, Jorgenson. Jak myślisz, czy ci 
panowie żyją?

—  Bezwarunkowo —  rzekł Jorgenson z pewnem 
rozczarowaniem w głosie, jakby się spodziewał daleko 
trudniejszego pytania.

—  Czy grozi im bezpośrednie niebezpieczeństwo?
—  Naturalnie że nie —  rzekł Jorgenson.
Lingard odwrócił się od wyroczni.
—  Słyszała go pani, prawda? Może pani wierzyć 

każdemu jego słowu. Niema żadnej myśli, żadnego 
projektu w tej osadzie —  ciągnął, wskazując na niemą 
pustkę laguny —  którychby ten człowiek nie znał jak 
swoich własnych.

—  Wiem wszystko. Pytajcie mnie —  mruknął ma
chinalnie Jorgenson.

Pani Travers nic nie odrzekła, lecz poruszyła się 
zlekka, a sztywna jej postać zachwiała się niepokojąco. 
Lingard otoczył ją mocno ramieniem; zdawała się tego 
nie dostrzegać póki, odwróciwszy głowę, nie zobaczyła 
twarzy Lingarda tuż koło swojej. Lecz jego wzrok 
pełen niepokoju zaglądał z tak zbliska w jej oczy, że 
była zmuszona je zamknąć, jak kobieta której grozi 
omdlenie.

Odniosło to taki skutek, że pani Travers poczuła 
zacieśniające się ramię Lingarda, a gdy otwarła znów
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oczy, policzki jej zabarwiły się zlekka. Odwzajemniła 
jego wzrok, pełen głębokiej troskliwości, spojrzeniem 
tak spokojnem, spojrzeniem, które —  mimo jej woli —  
tak bardzo było żywotne, że Lingard doznał wraże
nia, iż jasność bijąca z jej oczu rzuca cień na całe jego 
przeszłe życie.

—  Nie jest mi słabo. To wcale nie z tego po
wodu —  oświadczyła zupełnie spokojnym głosem. W y
dał się Lingardowi zimnym jak lód.

—  To i dobrze —  przystał, uśmiechając się z re
zygnacją. —  Tylko bardzo proszę, niechże pani się oprze 
o tę poręcz nim panią puszczę.

Pani Travers zmusiła się też do uśmiechu.
—  Co za brak wiary —  rzekła i przez chwilę nie 

poruszała się wcale. Wreszcie, jakby robiąc ustępstwo, 
oparła końce palców o poręcz. Lingard powoli ramię 
usunął. —  Ale bardzo pana proszę, niech pan mnie nie 
uważa za konwencjonalną „słabą kobietę“ , delikatną 
panią, jak pan mię sobie wystawia —  rzekła, stojąc 
naprzeciw Lingarda z ręką wyciągniętą i dotykającą 
poręczy. —  Niech pan się na to zdobędzie wbrew 
swoim pojęciom o kobiecie w moim rodzaju. Jestem 
może równie silna jak pan, panie kapitanie —  w do- 
słownem znaczeniu tego słowa. Fizycznie.

—  Trzeba pani wiedzieć, że dawno już to zauwa
żyłem —  protestował głęboki głos Lingarda.

—  A jeśli chodzi o moją odwagę —  ciągnęła pani 
Travers, to uśmiechając się, to ściągając brwi, co na
dawało jej twarzy czarujący wyraz niepewności —  czyż 
nie powiedziałam panu wczoraj wieczorem, przed kilku 
godzinami zaledwie, że nie potrafię się doprowadzić 
do strachu5 pamięta pan, prosił mnie pan abym spró
bowała to zrobić. Niech pan nie myśli, że wstyd mię
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od tego powstrzymał. Nie umiałabym poprostu. Na
wet gdyby chodziło o czyjeś królestwo. Czy pan mię 
rozumie?

—  Bóg to raczy wiedzieć ! —  rzekł po chwili Lin
gard, który jej słuchał z uwagą; nagle westchnął. —  
W y jesteście jakby ulepieni z innej gliny.

—  Kto panu wbił w głowę ten idjotyczny pogląd?
—  Ani lepszej, ani gorszej. I nie twierdzę, że ta 

wasza glina nie jest dobra. Uważam poprostu, że jest 
inna. To się czuje. I to jest wszystko.

—  Tak, to jest wszystko —  powtórzyła pani Tra
vers. —  A co się tyczy tej chwili wzruszenia —  to jego 
przyczyna obchodzi tylko mnie samą. Nie bałam się 
wcale. I nawet teraz nie umiem skojarzyć swego nie
pokoju z żadnym wyraźnym obrazem. Pan pewnie 
myśli, że jestem pozbawiona wstydu i serca, ponie
waż to panu mówię.

Lingard nie poruszył się wcale. Nie przeszło mu 
nawet przez myśl, że może się poruszyć. Wchłaniał 
słowa pani Travers, jakby się rozkoszował samym ich 
dźwiękiem.

—  Jestem poprostu szczera —  ciągnęła. —  Co ja 
mogę wiedzieć o dzikości, gwałtach, morderstwie? Ni
gdy w życiu nie widziałam martwego człowieka. Blask, 
cisza, tajemnicza pustka tego miejsca podziałały nagle 
na moją wyobraźnię —  tak mi się zdaje. Co znaczy 
właściwie ten zadziwiający spokój, który otacza tylko 
nas dwoje —  pana i mnie?

Lingard potrząsnął głową. Widział połysk zębów 
tej kobiety między rozchylonemi wargami; uśmiech
nęła się przy ostatnich słowach, jakby zapał, z któ
rym wygłaszał swe przekonania, rozpłynął się w tę- 
sknem uznaniu wspólności ich dwojga wobec rze
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czy będących poza ich świadomością. A pewna bezsil
ność tego uśmiechu rozgrzała Lingarda. O trzy kroki 
od nich widmo kapitana Jbrgensona, niezmiernie w y
cieńczone i schludne, wpatrywało się w przestrzeń.

—  Tak. Pani jest silna —  rzekł Lingard. —  Ale 
przesiedzieć całą długą noc w malutkiem czółenku! 
Dziwię się, że pani nie zdrętwiały członki i że pani 
może się trzymać na nogach!

—  Wcale mi nie zdrętwiały —  przerwała, wciąż 
się uśmiechając. —  Jestem doprawdy bardzo silną ko
bietą —  dodała poważnie. —  Cokolwiek się stanie, może 
pan na to liczyć.

Lingard spojrzał na nią z podziwem. Ale cień Jor- 
gensona, pochwyciwszy może w swej dali słowo: ko
bieta, nagle tern poruszony, zaczął wymyślać z całą 
swobodą ducha, wylewając potok beznamiętnego obu
rzenia.

—  Kobieta! Otóż to właśnie. To już jest koniec 
świata żebyś ty, Tom Lingard, czerwonooki Tom, 
Król Tom, i jak cię tam jeszcze pięknie nazywają —  
żebyś zostawił dwadzieścia mil poza sobą swą broń, 
swoich ludzi, swoje armaty, swój bryg, który jest twoją 
siłą —  i żebyś tu przyjechał z gębą pełną walki —  
z gołemi rękoma, obarczony kobietą! No, no!

—  Nie zapominaj, Jorgenson, że pani Travers cię 
słyszy —  napomniał go Lingard z rozdrażnieniem. —  
On nie miał zamiaru być nieuprzejmym —  zwrócił 
się zupełnie głośno do pani Travers, jak gdyby Jor- 
genson był zaiste niematerjalną i nic nie czującą 
iluzją. —  On poprostu zapomniał.

—  Kobieta nie czuje się wcale obrażona. Proszę 
właśnie traktować mnie w ten sposób.

*— Nie zapomniałem nic —  mamrotał Jorgenson
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z pewnego rodzaju upiorną zawziętością i jakby dla 
swej własnej satysfakcji. —  Do czego to wszystko pro
wadzi ?

—  To ja prosiłam, żeby mię kapitan Lingard za
brał—  rzekła pani Travers, darząc Jorgensona czarującą 
słodyczą swego głosu.

—  Otóż to właśnie! Do czego to wszystko pro
wadzi? Czy król Tom nie ma własnego zdania? Co 
mu się stało? Oszalał! Porzucił swój bryg, choć stu 
dwudziestu zakamieniałych piratów najgorszego ga
tunku tkwi po drugiej stronie mielizmy! Czy pani 
także i o to prosiła? Czy on się oddał w ręce obcej 
kobiety?

Wyglądało na to, że Jorgenson zadaje sobie samemu 
to pytanie. Pani Travers zauważyła jego pusty wzrok —  
jakby mówił tylko do siebie —  i poza ziemski brak 
ożywienia. Dlatego przyszło jej bardzo łatwo powiedzieć 
mu całą prawdę.

—  Nie —  rzekła. —  To ja jestem zupełnie w jego 
rękach.

Nie możnaby było odgadnąć, że Jorgenson słyszał 
choć jedno słowo tego dobitnego oświadczenia, gdyby nie 
zwrócił się do Lingarda z zapytaniem —  ani mniej, ani 
więcej abstrakcyjnem od wszystkich innych swych po
wiedzeń.

—  Więc dlaczego ją tu przywiozłeś?
—  Nie rozumiesz tego. Tak wypada i tak być 

powinno. Jeden z tych panów jest mężem pani Travers.
—  Ach tak —  mruknął Jorgenson. —  A kto jest 

fen drugi?
—  Mówiłem ci już. Przyjaciel.
—  Biedny pan d’Alcacer —  odezwała się pani Tra

vers. —  Jakiż to pech dla niego, że przyjął nasze za
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proszenie. Âle właściwie to on jest tylko naśZym Zna* 
jomym.

—  Prawie go nie zauważyłem — rzekł Lingard 
posępnie. —  Kiedy wszedłem na pokład jachtu, rozma
wiał z panią przechylony przez oparcie pani fotela, 
jakby był bardzo bliskim przyjacielem.

—  Rozumieliśmy się zawsze doskonale —  rzekła 
pani Travers, biorąc z poręczy lunetę, która tam le
żała.—  Lubiłam go zawsze —  jego szczerość, jego wielką 
prawość.

—  Czem on się zajmował? —  zapytał Lingard.
—  Kochał —  powiedziała lekko pani Travers. —  

Ale to dawna historja. —  Podniosła Szkła do oczu i wy 
ciągnęła rękę aby podtrzymać długi teleskop, a Lingard 
zapomniał o d’Alcacerze, podziwiając niewzruszoną po 
stawę pani Travers i zupełną nieruchomość ciężkich 
szkieł. Była nieugiętą jak skała po wszystkich emocjach 
i całem zmęczeniu.

Pani Travers skierowała szkła instynktownie ku 
wjeździe na lagunę. Gładka woda świeciła tam jak 
płyta srebra w ciemnem obramowaniu lasu. Czarna 
plamka przesunęła się przez pole widzenia. Upłynął 
jakiś czas, zanim pani Travers znów ją znalazła i wów
czas dojrzała czółenko z dwojgiem ludzi, pozornie tak 
blisko, że głos byłby mógł tam dolecieć. Widziała jak 
mokre wiosła wznosiły się i zanurzały w wodzie, bły
skając w słońcu. Rozróżniła wyraźnie twarz Immady, 
która zdawała się patrzeć prosto w wielki koniec te
leskopu. Wódz i jego siostra, wypocząwszy parę go
dzin nocą u brzegu, wpłynęli na lagunę i dążyli 
wprost do kadłuba Emmy. Byli już dość blisko, tak 
że dałoby się ich dostrzec gołem okiem, gdyby ktoś 
z pokładu patrzył w tą stronę. Ale nikt o nich nawet
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hie myślał, jakby ich wcale nie było ria świecie, jakby 
istnieli tylko w pamięci starego Jorgensona. Lecz ten 
był głównie zaprzątnięty tajemniczemi sprawami swego 
grobu, z którego powstał niedawno.

Pani Travers opuściła nagle szkła. Lingard ocknął 
się jakby z transu i rzekł:

—  Pan d’Alcacer. Więc się kochał! Dlaczegóżby 
nie miał się kochać?

Pani Travers spojrzała szczerze w posępne oczy 
Lingarda.

—  To jeszcze nie wszystko oczywiście —  rzekła. —  
Przedewszystkiem umiał kochać, a potem... Ale pan 
nie wie, jak sztucznym i jałowym może być pewien 
rodzaj życia. Tylko że życie d’Alcacera nie było 
sztuczne i jałowe. Warto było posiąść jego przy
wiązanie.

—  Zdaje się, że pani wie o nim bardzo dużo —  
rzekł Lingard zazdrośnie. —  Czemu pani się śmieje? —  
Uśmiechała się jeszcze do niego przez krótką chwilę. 
Długa, mosiężna rura nad jej ramieniem jaśniała jak 
złoto na tle bladej jasności włosów.

—  Uśmiecham się do pewnej myśli —  odrzekła, 
prowadząc w  dalszym ciągu rozmowę zniżonym tonem, 
jakby słowa ich mogły zamącić rozpamiętywania ka
pitana H. C. Jorgensona. —  Do myśli, że pomimo dłu
giej znajomości z panem d’Alcacer nie wiem o nim ani 
w części tego, co wiem o panu.

—  Ach, to jest niemożliwe —  zaprzeczył Lingard. —  
Czy to Hiszpan, czy nie Hiszpan, przecież on do was

—  Z tej samej jest gliny —  szepnęła pani Travers 
z napół rozbawioną ironją. Ale Lingard ciągnął dalej.

—  Usiłował pogodzić mnie z pani mężem, prawda?
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'Żbyt był em rozgniewany aby zwrócić na niego tiWage  ̂
ale dosyć mi się podobał. Co mi się najbardziej po
dobało, to sposób w jaki dał temu pokój. Zrobił to jak 
dżentelmen. Czy pani rozumie, co chcę powiedzieć?

—  Najzupełniej.
—  Tak, naturalnie że pani rozumie —  dodał z pro

stotą. —  Ale właśnie wtedy zanadto byłem rozgnie
wany, aby z kimkolwiek rozmawiać. Więc wróciłem 
na pokład swego statku i czekałem, nie wiedząc co 
począć, i pragnąłem żebyście się wszyscy znaleźli na 
dnie morza. Niech mnie pani zrozumie, proszę pani $ 
to właśnie wam, jaśnie państwu, życzyłem żebyście 
się znaleźli na dnie morza. Nie miałem nic przeciwko 
tym nieborakom na jachcie. Oni byliby mi uwierzyli 
z łatwością. I tak się złościłem i gryzłem póki —  
póki...

—  Póki nie nadeszła dziewiąta —  a może było już 
trochę po dziewiątej —  poddała pani Travers nieprze
niknionym tonem.

—  Nie. Póki nie przypomniałem sobie o pani —  
rzekł Lingard z niezmierną naiwnością.

—  Czy pan chce przez to powiedzieć, że pan za
pomniał zupełnie o mojem istnieniu aż do tamtej 
chwili? Pamięta pan, przecież pan mówił ze mną na 
pokładzie jachtu.

—  Doprawdy? Tak mi się też zdawało. Co ja pani 
powiedziałem?

—  Mówił mi pan, abym nie dotykała ciemnoskórej 
księżniczki —  odrzekła pani Travers i roześmiała się. 
Lecz zaraz potem zmieniła się zupełnie, jakby nagle 
wśród płochego nastroju uprzytomniła sobie prawdziwe 
znaczenie sytuacji. —  Ale doprawdy nie miałam żad-
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tiych złych zamiarów względem tej postaci z pańskich 
marzeń. I niech pan popatrzy! Ona pana ściga.

Lingard spojrzał ku północnemu brzegowi i stłumił 
okrzyk skruchy. Przekonał się po raz drugi, że za
pomniał o istnieniu Hassima i Immady. Czółenko zbli
żyło się już teraz o tyle, że siedzący w niem ludzie 
mogli rozróżnić wyraźnie głowy trzech osób nad niską 
poręczą Emmy. Immada puściła nagle wiosło z krzy
kiem: „W idzę tam białą kobietę!“ Brat jej spojrzał 
przez ramię i czółenko przestało się posuwać, niby 
zatrzymane siłą nagłego czaru.

—  Oni nie są dla mnie postaciami z marzenia —  
mruknął Lingard stanowczb.

Pani Travers odwróciła się nagle aby spojrzeć na 
dalszy brzeg. Był wciąż cichy i pusty dla gołego oka 
i zdawał się drgać w blasku słonecznym, jak olbrzy
mia, malowana kurtyna zapuszczona przed nieznanem.

—  Jorgenson, radża Hassim nadjeżdża. Myślałem, 
że zostanie tam na morzu.

Pani Travers słyszała za sobą głos Lingarda i odpo
wiedź wymruczaną przez Jbrgensona. Podniosła zwolna 
długie szkła do oczu, skierowawszy je ku brzegowi.

Rozróżniała teraz wyraźnie barwy proporców po
wiewających nad bronzowemi dachami rozległej osady, 
lekkie kołysanie się palmowych gajów, czarne cienie 
w głębi lądu i olśniewająco białe pobrzeże z koralo
wego piasku, rozjarzone, pełne groźnej tajemniczości. 
Przesunęła szkła wzdłuż całego widoku i już je miała 
opuścić, gdy z za masywnego węgła ostrokołu wystąpił 
na wspaniałą, nieruchomą widownię mężczyzna w dłu
giej, białej szacie, z olbrzymim, czarnym turbanem nad 
ciemną twarzą. Poważny i złowrogi, kroczył zwolna 
w  słonecznym blasku, jak zagadkowa postać z jakiejś
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wschodniej bajki, a nagłe jego wystąpienie i samotne 
posuwanie się wzdłuż brzegu miało w sobie coś dzi
wacznego i groźnego.

Pani Travers drgnęła mimowoli i opuściła lunetę. 
Nagle usłyszała za sobą niski, melodyjny głos; płynęły 
niezrozumiałe słowa wypowiadane tonem namiętnym 
i błagalnym. Hassim i Immada weszli na pokład i zbli
żyli się do Lingarda. Tak! To było nie do zniesienia, 
że ten potok miękkich słów, które dla pani Travers 
nic nie znaczyły, trafiał wprost do serca tego człowieka.

Conrad: Ocalenie II. 5

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



H O N O R

CZĘŚĆ V

1 N A M I Ę T N O Ś Ć

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



I

—  Czy można wejść?
—  Proszę — rzekł głos z wewnątrz. —  Drzwi są 

otwarte.
Miały drewnianą klamkę. Pan Travers nacisnął ją 

i wszedł, a żona jego mówiła dalej. —  Czy sobie w y
obrażałeś, że spuściłam zasówkę? Czyś widział kiedy
kolwiek abym się tak zamykała?

Pan Travers przymknął drzwi za sobą.
—  Nie, do tego nigdy nie doszło —  rzekł tonem 

bynajmniej nie pojednawczym. W  pierwszej chwili nie 
mógł dobrze swej żony rozróżnić w tym pokoju, który 
znajdował się wewnątrz drewnianego szałasu i miał 
w ścianie kwadratowy otwór bez szyby, zaopatrzony 
w nawpół przymkniętą okiennicę. Pani Travers siedziała 
w fotelu; widział wyraźnie tylko jej rozpuszczone włosy 
spływające po oparciu. Nastąpiła chwila milczenia. 
Z zewnątrz dochodziły miarowe kroki dwóch mężczyzn, 
przechadzających się wpoprzek rufy martwego statku 
Emma, dowodzonego przez cień Jorgensona.

Gdy Jorgenson podjął się komendy martwego 
okrętu, wybudowano na tylnym pokładzie domek 
z cienkich desek dla wygody dowódcy, a także i dla 
Lingarda na czas przelotnych jego wizyt. Wąskie przej
ście dzieliło domek na dwie części; po stronie Lin
garda stało łóżko polowe, ordynarnej roboty pulpit 
i fotel z rotanu. Lingard przywiózł raz czarną, żeglar
ską skrzynię i tam ją zostawił. Poza temi przedmio-
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tami, oraz małem, przybitem do ściany luster
kiem, kosztującem ze dwanaście szylingów, nic tam 
więcej nie było. Co się znajdowało po drugiej stronie, 
nikt nigdy się nie przekonał, ale z zewnętrznego w y
glądu Jorgensona można było wnioskować, że jest tam 
i komplet brzytew.

Wybudowanie tego prymitywnego domku na po
kładzie było raczej kwest ją konwenansu niż konieczno
ści. Wypadało aby biali mieli na statku miejsce wy
łącznie dla siebie przeznaczone, ale Lingard mógł z całą 
ścisłością powiedzieć pani Travers, że nie spał tam ani 
razu. Przyzwyczaił się sypiać na pokładzie. A co się 
tyczy Jorgensona, musiał spać bardzo mało, o ile wo- 
góle sypiał. Można było powiedzieć, że raczej nawie
dzał Emmą, aniżeli nią dowodził. Biała jego postać 
migała tu i tam nocą, lub też godzinami stała w mil
czeniu, wpatrując się w posępne błyski laguny. Oczy 
pana Traversa przyzwyczajały się stopniowo do pół
mroku panującego w izdebce i mogły już teraz roz
różnić w postaci Edyty nie tylko obfitość włosów barwy 
miodu. Widział teraz jej twarz, ciemne brwi i oczy, 
które w półmroku wydawały się zupełnie czarnemi. 
Rzekł :

—  Nie mogłabyś tu się zamknąć. Niema tu ani 
zamka, ani zasówki.

—  Tak? Nie zauważyłam. Umiałabym się bronić 
bez zamków i zasówek.

—  Miło mi to usłyszeć —  rzekł pan Travers po
sępnym tonem i umilkł znów, obserwując kobietę sie
dzącą w fotelu. —  Widzę że pofolgowałaś swemu zami
łowaniu do fantastycznych kostjumów —  ciągnął z lekką 
ironją.

Pani Travers splotła ręce na karku. Szerokie jej
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rękawy zsunęły się i obnażyły ramiona aż do pleców. 
Miała na sobie cienką, bawełnianą kurtkę malajską 
bez kołnierza, wyciętą głęboko u szyi i zapiętą w górze 
na srebrne, cyzelowane klamry. Zamiast jachtowej 
spódniczki, włożyła błękitny sarong w  kwiaty, hafto
wany złotemi nićmi. Oczy pana Traversa, wędrując 
zwolna wdół, przylgnęły do błyszczącego podbicia nie
cierpliwej nogi, obutej w lekki, skórzany sandał.

—  Nie zabrałam żadnej sukni prócz tej, którą mia
łam na sobie —  rzekła pani Travers. —  Mój jachtowy 
kostjum jest za ciężki. Nie mogłam w nim wytrzymać. 
Byłam zupełnie mokra od rosy po przyjeździe. Więc 
kiedy mi pokazano te rzeczy i kiedy je obejrzałam...

—  Zjawiły się przeż zaklęcie —  mruknął pan Tra
vers głosem za ciężkim na ironję.

—  Nie. Pochodzą z tej skrzyni. Są tam bardzo 
piękne tkaniny.

—  Nie mam co do tego wątpliwości —  rzekł pan 
Travers. —  Ten człowiek napewno jest zdolny do łu
pienia krajowców... —  Siadł ciężko na skrzyni. —  Twój 
kostjum świetnie jest zastosowany do tej farsy -—  cią
gnął. -—  A czy masz zamiar nosić go w biały dzień na 
pokładzie ?

—  O tak. D’Alcacer już mię w nim widział i nie 
wyglądał na zgorszonego.

—  Powinnaś się postarać —  rzekł pan Travers —  
aby ci podarowano parę bransolet na nogi; będziesz 
mogła pobrzękiwać niemi, chodząc.

—  Bransolety nie są konieczne —  odpowiedziała 
zmęczonym głosem z oczami skierowanemi gdzieś 
w górę, jak gdyby nie chciała porzucić swego marze
nia. Pan Travers zaniechał tego tematu i spytał:

—  Jakże długo będzie trwała ta farsa?
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Pani Travers rozplotła dłonie, opuściła wzrok 
i w mig zmieniła pozę.

—  Co chcesz przez to powiedzieć? Jaka farsa?
—  Ta, w  której gram rolę błazna.
—  I ty w  to wierzysz?
—  Nietylko wierzę. Czuję głęboko, że tak jest. 

Jestem pośmiewiskiem. To rola niesłychanie ponura —  
ciągnął nieprzejednanie ze spuszczonemi oczami. —  
Muszę ci powiedzieć, że się zatrząsłem poprostu, kiedy 
cię zobaczyłem na tym dziedzińcu, wśród tłumu kra
jowców, pod rękę z tym człowiekiem.

—  Czy ja też wyglądałam ponuro? —  rzekła pani 
Travers, zwracając nieco głowę ku mężowi. —  A jednak 
zapewniam cię, że się cieszyłam, serdecznie się cieszy
łam, że widzę cię bezpiecznym przynajmniej chwilowo. 
Wszystko polega na tem, aby zyskać na czasie...

—  Pytam się siebie —  rozmyślał głośno pan Tra
vers —  czy byłem wogóle w niebezpieczeństwie? I czy 
jestem teraz bezpieczny? Nie wiem tego. Nie umiem 
powiedzieć. Nie! To wszystko wydaje mi się ohydną farsą.

Był w jego głosie ton, który sprawił, że jego żona 
przypatrywała mu się teraz z żywem zajęciem. W i
docznie cierpiał z powodu czegoś, co nie miało żadnego 
związku ze strachem. Na twarzy pani Travers odma
lował się prawdziwy niepokój, gdy mąż jej dodał lodo
watym tonem:

—  Ale pozostawiam tę kwestję twojemu uznaniu.
Oparła się znów o poręcz fotela i złożyła spokojnie

ręce na kolanach.
—  Czy byłbyś wolał abym pozostała tam na jachcie, 

w pobliżu tych dzikich ludzi, którzy cię uprowadzili? 
A może myślisz że ich także przebrano, by mogli 
wziąć udział w tej farsie?
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—  Z największą pewnością. —  Pan Traversa podniósł 
głowę, choć naturalnie głosu nie podniósł. —  Powinnaś 
była pozostać na jachcie wśród białych ludzi, służby, 
kapitana, załogi, której obowiązkiem jest... która byłaby 
gotowa za ciebie umrzeć.

—  Ciekawam dlaczegoby mieli za mnie umierać —  
i skąd jabym mogła żądać od nich takiego poświęce
nia. Ale nie wątpię, że byliby to zrobili. A może wo
lałbyś abym pozostała na brygu tego człowieka. By
liśmy tam wszyscy najzupełniej bezpieczni. Jedynie 
dlatego chciałam tu koniecznie przyjechać, żeby być 
bliżej ciebie —  żeby zobaczyć własnemi oczami, co 
można dla ciebie zrobić i co się robi... Ale jeśli chcesz 
abym ci wyłożyła swoje pobudki, nie umiem ci nic 
powiedzieć. Nie mogłam siedzieć tam całemi dniami 
bez wieści o tobie, wśród tej okropnej niepewności. 
Przyjeżdżając tu, nie wiedzieliśmy nawet czy obaj je
szcze żyjecie. Mogli cię przecież zamordować tam na 
mieliźnie po odjeździe radży Hassima i tej dziewczyny, 
mogli cię też zabić, gdy płynęliście w górę rzeki. 
Chciałam dowiedzieć się o wszystkiem zaraz, jaknajprę- 
dzej. To była kwest ja jednej chwili. Wyruszyłam tak 
jak stałam, bez namysłu.

—  Tak —  rzekł pan Travers. —  I nie przyszło ci 
nawet na myśl, żeby zabrać dla mnie trochę rzeczy 
do podróżnego worka. Byłaś zaiste bardzo podniecona. 
Albo też zapatrywałaś się tragicznie na sytuację i w y
dawało ci się, że nie warto się troszczyć o moje 
ubranie.

—  To była doprawdy kwestja jednej chwili. Nic 
innego nie byłabym mogła zrobić. Czy nie chcesz temu 
uwierzyć?

Pan Travers podniósł znów oczy na żonę. Zoba-
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czył że i twarz jej, i cała postać są pełne spokoju. Głos 
jego był do tej chwili urażony i tępy, bez śladu sar
kazmu. Ale teraz stał się zlekka pompatycznym.

—  Nie. Stwierdziłem to już nieraz, wiem o tern 
z doświadczenia, że nie mogę uwierzyć, abyś posiadała 
uczucia odpowiednie twemu pochodzeniu, pozycji to
warzyskiej —  i pojęcia właściwe sferze, do której nale
żysz. To było najcięższe z rozczarowań jakie przeży
łem. Postanowiłem póki życia nie wspomnieć ci o tern. 
Zdaje mi się jednak że to jest okazja, którą sama spro
wokowałaś. Nie jest to jednak okazja uroczysta. Wcale 
jej za taką nie uważam. Jest tylko bardzo nieprzy
jemna i poniżająca. Ale nawinęła się sama. Nie miałaś 
nigdy prawdziwego zainteresowania dla moich zajęć, 
przez które moje życie się wyróżnia i nabiera warto
ści. I nie rozumiem, dlaczegobyś raptem miała się 
unieść uczuciem dla mnie jako dla mężczyzny.

—  A więc nie pochwalasz tego —  stwierdziła pani 
Travers równym głosem. —  Ale wierząj mi, możesz to 
uczynić z całym spokojem. Kierowałam się uczuciem 
jaknajbardziej konwencjonalnem, zupełnie jakby cały 
świat temu się przypatrywał. Ostatecznie jesteśmy 
przecież mężem i żoną. Wypada stanowczo, abym się 
troszczyła o twój los. Nawet człowiek, którego tak bar
dzo podejrzewasz i nie znosisz (pozwól mi powiedzieć, 
że to jest najsilniejsze uczucie jakie kiedykolwiek w to
bie zauważyłam) —  nawet ten człowiek uznał, że tak 
właśnie wypada postąpić! Powiedział to dosłownie. 
Wypada. I to wypada tak bardzo, że wzgląd ten prze
mógł jego upór.

Pan Travers poruszył się niespokojnie na krześle.
—  Mam to przeświadczenie, Edyto, że gdybyś 

była mężczyzną, prowadziłabyś życie jaknajbardziej nie-
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porządne. Byłabyś jawnym awanturnikiem. Oczywiście 
pod względem moralnym. To jest dla mnie zawsze 
wielkiem zmartwieniem. Masz w sobie pogardę dla 
poważnej strony życia, dla pojęć i ambicyj sfery towa
rzyskiej, do której należysz.

Umilkł, zobaczywszy że żona splotła znów ręce na 
karku i przestała na niego patrzeć.

—  To jasne jak na dłoni —  zaczął znowu. —  
Obracaliśmy się wśród najwybitniejszych ludzi —  a ty 
odnosiłaś się do nich zawsże tak —  tak negatywnie! 
Nie chciałaś nigdy uznać znaczenia osiągniętych za
mierzeń ani też zdobytych stanowisk. Nie pamiętam, 
abyś kiedy wyraziła szczery podziw dla jakiejś pomyśl
nie przeprowadzonej akcji, politycznej czy też spo
łecznej. Pytam się siebie, czego ty się właściwie mogłaś 
od życia spodziewać?

—  Nie byłabym się nigdy spodziewała, że usłyszę 
z twoich ust taką przemowę. A jeśli chodzi o to, czego 
się spodziewałam... Byłam widać bardzo głupia.

—  Nie, tego w żadnym razie nie można o tobie 
powiedzieć —  oświadczył sumiennie pan Travers. —  To 
nie jest głupota. —  Zastanowił się przez chwilę. —  Zdaje 
mi się, że to jest coś w rodzaju samowoli. Wolałem 
zawsze nie myśleć o tej bolesnej różnicy dzielącej nasze 
poglądy, której —  jak mi to przyznasz —  nie mogłem 
się spodziewać przed naszym...

Coś nakształt uroczystego zakłopotania ogarnęło 
pana Traversa. Pani Travers, oparłszy brodę na dłoni, 
wpatrywała się w  pustą, oszalowaną ścianę szałasu.

—  Czy zarzucasz mi przebiegłość i kobiecy fałsz? —  
spytała bardzo cicho.

Duszne gorąco przepełniało mały domek, gorąco 
przesycone lekkim zapachem perfum, który zdawał się
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wydzielać z gąszczu rozpuszczonych włosów pani Tra
vers. Jej mąż pominął milczeniem to wyraźne zapy
tanie, które uderzyło go brakiem subtelności, zatrąca
jącym wprost o niestosowność.

—  Przypuszczam, że w  owym czasie nie władałem 
w pełni swoją przenikliwością i sądem— rzekł.—  Mój —  
mój zmysł krytyczny nie działał wówczas —  przyzna
wał w dalszym ciągu ; ale nawet zaszedłszy tak daleko 
nie podniósł oczu na żonę, i dlatego nie dojrzał jak 
gdyby cienia uśmiechu na ustach pani Travers. Ten 
uśmiech był zabarwiony sceptycyzmem tkwiącym za 
głęboko, aby się wyraźniej objawić. Dlatego też pani 
Travers nie odezwała się wcale, a jej mąż ciągnął 
dalej, jakby głośno myśląc:

—  Twoje postępowanie było oczywiście ponad 
wszelkie zarzuty, ale wyrobiłaś sobie nieznośną opinję 
kobiety o wyższym umyśle, zaznaczającej tę swoją wyż
szość w  sposób ironiczny. Wzbudzałaś niedowierzanie 
w  najlepszych ludziach. Nigdy nie byłaś popularna.

—  Byłam znudzona —  szepnęła pani Travers, roz
myślając z brodą opartą na dłoni.

Pan Travers podniósł się niespodzianie z żeglarskiej 
skrzyni, jak ugryziony przez osę, lecz oczywiście znacz
nie wolniej i bardziej uroczyście.

—  Co się tyczy ciebie, moja Edyto, to w gruncie 
rzeczy jesteś najzupełniej pierwotna. —  Pani Travers 
powstała również giętkim, swobodnym ruchem, i pod
niósłszy ręce do włosów, odwróciła się nawpół, mó
wiąc w  zamyśleniu:

—  Niedość ucywilizowana.
—  Niedość karna —  poprawił pan Travers po 

chwili ponurej medytacji.
Ręce jej opadły, zwróciła głowę ku niemu. —  Nie,
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tego nie mów —  zaprzeczyła z dziwną powagą. —  Je
stem chyba najkarniejszą istotą na świecie. I mam 
ochotę ci powiedzieć, że moja karność nie doprowa
dziła mnie do niczego: zabiłam tylko samą siebie- 
Zresztą przypuszczam, że nie zrozumiesz o co mi chodzi.

Pan Travers skrzywił się zlekka, patrząc w podłogę.
—  Nie będę nawet usiłował zrozumieć —  rzekł. —  

To wygląda, jakby to powiedział barbarzyńca, niena
widzący skomplikowanych subtelności i hamulców szla
chetniejszego życia. Uderza mnie to w twoich ustach 
jako rozmyślny brak gustu... Nieraz się twoim gustom 
dziwiłem. Lubiłaś zawsze skrajne opinje, egzotyczne 
szaty, awanturnicze typy, romantyczne osobistości, jak 
d’Alcacer...

—  Biedny d’Alcacer —  szepnęła pani Travers.
—  Człowiek, który nie ma wyobrażenia co to jest 

obowiązek i użyteczność —  rzekł kwaśno pan Travers. —  
Dlaczego się nad nim litujesz?

—  Dlaczego? Ponieważ znalazł się w tern położe
niu z powodu swej dobroci. Nie mógł się niczego dla 
siebie spodziewać, przyjmując nasze zaproszenie —  żad
nych korzyści dla swych politycznych ambicyj lub 
czegoś w tym rodzaju. Sądzę że zaprosiłeś go na statek, 
aby przerwać nasze tête-à-tête, które widać zaczęło cię 
nużyć.

—  Nie nudzę się nigdy —  oświadczył pan Tra
vers. —  Zdawało mi się, że d’Alcacer przyjął chętnie 
moje zaproszenie. A ponieważ jest Hiszpanem, więc 
z pewnością nic sobie nie robi z tej okropnej straty 
czasu.

—  Straty czasu! — powtórzyła z oburzeniem pani 
Travers. —  Może przyjdzie mu jeszcze zapłacić życiem 
za swoją dobroć.
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Pan Travers nie umiał powstrzymać gniewnego 
ruchu.

—  Ach ! Zapomniałem, że wychodzisz z tego założe
nia —  rzekł przez zaciśnięte zęby. —  On jest tylko Hisz
panem. Odnosi się do tego śmiesznego spisku z zupełną 
nonszalancją. Upadłe rasy mają swoją własną filozofję.

—  Zachowuje się z właściwą sobie godnością.
—  Nie wiem co nazywasz jego godnością. Jabym 

to nazwał brakiem szacunku dla samego siebie.
—  Dlaczego? Czy dlatego, że jest spokojny i pełen 

kurtuazji, i nie ujawnia swego zdania? I pozwól sobie 
powiedzieć, mój Marcinie, że ty nieszczególnie znosisz 
wszystkie nasze kłopoty.

—  Nie możesz się po mnie spodziewać tych cudzo
ziemskich afektacyj. Nie jestem przyzwyczajony bawić 
się w  kompromisy ze swemi uczuciami.

Pani Travers odwróciła się i stanęła nawprost męża.
—  Dąsasz się —  rzekła.
Pan Travers targnął zlekka głowę w tył, jakby 

przepuszczając mimo siebie to słowo.
—  Jestem oburzony —  oświadczył.
Pani Travers odczuła w tych słowach coś w rodzaju 

prawdziwego cierpienia.
—  Zapewniam cię —  rzekła poważnie (gdyż była 

zdolną do litości) —  zapewniam cię, że ten dziwny 
Lingard nie ma pojęcia o twojem znacżeniu w  świecie. 
Nie wie nic o twej pozycji socjalnej i politycznej, 
a jeszcze mniej o twych wielkich ambicjach.

Pan Travers słuchał z pewnem zainteresowaniem.
—  A nie mogłaś mu tego wyjaśnić? —  zapytał.
—  Nie byłoby się to na nic przydało 5 on jest za

jęty swoją własną sytuacją i swojem własnem poczu
ciem siły. Pochodzi z niższej klasy...
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-—  Jest chamem —  rzekł uporczywie pan Travers, 
i przez chwilę tych dwoje spoglądało sobie w oczy.

—  Ach —  rzekła zwolna pani Travers —  postano
wiłeś nie wchodzić w kompromis ze swemi uczuciami!—  
Odcień pogardy przebijał z jej głosu. —  Ale czy ci powie
dzieć, co o tern myślę? Myślę —  tu przybliżyła nieco 
głowę do bladej, nieogolonej twarzy, patrzącej prosto 
w jej ciemne oczy —  myślę, że mimo swej całej ślepej po
gardy oceniasz tego człowieka dość trafnie i czujesz, 
że z zupełnem bezpieczeństwem możesz sobie pozwalać 
na oburzenie. Słyszysz? z zupełnem bezpieczeństwem!

Natychmiast po wymówieniu tych słów, już ich 
pożałowała. Zaiste, nie było rozsądnem przejmować się 
różnemi wybrykami pana Traversa —  przejmować się 
niemi więcej w tern oto miejscu Wschodniego archi
pelagu, pełnem tajnych knowań i sprzecznych pobu
dek, niż w bardziej sztucznej atmosferze miasta. Prze
cież ostatecznie chciała tylko ocalić mu życie, nie zaś 
doprowadzić go do zrozumienia czegokolwiek. Pan Tra
vers otworzył usta i zamknął je znów bez słowa. Jego 
żona zwróciła się do lustra wiszącego na ścianie. Usły
szała za sobą głos męża.

—  Edyto, gdzież jest prawda w tern wszystkiem?
Odczuła w tych słowach udrękę tępego umysłu

lękającego się instynktownie niejasności, nasuwają
cych możliwość nowych odkryć. Spojrzała przez ramię 
i odrzekła:

—  Zapewniam cię, że prawda jest na wierzchu. 
Na samym wierzchu.

Zwróciła się do lustra, gdzie napotkała swoją twarz 
o ciemnych oczach, z jasną mgłą włosów nad gładkiem 
czołem. Lecz słowa jej łagodzącego skutku nie wywarły.

—  Ale cóż to wszystko ma znaczyć? —  zawołał
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pan Travers. —  Dlaczego ten człowiek nie usprawie
dliwia się przede mną? Dlaczego nas tu trzymają? 
I czy nas tu trzymają? Dlaczego stąd nie odjeżdżamy? 
Dlaczego on mnie nie odwozi z powrotem na mój jacht? 
Czego on chce ode mnie? Jakim sposobem uzyskał 
nasze uwolnienie od tych ludzi na bategu, którzy, jak 
twierdzi, chcieli poderżnąć nam gardła? Cżemu tego 
nie zrobili i wydali nas w jego ręce ?

Pani Travers zaczęła upinać włosy.
—  To są wszystko kwestje wyższej dyplomacji i miej

scowej polityki. Konflikt interesów osobistych, brak 
zaufania między partjami, intrygi poszczególnych jed
nostek —  powinieneś wiedzieć, jak to się w takich ra
zach odbywa. Jego dyplomacja gra na tych wszystkich 
czynnikach. Rzeczą, która nasuwała się przedewszyst- 
kiem, nie było przywrócenie ci wolności; mógł tylko 
wziąć cię pod swoją opiekę. On jest tutaj bardzo w y
bitnym człowiekiem; i pozwól sobie powiedzieć, że 
twoje bezpieczeństwo zależy od jego zręczności w w y
zyskaniu raczej swego nazwiska niż siły, której użyć 
nie może. Gdybyś mu pozwolił z sobą porozmawiać, 
jestem pewna że powiedziałby ci tyle, ileby tylko mógł 
ci powiedzieć.

—  Nie życzę sobie, aby mi opowiadał o swoich 
łajdactwach. Ale czyż się tobie nie zwierzył? •

—  Ze wszystkiego —  przyznała pani Tr? ers, za
glądając do małego lusterka.

—  Jakiegoż wpływu użyłaś na tego człowieka? 
Wydaje mi się, że nasz los jest w twoich rękach.

—  Wasz los nie jest w moich rękach.. 1 nawet 
nie w jego rękach. Jest tutaj pewna moralna sytuacja, 
z której należy znaleźć wyjście.

—  Etyka zdzierców —  objaśnił pan Travers z nie-

8 0

http://rcin.org.pl



spodzianenï szyderstwem. Jego zonie mignęło prżeż 
myśl, że może nie zna go tak dobrze jak przypuszczała. 
Wyglądało to, jakby gładka i uroczysta skorupa nieu
giętego konwencjonalizmu popękała zlekka tu i tam 
pod wpływem wielkiego natężenia, odsłaniając omyl- 
ność zwykłego śmiertelnika. Ale zarysowała się tylko 
zewnętrzna powłoka pana Traversa; zdumiewająca głu
pota jego pychy pozostała nietknięta. Pani Travers przy
szło na myśl, że dyskusja zupełnie jest bezcelowa. Rzekła, 
kończąc upinanie włosów:

—- Zdaje mi się, że trzeba wyjść teraz na pokład.
—  Masz zamiar wyjść tak na pokład ? — - mruknął 

pan Travers ze spuszczonemi oczami.
—  W  tern ubraniu? Naturalnie. Nie jest to już 

nic nowego. Któż się ma tern zgorszyć?
Pan Travers nie odrzekł nic. To, co mu powie

działa o jego zachowaniu, było bardzo prawdziwe. 
Dąsał się na ludzi, którzy drażnili go niezmiernie, za
równo jak rzeczy i wypadki; drażniły go słowa i nawet 
spojrzenia, które zdawał się odczuwać na skórze fi
zyczne jak ból, jak poniżające dotknięcie. Opanował 
się o tyle, że się nie wzdrygał. Ale dąsał się wciąż. 
Zona jego ciągnęła dalej.

—  I pozwól sobie powiedzieć, że te suknie są godne 
księżniczki — : to znaczy że obyczaj ustalił ich gatunek, 
rodzaj . aterjału i krój dla władczyń w tym kraju —  
dalekim kraju, gdzie — - jak mi mówiono —  kobiety 
rządzą narówni z mężczyznami. I rzeczywiście suknie te 
są przeznaczone na dar dla prawdziwej księżniczki, gdy 
przyjdzie na to czas. Zostały wybrane z największą troskli
wością dla tego dziecka —  Irnmady. Kapitan Lingard...

Pan Travers wydał nieartykułowany dźwięk, coś 
pośredniego między jękiem a pomrukiem.

Conrad: Ocalenie II. 6
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—  Muszę go przecież jakoś nazywać i przÿpuszczârrl, 
że ta nazwa będzie ci najmniej przykrą do zniesienia. 
Koniec końców przecież ten człowiek istnieje. Ale 
znany jest także na pewnym obszarze kuli ziemskiej 
jako Król Tom. D ’Alcacerowi ogromnie się podobała 
ta nazwa. Wydaje mu się przedziwnie zastosowaną 
do tego człowieka przez swą poufałość i szacunek. 
I jeśli wolisz...

—  Wolałbym wcale o tern nie słyszeć —  powie
dział wyraźnie pan Travers. —  Ani słowa. Nawet od 
ciebie, póki znów wolnym nie będę. Ale słowa mnie 
nie dotykają. Nic mnie dotknąć nie może 5 ani twoje 
ponure ostrzeżenia, ani płoche nastroje, które uznajesz 
za właściwe roztaczać przede mną, choć według ciebie 
życie moje wisi na włosku.

—  Nie zapominam o tern ani na chwilę —  od
rzekła pani Travers. —  I nietylko wiem, że twoje życie 
wisi na włosku, ale zdaję sobie sprawę z wytrzyma
łości tego włoska. To włosek zdumiewający! Możnaby 
powiedzieć, że został .stworzony przez ten sam los, który 
uczynił z ciebie to czem jesteś.

Pan Travers czuł się strasznie obrażony. Nie sły
szał jeszcze nigdy aby się zwracano w podobny spo
sób —  nietylko do niego, ale wogóle do kogokolwiek. 
Ów ton zdawał się poprostu podawać w wątpliwość 
jego charakter. Zgorszony pan Travers uświadomił sobie 
ze zdumieniem, że żył z tą kobietą przez osiem lat! 
Rzekł do niej ponuro:

—  Mówisz jak poganka.
Był to bardzo surowy wyrok, którego pani Travers 

prawdopodobnie nie dosłyszała, bo ciągnęła dalej z oży
wieniem:

—  Ale doprawdy nie możesz się po mnie spo
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dziewać, ze będę o tetti przez cały dzień rozmyślała, 
albo że zamknę się tutaj aby rozpaczać nad tern wszyst- 
kiem od rana do nocy. To byłoby chorobliwe. Chodźmy 
na pokład.

—  I wyglądasz w tym kostjurnie wprost po po
gańsko —  ciągnął pan Travers z umyślnym wstrętem, 
jakby mu wcale nie przerywała.

Pani Travers było ciężko na sercu, ale wszystko 
co jej mąż mówił zdawało się sprowadzać gwałtem 
lekkomyślny ton na jej usta.

—  O ile tylko nie wyglądam na straszydło —  za
uważyła niedbale i pochwyciła w tej chwili kierunek 
jego ponurego spojrzenia, które spoczywało na jej na
gich stopach. Umilkła na chwilę. —  Ach tak, jeśli wo
lisz to włożę pończochy. Ale widzisz, muszę o nie bar
dzo dbać. To jedna jedyna para, jaką tu mam. Uprałam 
je dziś rano w  tej łazience, która stoi na rufie. Suszą 
się tu niedaleko na poręczy. Może zechcesz mi je 
przynieść, gdy wyjdziesz na pokład.

Pan Travers zawrócił na pięcie i wyszedł bez słowa. 
Pani Travers przycisnęła natychmiast ręce do skroni 
rozpaczliwym ruchem, który przyniósł jej ulgę swą 
szczerością. Miarowe stąpanie dwóch mężczyzn docho
dziło do niej wyraźnie z pokładu, rytmiczne i podwójne, 
nasuwając obraz spokojnego i przyjaznego obcowania. 
Słyszała ze szczególną wyrazistością kroki człowieka, 
którego orbita była najbardziej odległą od jej własnej. 
A jednak się przecięły! Przed kilku dniami nie potra
fiłaby nawet wyobrazić sobie jego istnienia, a teraz był 
to człowiek, którego kroki —  tak jej się zdawało —  po
znałaby niechybnie wśród stąpania tłumu. To doprawdy 
rzecz niesłychana. W  półmroku swego nagrzanego
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schronienia Edyta czekała aż niepewny, lękliwy uśmiech 
zejdzie z jej ust, zanim wyszła także na pokład.

II

Pomysłowo zbudowany szkielet z cienkich słupów 
i krokwi zajmował większą część pokładu na śródokręciu. 
Cztery ściany tej lekkiej budowli —  względnie dosyć 
wysokiej —  zrobione były z muślinu. Skomplikowany 
system firanek osłaniał coś w rodzaju drzwi z cieniut
kich deszczułek obciągniętych perkalem. System ów 
został obmyślony aby udaremnić pościg moskitów, które 
nawiedzały wybrzeże laguny w wielkich, śpiewnych 
chmarach od zachodu aż do świtu. Pokład był zasłany 
cienkiemi matami w obrębie przejrzystego schronienia, 
które Lingard i Jorgenson wymyślili by umożliwić 
życie pani Travers podczas tego okresu, gdy nietylko 
los Traversa i d’Alcacera musiał pozostać w zawieszeniu, 
lecz przypuszczalnie i wszystkich innych osób na po
kładzie Emmy. Nieproszeni i złowrodzy goście Lin- 
garda nauczyli się bardzo szybko sztuki, polegającej na 
prędkiem wchodzeniu do osłoniętego miejsca i równie 
szybkiem wymykaniu się. D ’Alcacer robił to bez wi
docznego pośpiechu, prawie niedbale, lecz równie do
brze jak wszyscy inni. Przyznawano ogólnie, że nie 
wpuścił nigdy ani jednego moskita. Pan Travers wkradał 
się i wykradał bez wdzięku, i był widać mocno tą ko
niecznością zirytowany. Pani Trawers robiła to bardzo 
indywidualnie, z wielką zręcznością, jakby nie zdając 
sobie z tego sprawy. W środku owego schronienia stał 
zaimprowizowany stół i kilka foteli plecionych z wi
kliny, wydobytych przez Jorgensona z głębi statku. 
Trudno było powiedzieć, czego wnętrze Emmy nie
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zawierało. Wypełnione było przeróżnemi towarami jak 
bazar. Ten stary kadłub stanowił arsenał i skarb wo
jenny —  fundamenty politycznej akcji Lingarda ; były 
tam zapasy muszkietów i prochu; bale płótna, perkali- 
ków w desenie i jedwabi leżały obok worków ryżu i mo
siężnych strzelb, zastępujących obiegową monetę. Emma 
zawierała wszystko, co było potrzebne aby zadawać śmierć 
i przekupywać krajowców; aby oddziaływać na ludzką 
chciwość i trwogę; aby owładnąć zbrojnie krajem i zor
ganizować go potem; aby żywić sprzymierzeńców i zwal
czać wrogów sprawy. Bogactwo i potęgę mieścił w swem 
łonie ten statek osiadły na brzegu, nie mający już nigdy 
popłynąć —  statek bez masztów, którego najlepsza część 
pokładu była zastawiona dwiema budowlami -—  jedną 
z cienkich desek i drugą z przejrzystego muślinu.

W  środku tej ostatniej mieszkali Europejczycy; Ma
laje na statku widzieli ich za dnia jak przez biały opar. 
Wieczorem, z chwilą zapalenia latarni, Europejczycy za
mieniali się w ciemne widma otoczone jaśniejącą mgłą; 
najście owadzich zastępów, wypadających miljonami 
z nadbrzeżnego lasu, było w tajemniczy sposób udarem
nione. Zamknięci surowo w przejrzystych ścianach, niby 
uwięzieni wśród zaczarowanej pajęczyny, Europejczycy 
przechadzali się, siedzieli, gestykulowali i rozprawiali za 
dnia w oczach Malajów; a nocą, gdy wszystkie latarnie 
prócz jednej były zgaszone, postacie ich —  śpiące pod 
białemi prześcieradłami na polowych łóżkach rozkłada
nych co wieczór —  nasuwały straszną myśl, że to są 
martwe ciała spoczywające na noszach. Jedzenie —  takie 
jakie tam można było mieć —  podawano wewnątrz tej 
olbrzymiej siatki od moskitów, którą wszyscy nazywali 
„klatką“ bez żadnej żartobliwej intencji. W czasie je
dzenia Lingard towarzyszył zawsze państwu Travers
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i d’Alcacerowi; przywiązywał do tej próby znaczenie 
obowiązku, składanego na ołtarzu uprzejmości i po
jednania. Nie mógł mieć pojęcia, jak dalece jego obec
ność rozjątrzała pana Traversa; zachowanie tego ostat
niego było zanadto konsekwentne aby się różnić w od
cieniach. Pan Travers żywił niezbite przekonanie, że 
padł ofiarą podejścia; że jakiś nadzwyczajny i okrutny 
bandyta naznaczył na niego okup o niepojętych wa
runkach .t To przekonanie, ugruntowane niezłomnie, 
nie opuszczało go ani na chwilę; było przedmiotem 
jego rozpamięty wań pełnych oburzenia i nawet ujaw
niało się niejako w jego wyglądzie. Czaiło się w oczach, 
gestach, nieuprzejmych pomrukach i posępnem mil
czeniu. Wstrząs moralny, któremu uległ, nadwerężył 
wkońcu jego organizm. Pan Travers odczuwał bóle 
w wątrobie, miewał napady senności i tłumione po
ryw y wściekłego gniewu, które niepokoiły go skrycie. 
Cera jego przybrała żółty odcień, a ociężałe oczy na- 
biegły krwią od dymu z ognisk, palących się na dworze 
wewnątrz ostrokołu Belaraba, gdzie trzymano Tra
versa w ciągu trzech dni. Oczy jego były zawsze bardzo 
wrażliwe na zewnętrzne warunki. Piękne, czarne oczy 
d’Alcacera lepiej to wytrzymały, a powierzchowność 
jego nie różniła się zbytnio od zwykłego wyglądu. 
Przyjął z uśmiechem i podziękowaniem granatową 
kurtkę z cienkiej flaneli, ofiarowaną mu przez Jor- 
gensona. Obaj mieli mniej więcej taką samą postawę, 
choć oczywiście d’Alcacer o żywem i spokojnem obej
ściu, o bystrym umyśle, nie przypominał niczem Jor- 
gensona, który —  nie będąc dosłownie macabre —  
zachowywał się raczej jak obojętny lecz niespokojny 
trup. Nie można było powiedzieć, aby ci dwaj ludzie 
kiedykolwiek z sobą rozmawiali, Konwersacja z Jorgen-
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sonem była rzeczą niemożliwą. Nawet Lingard nigdy 
się na to nie porywał. Zadawał Jorgensonowi pytania, 
niby mag rozpytujący wywołanego ducha, albo dawał 
mu krótkie wskazówki, jakby się posługiwał jakimś 
cudownym automatem. I widać ten sposób traktowania 
odpowiadał Jorgensonowi najbardziej. Prawdziwym to 
warzyszem Lingarda na pokładzie Emmy był d’Alcacer. 
D ’Alcacer odniósł się do Lingarda ze swobodą czło
wieka przyzwyczajonego przez całe życie do dobrego 
towarzystwa, w którem nawet udawanie musi mieć 
cechy swobody. Może d’Alcacer umiał tak dobrze udawać, 
może to było zgodne z jego naturą, lub też podykto
wane przez dyskrecję, lecz nie pozwolił nigdy aby 
najlżejsze zaciekawienie odbiło się w jego gładkiej, po
ważnej, zawsze równej uprzejmości, rozjaśnianej przez 
lekkie uśmiechy, które często nie miały ścisłego związku 
z jego słowami, lecz zaprawiały je dobrocią i jakby tak
tem. Ale treść tych słów była zawsze ściśle neutralna.

Lingard odkrył jeden jedyny raz w d’Alcacerze 
coś w rodzaju głębszego oddźwięku ; było to nazajutrz 
po długich rokowaniach wewnątrz ostrokołu Belaraba, 
mających na celu czasowe wydanie jeńców. Lingard 
powziął myśl prowadzenia tych rokowań —  jak to pani 
Travers powiedziała najdokładniej mężowi —  z powodu 
rywalizacji między partjami, a także ze względu na 
ogólny stan umysłów w osadzie pozbawionej obecności 
człowieka, który był nominalnym władcą Wybrzeża 
Zbiegów i —  przynajmniej w  teorji —  stanowił tam naj
większą siłę. Belarab przebywał wciąż u grobu ojca. 
Trudno było powiedzieć, czy ten człowiek o sercu 
zgorzkniałem i tęskniącem do pokoju usunął się, aby 
rozmyślać nad ludzką niesfornością i niewdzięczną na
turą swego zadania, czy też udał się tam poprostu
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aby się kąpać w  niezmiernie przejrzystej sadzawce, 
osobliwości tego miejsca, rozkoszować się pewnemi owo
cami, rosnącemi tam w obfitości, i pogrążyć się na 
jakiś czas w drobiazgowem wykonywraniu ćwiczeń re
ligijnych ; ale tak czy owak nieobecność jego w osadzie 
była faktem pierwszorzędnej wagi. Prawda, że urok 
długich, bezspornych rządów władcy wciąż działał; 
ludność zżyła się z niemi oddawna i właśnie dlatego 
zabrano więźniów odrazu do ostrokołu Belaraba, uzna
jąc to za rzecz naturalną. Belarab, choć nieobecny, 
zawsze jeszcze był silniejszy od obecnego w osadzie 
Tenggi, którego tajne zamysły nie były lepiej znane, 
który był jowialny, gadatliwy, otwarty i wojowniczy; 
nie miał jednak sławy Bożego sługi, znanego z mi
łosierdzia i skrupulatności w wykonywaniu praktyk 
religijnych; nie był też synem ojca słynącego ze świę
tości na całą okolicę. Lecz Belarab, otoczony chwałą 
ascetyzmu i melancholji, a zarazem mający reputację 
człowieka wielce surowego (bowiem mąż tak pobożny 
musi być oczywiście bezlitosnym), Belarab przebywał 
poza osadą. Jedyną pomyślną stroną jego nieobecności 
było to, że zabrał z sobą niedawno zaślubioną żonę, 
ową młodą osobę, o której Jorgenson wspominał w li
ście do Lingarda, iż zależy jej na wywołaniu bitwy, 
morderstw i grabieży jachtu; nie powodowała nią jednak 
wrodzona zatwardziałość serca, tylko poprostu chęć posia
dania jedwabi, drogich kamieni oraz innych przedmiotów 
służących ku ozdobie —  chęć bardzo naturalna w ko
biecie tak młodej i wyniesionej na tak wysokie sta
nowisko. Belarab wybrał ją za towarzyszkę swej sa
motności i Lingard był temu rad. Nie obawiał się 
jej wpływu na Belaraba. Znał swego cżłowieka. Żadne 
słowa, przymilania się, dąsy, urągania czy podszepty
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faworyty nie mogły wpłynąć na chwiejność tego Araba, 
którego czyn zdawał się zawsze trwać w mistycznem 
zawieszeniu wśród sprzecznych rozważań i opinij mio
tających jego wolą. Lingard nie obawiał się wcale 
jakiegoś nagłego czynu Belaraba lub jego powolnej 
.decyzji. Niebezpieczeństwo leżało w milczącem nie
zdecydowaniu władcy, które miało coś beznadziejnie 
boskiego w swym odległym spokoju, i groziło tern, 
że Belarab nic wogóle nie zrobi i pozostawi białego 
przyjaciela samego wobec niesfornych porywów ludu; 
przeciw tym zaś Lingard nie miał innych środków 
walki prócz siły, której użyć nie śmiał, ponieważ ozna
czałoby to zniszczenie jego planów i upadek wszelkich 
nadziei —  a co gorsza wyglądałoby na zdradę w sto
sunku do Immady i Hassima, zbiegów wyrwanych 
z objęć śmierci w burzliwą noc; obiecał przecież wpro
wadzić ich w tryumfie z powrotem do ojczyzny, którą 
ujrzał raz jeden śpiącą kamiennym snem pod gnie
wem i ogniami niebios.

Popołudniu tego samego dnia, kiedy Lingard przy
był z panią Travers na pokład Emmy —  co tak bardzo 
zgorszyło Jórgensona —  pani Travers wypoczęła przez 
parę godzin, poczem Lingard miał z nią długą, pło
mienną i męczącą rozmowę. Ze względu na przedmiot 
rozmowa ta nie mogła być wyczerpująca, lecz ku jej 
końcowi czuli się oboje doszczętnie wyczerpani. Pani 
Travers nie trzeba już było informować o różnych 
faktach i możliwościach. Zdawała sobie z nich sprawę 
aż nadto dobrze i nie do niej należało udzielać rad 
lub przekonywać. Nie proszono jej o rozstrzyganie lub 
argumentację. -Wypadki posunęły się już zadaleko. Ale 
czuła się wyczerpana śledzeniem namiętnej walki w wiel
kiej duszy tego człowieka, który był tak straszliwie
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bezwzględny, a jednocześnie z taką surowością pa
nował nad płomiennem swem sercem. Pochłonięta tem 
widowiskiem, zapomniała o kwestjach mających się 
rozstrzygnąć. Nie działo się to na scenie, a jednak raz 
się spostrzegła, że się wpatruje w Lingarda z zapartym 
oddechem —  jak w znakomitego aktora, grającego na 
przyćmionej widowni w  jakimś prostym i potężnym 
dramacie. Siły, które zdawały się targać jego prostym 
umysłem, jego szczerem sercem, wywołały w niej od
dźwięk bezpośredni. Wstrząsnął nią przez swoją walkę, 
przeniknął ją swem wzruszeniem, narzucił jej swą indy
widualność, jakby jego tragedja była jedyną rzeczą 
godną uwagi. A jednak cóż pani Travers miała wspól
nego z tem wszystkiem —  z temi niejasnemi i oarba- 
rzyńskiemi sprawami? Nic, oczywiście. Została na nie
szczęście świadkiem namiętnej rozterki tego człowieka 
i pozyskała jego zaufanie, snać wzbudzone jedynie przez 
siłę jej indywidualności. Pochlebiało jej to, a nawet 
była tem wzruszona; czuła dla Lingarda pewnego ro
dzaju wdzięczność, łączyło ich coś nakształt porozu
mienia —  jak równe sobie istoty, które pokryjomu 
uznały nawzajem swą wartość. A jednak żałowała jedno
cześnie, że nie pozostawiono jej w nieświadomości —  
w nieświadomości zupełnej, jak Traversa i d’Alcacera —  
choć co się tyczyło tego ostatniego, nigdy nie można 
było wiedzieć, ile dokładnej, niepojętej, intuicyjnej 
wiedzy kryje jego gładkie obejście.

D ’Alcacer należał do tego rodzaju ludzi, których 
możnaby podejrzewać raczej o wszystko w świecie niż 
o nieświadomość —  lub głupotę. Nie mógł naturalnie 
wiedzieć nic określonego, lub nawet domyślać się cze
goś z ogólnego przebiegu wypadków, lecz widać w y
czuł całą sytuację, obcując przez tych kilka dni z Lin-
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gardem. Był przenikliwym i współczującym obserwa
torem, mimo swego tajnego oddalenia od życia —  
oddalenia różniącego się zasadniczo od skrytego roz
bratu Jorgensona z ziemskiemi namiętnościami. Pani 
Travers byłaby się chętnie podzieliła z d’Alcacerem 
ciężarem (gdyż był to ciężar) opowieści Lingarda. Osta
tecznie przecież nie ona wywołała jego zwierzenia, 
i ten morski awanturnik, który zjawił się niespodzia
nie, nie zobowiązał jej do tajemnicy —  nawet przez 
najdalszą aluzję. Nie mówił wcale, że pani Travers 
jest jedyną osobą, której powierza tę historję.

Nie. Powiedział tylko, że pani Travers jest jedyną 
osobą, której może tę historję opowiedzieć, jakby nikt 
inny na świecie nie miał władzy wydobycia z niego 
tych zwierzeń. Tylko tak należało to rozumieć. Zaiste, 
pani Travers ulżyłoby niezmiernie, gdyby mogła wszystko 
d’Alcacerowi powtórzyć. Prżyniosłoby to ulgę jej po
czuciu, że jest odcięta od świata razem z Lingardem —  
jak w czterech ścianach romantycznego pałacu, wśród 
egzotycznej atmosfery. I ulżyłoby to jej pod innym 
jeszcze względem: podzieliłaby się odpowiedzialnością 
z kimś zdolnym do zrozumienia sytuacji. A jednak 
wzdragała się przed tern zwierzeniem wskutek niepo
jętej powściągliwości —  jakby mówiąc o Lingardzie 
z d’Alcacerem, pozwalała tern samem zajrzeć do wła
snej duszy. Przejmował ją niepokój nieuchwytny a jed
nak tak uporczywy, że odczuwała go także, gdy wobec 
d’Alcacera musiała do Lingarda się zbliżyć i z nim 
rozmawiać. D ’Alcacerowi nie śniło się nawet im przy
patrywać lub choćby spoglądać w ich stronę. Ale dla
czego odwracał oczy —  czy nie robił tego umyślnie? 
To byłoby jeszcze przykrzejsze.

-— Głupia jestem —  szepnęła do siebie pani Tra-
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vers z głębokiem i kojącem przekonaniem. Mimo to 
jednak czekała u drzwi bez ruchu; kroki obu męż
czyzn zatrzymały się obok domku, wreszcie rozdzieliły 
się, ucichły, i dopiero wtedy pani Travers wyszła na 
pokład —  w jakiś czas po swym mężu. Jakby w roz
myślnej sprzeczności z ludzkiemi konfliktami, wielki 
spokój ogarnął wszystko co widzialne. Pan Travers 
wszedł był do klatki; wyglądał rzeczywiście na więźnia 
i zdawał się być zupełnie nie na miejscu. D ’Alcacer 
był tam również, ale postać jego zachowała —  a może 
to było złudzenie? —  pozór zupełnej swobody. Lecz 
wcale jej nie udawał. Siedział, podobnie jak pan Tra
vers, w fotelu z wikliny, w analogicznej pozie, i rów
nież milczał, lecz w jego postawie był pewien sub
telny odcień, który nie dopuszczał wcale myśli że jest 
uwięziony. Poza tem d’Alcacer miał ten szczególny 
dar, że w żadnem otoczeniu nigdy nieodpowiednio nie 
wyglądał. Namówiono panią Travers, aby dla oszczę
dzania swych europejskich trzewików nosiła skórzane 
sandały, wyjęte również z owej żeglarskiej skrzyni, 
znajdującej się w domku na pokładzie. Przymocowała 
je dodatkowym rzemieniem, ale nie mogła zapobiec 
aby zlekka nie stukały, gdy chodziła po pokładzie. Ża
dna część jej stroju nie dawała jej tak wyraźnego po
czucia egzotyczności. Z powodu tych sandałów mu
siała zmienić zwykły chód i posuwać się krótkiemi, 
szybkiemi krokami w sposób bardzo podobny do Im- 
mady. „Ograbiam tę dziewczynę z jej strojów“ —  
rzekła do siebie w myśli, „poza wszystkiem innem“ . 
W  owym czasie zdawała już sobie sprawę, że dziewczę 
z tak wysokiego rodu nie mogłoby nawet pomyśleć 
o wdzianiu sukien, które inna kobieta miała na sobie.

Usłyszawszy lekki stuk sandałów pani Travers,
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d*Alcaćer spojrzał przez oparcie krzesła. Ale odwrócił 
się natychmiast, a Edyta oparła się o poręcz i złożyła 
głowę na dłoni, spoglądając leniwie ponad gładką po
wierzchnię laguny.

Była zwrócona plecami do klatki, przedniej części 
pokładu i skraju najbliższego lasu. Tak blisko stała ta 
wielka gromada olbrzymich, krzepkich pni —  ciemnych, 
chropawych kolumn obwieszonych wijącemi się pną
czami i nurzających się w mroku, że pani Travers, 
spojrzawszy za burtę, mogła oglądać odwrócone w  lu
strzanym pasie wody, masywne, czarne odbicie lasu 
na tle odbitego nieba, które wydawało się jasną, błę
kitną przepaścią, widzialną przez przejrzystą błonę. 
A gdy podniosła oczy, ten sam przepaścisty bezruch 
zdawał się panować nad całą przestrzenią skąpanej 
w słońcu laguny, która była jednym z tajnych za
kątków ziemi. Pani Travers czuła dotkliwie swoje osa
motnienie. Wplątana w  tę tajemnicę, odcięta tak zu
pełnie od istot sobie podobnych, robiła nawet na sobie 
samej wrażenie widziadła pozbawionego praw i obrony, 
skazanego na poddanie się wkońcu tym siłom, które 
się jej wydawały tylko wyrazem nieświadomego ducha 
tej miejscowości. Osamotnienie jej było niezmierne 
i przesycone napięciem wprost katastrofalnem. Ota
czało Edytę, jakby wyodrębniając ją przez zamknięcie 
w zaczarowanem kole. Odgradzało ją od ludzi —  ale jej 
nie chroniło. Kroki, które umiała rozpoznać wśród 
wszystkich innych na tym pokładzie, rozległy się nagle 
tuż za nią. Nie odwróciła głowy.

Od owego południa gdy panowie —  jak ich Lin- 
gard nazywał —  zostali przywiezieni na pokład, pani Tra
vers i Lingard nie zamienili ani jednego ważkiego słowa.

Gdy Lingard postanowił rozpocząć układy o uwol-
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nienie Traversa 1 dAÎcacera, Ëdyta spytała gô, nâ 
czem opiera nadzieję powodzenia; odpowiedział jej: 
„Na mojem szczęściu“ . Właściwie zaś liczył na swój 
prestige; ale nawet gdyby znał to wyrażenie, nie byłby 
go nigdy użył, ponieważ brzmiałoby jak przechwałka. 
A pozatem wierzył istotnie w  swe szczęście. Żaden 
człowiek, biały czy ciemnoskóry, nie zwątpił nigdy 
o jego słowie i to dawało mu naturalnie wielką pew
ność siebie przy rozpoczęciu rokowań. Lecz ostateczny 
ich wynik zależał tylko od szczęścia. Powiedział to 
wyraźnie pani Travers w chwili gdy się z nią żegnał; 
Jorgenson czekał już w łodzi, która miała ich powieźć 
przez lagunę do ostrokołu Belaraba.

Edytę zaskoczyła decyzja Lingarda, którą powziął 
nagle i której dał wyraz w słowach: „sądzę że po
trafię to zrobić“ ; złożyła rękę w silnej, otwartej dłoni, 
na której ktoś biegły w chiromancji byłby mógł się 
dopatrzeć linij nie mających nic wspólnego z linją 
szczęścia. Dłoń Lingarda objęła jej rękę i uścisnęła ją 
lekko. Edyta patrzyła na niego bez słowa. Czekał przez 
chwilę, a potem rzekł z bezwiedną czułością:

—  Niechże mi pani życzy szczęścia.
Milczała. Trzymał wciąż jej rękę, zaskoczony jej 

wahaniem. Zdawało jej się że nie może go puścić, 
a on nie wiedział co rzec; wreszcie przyszło jej na 
myśl, że może użyć swej władzy, którą nad nim miała. 
Wypróbuje ją znowu.

—  Jadę z panem —  rzekła stanowczo. —  Chyba pan 
sobie nie wyobraża, że mogłabym tu czekać w nie
pewności —  może i kilka godzin.

Puścił nagle jej rękę, jak gdyby go oparzyła.
—  Ach tak, naturalnie —  mruknął zmieszany. Je

den z tamtych ludzi był przecież jej mężem! A po
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takie] kobiećie należało się tego spodziewać. Nie m ógł 
istotnie nic odpowiedzieć; ale pani Travers pomyślała, 
że się waha.

—  Czy pan uważa że moja obecność wszystkoby 
popsuła? Niech mi pan wierzy, że mam też szczęście 
w swoim rodzaju. Przynajmniej w takim samym 
stopniu jak pan —  dodała szeptem, uśmiechając się. 
Mruknął w odpowiedzi:

—  O tak, jesteśmy dwojgiem szczęśliwych ludzi.
—  Uważam to za szczęście, że napotkałam czło

wieka takiego jak pan; że właśnie pan prowadzi moją —  
naszą kampanję —  rzekła gorąco. —  Coby się stało, 
gdyby pan nie istniał? Pan musi pozwolić mi z sobą 
jechać !

Po raz drugi skłonił głowę wobec jej wyraźnego 
życzenia aby mu towarzyszyć. Ostatecznie gdyby na
wet rzeczy obróciły się jaknajgorzej, byłaby równie 
bezpieczna między nim a Jorgensonem, jak sama na 
pokładzie Emmy, z kilku malajskimi włócznikami za 
całą obronę. Lingardowi mignęło przez myśl, czyby 
nie wziąć pistoletów. Uważał zasadniczo, że na tę 
wielką rozprawę lepiej wyruszyć bez broni i wyjął je 
z za pasa przed zejściem do łodzi, gdzie Jdrgenson 
czekał na niego. Pistolety leżały na burcie, ale ich 
jednak nie wziął. Cztery strzały nie mogły mieć żad
nego znaczenia. Nie pomogłyby, gdyby świat przez niego 
stworzony miał rozpaść się w gruzy. Nic o tern pani 
Travers nie powiedział, natomiast zakrzątnął się, aby 
mogła zmienić swój wygląd. Wtedy to właśnie otwo
rzył po raz pierwszy żeglarską skrzynię w domku na 
pokładzie, w obecności zaciekawionej pani Travers, 
która weszła tam za nim. Podał jej lekką, bawełnianą 
kurtkę malajską, zdobną w klamry wysadzane drogiemi
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kamieniami, aby ją narzuciła na swą europejską suknię. 
Kurtka zasłoniła jachtowy kostjum do połowy. Pani Tra
vers spełniała bez słowa polecenia Lingarda. Wyciągnął 
długą i szeroką szarfę z białego jedwabiu, obramowaną 
ciężkim haftem, i prosił aby nakryła nią głowę, układając 
końce w taki sposób by zasłonić całą twarz oprócz oczu.

—  Znajdziemy się wśród tłumu mahometan —  
tłumaczył.

—  Rozumiem. Pan chce abym wyglądała przy
zwoicie —  żartowała.

—  Zapewniam panią —  rzekł z powagą —  że ci 
ludzie w  ogromnej większości —  a z pewnością wszyscy 
przywódcy —  nie widzieli nigdy w życiu białej ko
biety. Ale może pani woli inną szarfę? Jest ich trzy.

—  Nie, ta mi się dosyć podoba. Wszystkie są 
wspaniałe. Widzę że pan zamierza wprowadzić z naj
większym splendorem księżniczkę do jej ojczyzny. Jaki 
pan jest troskliwy, panie kapitanie! To dziecko będzie 
wzruszone pańską szczodrością... Czy tak dobrze?

—  Dobrze —  rzekł Lingard, odwracając oczy. Pani 
Travers zeszła za nim do łodzi, gdzie Malaje gapili 
się w milczeniu, a Jorgenson, sztywny i kanciasty, 
nie dawał znaku życia —  nie poruszył nawet oczami. 
Lingard posadził panią Travers na tylnej ławce i siadł 
koło niej. Ogniste słońce pożarło wszystkie barwy. 
Łódź płynęła po jaskrawym blasku, kierując się ku 
skrawkowi koralowego wybrzeża, które jaśniało jak 
metalowy nów rozpalony do białości. Wysiedli. Jor
genson otworzył z powagą wielki perkalowy parasol 
nad głową pani Travers 5 szła naprzód w oszołomieniu 
między dwoma mężczyznami jak we śnie, utrzymując 
kontakt z ziemią tylko przez to, że po niej stąpała. 
Wszystko było ciche, puste, rozpalone do białości i fan-
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tastyczne. Potem, gdy wrota ostrokołu się rozwarły 
pani Travers spostrzegła wyczekujący i nieruchomy 
tłum brunatnych postaci, udrapowanych w różnobarwne 
tkaniny. Ciżba ta zapełniała płaty cienia u stóp trzech 
wyniosłych drzew, pozostałych po wyrąbanym lesie —  
wśród prażonego przez słońce pustego obszaru spie- 
kłej ziemi. Szerokie ostrza włóczni, zdobnych w pęki 
czerwonego włosia, rzucały chłodne błyski pod rozpo- 
startemi konarami. Na lewo grupa budowli na palach, 
domków o długich werandach i olbrzymich dachach, 
górowała wysoko w powietrzu nad głowami tłumu, 
zdając się pływać w blasku; budynki te wyglądały 
znacznie mniej masywnie niż padające od nich głębokie 
cienie. Lingard, wskazując jeden z najmniejszych dom
ków, rzekł półgłosem: „Mieszkałem tam przez dwa
tygodnie, gdy przyjechałem pierwszy raz do Bela- 
raba“ —  a pani Travers poczuła bardziej niż kiedykol
wiek, że stąpa jak we śnie, spostrzegłszy za barjerą 
werandy dwie postacie —  widzialne od stóp do głów —  
strzegące zamkniętych drżwi; postacie te były odziane 
w zbroje z żelaznej siatki i spiczaste hełmy stalowe 
ozdobione białemi i czarnemi piórami. Wysoka ława, 
okryta tureckiem suknem, stała wśród otwartej prze
strzeni pod wielką szopą, gdzie odbywały się posłu
chania. Lingard poprowadził tam panią Travers; Jôr- 
genson, towarzyszący jej z drugiej strony, zamknął 
spokojnie parasol, a gdy usiadła między swymi towa
rzyszami, cały tłum przed nią opuścił się wraz na 
ziemię, odsłaniając w głębi dziedzińca samotną postać 
mężczyzny wspartego o gładki pień drzewa. Biała 
chusta na jego głowie była obwiązana żółtym sznurem. 
Spiczaste jej końce spadały na ramiona, okalając szczu
płą, ciemną twarz o wielkich oczach; jedwabny płaszcz

Conrad: Ocalenie II. 7 97
http://rcin.org.pl



w czarne i białe pasy spływał do stóp tego męża, 
który wyglądał w oddali wyniośle i tajemniczo, gdy 
tak stał wyprostowany niedbale, w pozie zdradzającej 
pewność siebie i siłę.

Lingard, pochyliwszy się zlekka, szepnął na ucho 
pani Travers, że ten człowiek na uboczu, górujący 
nad otoczeniem, to właśnie Daman, naczelny wódz 
Illanunów, ten sam który kazał porwać obu panów, 
prawdopodobnie aby zaszachować Lingarda. Te dwie 
barbarzyńskie, półnagie postacie —  zdobne w ornamenty 
i talizmany, przykucnięte u jego nóg z głowami owi- 
niętemi w czerwono-złote chusty, z prostemi mieczami 
wpoprzek kolan, to pangeranowie, którzy wykonali 
rozkaz i przywieźli jeńców na lagunę. Lecz owi dwaj 
ludzie w  zbrojach, stojący na straży przed drzwiami 
małego domku, są żołnierzami z osobistej straży Bel- 
araba i noszą taki strój tylko przy bardzo uroczystych 
okazjach. Jest to zewnętrzny i widomy znak, że jeńcy 
pozostają we władzy Belaraba, i ta okoliczność jest na 
razie pomyślna. Wielka szkoda że niema samego na
czelnika. Rzekłszy to, Lingard przybrał ceremonjalną 
pozę, a pani Travers patrzyła wciąż na wielki dzie
dziniec i w pewnej chwili poczuła, że kręci jej się 
w głowie od niezliczonych twarzy, sterczących rzędami 
u jej nóg.

Wszelkich ruch w tłumie zamarł. Nawet oczy 
znieruchomiały pod pstrokacizną barwnych chust; a za 
otwartemi wrotami palma o szlachetnym zarysie w y
glądała niezmiernie czarno na tle połyskliwej laguny 
i rozpalonej bladości nieba. Pani Travers, patrząc w tę 
stronę, dziwiła się, że Hassim i Immada są nieobecni. 
Lecz dziewczyna była prawdopodobnie w jednym z dom- 
ków razem z kobietami ze świty Belaraba. Wtem pani
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Travers spostrzegła że przyniesiono drugą ławę, nâ 
której już zasiadło pięciu mężczyzn o okrągłych, po
ważnych twarzach; byli ubrani w jaskrawe jedwabie 
i haftowane aksamity. Ręce ich spoczywały na kola
nach ; jeden z nich miał białą szatę a na głowie wielki, 
prawie czarny turban. Siedział, pochyliwszy się trochę 
naprzód, z brodą wspartą na dłoni; policzki jego były 
zapadnięte, a oczy wbite w  ziemię, jakby nie chciał 
patrzeć na niewierną kobietę.

Edyta usłyszała nagle cichy szept i spojrzawszy 
na Lingarda, spostrzegła że słuchał z niewzruszoną 
uwagą. Ważne rokowania już były rozpoczęte i cią
gnęły się dalej półgłosem, przedzielone długiemi pau
zami; wszyscy obecni siedzieli w kucki bez ruchu; 
nad całem zgromadzeniem górowała odległa postać 
Damana, stojącego w cieniu daleko w głębi dziedzińca. 
Pani Travers spostrzegła, że i on jest zupełnie nieru
chomy, a wznoszące się zlekka i opadające szepty prze
nikały ją uczuciem spokoju.

Obawy pani Travers łagodził fakt, że nic nie mo
gła zrozumieć z toczących się obrad. Czasem zapadało 
milczenie i Lingard, nachylając się ku niej, szeptał: 
„Nie idzie łatwo“ —  cisza zaś była tak głucha, że pani 
Travers słyszała trzepot gołębich skrzydeł gdzieś w y
soko na wielkiem drzewie rzucającem cień. I nagle 
jeden z ludzi siedzących przed nią na piętach, nie po
ruszając się wcale, zaczynał nową przemowę, której 
tajemniczość podkreślał jeszcze zupełny brak gestów 
i gry twarzy. Tylko czujne oczy zdradzały, że prze
mowa nie jest monologiem ani głośną medytacją, lecz 
potokiem argumentów, przeznaczonych dla Lingarda, 
który raz po raz wypowiadał po kilka słów z wyra
zem twarzy poważnym lub uśmiechniętym. Następo-
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wały po nich zawsze szepty, wyglądające przeważnie 
na potakiwania; potem zapadało znowu milczenie pełne 
rozwagi i nieruchomość tłumu była jeszcze doskonalsza 
niż przedtem.

Gdy Lingard szepnął pani Travers, że teraz przy
szła na niego kolej wygłoszenia przemowy, Edyta ocze
kiwała iż Lingard wstanie z miejsca i przybierze roz
kazującą poslawę. Ale nie zrobił tego. Siedział jak 
przedtem, tylko głos jego wibrował i rozchodził się 
władczo wśród ciszy, choć było widocznem, że Lin
gard usiłuje go powściągnąć. Mówił długo, a słońce 
wspinało się na niebo bez skazy, przesuwając zmniej
szone cienie drzew i lejąc żar na głowy poprzez gęste 
i nieruchome listowie. Gdy z tłumu wznosiły się po
mruki, Lingard się zatrzymywał i spoglądając nieustra
szenie po obecnych, czekał aż się uciszą. Raz czy dwa 
pomruk wzniósł się do głośnego gwaru, a pani Tra
vers posłyszała, że z drugiej strony Jorgenson mruknął 
coś pod wąsem. Za rzędami głów Daman, stojący pod 
drzewem, skrzyżował ramiona na piersiach. Rąbek bia
łej tkaniny zasłaniał mu czoło; u jego stóp dwaj illa- 
nuńscy wodzowie —  półnadzy, obwieszeni talizmanami 
i ozdobami, strojni w jasne pióra, muszle, naszyjniki 
z zębów, szponów i połyskliwych paciorków —  siedzieli, 
skrzyżowawszy nogi, z mieczami leżącemi na kolanach, 
jak dwa bóstwa z bronzu. Nawet pióra w ich djade- 
mach tkwiły nieruchomo.

—  Sudah! —  Skończyło się! —  Wszystkie głowy 
się poruszyły, a ciała zakołysały, siedząc. Lingard prze
stał mówić. Nie wstawał z miejsca jeszcze przez chwilę 
i rozglądał się po słuchaczach; a gdy podniósł się wraz 
z panią Travers i Jorgensonem, całe zgromadzenie 
powstało jednocześnie i regularny jego szyk się roz
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sypał. Kilku Malajów o szerokich twarzach, ze świty 
Belaraba —  młodzików odzianych jakby w mundury 
z kraciastych sarongów, czarnych jedwabnych kurtek 
i czerwonych mycek włożonych zawadjacko na ba
kier —  przemaszerowało dumnie wśród luźnych grup 
i ustawiło się w  dwa rzędy przed nieruchomym Da- 
manem oraz dwoma illanuńskimi wodzami w wojen
nym rynsztunku. Członkowie rady powstali z ławki 
i zbliżyli się do białych z łagodnym uśmiechem i ge
stami pełnemi szacunku. Zachowanie ich było pojed
nawcze, tylko człowiek w wielkim turbanie pozostał 
nieubłaganie wyniosłym i utkwił wzrok w ziemi.

—  Zrobione —  szepnął Lingard do pani Travers.
—  Czy bardzo było trudno? —  zapytała.
—  Nie —  odpowiedział, mając w głębi duszy świa

domość, że w tej wielkiej rozprawie —  która właściwie 
nic nie przesądziła, odsunęła tylko chwilę rozstrzyga
jącą —  wyzyskał do ostatecznych granic sławę swego 
dobrego imienia i ten zwyczaj szanowania najdrob
niejszych jego życzeń, płynący z blasku jego bogactw 
i lęku przed jego osobą. Podał rękę pani Travers aby 
ją odprowadzić, ale zatrzymał się w ostatniej chwili.

Na rozkazujący gest Damana rozstąpiły się rzędy 
młodych dworzan Belaraba w czerwonych myckach 
i wódz skierował się ku białym, wprawiając w nieme 
zdumienie grupy rozsiane po dziedzińcu. Rozdzielone 
rzędy zamknęły się za nim. Dwaj illanuńscy wodzo
wie, mimo swego wrogiego wyglądu, byli o wiele 
za ostrożni by się poruszyć. Zbytecznym był cichy, 
ostrzegawczy szept Damana, zatrzymujący ich w miej
scu. Daman szedł sam. Rękojeść zwykłego miecza ster
czała między brzegami jego otwartego płaszcza. Z za pasa 
wyglądały dwa skałkowe pistolety. Koran w aksamitnej
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pochewce wisiał u jego szyi na czerwonym jedwabnym 
sznurku. Daman wyglądał pobożnie, wspaniale i wo
jowniczo; ruchy miał spokojne i patrzył wprost przed 
siebie z pod rąbka zwykłej lnianej tkaniny okrywającej 
mu głowę. Trzymał się sztywno, a w jego obejściu 
było coś w rodzaju dostojnej skromności. Lingard rzekł 
śpiesznie do pani Travers, że człowiek ten spotykał się 
już przedtem z białymi i że gdyby chciał uścisnąć jej 
rękę, powinna mu ją podać zasłoniętą końcem szarfy.

—  Dlaczego ? —  zapytała. —  Ze względu na przy
zwoitość?

—  Tak będzie lepiej —  rzekł Lingard, a już w na
stępnej chwili pani Travers poczuła na swej obwiniętej 
dłoni lekki uścisk smukłych, ciemnych palców; do
znała wrażenia, że jest nawskroś wschodnią kobietą, 
gdy z twarzą zasłoniętą aż po oczy spotkała się z bły- 
szczącem, czarnem spojrzeniem wodza korsarzy. Trwało 
to tylko chwilę, bo Daman odwrócił się natychmiast, 
aby zamienić uścisk ręki z Lingardem. W  prostych, 
luźnych fałdach swych szat wyglądał bardzo smukło, 
stojąc naprzeciw krzepkiego Europejczyka.

—  Wielką jest twoja siła —  rzekł ujmującym gło
sem. —- Mają ci wydać białych ludzi.

—  Tak, biali przechodzą pod moją opiekę —  rzekł 
Lingard, odwzajemniając jasny uśmiech tamtego, lecz 
wyraz jego twarzy był zawzięty i groźna zmarszczka 
osiadła mu na czole z chwilą, gdy ujrzał zbliżającego 
się Damana. Spojrzał przez ramię na grupę włóczni- 
ków, którzy zeszli ze schodów domku, eskortując obu

• jeńców. Na widok Damana, zagradzającego niejako 
drogę Lingardowi, włócznicy zatrzymali się w pewnem 
oddaleniu i otoczyli dwóch białych. Daman spojrzał 
też beznamiętnie w tamtą stronę.
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—  Byli moimi gośćmi —  mruknął. —  Dałby Bóg, 
abym wkrótce przybył zażądać ich od ciebie... jako 
przyjaciel —  dodał po krótkiej przerwie.

—  I daj Boże, abyś nie odszedł z pustemi rę
koma —  rzekł Lingard, a czoło jego się wypogodziło. —  
Przecież nie mieliśmy zamiaru spotykać się tylko po 
to, aby prowadzić kłótnię. Czy byłbyś wolał ićh wi
dzieć pod opieką Tenggi?

—  Tengga jest tłusty i pełen podstępów —  rzekł 
pogardliwie Daman —  to tylko kupczyk, którego po
żera pragnienie by stać się wodzem. On jest niczem. 
Ale ty i ja posiadamy siłę prawdziwą. Jest jednak 
pewna prawda, którą możemy powierzyć sobie nawza
jem. Serca ludzi łatwo się zniechęcają. Posłuchaj. Przy
wódcy idą naprzód, wspierając się na swych stronni
kach 5 lecz umysły pospolitych ludzi są niestałe, pra
gnienia zmienne, a myślom ich zawierzyć nie można. 
Mówią, że wielki wódz z ciebie. Nie zapominaj, żem 
także wodzem i przywódcą zbrojnych mężów.

—  Ja również słyszałem o tobie —  rzekł Lingard 
spokojnym głosem.

Daman spuścił oczy. Nagle podniósł je i rozwarł 
szeroko 5 zaskoczyło to panią Travers.

—  Więc słyszałeś. Ale czy to rozumiesz?
Pani Travers, wsparta lekko na ramieniu Lingarda, 

miała wrażenie, że gra w jakiejś wspaniale wystawio
nej sztuce na scenie oświetlonej jaskrawo —  że to 
wszystko jest jakąś egzotyczną operą, której akompa- 
njament stanowi nie muzyka, lecz wszechobecna cisza
0 rozmaitych tonach.

—  Tak. Rozumiem to —  odparł Lingard nadspo
dziewanie poufnym głosem. —  Ale potęga jest także
1 w ręku wielkiego przywódcy.
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Pani Travers śledziła lekkie falowanie nozdrzy 
Damana, świadczące niejako o sile wzruszeń, które 
przeżywał, a pod jej palcami ramię Lingarda w bia
łym rękawie nawet nie drgnęło, jakby było z mar
muru. Nie patrząc nań, czuła że jednym ruchem 
mógłby skruszyć nerwową postać wodza, w którym 
żyło tchnienie wielkiej pustyni, nawiedzanej przez ko
czowniczych jego przodków, jeżdżących na wielbłądach.

—  Siła jest w  ręku Boga —  rzekł Daman i twarz 
jego powoli zastygła. Zatrzymał się, czekając na odpo
wiedź ; Lingard odrzekł: „Tak jest zaiste“ —  poczem 
Daman ciągnął dalej z subtelnym uśmiechem: —  ale 
On obdziela siłą stosownie do swej woli, dla własnych 
celów —  nawet tych, którzy prawdziwej wiary nie 
wyznają.

—  Ponieważ taką jest wola Boga, nie powinieneś 
względem nich żywić w swem sercu goryczy.

Cichy okrzyk: „Względem nich!“ i lekki, pogar
dliwy ruch szczupłej, ciemnej ręki, wysuniętej z iałd 
płaszcza, były prawie że zrozumiałe dla pani Travers 
w swej doskonałej, melancholijnej wzgardzie; pozwoliły 
też Lingardowi wniknąć głębiej w charakter sojusznika 
dostarczonego mu przez dyplomację Belaraba. Lingard 
czuł się tylko nawpół uspokojonym temi pozorami 
wyniosłości ducha. Liczył więcej na to, że Daman 
rozumie swój własny interes; gdyż Arab czekał nie
wątpliwie z upragnieniem na odebranie królestwa, po 
którem spodziewał się nagrody w zaszczytach i bo
gactwach. Jego ojciec i dziadek (Jorgenson wspominał 
o nich w liście, że przed dwunastu laty powieszono 
ich dla przykładu) byli przyjaciółmi sułtanów, dorad
cami władców, bogaczami, finansującymi wielkie w y
prawy minionych czasów. Nienawiść uczyniła z Da-
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mana własnowolnego wygnańca, póki dyplomatyczne 
zabiegi Belaraba nie wyciągnęły go z nieznanej i nie
wygodnej kryjówki.

W  kilku słowach Lingard zapewnił Damana, że 
jego ludzie są w zupełnem bezpieczeństwie, o ile nie 
będą się starali owładnąć jachtem osiadłym na mie
liźnie. Lingard rozumiał bardzo dobrze, że uwięzienie 
Traversa i d’Alcacera było wynikiem nagłego prze
strachu ; posunięciem, które Daman uczynił aby za
pewnić sobie bezpieczeństwo. Widok jachtu tkwiącego 
na rewie zachwiał zupełnie jego zaufaniem. W yglą
dało to, jakby tajemnica tego miejsca została wydana. 
Ostatecznie wiara w białego człowieka była zapewne 
wielkiem szaleństwem, choćby się wydawało, że ten 
biały wziął zupełny rozbrat ze swymi współziomkami. 
Daman miał wrażenie, że padł ofiarą spisku. Bryg 
Lingarda wydawał mu się strasznem narzędziem walki. 
Nie wiedział co o tern wszystkiem myśleć i chęć zdo
bycia zakładników była w gruncie rzeczy właściwą 
przyczyną pojmania dwóch białych. Daman pośpieszył 
oddać ich pod opiekę Belaraba, nie dowierzając dzi
kim popędom swych stronników. Ale wszystko w osadzie 
wydawało mu się podejrzanem: zarówno nieobecność 
Belaraba, jak i odmowa Jorgensona, który nie zgo
dził się mu wydać odrazu obiecanych zapasów 
broni i amunicji. A teraz znowu ten biały wydostał 
zakładników od zastępców Belaraba jedynie siłą swej 
wymowy. Tak wielki wpływ napełnił Damana podzi
wem i przerażeniem. Ten długoletni samotnik, prze
bywający w  najbardziej zatraconym zakątku archipe
lagu, czuł się omotanym przez intrygi. Lecz skądinąd 
przymierze z Lingardem było wielką rzeczą. Nie pra
gnął bynajmniej kłótni. Przyjął na razie chętnie za
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pewnienie białego, że nic nie grozi jego ludziom obo
zującym na rewach. Uważny, szczupły, zdawał się 
przyjmować w skupieniu rozważne słowa Lingarda. 
Siła tego wielkiego, nie uzbrojonego człowieka wyglą
dała na nieodpartą. Skłonił zwolna głowę.

—  Allah jest naszą ucieczką —  szepnął, poddając 
się nieuniknionemu.

Daman zachwycił panią Travers nie jako żywa 
istota, ale jako świetny, barwny szkic, wyraziste ujęcie 
przez artystę wizji jakiejś subtelnej i dzikiej duszy. 
Przedziwnym był jego bystry półuśmiech —  ostry jak 
jasna stal, przykry przez swą przenikliwość. Pani Tra
vers rozejrzała się i spostrzegła że cały dziedziniec, 
porażony unicestwiającą wściekłością słońca, zaludniony 
jest przez cienie, których kształty i barwy rozpływają się 
w gwałtownym blasku. Nawet brunatne tony dachów 
i ścian olśniewały oko. Daman usunął się na bok. Już 
się nie uśmiechał; a pani Travers szła z ręką wspartą 
na ramieniu Lingarda przez upał tak potężny, że zda
wał się mieć smak i zapach, że był niejako dotykalny. 
Posuwała się naprzód, jakby płynęła w tym upale 
z pomocą Lingarda.

—  Gdzie oni są?— zapytała.
—  Idą za nami —  odpowiedział. Lingard tak był 

pewien, iż jeńcy zostaną wydani w jego ręce na w y
brzeżu, że nie odwrócił się ani razu, póki oboje z pa
nią Travers nie znaleźli się przy łodzi.

Gromadka włóczników rozstąpiła się w obie strony 
przed Traversem i d’Alcacerem, którzy szli teraz sami 
ku brzegowi; wyglądali nierealnie i dziwacznie, niby 
ich własne duchy straszące w biały dzień. Pan Tra
vers nie zdradził żadnym znakiem, że zdaje sobie 
sprawę z obecności swej żony. Lecz d’Alcacer szedł
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uśmiechając się, jak gdyby to wybrzeże było sa
lonem.

Ciężka, stara łódź europejska z kilku wioślarzami 
sunęła zwolna po wodzie, która wydawała się równie 
bladą i pałającą jak niebo. Jorgenson sterczał w przo- 
dzie łodzi. Czworo pozostałych Europejczyków siedziało 
na tylnej ławce, obaj uwolnieni więźniowie w środku 
obok siebie. Lingard odezwał się nagle.

—  Trzeba abyście panowie zrozumieli, że to je
szcze nie koniec biedy. Nic nie jest rozstrzygnięte. 
Wypuszczono was tylko dlatego, że za was poręczyłem.

Pan Travers odwrócił głowę, gdy Lingard zaczął 
mówić, ale d’Alcacer słuchał uprzejmie. Przez resztę 
drogi nikt nie wyrzekł ani słowa. Dwaj panowie we
szli pierwsi na pokład. Lingard pozostał u stóp dra
biny aby pomóc pani Travers. Uścisnęła mu mocno 
rękę i rzekła, patrząc zgóry na jego wzniesioną twTarz: 

—  To nadzwyczajne zwycięstwo.
Przez chwilę zapatrzony jego wzrok nie zmienił 

wcale wyrażu, jakby się zupełnie nie odezwała. Wresz
cie Lingard wyszeptał z podziwem:

—  Pani rozumie wszystko.
Odwróciła oczy i musiała wyswobodzić swą rękę, 

do której przywarł przez chwilę w odurzeniu —  jak 
człowiek lecący w przepaść.

III

Pani Travers, czując wszystkiemi nerwami, że Lin
gard za nią stoi, patrzyła poprzez lagunę. Po chwili 
przysunął się i stanął obok niej, tuż przy poręczy. 
Wpatrywała się dalej w taflę wody, która pod niebem 
zachodu zmieniła się w ciemną purpurę.
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—  Dlaczego pan mnie unika, odkąd powróciliśmy 
z tamtej wyprawy? —  zapytała ściszonym głosem.

—  Nie mam nic ciekawego do powiedzenia, póki 
radża Hassim i jego siostra nie wrócą z wieściami —  
odrzekł Lingard tym samym tonem. —  Czy powiodło 
się memu przyjacielowi? Czy Belarab wysłuchał jego 
argumentów? Czy zgodził się wyleźć ze swej skorupy? 
A może jest w drodze? Chciałbym to wszystko już 
wiedzieć!... A tu ani słychu. Może wyruszył już przed 
dwoma dniami i jest teraz w pobliżu osady. A może 
coś mu strzeliło do głowy i rozłożył się obozem gdzieś 
w połowie drogi; nie jest także wykluczone że już 
przybył. Mogliśmy go nie dostrzec. Droga od wzgórz 
nie biegnie wzdłuż brzegu.

Chwycił nerwowo długie szkła i skierował je ku 
ciemnemu ostrokołowi. Słońce zapadło już za lasy, 
bramując wierzchołki drzew złotą nicią pod pasem 
z seledynu, leżącym nisko na niebie. Nieco wyżej 
blado-czerwony żar rozpływał się w pociemniałym błę
kicie. Wieczorny cień pogłębił się nad laguną, przy
lgnął do kadłuba Emmy, i do zarysów przeciwległego 
brzegu. Lingard odłożył szkła.

—  D ’Alcacer zdaje się mnie także unikać —  rze
kła pani Travers. —  A pan jest z nim w doskonałej 
komitywie, panie kapitanie.

—  To bardzo miły człowiek —  szepnął Lingard 
z roztargnieniem. —  Ale mówi czasem dziwne rzeczy. 
Któregoś dnia zagadnął mnie, czy niema kart na 
okręcie, a gdy spytałem czy lubi grać w karty —  ot 
tak, żeby coś powiedzieć —  rzekł mi z tym swoim 
dziwnym uśmiechem, że czytał opowiadanie o ludziach 
skazanych na śmierć, którzy spędzali czas przed egze
kucją na grze w karty ze strażnikami więzienia.
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—  A co mu pan odpowiedział?
—  Powiedziałem, że są gdzieś pewnie karty na 

statku —  Jorgenson musi o tern wiedzieć. Potem spy
tałem, czy uważa mnie za więziennego dozorcę? Prze
straszył się poprostu i żałował tego co powiedział.

—  To niebardzo ładnie z pańskiej strony, panie 
kapitanie.

—  Jakoś mi się to wyrwało —  ale załagodziliśmy 
to śmiechem.

Pani Travers oparła łokcie o poręcz i dłońmi 
objęła głowę. Każda poza tej kobiety była dla Lin- 
garda niespodzianką przez czarowne wrażenia jakich 
doznawał. Westchnął; cisza zapadła na długą chwilę.

—  Czemuż nie mogłam rozumieć każdego słowa, 
które zostało wypowiedziane wtedy rano.

—  Wtedy rano —  powtórzył Lingard. —  O jakim 
ranku pani myśli?

—  O ranku kiedy wyszłam z ostrokołu Belaraba 
pod rękę z panem, panie kapitanie, na czele całej pro
cesji. Zdawało mi się, że spaceruję po wspaniałej sce
nie —  że gram w jakiejś operze, w przepysznem wi
dowisku, na które możnaby patrzeć z zapartym odde
chem. Nie może pan sobie wyobrazić, jakie mi się to 
wszystko wydało nierealne, i jaką się sobie wydałam 
sztuczną. Pan wie, opera...

—  Wiem. Byłem kiedyś kopaczem złota. Niektó
rzy z nas zjeżdżali do Melbourne z kieszeniami peł- 
nemi pieniędzy. Poszedłem raz na takie przedstawie
nie; musiało być bardzo marne w porównaniu do tego 
co pani widywała. Grali jakąś historję na tle mu
zyki. Wszyscy na scenie śpiewali przez cały czas aż 
do końca.

—  Jak to musiało razić pański zmysł rzeczywi-
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stości —  rzekła pani Travers, wciąż na niego nie pa
trząc. —  Czy pan nie pamięta jak się nazywała ta 
opera ?

—  Nie. Nigdy sobie tern głowy nie zawracałem. 
Nasza paczka —  nie obchodziło nas to nigdy.

—  Nie pytam pana, jaka to była historja. Mu
siało się to panu wydać rażąco nieprawdopodobnem. 
Czyż prawdziwi ludzie mogliby śpiewać przez całe 
życie i nic innego nie robić, jak w baśni.

—  Ci ludzie nie śpiewali ciągle z radości —  za
uważył Lingard z prostotą. —  O baśniach prawie nic 
nie wiem.

—  Mówią zwykle o księżniczkach —  szepnęła pani 
Travers.

Lingard nie dosłyszał co mówńła. Pochylił się ku 
niej zlekka, ale nie patrzyła na niego —  a on nie za
pytał co powiedziała.

—  Zdaje mi się, że baśnie są dla dzieci —  rzekł. —  
Ale ta historja z muzyką, o której pani opowiadam, 
nie była dla dzieci. Zapewniam panią, że ze wszyst
kich przedstawień jakie widziałem, to było dla mnie 
najprawdziwsze. Prawdziwsze niż wszystko com wi
dział w życiu.

Słowa Lingarda wzruszyły panią Travers; pamię
tała jak niemożliwie głupią jest treść prawie wszyst
kich oper i wydało jej się, że w bezpośredniości tych 
słów jest coś rozrzewniającego, jakgdyby głodny człowiek 
mówił o rozkoszy, z którą jadł skórkę zeschłego chleba.

—  Pewnie pan zapomniał o wszystkiem, słuchając 
tej historji —  bez względu na jej treść —  zauważyła 
obojętnie.

—  Tak, to mnie porwało. Ale myślę, że pani zna 
to uczucie.
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—  Nie. Nigdy w życiu nie czułam nic podobnego, 
nawet gdy byłam małą dziewczynką.

Lingard zdawał się brać to wyznanie za dowód jej 
wyższości. Pochylił nieco głowę. Zresztą mogła mówić 
co chciała. Najbardziej mu się podobało to, że na niego 
nie patrzyła, bo z całą swobodą mógł się oddać kon
templacji jej rysów; wpatrywał się w zarys jej policzka, 
w małe ucho nawpół ukryte pod jasną siatką cieniut
kich włosów, w czar odsłoniętej szyi. Cała jej osoba 
była niepojętym, zdumiewającym i dotykalnym cudem, 
który mniej był realny dla wzroku, niż dla czegoś 
w głębi duszy, czegoś snać niezależnego od zmysłów. 
Ani przez chwilę nie myślał o tej kobiecie, że jest 
daleka. Nietykalna —  tak! Ale nie daleka. Świadomie 
czy nieświadomie miał niezawodne wyczucie jej ducha. 
A materjalnie była cudem —  bliskim i świętym zarazem.

—  Nie —  odezwała się nagle pani Travers. —  Nie 
porwała mnie nigdy żadna opowieść. Niema tego we 
mnie. Nie zapomniałam się nawet tamtego ranka na 
wybrzeżu —  tamtego ranka, który był częścią mej 
własnej historji.

—  Zachowała się pani pierwszorzędnie —  rzekł 
Lingard, uśmiechając się do jej karku, ucha, do luźnego 
pasma włosów, do zarysu skroni przy oku. Dostrzegał 
trzepot jej rzęs; i odnosił wrażenie, że delikatny ru
mieniec na policzku raczej pachnie niż się różowi.

—  Więc pan był zadowolony z mojego zacho
wania.

—  I bardzo, mówię pani. Słowo daję, przecież 
w nich jakby piorun trząsł, gdy się przekonali kim 
pani jest właściwie!

—  Powinnoby mi to pochlebiać. Muszę panu wyznać, 
że czułam się tylko nawpół ukryta pod przebraniem,
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dosyć zła —  i bardzo nieswoja. Pomagało mi z pew
nością to, że się chciałam podobać.

—  Nie mogę właściwie powiedzieć, aby pani im 
się podobała —  wtrącił sumiennie Lingard. —  Byli ra
czej przestraszeni.

—  Ja panu się chciałam podobać —  rzuciła nie
dbale pani Travers.

Głos jakiegoś ptaka —  słaby, ochrypły, niecierpliwy—  
rozległ się od strony lasu, jakby przyzywał zbliżającą 
się noc. Lingard oblał się warem w  gęstniejących ciem
nościach. Znikły z nieba delikatne cytrynowo-żółte 
i lekko seledynowe odcienie; czerwony żar groźnie 
pociemniał. Słońce spoczywało za czarnym całunem 
lasu, nie objętego już złotą nicią.

—  Tak, zdawałam sobie wówczas sprawę ze wszyst
kiego aż do niemożliwości —  ciągnęła pani Travers 
konwersacyjnym tonem. —  A winien był temu strój, 
który pan kazał mi włożyć na moje europejskie —  
chciałam powiedzieć —  przebranie; bo widzi pan, w tym 
obecnym, bardziej doskonałym stroju jest mi dziwnie 
wygodnie; a jednak nie mogę powiedzieć aby te rze
czy dobrze na mnie leżały. Rękawy jedwabnej kurtki 
są za obcisłe. W  plecach jest także ciasna, a sarong 
jest skandalicznie krótki. Zgodnie ze zwyczajem po-

' winien mi spadać na stopy. Ale ja lubię swobodę ru
chów. Bardzo rzadko kiedy miałam w życiu to co 
lubię.

—  Trudno mi w to uwierzyć —  rzekł Lingard. —  
Gdyby pani tego nie mówiła...

—  Nie powiedziałabym tego każdemu —  rzekła, 
spojrzawszy przelotnie na Lingarda, poczem odwróciła 
znów głowę ku zmierzchowi, który zdawał się płynąć 
w ich stronę po czarnej lagunie. Daleko w głębi mi-
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gotało parę słabych światełek —  czy na wybrzeżu, czy 
na skraju bardziej odległego lasu, trudno było powie
dzieć. W  górze gwiazdy zaczęły się pojawiać, jeszcze 
nikłe, jakby zanadto odległe, aby się odbić w  lagunie. 
Tylko na zachodzie jakaś planeta świeciła przez czer
woną mgłę słonecznego żaru. —  Uważano —  ciągnęła 
dalej pani Travers —  że dla mego własnego dobra nie 
należy dawać mi zawiele swobody. Przynajmniej tak 
mi mówiono. Ale mam podejrzenie, że ten system 
dogadzał poprostu innym.

—  A ja myślałem —  zaczął Lingard, poczem za
wahał się i urwał. Wydawało mu się niepojętem, aby 
wszyscy nie marzyli o zapewnieniu szczęścia tej ko
biecie. A gorycz przebijająca z jej głosu zrobiła na nim 
wielkie wrażenie. Pani Travers nie zaciekawiało widać 
to, co chciał powiedzieć i po chwili dodała:

—  Tak było nietylko w mojem dzieciństwie. Tam
tych czasów już dobrze nie pamiętam. Przypuszczam 
że musiałam być bardzo nieznośnem dzieckiem.

Lingard usiłował wyobrazić ją sobie jako dziecko. 
Ta myśl była dla niego zupełnie nowa. Zdawało mu 
się, że jej doskonałość pojawiła się na świecie w stanie 
skończonym, dojrzałym —  bez żadnych wahań czy sła
bości. Lingard nie miał wspomnień, któreby mogły 
mu pomóc w wyobrażeniu sobie dziecka z tej sfery. 
Dzieci, które znał, bawiły się we wsi na drodze i bie
gały po wybrzeżu. Był ongi jednem z nich. Potem 
widywał już oczywiście inne dzieci, ale się nigdy 
z niemi nie stykał, a przytem nie były to dzieci an
gielskie. Pani Travers, tak jak i on, przeżyła swe dzie
cięce lata w Anglji, i ten fakt właśnie uniemożliwiał 
mu prawie wyobrażenie sobie jej dzieciństwa. Nie 
zdawał sobie nawet sprawy, czy spędziła je w mieście
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czy na wsi5 i czy jako dziecko widziała kiedy motzê. 
Jakim sposobem takie dziecko mogło być nieznośne? 
Ale przypomniał sobie, że karcone dzieci bywają nie
szczęśliwe, i powiedział:

—  Bardzo mi przykro.
Pani Travers zaśmiała się zlekka. Wewnątrz mu

ślinowej klatki wszystkie kształty obróciły się w za
mazane cienie. Wśród nich ukazał się d’Alcacer, który 
wstał z krzesła i zaczął chodzić. Milczenie pana Tra
versa, umyślne czy też chorobliwe, nudziło i złościło 
d’Alcacera, choć Bogiem a prawdą przemowy tego 
człowieka nie były dla niego nigdy rozrywką ani uko
jeniem.

—  To ładnie z pańskiej strony—  rzekła pani Tra
vers. —  Pan jest zdolny do wielkiego współczucia, ale 
właściwie to nie wiem kto je w panu wzbudza. Ja, 
czy te ciężko doświadczane osoby?

—  Dziecko —  rzekł Lingard, nie zważając na jej 
drwiący ton. Dziecko może być w skrytości bardzo 
nieszczęśliwe.

—  Skądże pan o tern wie? —  zapytała.
—  Przecież ja czuję także —  odrzekł z pewnem 

zdziwieniem.
Pani Travers, odwrócona od niego, była bardzo 

zmięszana. J ona nie umiała sobie wyobrazić jego dzie
ciństwa, jakby Lingard też przyszedł na świat w  pełni 
sił i świadomości. Odkryła w sobie pewnego rodzaju 
naiwność i roześmiała się zlekka. Lingard nie odzywał 
się wcale.

—  Niech się pan nie gniewa —  rzekła. —  Nie 
przyszłoby mi nigdy do głowy śmiać się z pańskich 
uczuć. Zaiste, pańskie uczucia są najpoważniejszą rze
czą, jaką spotkałam na swej drodze. Nie mogłam się
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powstrzymać od śmiechu z siebie same] —  z pewnego 
zabawnego odkrycia, które zrobiłam.

—  Podczas dzieciństwa? —  usłyszała po chwili głę
boki głos Lingarda.

—  Och nie. Całe wieki później. Dziecko nie mo
głoby zrobić takiego odkrycia. Czy pan wie, jaka 
między nami jest największa różnica? Otóż właśnie 
ta, że ja od dziecinnych lat żyłam jak widz patrzący 
na rozgrywającą się sztukę, ale nie oszukał mnie nigdy 
jej blichtr i hałas —  wogóle nic z tego, co się działo 
na scenie. Czy pan rozumie co chcę powiedzieć, panie 
kapitanie?

Nastała chwila milczenia.
—  Cóż z tego? Przecież nie jesteśmy już dziećmi.—  

Niezmierna łagodność dźwięczała w głębokim głosie 
Lingarda. —  Ale nawet jeśli pani czuła się nieszczę
śliwą, niech mi pani nie mówi, że pani sobie tego 
odtąd nie powetowała. Przecież wszystko jest na pani 
skinienie. Taka kobieta jak pani...

-— Pan uważa, że ze strachu cały świat powinien 
paść przede mną na kolana.

—  Nie —  nie ze strachu. —  Przebłysk wesołości 
mignął w ściszonym głosie Lingarda, który odetchnął 
głęboko i zaczął mówić z rozwagą. —  Pani mąż....

Zawahał się chwilę, z czego skorzystała pani Tra
vers i rzekła zimno:

—  Nazywa się Travers.
Lingard nie wiedział jak to rozumieć. Wyobraził 

sobie, że zawinił przez pewnego rodzaju zarozumia
łość. Ale jakżeż u Pana Boga ma tego człowieka na
zywać? Przecież to ostatecznie jej mąż. Ta myśl była 
przykrą dla Lingarda, gdyż pan Travers okazywał mu 
wrogość w sposób dziwnie nierozsądny i irytujący.
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Jednocześnie zaś Lingard czuł, źe go nic ta wrogość 
nie obchodzi, jakby go nie obchodziła i przyjaźń tego 
człowieka. I nagle poczuł, że jest bardzo rozdraż
niony.

—  Tak. O nim mówię właśnie —  rzekł pogardliwym 
tonem. —  Nie mam specjalnego upodobania do tego 
nazwiska i nie zamierzam bynajmniej mówić o tym 
człowieku więcej niż muszę. Gdyby nie był pani mę
żem, nie zniósłbym jego zachowania przez godzinę. 
Czy pani wie coby go spotkało, gdyby nie był pani 
mężem?

—  Nie —  rzekła pani Travers. —  A pan wie, panie 
kapitanie?

—  Niezupełnie —  przyznał Lingard. —  Coś, coby 
nie poszło mu w smak, tego może pani być pewna.

—  A to, co się teraz z nim dzieje, podoba mu 
się bardzo —  zauważyła. Lingard zaśmiał się.

—  Nie zdaje mi się abym mógł zrobić coś, coby 
było po jego myśli —  rzekł poważnie. —  Niech pani 
mi wybaczy moją otwartość, ale czasem z powodu 
jego obejścia niezmiernie mi trudno zachowywać się 
uprzejmie. Z różnemi rzeczami miałem już w życiu 
do czynienia, ale nigdy z pogardą.

—  Wierzę temu najzupełniej —  rzekła pani Tra
vers. —  Czyż pańscy przyjaciele nie nazywają pana 
Królem Tomem?

—  Oni wszyscy mnie nic nie obchodzą. Nie mam 
przyjaciół. Istotnie, tak mnie nazywają...

—  Pan nie ma przyjaciół?
—  O nie —  rzekł stanowczo. —  Ludzie tacy jak 

ja przyjaciół nie mają.
—  To zupełnie możliwe —  szepnęła do siebie pani 

Travers.
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—  Nie. Nawet Jorgenson nie jest moim przyja
cielem. Stary, pomylony Jorgenson. I on też nazywa 
mnie Królem Tomem. Pani widzi co to jest warte.

—  Tak, widzę. A raczej słyszałam jak mówił do 
pana. Ten biedak nie nadaje słowom właściwej into
nacji, a tak wiele od tego zależy. Więc przypuśćmy, 
że ja będę pana nazywała w cztery oczy Królem To
mem —  zaproponował głos pani Travers, odległy i ku
szący wśród nocy, która nadała jej postaci bezbarwną 
nieuchwytność.

Pani Travers czekała w ciszy z łokciami na po
ręczy i głową opartą o dłonie, jakby nie pamiętając 
już o swych słowach. Nagle głęboki szept rozległ się 
tuż koło niej.

—  Niechże posłyszę, jak pani to mówi.
Stała bez najlżejszego ruchu. Ciemna laguna iskrzyła, 

się słabym odblaskiem gwiazd.
—  Ależ najchętniej, zaraz pan to usłyszy —  rzekła 

w gwiaździstą przestrzeń łagodnym, monotonnym gło
sem, który nieznacznie się zmieniał w miarę jak mó
wiła. —  Królu Tomie, chyba nie pożałuje pan nigdy, 
że pan porzucił swą tajemniczą samotność aby do mnie 
przemówić. Ileż dni minęło już odtąd! A teraz jeszcze 
jeden upłynął. Niech mi pan powie, wiele tych dni 
jeszcze będzie? Tych oślepiających dni i głuchych nocy.

—  Cierpliwości —  szepnął. —  Niech pani nie żąda 
ode mnie tego, co jest niemożliwe.

—  Jakże pan albo ja możemy wiedzieć, co jest 
niemożliwe? —  wyszeptała z dziwną pogardą. —  Nie 
odważyłby się pan tego odgadnąć. Ale mówię panu, 
że każdy dzień niemożliwszy jest dla mnie od po
przedniego.

U ?
http://rcin.org.pl



Namiętność tego szeptu ugodziła go w piersi 
jak nóż.

—  Co mam pani odpowiedzieć? —  szepnął jak 
gdyby z rozpaczą. —  Niech pani pamięta, że każdy 
zachód słońca to jeden i dzień mniej. Czy pani myśli, 
że pragnę abyście tu byli?

Gorzki, leciutki śmiech popłynął w światło gwiazd. 
Pani Travers usłyszała, że Lingard nagle się od niej 
odsunął. Nie zmieniła pozy ani trochę. Natychmiast 
posłyszała także, iż d’Alcacer wyszedł z klatki. Har
monijny jego głos zapytał nawpół żartobliwie:

—  Zadowolona pani z rozmowy? Może mi pani 
coś z niej powtórzy?

—  Panie d’Alcacer, pan jest ciekawy.
—  Cóż robić, w naszem położeniu... Wyznaję, że... 

Proszę pamiętać, że pani jest naszą jedyną ucieczką.
—  Pan chce wiedzieć, o czem rozmawialiśmy —  

rzekła pani Travers, zmieniając zwolna pozę aby zwró
cić się do d’Alcacera, którego twarz była prawie nie
widoczna. — No więc —  mówiliśmy o operze, o realizmie 
i złudzeniach sceny, o ubiorach, o nazwiskach i róż
nych innych rzeczach w tym rodzaju.

—  O niczem ważnem —  rzekł uprzejmie.
Pani Travérs skierowała się w stronę klatki5 d’Al

cacer usunął się na bok. Wewnątrz przejrzystej bu
dowli dwóch Malajów zawieszało okrągłe latarnie, któ
rych światło padło na siedzącego w fotelu Traversa 
i na spuszczoną jego głowę.

Gdy zebrali się wszyscy na wieczorny posiłek, Jor- 
genson ukazał się nagle niewiadomo skąd —  jak to było 
jego zwyczajem —  i oznajmił przez muślin, że kapitan 
Lingard przeprasza, ale nie przyłączy się do towarzy
stwa jak co wieczór, Potem odszedł wolnym krokiem,
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Od tej chwili aż do końca posiłku i wniesienia polo- 
wych łóżek towarzystwo wewnątrz siatki nie zamieniło 
nawet dwudziestu słów. Dziwaczność sytuacji utrudniała 
niezmiernie wszelką wymianę zdań ; a poza tern wszyscy 
mieli myśli, których ujawnienie byłoby najzupełniej 
bezcelowem. Pan Travers oddał się rozpamiętywaniu 
swej krzywdy. Była to nietyle ponura medytacja, co 
tępa, rozpaczliwa wściekłość. Niemożność opanowania 
sytuacji rozjątrzała go do głębi. D ’Alcacer był zupełnie 
zbity z tropu. Oderwany w pewnem znaczeniu od 
życia może niemniej od Jorgensona, interesował się 
jednak biegiem wrypadków i nie stracił doszczętnie 
samozachowawczego instynktu. Nie był w stanie ocenić 
dokładnie położenia, należał jednak do ludzi, którzy 
w żadnych okolicznościach nie są jak tabaka w rogu. 
Nie bawił się nigdy w dowcipy, ale miał dużo po
gody. Jego zwykły, łagodny uśmiech dobrze go cha
rakteryzował. D ’Alcacer był więcej Europejczykiem niż 
Hiszpanem i miał tę prawdziwie arystokratyczną na
turę, która skłonna jest przyznać każdemu uczciwemu 
człowiekowi coś z własnej szlachetności i w sądzie swym 
zupełnie jest niezależna od pojęć klasowych. Wierzył, 
że Lingard jest człowiekiem uczciwym i nie troszczył 
się nigdy o to jak go zaklasyfikować —  chyba tylko 
z punktu widzenia jego interesującego charakteru. 
Miał coś w rodzaju szacunku dla indywidualnego w y
glądu i obejścia tego marynarza. Uderzało go także, że 
Lingard nie jest zbliżony do żadnego typu, że można 
go mierzyć tylko jego własną miarą. D ’Alcacer po
wiedział sobie z wrodzoną przenikliwością, iż wielu 
z pośród konkwistadorów znanych w historji mniej 
było wartościowych, ponieważ miało z pewnością mniej 
prostoty. Nie powiedział tego jednak wyraźnie pani
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Travers. Unikał w gruncie rzeczy rozprawiania z nią 
o Lingardzie; sądził że dość jest inteligentna aby zdać 
sobie dokładnie sprawę z odcieni jego postępowania. 
Odcienie te były subtelne, ale i pani Travers była 
subtelna; nie zachodziła więc potrzeba rozwodzenia się 
nad charakterem ich przygody. A przytem pani Tra
vers zdawała się unikać bezpośredniej dyskusji o roli 
odgrywanej w ich życiu przez Lingarda. D ’Alcacer 
był bystry i dostrzegł, że tych dwoje rozumiało się 
w sposób, z którego nawet sami nie zdawali sobie 
sprawy. Gdy tylko widział ich razem, kusiło go zawsze 
bardzo aby ich obserwować. I ulegał pokusie. Gdy życie 
człowieka zależy od przebiegu jakiejś niejasnej akcji, 
upoważnia to do pewnej swobody w postępowaniu. 
D ’Alcacer widział ich razem niejednokrotnie, jak roz
mawiali przy ludziach lub na osobności, i zauważył, 
że w ich sposobie zbliżania się do siebie, w ich postawie, 
w ich rozstawaniu się było coś szczególnego, i cha
rakterystycznego, i właściwego tylko im dwojgu, jakby 
byli dla siebie stworzeni.

Nie mógł absolutnie zrozumieć, dlaczego pani Tra
vers potraktowała w ten sposób jego naturalne zacie
kawienie ostatnią rozmową z Człowiekiem Losu, zby
wając je niewiarogodnem oświadczeniem co do treści 
owej rozmowy. Pogawędka o strojach, operze, o na
zwiskach. Nie mógł wziąć tego na ser jo. Uważał, że 
pani Travers powinna była wymyśleć coś bardziej 
prawdopodobnego; albo oświadczyć mu wprost, że nie 
chce o tern mówić. Powinna była wiedzieć, że nie 
czułby się tern wcale dotknięty. Czyż mogła nie zau
ważyć, że u«nał zupełnie i bezwzględnie tajemnicze 
powikłania w jej stosunku do tego człowieka, jakby były 
postanowione zgóry —  pa samym początku świata,
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Lecz odpowiedź pani Travers nie rozdrażniła d’Alca- 
cera. Ostatecznie była to może i prawda. Pani Tra
vers mogłaby mówić wszystko coby zechciała, nawet 
rzeczy niewiarogodne, gdyby miała na to ochotę —  
a człowiek ten zawisłby na ich ustach. Jednocześnie 
zaś siłą swego wpływu potrafiłaby go pobudzić do ja
kiejkolwiek rozmowy —  z przyczyn prostych lub prze
wrotnych. Opera! Stroje! Tak —  mówili może o Szeks
pirze i o muzyce na szkle! Przez prostą fantazję lub 
w najchytrzejszym celu. Kobiety godne swej nazwy 
są właśnie takie. Zasługują na wielki podziw. Wznoszą 
się do poziomu sytuacji, a czasem i po nad nią, gdy —  
zależnie od okoliczności —  mają nastąpić rzeczy śmieszne 
lub tragiczne, które mogą pociągnąć za sobą złe skutki 
nawet dla Bogu ducha winnych obserwatorów. D ’Al
cacer myślał o tern wszystkiem bez goryczy a nawet 
bez ironji. Wśród świata pustych intryg miał nawpół 
oficjalną reputację człowieka o jednej wielkiej namięt
ności i lubił wszystkie kobiety. Lubił je za uczucio
wość i za brak serca, lubił tragizm ich porywów, 
szalonych lub przebiegłych, na które patrzył z pewnego 
rodzaju czułością i powagą.

Nie zapatrywał się optymistycznie na położenie, 
lecz uznał relację pani Travers o operach i strojach 
za przestrogę aby więcej tego tematu nie poruszać. 
Dlatego właśnie milczał podczas jedzenia.

Gdy Malaje przestali już hałasować przy sprzątaniu 
ze stołu, d’Alcacer podszedł zwolna do pani Travers 
i zauważył z wielkim spokojem:

—  Człowiek Losu miał intuicję, że nie przyłączył 
się do nas tego wieczoru. Jedliśmy obiad jak ka- 
meduli.

*—  To aluzja do naszego milczenia?
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—  Niezmiernie było skrupuiatne. Nie potrafili
byśmy zachować go lepiej, nawet gdybyśmy złożyli 
wieczyste śluby.

—  Czuł się pan pewnie znudzonym?
—  Pas du tout —  zapewnił d’Alcacer z żartobliwą 

powagą. —  Nie czułem nic. Ogarnęła mnie błogosła
wiona próżnia. Sądzę, że byłem z nas najszczęśliwszy. 
Chyba, że pani także...

—  Na nic pańskie usiłowania, nie odgadnie pan 
moich myśli. Gdybym pozwoliła panu do nich zaj
rzeć, byłby pan przerażony.

—  Myśli są właściwie tylko kształtem, który przy
bierają nasze uczucia. Musżę pani powinszować obo
jętnej maski; umie pani doskonale zasłonić te okrop
ności, które jakoby się kryją w pani sercu. Z pani 
twarzy nic nie można wyczytać.

—  Pan mówi zawsze miłe rzeczy.
—  Pani, pochlebstwa moje wypływają z głębi 

serca. Zrezygnowałem już dawno z wszelkiej chęci 
podobania się. I nie usiłowałem wcale dotrzeć do pani 
myśli. Różnych rzeczy może się pani po mnie spo
dziewać, ale proszę zawsze liczyć na bezwzględny sza
cunek dla swego wewnętrznego życia. Lecz zdaje mi 
się, że pani mało dba o to —  wobec maski, którą pani 
umie stworzyć na swój użytek. Zauważyłem że Czło
wiek Losu wcale pod tym względem pani nie do
równywa.

—  Cóż za pretensjonalna nazwa. Czy pan tak 
mówi i do niego?

—  Nie, nie ina.m tej czelności —  wyznał spokojnie 
d’Alcacer. —  Poza tern to nazwa zbyt uroczysta na 
codzienny użytek. On ma tak dużo prostoty, że mógłby 
wziąć to za żart, a tymczasem nic nie jest tak obce
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moim myślom. Muszę pani wyznać, że wcale mi nie 
jest wesoło na duszy. Ale co on może wiedzieć o lu
dziach takich jak my? A gdy sobie uprzytomnię, jak 
mało ludzie naszego pokroju wiedzą o takim człowieku, 
wystarcza mi najzupełnie] zwracanie się do niego jako 
do kapitana Lingarda. To jest zwyczajne, i kojące, 
i nader przyzwoite, i zadawalniające, bo kapitan to 
najbardziej pusty ze wszystkich tytułów. Czem jest 
kapitan? Każdy może być kapitanem; a do Lingarda 
pasuje ta nazwa równie dobrze jak każda inna. Tym 
czasem on zasługuje na coś szczególnego, znaczącego 
i wyrazistego, coś coby odpowiadało jego osobie, jego 
prostej i romantycznej osobie.

Zauważył, że pani Travers pilnie mu się przypa
truje. Oczy ich rozłączyły się spiesznie.

—  Pańskie zdanie zrobiłoby mu przyjemność —  
rzuciła niedbale pani Travers.

—  Obawiam się, że potraktowałby je pogardliwie.
—  Nic podobnego! W  to mu graj.
—  Zdaje mi się, że pani go rozumie. Kobiety są 

dziwnie pojętne, jeśli chodzi o kwestje, które je inte
resują; gdy wyobraźnia ich jest pobudzona, bez na
mysłu puszczają jej wodze. Mężczyźni mniej mają do 
siebie zaufania, ale kobiety rodzą się daleko śmielszemi. 
Idą naprzód pod osłoną tajemnicy i milczenia, a im 
ciemniejszem jest to, co chciałyby zbadać, tern więcej 
mają odwagi.

—  Czy pan chce doprawdy powiedzieć, że mię 
pan uważa za istotę lubującą się w ciemności?

—  Mówiłem o kobietach wogóle —  odparł d’Al
cacer. —  Inny punkt wyjścia byłby impertynencją. 
Tak, ciemność jest najlepszym przyjacielem kobiet. Ich 
śmiałość kocha ją; natomiast nagły błysk światła zbija
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kobiety z tropu. Naogół biorąc, jeśli kobieta nie dotrze 
nawet do samej prawdy, potrafi zawsze dostać się w jej 
pobliże.

Pani Travers słuchała z uwagą, a gdy d’Alcacer 
przestał już mówić, czas jakiś nie przerywała milczenia. 
Wreszcie rzekła obojętnym tonem, że jeśli chodzi o Lin- 
garda, nastręczyła jej się specjalna okazja. D ’Alcacer, 
panujący zawsze nad sobą, zdołał ukryć odruch istot
nej ciekawości pod pozorem konwencjonalnego zainte
resowania.

—  Doprawdy —  zawołał uprzejmie. —  Specjalna 
okazja! Jakże pani udało się ją stworzyć?

Tego było pani Travers za wiele.
—  Ja miałam ją stworzyć! —  wykrzyknęła z obu

rzeniem, choć bardzo cicho. — Jakim sposobem? Jakże 
byłabym mogła to zrobić?

D ’Alcacer, nie okazując najlżejszej skruchy, szepnął 
jakby do siebie, że istotnie kobiety rzadko kiedy zdają 
sobie sprawę, „jak to zrobiły“ , na co pani Travers 
zauważyła zmęczonym głosem, iż niema dwóch męż
czyzn, którzy by byli tępi w jeden i ten sam sposób. 
D ’Alcacer zgodził się na to bez wahania.

—  Tak, nasz rodzaj przedstawia większą roz
maitość. Z pewnego, punktu widzenia przemawia to 
wybitnie na naszą korzyść. Jesteśmy interesujący... 
Swoją drogą nie wystawiam sobie, abym był intere
sującym dla pani. A Człowiek Losu?

—  O tak!— szepnęła pani Travers.
—  Aha! Wybitnie interesujący! —  rzekł d’Alcacer 

tajemniczo i porozumiewawczo. —  Czyżby jego tępość 
była aż tak kolosalna?

—  Jest nieodłączna od wielkich wizji, które nie są 
bynajmniej pospolite i tworzyły mu jego własny świat,
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*—  Domyślałem się tego —  ińtuknął do siebie d’Al
cacer. —  Ale widzi pani, to nie są dla mnie wcale do
bre nowiny. Pani ma na myśli świat marzeń, prawda? 
To bardzo złe, bardzo niebezpieczne. To jest prawie 
zgubne, proszę pani.

—  Skąd takie przerażenie? Dlaczego pan prote
stuje przeciw światowi marzeń?

—  Ponieważ nie uśmiecha mi się wcale perspek
tywa, że się stanę ofiarą tych Arabów. Nie jestem 
optymistą jak nasz przyjaciel —  ciągnął dalej pocichu, 
kiwnąwszy głową w stronę posępnej postaci Traversa 
skulonego na krześle. —  Nie zapatruję się na to wszystko 
jak na farsę i odkryłem w sobie silną niechęć do tego, 
aby ci okazali barbarzyńcy poderżnęli mi gardło po 
długiej a niedorzecznej gadaninie. Niech się pani nie 
pyta dlaczego. Niech pani złoży to na karb niedo
rzecznej słabości.

Pani Travers poruszyła się zlekka na krześle, pod
nosząc ręce do głowy, i w mętnem świetle latarni 
d’Alcacer ujrzał, że masa jej jasnych, połyskliwych 
włosów opadła i okryła ramiona. Chwyciła połowę 
włosów rękami, które wyglądały bardzo biało, i prze
chyliwszy zlekka głowę, zaczęła splatać warkocz.

D ’Alcacer śledził przez chwilę poruszenia jej palców.
—  Pani jest przerażająca —  rzekł wreszcie.
—  Tak? —  odrzekła pytającym tonem.
—  Ma pani w  sobie grozę ludzi predestynowa

nych. Pani jest także ofiarą marzeń.
—  A więc nie Arabów —  wyrzekła spokojnie, za

czynając pleść drugi warkocz. D ’Alcacer przypatrywał 
się tej czynności aż do końca. Tuż za Edytą przej- 
rzysty cień na muślinie powtarzał najdrobniejsze jej 
ruchy. D ’Alcacer odwrócił oczy.
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— Nie! Żaden barbarzyńca nie dotknie pani. Ëo 
gdyby do tego doszło, sądzę że on byłby zdolny wła
snoręcznie panią zabić.

Upłynęła minuta, nim spojrzał ukradkiem w jej 
stronę. Siedziała, oparłszy się znów o tylną poręcz 
krzesła, ręce jej opadły na kolana, a głowa ujęta w war
kocze wiszące z obu stron twarzy, głowa niewiaro- 
godnie zmieniona w charakterze, mająca w sobie coś 
ze średniowiecza i ascezy, opuściła się sennie na 
piersi.

D ’Alcacer czekał z zapartym oddechem. Pani Tra
vers nie poruszyła się wcale. W  przyćmionych bły
skach klamer wysadzanych drogiemi kamieniami, w sla
bem jaśnieniu złotych haftów i mieniących się jedwabi 
podobna była do postaci z wyblakłego malowidła. Tylko 
jej szyja wydawała się olśniewająco białą w dymnem, 
czerwonem świetle. Zdumienie d’Alcacera było po
krewne uczuciu grozy. Już chciał się spokojnie usunąć, 
gdy pani Travers, siedząca wciąż bez ruchu, wyrzekła 
następujące słowa:

—  Powiedziałam mu, że każdy dzień wydaje mi 
się trudniejszym od poprzedniego. Czy pan nie widzi, 
jakie to wszystko jest niemożliwe?

D ’Alcacer spojrzał szybko poprzez klatkę ku Tra
verso wi, który zdawał się spać, skuliwszy się na krześle 5 
wyglądał jak nastroszony, chory ptak. Z całej jego po
staci widać było wyraźnie tylko łysinę.

—  Tak —  szepnął d’Alcacer —  to jest poprostu fa
talne... Rozumiem pani niepokój, ale...

—  Boję się —  rzekła.
Zastanowił się przez chwilę.
—  Jaką dał pani odpowiedź?— zapytał cicho.
—  Odpowiedź brzmiała: cierpliwości.
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D’Alcacer roześmiał się zlekkà;
—  Dobrze panu się śmiać —  szepnęła pani Tra

vers z udręką w głosie.
—  Właśnie dlatego się śmieję. Cierpliwości. Czyż 

on nie czuje, jakie to wszystko okropne?
—  Nie wiem. Powiedział to i odszedł —  rzekła 

pani Travers. Patrzyła bez ruchu na swoje ręce sple
cione na kolanach i nagle wybuchnęła z rozpaczą: —  
Panie d’Alcacer, co teraz będzie?

—  Ach, więc nareszcie zadała pani sobie to pyta
nie! Będzie to, czego nie można uniknąć; a pani wie 
o tern może najlepiej.

—  Nie. Pytam się siebie ciągle, jak on postąpi?
—  O, tego już wiedzieć nie mogę —  oświadczył 

d’Alcacer. —  Nie wTiem ja k  postąpi, ale wiem co go 
spotka.

—  Jego, pan mówi! Jego? —  zawołała.
—  Serce mu pęknie —  rzekł wyraźnie d’Alcacer, 

pochylając się zlekka nad krzesłem, przyczem aż 
drgnął z przestrachu nad własną zuchwałością. Czekał.

-— Croyez-vous? —  wypowiedziała wreszcie pani 
Travers tak zimno i omdlewająco, że dreszcz zbiegł 
d’Alcacerowi po grzbiecie.

Pytał się siebie, czy to możliwe aby była taką 
kobietą? Czyż poza sobą nic nie widziała na świecie? 
Czy nie była zdolną do najzwyklejszego współczucia? 
Nie mógł podejrzewać jej o głupotę, ale może nie miała 
serca i —  podobnie jak niektóre kobiety z jej sfery —  
nie uznawała absolutnie żadnych uczuć na świecie, 
prócz własnych. D ’Alcacer zgorszył się tern, jednocze
śnie zaś poczuł ulgę, ponieważ przyznawał się sobie, 
że się posunął bardzo daleko w  swej śmiałości. Pani 
Travers nie była jednak dość pospolitym człowiekiem
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by się obrazić. Nie podlegała drobnym małostkom; 
podobało się to d’Alcacerowi, który się nauczył za- 
wiele od ludzi nie wymagać. Ale nie wiedział co ma 
teraz zrobić. Po tern co ośmielił się powiedzieć, i po 
sposobie w jaki przyjęto jego śmiałość, pozostawało 
mu tylko jedno: zmienić temat rozmowy. Pani Tra
vers siedziała bez ruchu. „Zachowam się, jak gdybym 
myślał że usnęła“ , powiedział sobie i chciał się w y
cofać na palcach.

Nie wiedział, że pani Travers usiłuje poprostu 
odzyskać pełnię władzy nad sobą. Słowa d’Alcacera 
okropnie nią wstrząsnęły. Zdobyła się na wypowie
dzenia tego obronnego ^Croyez-vous?“ , które wysu
nęło się z jej ust słabo i ozięble, jakby ostatkiem słab
nących sił, i poczuła że staje się sztywną i niemą. 
Obezwładniona przez wzruszenie, myślała: „Widział 
to! Co więcej jeszcze zobaczył?“ Nie postawiła sobie 
tego pytania ze strachem lub wstydem, lecz z obo
jętną rezygnacją. Po tym wstrząsie przyszło na nią 
uczucie spokoju. Płomienne gorąco przepłynęło przez 
wszystkie jej członki. Gdyby w tern dymnem świetle 
d’Alcacer był zajrzał w jej twarz, dostrzegłby pełen 
fatalizmu uśmiech, który pojawił się na jej wargach 
i zniknął. Lecz d’Alcacerowi nie przeszłoby nawet 
przez myśl nic podobnego, a zresztą uwaga jego była 
zwrócona w tej chwili w innym kierunku. Usłyszał 
stłumione okrzyki, zauważył ruch na pomostach Emmy 
i nawet pewien rodzaj hałasu poza okrętem.

—  Co za dziwne odgłosy —  rzekł.
—  Tak, słyszę je —  szepnęła niespokojnie pani 

T  ravers.
Niewyraźne kształty przesuwały się poza klatką —
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bose, prawie bezgłośne —  szepcąc sekretnie malajskie 
słowa.

—  To wygląda jakby łódź przybiła do statku —  
zauważył d’Alcacer, nadstawiając uważnie ucha. —  Cie
kaw jestem, co to ma znaczyć. W  naszem położeniu...

—  To może oznaczać wszystko —  przerwała pani 
Travers.

—  Dżaffir jest tutaj —  rzekł jakiś głos w ciemno
ściach na rufie. Potem rozległo się jeszcze kilka innych 
słów, wśród których baczne ucho d’Alcacera pochwy
ciło słowo „surat“ .

—  Przybył jakiś wysłannik —  rzekł. —  Zawołają 
zaraz kapitana Lingarda. Ciekawym jakie myśli czy 
też marzenia przerwie mu to wezwanie. —  Mówił to 
lekkim tonem, patrząc teraz na panią Travers, która 
zmieniła swą pozę na krżeśle; sądząc z głosów tych 
dwojga i ich postawy, można było przypuszczać, że 
się znajdują na jachcie żeglującym bezpiecznie przez 
morze. —  Pani jedna, oczywiście, będzie wiedziała
0 wszystkiem. Nie czuje się pani trochę podnieconą?

—  Zalecano mi niedawno cierpliwość —  rzekła 
takim samym, swobodnym tonem. —  Umiem czekać,
1 zdaje mi się, że będę musiała poczekać aż do rana.

—  Nie może być jeszcze bardzo późno —  rzekł. —  
Czas zatrzymał się z nami na długo. A jeśli to go
dzina przeznaczenia?

—  Więc pan czuje to właśnie w tej chwili?
—  Doznawałem już wiele razy tego uczucia. Z po

czątku mnie to podniecało Teraz niepokoję się już 
tylko w miarę. Zużyłem ten czas na przegląd całego 
życia.

—  Czy doprawdy można to zrobić?
—  Tak 5 i nie powiem abym zanudził się na śmierć.
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Żyję jeszcze wciąż, jak pani widzi; ale już z wszySt- 
kiem skończyłem i czuję się bardzo leniwym. Na jedno 
tylko miałbym ochotę. Pragnąłbym znaleźć kilka słów, 
któreby potrafiły wyrazić, jaki pani jestem wdzięczny 
za całą pani życzliwość w dawnych czasach, gdy pani mi 
pozwalała tak często się w Londynie odwiedzać. Czu
łem zawsze, że pani mię bierze za takiego, jakim je
stem, a doznałem od pani tyle łaskawości, że często 
byłem skłonny mieć o sobie lepsze pojęcie. Ale oba
wiam się, że panią nudzę.

—  Zapewniam pana, że nigdy mnie pan nie nu
dził —  dawniej. Co się tyczy teraźniejszości, proszę aby 
pan nie odchodził. Niechże pan ze mną zostanie. Nie bę
dziemy udawali, że chce nam się spać o tej wczesnej 
godzinie.

D ’Alcacer postawił krzesło tuż przy leżaku i usiadł.
—  Tak, możliwe że to chwila decydująca —  

rzekł. —  Proszę pani, mam do pani prośbę. Nie żądam 
aby pani cośkolwiek mi zdradziła. I coby z tego przy
szło? Gdy nadejdzie chwila przełomowa, będzie to 
i tak dość widoczne. Ale pragnąłbym jakiegoś ostrze
żenia, czegoś, coby poprostu dało mi czas zebrać się 
w sobie, niejako się opanować. Chciałbym aby mi pani 
przyrzekła, że jeśli los przeciw nam się obróci, pani 
mi da jakiś znak. Mogłaby pani, naprzykład, skorzy
stać z chwili, gdy będę na panią patrzył, i przyłożyć 
lewą rękę do czoła. O tak. To gest, którego nigdy 
u pani nie zauważyłem, i w ten sposób...

—  Jorgenson! — rozległ się głos Lingarda na przo- 
dzie, gdzie pojawiło się nagle światło. Po chwili usły
szeli znów jego głos: —  Chodź tutaj!

Potem zaczęły upływać milczące minuty. Pani 
Travers, oparta o poręcz fotela i d’Alcacer siedzący
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na krześle czekali bez ruchu, nie zamieniając ani 
słowa. Niebawem poprzez stłumione szepty i podnie
cenie, które ogarnęło ciemny pokład Emmy, pani Tra
vers usłyszała stanowcze kroki, i Lingard ukazał się 
z latarnią przy muślinowej klatce.

—  Czy mógłbym poprosić o chwilę rozmowy —  
rzekł głośno. —  Nie, nie pana. Panią —  dodał rozka
zująco, gdy d’Alcacer wstał śpieszuie z krzesła. —  Chcę 
mówić z panią Travers.

—  Naturalnie —  szepnął do siebie d’Alcacer, 
i otwierając drzwi klatki, aby pani Travers mogła się 
wymknąć, szepnął jej do ucha: —  To j e s t  chwila 
rozstrzygająca.

Pani Travers przesunęła się szybko koło niego, nie 
zdradzając najlżejszym znakiem, że usłyszała te słowa. 
Na tylnym pokładzie, między klatką a domkiem, Lin
gard czekał z latarnią w ręku. Nie było widać w po
bliżu nikogo, lecz d’Alcacer czuł obecność milczących 
i podnieconych istot, krążących poza obrębem światła. 
Lingard podniósł latarnię z chwilą zbliżenia się pani 
Travers i d’Alcacer usłyszał jego głos:

—  Dostałem wiadomości, których muszę pani 
udzielić. Wejdźmy do domku.

D ’Alcacer widział w świetle podniesionej latarni 
ich głowy otoczone głębokim cieniem; wyglądało to 
na wizję przedziwną i symboliczną. Usłyszał panią 
Travers mówiącą: „Wolałabym o tych nowinach nie 
wiedzieć“ . Ton jej słów uderzył wrażliwego obserwa
tora, który ściągnął usta w zdumieniu. Pomyślał że 
pani Travers jest przemęczona, że nerwy jej nie są 
już w stanie wytrzymać tej sytuacji. Ale w głosie jej 
me było strachu. D ’Alcacerowi błysnęła myśl, że pani 
Travers stała się bardzo pewną siebie, i na tern za-
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trzymał się w swych rozważaniach. Ten przyjaciel ko
biet był dyskretny nawet w myślach. Cofnął się wgłąb 
klatki i bez zdziwienia zobaczył, że pani Travers wcho
dzi za Lingardem do domku na pokładzie.

IV

Lingard postawił latarnię na stole. Światło jej było 
bardzo marne. Opadł ciężko na skrzynię. Czuł się też 
przemęczonym. Flanelowa jego koszula była otwarta 
u szyi. Biodra opasywał mu szeroki pas; kurtki na 
sobie nie miał. Przed nim stała pani Travers, prosta 
i wysoka, w jasnych jedwabiach, płótnach i muślinach 
swego egzotycznego stroju; końce szarfy, zarzucone 
na głowę, opadały jej na twarz; wyglądała wspaniale 
i tajemniczo. Z białej twarzy patrzyło jej gniewne 
spojrzenie. Lingard rzekł:

—  Czy pani także chce mię porzucić? Mówię 
pani, że już teraz zrobić pani tego nie może.

—  Nie myślałam wcale o porzuceniu pana; nie 
rozumiem o co panu chodzi. Okazuje się, że jest masa 
rzeczy, których zrobić nie mogę. Czy nie byłoby le
piej, aby pan mi powiedział o czemś, co mogę zro
bić? Czy pan sam zdaje sobie sprawę, czego pan chce 
ode mnie?

—  Pani może pozwolić mi na siebie patrzeć. Pani 
może mnie słuchać. Pani może do mnie mówić.

— Powiem szczerze, że nigdy się od tego nie 
uchylałam, ile razy pan tego sobie życzył. Pan mnie 
doprowadził...

—  Ja panią doprowadziłem! —  zawołał Lingard.
—  Ach, więc to była moja wina —  rzekła bez 

gniewu. —  Widocznie musiało mi się przywidzieć, że
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to pan przybył do mnie wśród ciemności z tern opo
wiadaniem o swojem niebywałem życiu. Czyż mogłam 
pana wtedy odprawić?

—  Gdybyż tak było się stało! Dlaczego pani tego 
nie zrobiła?

—  Czy pan chce, abym panu odpowiedziała, że 
nie mogłam panu się oprzeć? Jakże mogłam pana ode
słać? A pan! Dlaczego pan wrócił do mnie wówczas, 
pokazując mi serce jak na dłoni?

Upłynął pewien czas, nim Lingard zaczął mówić 
urywanemi zdaniami.

—  Nie namyślałem się ani chwili. Byłem rozża
lony. Nie myślałem o was jako o ludziach z wyższej 
sfery. Myślałem o was jako o tych, których życie 
trzymam w ręku. Jakże w swem zatroskaniu mogłem 
o pani zapomnieć? Przywiozłem z sobą twarz pani na 
pokład brygu. Nie wiem dlaczego. Nie patrzyłem na 
panią dłużej niż na innych. Cały czas byłem pochło
nięty tylko tem, aby się poskromić i nie roznieść was 
wszystkich w puch. Nie chciałem być dla was nie
grzecznym, ale okazało się że to nie jest takie łatwe, 
bo groźby były jedynym moim argumentem. Proszę 
pani, czy bardzo byłem nieprzyjemny?

Słuchała uważnie z wielkiem natężeniem, prawie 
z powagą. I rzekła bez najlżejszej zmiany wyrazu:

—  Sądzę, że pan się zachował odpowiednio do 
sfery, w której podobało się Panu Bogu pana umieścić.

—  Jakiej sfery? —  szepnął Lingard do siebie. —  
Jestem, czem jestem. Nazywają mię Radżą Lautem, 
Królem Tomem, i tak dalej. Musiało to panią roz
śmieszyć; ale mówię pani, że niema w tem nic za
bawnego, kiedy takie nazwy przyczepią się do czło
wieka —  choćby tylko przez żarty. Właśnie te nazwy
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mają w sobie coś, co sprawia, że ta cała historja dla 
nikogo z nas nie jest drobnostką.

Stała przed nim z surową, spokojną twarzą.
—  Czy pan zawezwał mię w sposób tak niepoko

jący tylko po to, aby ze mną się kłócić?
—  Nie, ale dlaczego pani mówi mi właśnie w tej 

chwili, że moje udanie się do pani o pomoc było 
w pani oczach tylko bezczelnością? Proszę zatem o prze
baczenie, że pozwoliłem sobie pani ubliżyć.

—  Pan mnie nie zrozumiał —  rzekła pani Tra
vers, nie zmieniwszy ani na chwilę wyrazu pełnego 
surowej zadumy. —  Tak pochlebna rzecz nie spotkała 
mnie jeszcze nigdy i nigdy mnie już nie spotka. Ale 
proszę mi wierzyć, Królu Tomie, to zaszczyt dla mnie 
za wielki. Jorgenson ma zupełną słuszność, kiedy się 
gniewa na pana, że pan się obarczył kobietą.

—  Jorgenson nie chciał być nieuprzejmym —  
zaprzeczył poważnie Lingard. Pani Travers nie uśmiech
nęła się nawTet na tę dbałość o formy wśród atmo
sfery dręczącego naprężenia, które zdawało się zawsze 
powstawać między nią a tym mężczyzną siedzącym 
na skrzyni. Podniósł na nią oczy z wyrazem niezmier
nej szczerości i prostoty; zdawało się, że nie jest 
w stanie wzroku od niej oderwać. Patrzyła wciąż na 
niego poważnie, panując nad sobą z wielkim wysiłkiem.

—  Jaka pani zmieniona —  szepnął.
Pogrążył się ze szczętem w najzwyklejszem zdzi

wieniu. Wydawała mu się mściwą i jakby obróconą 
nazawsze w kamień wobec jego zmięszania i skruchy. 
Nazawsze. Nagle pani Travers rozejrzała się i usiadła. 
Siły ją zawiodły, ale wygląd jej był wciąż surowy; 
oparła ręce o poręcze fotela. Lingard westchnął głę
boko i spuścił oczy. Nie śmiała zwolnić natężenia
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wszystkich swych muskułów, bojąc się, iż straci zu
pełnie panowanie nad sobą, że nie dbając o nic, ule
gnie porywowi czającemu się na dnie jej popłochu —  
że chwyci za rękę Człowieka Losu, przyciśnie ją do 
piersi, odrzuci precz —  i zniknie, zniknie z życia jak 
mara. Człowiek Losu siedział niemy i pochylony, lecz 
można było wyczuć siłę w jego zgnębieniu. „Jeżeli 
się nie odezwę“ , rzekła do siebie pani Travers z wiel
kim wewnętrznym spokojem, „wybuchnę płaczem“ . 
Powiedziała głośno:

—  Co się mogło wydarzyć? Dlaczego pan mnie 
tu wciągnął? Dlaczego pan mi nie mówi, co za wieści 
nadeszły?

—  Zdawało mi się, że pani nie chce ich słyszeć. 
Myślę, że pani nie chce tego doprawdy. Co to panią 
może wszystko obchodzić? Myślę, że pani zupełnie nie 
dba o to co czuję, co zrobię i jaki będzie mój koniec. 
Myślę naprawdę, że pani nie dba i o to, jak pani 
sama skończy. Ze pani nie dbała nigdy ani o swoje uczu
cia, ani o czyjekolwiek inne. Nie dlatego, aby pani 
była nieczuła, ale dlatego, że pani nie wie, i nie chce 
wiedzieć, i że pani się gniewa na życie.

Machnął niedbale ręką i wówczas pani Travers 
zauważyła, iż Lingard trzyma kartkę papieru.

—  Czy to są te wiadomości? — spytała znacząco. —  
Trudno sobie wyobrazić, aby w tej dziczy pismo miało 
jakieś znaczenie. I któżby mógł panu przesłać wieści 
na papierze? Czy mogę to zobaczyć? Czy zrozumiem? 
To po angielsku? No, Królu Tomie, proszę tak stra
sznie na mnie nie patrzeć.

Wstała nagle, nie w porywie oburzenia, ale jakby 
u kresu wytrzymałości. Klamry sadzone drogiemi ka-
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mieniami i złote hafty połyskiwały nieuchwytnie 
w zgięciach jej szat, które zaszeleściły tajemniczo.

—  Nie mogę tego znieść —  krzyknęła. —  Nie mogę 
znieść, żeby tak na mnie patrzano. Żadna kobieta 
tegoby nie zniosła. Na żadną kobietę nigdy tak nikt 
nie patrzył. Co pan we mnie widzi? Nienawiść mo
głabym zrozumieć. O co pan mię posądza?

—  Pani jest bardzo nadzwyczajna —  szepnął Lin- 
gard, który odzyskał panowanie nad sobą wobec tego 
wybuchu.

—  Oczywiście, i pan jest też nadzwyczajny. W ia
doma rzecz —  ciąży na nas obojgu to przekleństwo 
i razem musimy stawić czoło wszystkiemu, co się 
stanie. Ale któż u Pana Boga mógł panu przysłać 
ten list?

—  Kto? —  powtórzył Lingard. —  No ten młodzik, 
który natknął się na mój bryg pociemku, wioząc mi 
łódź pełną zgryzoty w ową spokojną noc —  w cieśni
nie Carimaty. Najciemniejsza z nocy jakie kiedykol
wiek widziałem. Noc przeklęta.

Pani Travers zagryzła wargi, czekała przez chwilę, 
wreszcie zapytała spokojnie:

—  Co on tam znów ma za trudności?
—  Trudności! —  zawołał Lingard. —  Ten młody 

dureń jest niezmiernie z siebie zadowolony. Pani wie, 
że wówTczas, kiedy go pani przysłała do mnie na roz
mowę zanim pani opuściła jacht, zjawił się z nabi
tym pistoletem w kieszeni. A teraz wziął i zrobił to.

—  Zrobił to? —  powtórzyła machinalnie pani Tra
vers. —- Co takiego zrobił?

Wyrwała kartkę papieru z biernej dłoni Lin- 
garda. W  chwili gdy rozprostowywała papier, Lin
gard zbliżył się i stanął tuż przy niej. Przebiegła
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prędko pierwsze lin je, potem oczy jej się uspokoiły. 
Przy końcu odetchnęła szybko i podniosła oczy na 
Lingarda. Twarze ich nigdy jeszcze nie znalazły się 
tak blisko siebie i pani Travers doznała przez zdu
miewającą chwilę zupełnie nowego wrażenia. Odwró
ciła oczy.

—  Czy pani rozumie, co to znaczy? —  szepnął.
Ręka pani Travers opadła wzdłuż ciała.
—  Tak —  rzekła cicho. —  Umowa zerwana.
Carter zaczynał list bez żadnych wstępów.

„ Pan zwiał w środku nocy i zabrał pan panią 
Travers. Nie zostawił mi pan odpowiednich rozkazów. 
Ale jako marynarz uważałem, że jestem odpowie
dzialny za oba statki, gdy tymczasem w odległości 
pół mili na tamtej mieliźnie obozowało przeszło stu 
korsarskich zbójów, czatujących na mnie zbliska jak  
tygrysy gotowe do skoku. Mijały dni bez jednego 
słowa od pana czy pani Travers. Nie mogłem nawet 
pomyśleć o opuszczeniu okrętów,• nie mogłem puścić się 
za wami wgłąb lądu, mając na karku tych wszyst
kich piratów. Niech pan się postawi na mojem miej
scu. Czy może pan sobie wyobrazić mój niepokój, 
moje bezsenne noce? Każda noc była gorszą od po
przedniej. I  wciąż ani słowa wiadomości. Nie mogłem 
siedzieć spokojnie i suszyć sobie głowy o rzeczy, któ
rych niepodobna mi było zrozumieć. Jestem maryna
rzem. Pierwszym moim obowiązkiem było zabezpiecze
nie statków. Musiałem skończyć z tą niemożliwą sy
tuacją i mam nadzieję że pan uzna, iż zrobiłem to 
w sposób godny marynarza. Pewnego mglistego rana 
podjechałem na brygu do mielizny i kiedy mgła się 
podniosła, otworzyłem natychmiast ogień na oba p ra o
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dzikich, zakotwiczone w cieśninie. Z  początku celowa
liśmy w dal, aby pozwolić tym włóczęgom na pokładzie 
dać nogę i połączyć się z towarzyszami obozującymi na 
piaskach. Nie chciałem nikogo zabijać. Potem puści
liśmy w ruch długą armatę i  po upływie godziny wy
biliśmy dna z obu p r a o. Dzikusy na mieliźnie wyły 
i wrzeszczały za każdym strzałem. Ź li są potężnie, ale 
teraz gwiżdżę ju ż na to, bo zatopiwszy p r  a o obróci
łem ich w stado niewinnych jagniąt. Nie potrzebują 
ginąć z głodu na tej ławicy,• mają tam dwa czy trzy 
czółna wyciągnięte na piasek i  mogą się przeprawić 
na brzeg ze swemi kobietami, kiedy im się będzie po
dobało.

„Zdaje mi się, że postąpiłem jak marynarz i jak  
marynarz mam zamiar dalej działać. Teraz gdy ju ż  
zabezpieczyłem okręty, zabiorę się bez zwłoki do ścią
gania jachtu z mielizny. Zrobiwszy to, uzbroję łodzie 
i udam się wgłąb lądu, aby znaleźć pana i właścicieli 
jachtu^ nie spocznę póki się nie dowiem, czy jesteście 
jeszcze przy życiu.

„Mam nadzieję, że słowa te dotrą do pana. Le
dwie załatwiliśmy się z temi p r a o ,  przypłynął od za
chodu ów człowiek, którego pan wysłał tamtej nocy 
w Carimacie, aby zatrzymał naszego pierwszego ofi
cera ', człowiek ten przyholował nasz wielki gig z za
łogą ; wszyscy czują się dobrze. Pański serang mi 
mówi, że to jest goniec zasługujący na największe za
ufanie', nazywa się Dżaffir. Zdaje mi się, że aż na
zbyt mu pilno dostać się do pana jaknajprędzej. Po
wtarzam: okręty są zabezpieczone, tak samo jak i  lu
dzie, i nie myślę was opuścić —  żywych czy umar- 
łych“ .
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—  Pani się szybko orjentuje —  rzekł Lingard tę
pym głosem, a pani Travers patrzyła mu w twarz 
niespokojnemi oczami, trzymając kartkę w zaciśniętej 
dłoni. —  Spisał się sprytnie —  ani słowa.

—  Nie wiedział —  szepnęła pani Travers.
—  Tak, nie wiedział. Ale czy mogłem przypuścić 

wszystkich do sekretu? —  odparł Lingard równie zni
żonym głosem. —  I komu innemu mogłem zaufać? Zda
wało mi się, że powinien zrozumieć bez słów. Ale jest 
za młody. Może zaiste być dumny, patrząc na to ze 
swego punktu widzenia. Spisał się gracko z tą robotą—  
niech go djabli! I oto życie nas wszystkich tutaj zależy 
od mego słowa —  które jest teraz złamane, proszę pani. 
Jest złamane.

Pani Travers skinęła lekko głową.
—  Byliby się raczej spodziewali, że słońce i księ

życ spadną z nieba —  ciągnął z tłumionym ogniem. 
Wydało się pani Travers iż ogień ten zagasł po chwili; 
usłyszała Lingarda mruczącego coś bez sensu: —  ...Świat 
zapadł się dokoła.

—  Co pan zrobi? —  szepnęła.
—  Co ja zrobię? —  powtórzył Lingard łagodnie.—  

Ach tak —  co zrobię. Proszę pani, czy pani nie ro
zumie, że ja jestem teraz niczem. Poprostu niczem.

Zatracił się w kontemplacji jej twarzy, zwróconej 
ku niemu z wyrazem ciekawości i zgrozy. Wstrząs 
świata, który się zapadł nad jego głową z powodu 
sprytu Cartera, był tak straszliwy, że stępił wrażli
wość Liń^arda jak wielki ból albo wielka katastrofa. 
Na cóż mógł patrzeć, jeśli nie na twarz tej kobiety, 
w swiecie, który w mgnieniu oka stracił swą rzeczy
wistość, swój kształt, swe obietnice.

Pani Travers odwróciła oczy. Zrozumiała że stawia
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Lingardowi niemożliwe pytanie. To, co ona traktowała 
jako zagadnienie, stanowiło dla niego przełom du
chowy. Było oczy wistem, że czyn Cartera złamał układ 
zawarty z Damanem; pani Travers dość była inteli
gentna, aby zrozumieć iż tego rodzaju rzeczy nie dają 
się naprawić słowami. Nie odczuwała zgrozy ale coś 
nakształt konsternacji, jak gdyby zawód człowieka, który 
spóźnił się właśnie na pociąg. Tylko czuła to silniej. 
Prawdziwa trwoga musiała dopiero utorować sobie 
drogę do jej świadomości. Dla Lingarda był to cios 
w samo serce.

Nie gniewał się na Cartera. Ten chłopak postąpił 
jak marynarz. Troszczył się przedewszystkiem o statki. 
W tym nieszczęsnym zbiegu okoliczności Carter był 
tylko szczegółem. Właściwy powód klęski tkwił gdzie
indziej —  dalej —  było to coś innego. I w tej samej 
chwili Lingard nie mógł się oprzeć poczuciu, że to tkwiło 
także w nim samym, gdzieś w niezbadanych głębiach 
jego natury —  nieuchronne i zgubne. Szepnął do siebie:

—  Nie. Ja nie mam szczęścia.
Był to zaledwie słaby wyraz odkrytej prawdy; ta 

prawda przeniknęła go nagle, jakby wtłoczona do jego 
piersi przez jakąś świeżo objawioną siłę, która posta
nowiła, że tu jest kres jego lotu. Ale nie był to czło
wiek skłonny do rozpamiętywania swych uczuć. Walka 
z zewnętrzuemi okolicznościami była jego żywiołem 
i właśnie chciał porwać się do niej; ale brakowało 
mu teraz tego władczego instynktu, który jest połową 
wygranej. Wszelkiego rodzaju zmaganie się było praw
dziwą treścią jego życia. Ale w tern ostatniem starciu 
tkwiło coś, czego nigdy jeszcze nie zaznał. To starcie 
zaszło w nim samym. Musiał przeciwstawić się siłom, 
których nie przeczuwał, wrogom, których nie mógł
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spotkać u wrót. Byli wewnątrz, jak gdyby ktoś go 
zdradził —  jakiś ukryty nieprzyjaciel. Chciał się rozej
rzeć, szukając tego chytrego zdrajcy. Poczuł w sobie 
jak gdyby pustkę i nagle pomyślał: „Jakto! przecież
to ja sam“ .

W  jednej chwili wróciła mu jasna, bezlitosna pa
mięć o Hassimie i Immadzie. Ujrzał ich w dali za la
sami. O tak, istnieli —  w  jego piersi!

—  Cóż to była za noc! —  mruknął, spoglądając 
w oczy pani Travers. Nie przestawał na nią patrzeć 
ani przez chwilę. Wzrok jego trzymał ją pod czarem, 
choć przez całą nieskończoną minutę Lingard nie 
zdawał sobie sprawy z jej obecności. Na jego szept 
poruszyła się zlekka i znów ją zobaczył.

—  Jaka noc? —  szepnęła nieśmiało jak intruz.
—  Niepodobna do dzisiejszej —  rzekł. —  Zwróciła 

pani wówczas moją uwagę, jak cicho jest i spokojnie. 
Tak. Niech pani posłucha jak teraz jest cicho.

Oboje przechylili zlekka głowy i zdawali się nad
stawiać ucha. Nie było słychać żadnego szeptu, wes
tchnienia, szumu, plusku czy stąpnięcia. Ani szmeru, 
ani drgnienia, żadnego wogóle dźwięku. Zdawało się, 
że są sami na pokładzie Emmy, opuszczeni nawet przez 
ducha kapitana Jorgensona, który powrócił do barki 
Dzika Róża, na wybrzeża Cymmeryjskiego morza.

—  To jakby cisza końca —  rzekła pani Travers 
cichym, równym głosem.

—  Tak, ale to jest także fałsz —  rzekł Lingard 
tym samym tonem.

—  Nie rozumiem —  zaczęła śpiesznie pani Travers 
po chwili milczenia. —  Niech pan nie używa tego 
słowa. Proszę go nie używać, Królu Tomie! Sam jego 
dźwięk mię przestrasza.
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Lingard nic nie odrzekł. Myśli jego wróciły znów 
do Hassima i Immady. Młody radża i jego siostra 
udali się byli z własnej woli wgłąb kraju do Bela- 
rabaj chcieli go namówić aby wrócił i objął znów 
kierownictwo wszystkich spraw w osadzie. Hassim 
i Immada zawieźli ważne zlecenia od Lingarda, który 
dla Belaraba był wcieleniem prawdy i siły, bezwzględ
nej siły, pozwalającej Belarabowi oddawać się melan
cholijnym wahaniom. Lecz tych dwoje młodych miało 
też urok osobisty. Byli przyjaciółmi od serca Lingarda. 
Byli jak gdyby jego dziećmi. Poza tern wysokie ich 
urodzenie, wojownicze życie, wędrówki, przygody i na
dzieje otaczały ich swoistym urokiem.

V

Tego samego dnia, gdy Travers i d’Alcacer przy
byli na pokład Emmy, Hassim i Immada wyruszyli 
ze swoją misją ; Lingard bowiem nie mógł, oczywiście, 
zostawić białych z samym Jorgensonem. Jorgenson za
chowywał się poprawnie, ale miał pewien nieuleczalny 
zwyczaj : pomrukiwał często pod wąsem, że „rzuci 
zapałkę między beczki z prochem“ , co przejmowało 
Lingarda pewną nieufnością. A pozatem nie chciało 
się Lingardowi opuścić pani Travers.

Jedynym mądrym pomysłem Cartera było to, że 
wysłał Lingardowi raport przez Dżaffira. Ten mężny 
bojownik, pływak i oddany poplecznik nieszczęśliwych 
książąt, Hassima i Immady, uważał za drobnostkę tamtą 
misję (powierzoną mu w Carimacie przez Lingarda) 
mającą na celu dopędzenie głównego oficera z jachtu. 
Zajęło mu to wprawdzie nieco więcej czasu niż się 
spodziewał, ale powrócił na bryg w samą porę, aby
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po paru godzinach wypoczynku wyruszyć znów do 
Lingarda z listem Cartera. Przed opuszczeniem brygu 
wysłuchał z ust Wasuba opowieści o wszystkich w y
padkach, i choć twarz jego zachowała niewzruszoną 
powagę, w głębi duszy nie podobało mu się bynaj
mniej to, co zaszło na brygu.

Nieustraszony i chytry, Dżaffir był jedynym do 
spełniania trudnych misyj; był urodzonym wysłań
cem —  jak się sam wyrażał: „do noszenia ważkich 
słów między wielkimi mężami“ . Pamięć miał nieza 
wodną i umiał powtórzyć wiernie powierzone mu 
słowa, czy były łagodne, czy twarde, czy dotyczyły 
spraw publicznych, czy też prywatnych —  ponieważ nie 
znał trwogi. Gdy Dżaffir podjął się zlecenia, nie trzeba 
było pisać listu, który mógłby wpaść w ręce wroga. 
Gdyby posłaniec zmarł w  drodze, zlecenie zginęłoby 
z nim razem. Miał także dar orjentowania się w każ
dej sytuacji i czujne oko. Należał zaiste do ludzi, któ
rzy umieją udzielić wiarogodnych informacyj kierow
nikom wielkich przedsięwzięć. Lingard zadał mu kilka 
pytań, ale w tym wypadku, oczywiście, Dżaffir mógł 
mieć bardzo niewiele do powiedzenia. O Carterze, któ
rego nazywał „młodzikiem“ , rzekł, iż wyglądał jak 
zwykle człowiek biały, kiedy jest z siebie zadowolony; 
potem dodał, nie czekając na wyraźne zapytanie: 
„Statki tam na morzu są teraz dość bezpieczne, 
o Radżo Laucie!“ W  głosie jego nie było zachwytu.

Lingard patrzył nań bez wyrazu. Gdy Największy 
z Białych Ludzi zęuważył, że trzeba będzie jeszcze 
za to bezpieczeństwo zapłacić, Dżaffir rzekł potwier
dzająco: „Tak, na Allaha!“ — nie tracąc ani na chwilę 
groźnego spokoju. Gdy usłyszał iż Lingard żąda od 
niego, aby odszukał swego pana i księżniczkę Immadę,
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którzy znajdują się gdzieś w głębi kraju, w wędrow
nym obozie Belaraba, oświadczył że jest gotów do 
drogi. Najadł się dosyta, przespał ze trzy godziny na 
pokładzie i nie był zmęczony. Za młodych lat ogar
niało go czasem zmęczenie; ale już oddawna nie znał 
podobnej słabości. Dżaffir nie chciał brać łodzi z wio
ślarzami, która go przywiozła na lagunę. Postanowił 
jechać sam w małem czółnie, uważając, że nie jest 
to czas odpowiedni do rozgłosu i ostentacji. Tłumiony 
długo niepokój wyrwał mu słowa: „Mam wrażenie,
tuanie, że od owej nocy, gdy przyżeglowałeś w czarnej 
chmurze i zabrałeś nas wszystkich z ostrokołu, radża 
Hassim i księżniczka Immada nie byli tak blisko śmierci“ .

Lingard nic na to nie odrzekł, lecz Dżaffir po
kładał w tym białym wiarę, którą zachwiać było nie
łatwo.

—  Jak ich ocalisz tym razem, Radżo Laucie? —  
spytał poprostu.

—  Belarab jest moim przyjacielem —  mruknął 
Lingard.

Pod wpływem troski Dżaffir stał się otwartym.
—  To przyjaciel pokoju! —  wykrzyknął zniżonym 

głosem. —  Któżby mógł być bezpieczny z podobnym 
człowiekiem? —  zapytał pogardliwie.

—  Nie mamy teraz wojny —  rzekł Lingard.
—  Ale są podejrzenia, strach, i zemsta, i gniew 

zbrojnych mężów —  odparł Dżaffir. —  Wydobyłeś bia
łych więźniów z ich rąk jedynie siłą swoich słów. 
Czy nie tak, tuanie?

—  I masz ich tu na pokładzie? —  spytał Dżaffir, 
spojrzawszy przez ramię na białą i mglistą budowlę, 
wewnątrz której d’Alcacer rozmawiał właśnie z panią 
Travers przy świetle małego, olejnego płomyka.
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Tak, mam ich ttitaj.
—  Więc, o Radżo Laucie, możesz wszystko za* 

żegnać, jeśli ich oddasz z powrotem.
—  Czyż mogę tak postąpić? —  wionęło przez wargi 

Lingarda w stronę wiernego zausznika Hassima i Immady.
—  Czyż możesz postąpić inaczej ? —  odparł szeptem 

Dżaffir, wysłannik przyzwyczajony mówić otwarcie 
do wielkich tej ziemi. —  Jesteś człowiekiem białym 
i masz tylko jedno słowo. A teraz idę.

Małe, zgruba obciosane czółenko zaniesiono w stronę 
trapu. Cień kalasza, krążącego z szacunkiem w ciem
nościach pokładu, chrząknął już znacząco dwa razy.

—  Tak, Dżaffirze, idź —  rzekł Lingard —  i bądź 
mym przyjacielem.

—  Jestem przyjacielem potężnego księcia —  rzekł 
tamten śmiało. —  Lecz ty, Radżo Laucie, byłeś jeszcze 
większym od niego. I pozostaniesz wielkim jak długo 
będziesz z nami, z ludem tego morza i tego kraju. Ale 
cóż się dzieje z siłą twego ramienia wobec twych bia
łych rodaków? Gdzie się ona podziewa? To też mu
simy wierzyć w siłę twego serca.

—  Mam nadzieję, że nie zawiedzie was nigdy —  
rzekł Lingard, a Dżaffir wydał pomruk pełen zado
wolenia. — - Ale Bóg jeden patrzy w ludzkie serca.

—  Tak. Ucieczką naszą jest Alldh —  potwierdził 
Dżaffir, który przyzwyczaił się do pobożnych zwrotów, 
obcując z ludźmi pełniącymi gorliwie praktyki reli
gijne; było ich wielu w obrębie ostrokołu Belaraba. 
I rzeczywiście pokładał całą swą ufność w  Lingardzie, 
który miał dla niego urok opatrznościowego człowieka, 
zesłanego przez samo niebo w krytycznej chwili. Czekał 
jeszcze przez chwilę, wreszcie spytał: —  A jakie mam 
zawieźć zlecenie?

Conrad: Ocalenie II. 10 145

http://rcin.org.pl



—  Opowiedz radży Hassimowi o wszystkiefrl ćti 
zaszło —  rzekł Lingard. —  I powiedz mu, aby jaknaj- 
prędzej przybył tu potajemnie z księżniczką, swą siostrą 
Nadszedł czas wielkich trosk. Bądźmy przynajmnie. 
razem.

—  Słusznie! Słusznie! —  przytakiwał Dżaffir ser
decznie. —  Umierać w samotności pod naporem nie
przyjaciół, to straszny los.

Wycofał się ze światła lampy, przy której rozma
wiali j zeszedł do czółna, ujął wiosło i bez pluśnięcia 
znikł na ciemnej lagunie.

W  tej chwili właśnie pani Travers i d’Alcacer usły
szeli, że Lingard woła głośno na Jorgensona. Znajomy 
cień stanął natychmiast u boku Lingarda i słuchał w obo- 
jętnem milczeniu. Dopiero przy końcu opowiadania 
zdziwił się głośno: „O t masz! Piwo nawarzonej jeśli 
chcesz, możesz je wypić“ . Ale właściwie nie było takiej 
rzeczy na świecie, któraby mogła zdziwić albo zasko
czyć starego Jorgensona. Odwrócił się, mrucząc coś pod 
nosem. Lingard siedział wciąż z brodą wspartą na dłoni, 
a ostatnie słowa Dżaffira zawładnęły nim stopniowo. 
Nagle wziął lampę i poszedł po panią Travers. Poszedł 
po nią, bo potrzebował poprostu jej fizycznej obecności, 
dźwięku jej głosu, ciemnego, przejrzystego spojrzenia 
jej oczu. Wiedział, że nie mogła mu pomóc. Idąc, 
zauważył że Jorgenson kazał się zebrać nielicznym Ma
lajom i rozmieszczał ich na pokładzie, aby śledzili lagunę 
ze wszystkich stron. Wywoławczy z klatki panią Tra
vers, Lingard —  mimo swej walki wewnętrznej —  zdał 
sobie sprawę, że doznaje pewnego zadowolenia, odbie
rając ją d’Alcacerowi. Nie mógł znieść, aby jej uwaga 
zatrzymała się na innym mężczyźnie, choćby tylko przez 
okruszynę czasu —  nie mógł ustąpić nikomu najdrob
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niejszej cząsteczki je) myśli! Żądał wszystkiego dla siebie. 
Gdy widział, że myśl pani Travers odwraca się od niego 
na chwilę —  ogarniał go gniew, wydawało mu się to 
klęską.

Po odejściu pani Travers d’Alcacer rozważał ze 
zdziwieniem rozkazujący ton Lingarda. Okoliczność ta 
wydała się ważną temu obserwatorowi, wrażliwemu 
na wszelkie odcienie. „To poprostu nerwy“ —  powie
dział sobie. „Ten człowiek jest przemęczony. Mu
siało coś nim wstrząsnąć“ . Ale co? —  dziwił się w dal
szym ciągu. Wśród zastoju i naprężonego oczekiwania 
tych dni najlżejsze drgnięcie miało ogromną wagę. 
D ’Alcacer nie położył się na swem łóżku połowem. 
Nie usiadł nawet. Zwróciwszy się tyłem do stołu, 
oparł się rękami o jego brzeg. Stojąc w tej niedbałej 
pozie zachował czujność myśli, które przez chwilę 
zajęły się pytaniem, czy pani Travers nie rozpieściła 
trochę Lingarda. Lecz wśród okoliczności, które spadły 
na nich tak nagle i —  według d’Alcacera —  kryły 
jakieś moralne zagadnienie, niezmiernie było trudno 
ustalić ściśle miarę bezwzględnych wymagań i ko
niecznej powściągliwości, utrzymać równowagę między 
śmiałością a ostrożnem postępowaniem. I d’Alcacer 
podziwiał naogół zręczność pani Travers.

Nie ulegało wątpliwości, że sytuacja była w jej 
rękach. To oczywiście nie świadczyło jeszcze o bezpie
czeństwie. Trzymała ją w ręku jak jakiś niebezpieczny 
wybuchowy materjał. D ’Alcacer myślał o pani Tra
vers z głęboką sympatją i zainteresowaniem pozbawio- 
nem egoizmu. Spotykamy czasem na ulicy osoby znie
walające do sympatji i podziwu ; ale mimo to nie 
wchodzimy za niemi do ich mieszkania. D ’Alcacer 
powstrzymał się od dalszych obserwacyj. Nagle spo-
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Strzegł, że Travers siedzi na łóżku polowêm. Podniósł 
się zupełnie nieoczekiwanie. Przed chwilą zaledwie 
zdawało się, że jest pogrążony w głębokim śnie i przez 
dłuższy czas panowała niczem nie zamącona cisza. D ’A1- 
cacer wykrzyknął aż ze zdziwienia, na co pan Tra
vers zwrócił powoli głowę w jego stronę. D ’Alcacer 
zbliżył się do łóżka z pewną niechęcią.

—  Pan nie śpi ? —  zapytał.
—  Dostałem nagle dreszczów —  rzekł pan Tra

vers. —  Ale teraz już nie jest mi zimno. To dziwne! 
Zdawało mi się, że powiał jakiś lodowaty podmuch.

—  Ach tak —  rzekł d’Alcacer.
—  To oczywiście niemożliwe —  ciągnął pan Tra

vers. —  Tutejsze zastałe powietrze nie porusza się ni
gdy. Lepi się wstrętnie do człowieka. Która godzina?

—  Doprawdy że nie wiem.
—  Szkiełko mego zegarka stłukło się wtedy wie

czorem na mieliźnie, kiedy ci dzicy napadli na nas 
tak zdradziecko —  sarknął pan Travers.

—  Muszę przyznać, że nigdy w życiu nie byłem 
tak zdumiony —  zwierzył się d’Alcacer. —  Pamięta pan, 
zatrzymaliśmy się i zapalałem cygaro.

—  Nie przypominam sobie —  rzekł pan Tra
vers. —  Wyciągnąłem wtedy właśnie zegarek. W yle
ciał mi z rąk naturalnie, ale trzymał się na łańcuszku. 
Ktoś na niego nadepnął. Wskazówki są odłamane. Ze
garek ciągle tyka, ale nie mogę zobaczyć która go
dzina. To okropnie irytujące.

—  To znaczy, że pan nakręca zegarek co wieczór?
Pan Travers spojrzał na niego w górę ze swego

łóżka i wydał się także zdziwionym.
—  No, zdaje mi się że tak. —  Milczał przez 

chwilę. —  To nie jest takie bezmyślne, jakby się panu
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mogło zdawać. Moje przyzwyczajenia są wynikiem 
ścisłej metody. Musiałem swoje życie systematycznie 
uporządkować. Pan wie bardzo dobrze, że bez ścisłej 
metody nie byłbym mógł dać sobie rady że swoją 
pracą i nie starczyłoby mi czasu na obowiązki towa
rzyskie, które mają naturalnie bardzo wielkie znacze
nie. Mogę powiedzieć że jeśli chodzi o stronę mate- 
rjalną, systematyczność była podstawą mego powodze
nia w  życiu publicznem. Mój dzień nie zawierał nigdy 
pustych chwil. A teraz!... —  Rozejrzał się po klatce... —  
Gdzie moja żona?

—  Rozmawiałem z nią przed chwilą —  odrzekł 
d’Alcacer. —  Nie wiem, która godzina. Mój zegarek 
został na jachcie5 ale wcale jeszcze nie jest późno.

Pan Travers odrzucił z niezwykłą porywczością 
okrywające go bawełniane prześcieradło. Zapiął po
śpiesznie kurtkę, którą rozpiął był przed położeniem 
się, i właśnie w chwili gdy d’Alcacer oczekiwał, że 
spuści gwałtownie nogi na podłogę, opadł znów na 
poduszki i leżał bez ruchu.

D’Alcacer czekał przez chwilę, potem zaczął cho
dzić miarowo po klatce. Przeszedłszy się parę razy, 
zatrzymał się i rzekł łagodnie:

—  Obawiam się, że pan niebardzo dobrze się czuje.
—  Nie wiem wcale, co to choroba —  odrzekł 

głos z poduszki ku wielkiej uldze d’Alcacera, który się 
faktycznie odpowiedzi nie spodziewał. —  Dobre zdro
wie, to wielka pomoc w życiu publicznem. Choroba 
może narazić cżłowieka na to, że się straci jakąś je
dyną sposobność. Nie chorowałem nigdy.

Wszystko to było wypowiedziane stłumionym gło
sem, jakby pan Travers mówił z twarzą ukrytą w po
duszce, D ’Alcacer zaczął znów chodzić.
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—  Zdaje mi się że pana pytałem, gdzie moja 
żona —  rzekł stłumiony głos.

Z wielką przytomnością umysłu d’Alcacer nie za
trzymał się i chodził wciąż po klatce, jak gdyby nic 
nie słyszał.

—  Wie pan, ja myślę że ona zwarjowała —  ciąg
nął stłumiony głos. —  Albo też ja zwarjowałęm.

I znów udało się d’Alcacerowi nie przerwać swego 
miarowego spaceru.

—  A wie pan co ja myślę? —  rzekł znienacka. —- 
Myślę, że panu nie chce się o niej mówić. Myślę, 
że panu wogóle nie chce się mówić. A jeśli mam 
panu powiedzieć prawdę, to i mnie również.

D’Alcacer posłyszał od strony poduszki lekkie wes
tchnienie i w tej samej chwili ujrzał, że słabe, mętne 
światło ukazuje się nazewnątrz klatki. Lecz chodził 
ciągle. Pani Travers i Lingard wyszli z domku i za
trzymali się przed drzwiami5 Lingard postawił lampę 
na dachu. Byli zadaleko od d’Alcacera, aby ich mógł 
usłyszeć, ale widział ich; panią Travers, prostą jak 
strzała i ciężką sylwetę mężczyzny, który stał naprze
ciw niej ze spuszczoną głową. Widział twarz jego 
z profilu na tle światła; lekkie pochylenie głowy w y
dawało się pełnem szacunku. Patrzyli sobie wprost 
w oczy. Oboje nie poruszali się wcale.

—  Jest we mnie coś —  szepnął Lingard poważ
nie —  od czego moje serce mogłoby się stać tward- 
szem niż kamień. Jestem Królem Tomem, Radżą 
Lautem, i mogę śmiało spojrzeć w twarz każdemu 
w tej okolicy. Muszę dbać o swoje dobre imię. Na tern 
polega wszystko.

—  Pan d’Alcacer wyraziłby się, że wszystko za
leży od honoru —  wyrzekła pani Travers wargami,
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które nie drżały, choć czuła od czasu do czasu przy
śpieszone bicie serca.

—  Niech pani to nazwie, jak pani chce. To jest 
coś, czego człowiek potrzebuje by móc swobodnie od
dychać. I niech pani posłucha! Jak mnie pani tu 
widzi stojącego przed sobą —  nie dbam już o to.

—  Ale ja dbam —  odparła pani Travers. —  Tak 
jak mnie pan tu widzi —  dbam o to. To jest coś, co 
istotnie do pana należy. Pan ma do tego prawo. I po
wtarzam, że chodzi mi o to.

—  Pani dba o coś mojego? —  szepnął Lingard tuż 
przy jej twarzy. —  Dlaczegoby pani miała dbać o moje 
prawo ?

—  Ponieważ —  odrzekła, stojąc niewzruszenie, 
choć czoła ich się prawie stykały —  ponieważ, jeśli 
kiedykolwiek powrócę do swego życia, nie chcę aby 
się stało jeszcze bezsensowniejszem z powodu wyrzu
tów sumienia.

Mówiła cichoj Lingard poczuł na twarzy jej oddech 
jak pieszczotę. D ’Alcacer w klatce uczynił znów w y
siłek, aby nie przerwać swego miarowego spaceru. 
Nie chciał nastręczyć Traversowi najlżejszej okazji do 
podniesienia się na łóżku i rozejrzenia wokoło.

—  Że też dożyłem tej chwili —  i słyszę, że ktoś 
dba o coś mojego! —  szepnął Lingard. —  I że to wła
śnie pani —  pani, która odjęła mi całą moją twardość.

—  Nie chcę, aby pana serce było twarde. Chcę, 
aby było mocne.

—  Nic lepszego nie mogła pani powiedzieć aby 
je uczynić spokoj nem —  popły nął szept Lingard a. —  
Czy miał kto kiedy takiego przyjaciela? —  wykrzy
knął, podnosząc głowę, jakby gwiaździstą noc brał na 
Świadka,
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—  A ja siebie pytam, czy mógłby się znaleźć na 
¿wiecie drugi człowiek, któremubym wierzyła jak wie
rzę panu. I mówię: dobrze! Niech pan idzie i ocali 
to, co pan ma prawo ocalić, i niech pan nie zapo
mina o miłosierdziu. Nie będę panu powtarzała, że 
jesteśmy zupełnie niewinni. Ziemia musi być małą 
zaiste, jeśli wplątaliśmy się tak w pańskie życie. To 
dość by uwierzyć w przeznaczenie. Ale nie umiałabym 
zachowywać się jak fatalistka i siedzieć z założonemi 
rękami. A gdyby pan był człowiekiem innego rodzaju, 
albobym straciła nadzieję, albo ogarnęłaby mnie po
garda. Czy pan wie, jak d’Alcacer pana nazywa?

Wewnątrz klatki d’Alcacer, spoglądający z cieka
wością w ich stronę, zobaczył że Lingard potrząsa 
przecząco głową, i pomyślał z lekkim niepokojem: 
„Odmawia jej czegoś“ .

—  D ’Alcacer nazwał pana Człowiekiem Losu —  
odrzekła pani Travers, a oddech jej przyśpieszył się 
nieco.

—  To wielkie słowo. Wszystko jedno, on jest 
dżentelmenem. Chodzi mi o to, jak pani...

—  «Nazywam pana różnie —  tylko nie pańskiem 
imieniem —  rzekła śpiesznie pani T ravers. —  Niech mi 
pan wierzy, d’Alcacer pana rozumie.

—  On jest w porządku —  wtrącił Lingard.
—  I jest niewinny. Pamiętam, co pan powiedział: 

że niewinni muszą się zdać na los szczęścia. No więc, 
niechże pan robi to co jest słuszne.

—  Pani myśli, że to jest słuszne? Pani w to wie
rzy? Pani to czuje?

—  W  tym czasie, na tern miejscu, ze strony ta
kiego człowieka jak p an  Tak, to jest słuszne.

Lingard pomyślał iż ta kobieta przedziwnie jest
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mu wierna i nieustraszona w stosunku do samej siebie. 
Konieczność odwiezienia obu więźniów do ostrokołu 
Belaraba była teraz tak jasna i nieunikniona, że —  są
dził Lingard —  nic w  świecie nie byłoby go mogło 
od tego powstrzymać ; ale gdzież znaleźć na ziemi drugą 
kobietę, któraby się tak do tego odniosła? I pomy
ślał, że w prawości i odwadze jest mądrość. Wydało 
mu się, że póki pani Travers nie stanęła u jego boku, 
nie wiedział nigdy, co to prawość, i odwaga, i mą
drość. Zapatrzony w panią Travers, usłyszał, że zasłu
guje na to w jej oczach, aby mu rozkazywać i aby go 
błagać; i uczuł przez chwilę pełnię zadowolenia —  
jakby zupełnego moralnego wypoczynku.

Stał, milcząc, a pani Travers spojrzała szybko w bok 
i spostrzegła d’Alcacera —  jak się widzi kogoś we 
mgle —  ciemną postać stojącą tuż za ścianą z muślinu. 
Nie wątpiła, że patrzy w ich stronę, i że widzi ich 
daleko wyraźniej niż ona jego. Przyszło jej nagle na 
myśl jaki musi być niespokojny i przypomniała sobie, 
że prosił ją o jakiś znak, o jakieś ostrzeżenie w kry
tycznej chwili. Zrozumiała bardzo dobrze jego prośbę 
o chwilę czasu, by się mógł przygotować. Jeśli miał 
uzyskać więcej niż kilka minut, był to właśnie czas 
odpowiedni aby dać mu znak —  znak, który sam pod
sunął. Pani Travers cofnęła się odrobinę, tak że świa
tło padło na nią w całej pełni, i powolnym, wyraźnym 
ruchem przyłożyła lewą rękę do czoła.

—  A więc —  usłyszała gwałtowny szept Lin
gard a —  a więc, proszę pani, musi się to stać dziś 
w nocy.

Można być prawym, nieustraszonym i mądrym, 
a jednak zadrżeć wobec prostej, nieuniknionej ko
nieczności. Pani Travers drgnęła: „Dziś jeszcze! Dziś
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jeszcze!“ wyszeptała. Ciemna i mglista sylweta d’Al- 
cacera stała się mniej wyraźną. Zobaczył jej znak 
i cofnął się wgłąb klatki.

—  Tak, dziś w nocy —  powtórzył Lingard. —  
Teraz, odrazu, w tej godzinie, w tej chwili —  szeptał 
gwałtownie, następując na cofającą się panią Travers. 
Poczuła że chwycił ją szybko za ramię. —  Czy pani 
nie rozumie, że jeśli to ma odnieść jakiś skutek, jeśli 
nie mają być wydani poprostu na rzeź, musi to się 
stać póki jeszcze ciemno na brzegu, póki uzbrojona, 
wrzaskliwa tłuszcza nie podpłynie do nas w łodziach. 
Tak. Musi się to stać w przeciągu godziny, abym ko
łatał do wrót Belaraba, gdy cała osada jeszcze spać 
będzie.

Pani Travers nie myślała wcale protestować. Nie 
mogła na razie wymówić ani słowa. Ten człowiek był 
niezmiernie gwałtowny ; puścił jej ramię równie nagle 
jak je pochwycił (wśród wzburzenia mignęła jej myśl, 
dziwaczna w tych okolicznościach, że z pewnością jutro 
będzie siniak w tem miejscu), a jednocześnie skrucha 
zabrzmiała w jego szepcie.

—  A nawet i teraz jest prawie zapóźno! Droga 
była przede mną wyraźna, ale zobaczyłem na niej 
panią i serce moje upadło. Czułem w sobie pustkę 
i nie śmiałem spojrzeć pani w twarz. Pani mi musi 
wybaczyć. Nie, nie miałem prawa wątpić o pani ani 
przez chwilę. Mam uczucie iż powinienem paść na 
kolana i błagać o przebaczenie, że zapomniałem czem 
pani jest, że się ośmieliłem zapomnieć.

—  Ależ o co chodzi, Królu Tomie?
—  Wydaje mi się, że zgrzeszyłem —  posłyszała. 

Chwycił ją za ramiona, obrócił, pociągnął parę kro
ków naprzód, Ręce jego były ciężkie, a siłą nieod
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parta, choć sobie wyobrażał, że się z nią delikatnie 
obchodzi.

—  Niech pani spojrzy przed siebie —  burknął jej 
w ucho. -—  Czy pani coś widzi? —  Pani Travers, bierna 
w jego nieugiętych ramionach, nie mogła nic dostrzec 
prócz zwartych, bezkształtnych cieni w dali na w y
brzeżu.

—  Nie, nic nie widzę —  odrzekła.
—  Widocznie pani nie patrzy we właściwym kie

runku —  usłyszała za sobą. Poczuła teraz swą głowę 
w rękach Lingarda. Zwrócił ją nieznacznie na prawo. —  
No a teraz pani wńdzi?

—  Nie. Co mam zobaczyć?
—  Błysk światła —  rzekł Lingard, puszczając nagle 

jej głowę. —  Błysk, który rozrośnie się w łunę, nim 
nasza łódź dopłynie do środka laguny.

Właśnie w chwili gdy Lingard to mówił, pani 
Travers dostrzegła czerwoną iskrę w oddali. Przypa
trywała się dość często osadzie, niby obrazowi wyma
lowanemu na kurtynie, i mogła się teraz zorjentować, 
że iskra zapaliła się na brzegu, w punkcie najbardziej 
odległym od ostrokołu Belaraba.

—  Chróst się zajmuje —  szepnął jej Lingard do 
ucha. —  Gdyby mieli trochę suchej trawy, jużby cały 
stos gorzał.

—  A to znaczy...
—  Znaczy, że wieść się rozeszła. Ogień pali się 

przed ogrodzeniem Tenggi, u końca jego wybrzeża. 
Tam się zebrały najtęższe głowy osady. To oznacza 
narady, i niepokój, i moc przebiegłych słów. —  Ogni
sko Tenggi! Mówię pani, nie upłynie pół godziny, 
a Daman zjawi się tam aby zawrzeć przyjaźń z tłu-
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stym Tenggą, który gotów mu powiedzieć: „Czy ci 
tego nie mówiłem?“

—  Rozumiem —  szepnęła pani Travers. —  Lingard 
pociągnął ją łagodnie ku poręczy.

—  A teraz niech pani spojrzy na tamten koniec 
wybrzeża, gdzie cienie najbardziej są zwarte. To fort 
Belaraba, jego domy, jego skarbiec, jego stronnicy. 
Oto tam jest siła osady. Ja ją podtrzymałem. Ja uczy
niłem ją trwałą. Ale czemże jest teraz? Jak gdyby 
bronią w ręku martwego człowieka. A jednak tylko 
stamtąd możemy się czegoś spodziewać, o ile jeszcze 
czas na to. Przysięgam pani, że nie ośmieliłbym się 
wysadzić ich na brzeg za dnia, ze strachu aby ich nie 
zamordowano na miejscu.

—  Niema czasu do stracenia —  wyszeptała pani 
Travers, a Lingard odrzekł równie cicho:

—  Nie —  jeśli i ja nie mam utracić tego, co jest 
mbjem prawem. To pani tak powiedziała.

—  Tak, powiedziałam to —  szepnęła, nie podno
sząc głowy. Lingard poruszył się gwałtownie u jej 
boku i pochylił głowę nisko nad jej ramieniem.

—  A ja pani nie dowierzałem! Powinienem uca
łować kraj pani sukni, jak to robią Arabowie ze swymi 
wielkimi ludźmi, kajając się za to, że zwątpiłem o wiel
kości pani serca.

—  Och, moje serce —  rzekła lekko pani Travers, 
patrząc wciąż w ogień, który strzelił nagle wgórę 
i stał się wielkiem ogniskiem. —  Mogę pana zapewnić, 
że nie odegrało w świecie wielkiej roli. —  Zamilkła 
na chwilę aby opanować swój głos, poczem rzekła 
stanowczo : —  Niechże się to stanie.

—  Jeśli mam pani powiedzieć prawdę, łódź czeka 
już od pewnego czasu,
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No VvięC..i
—  Proszę pani —  rzekł Lingard z wysiłkiem —  id 

są ludzie z pani sfery. —  I nagle wybuchnął: —  Nie 
mogę ich zabrać na brzeg ze związanemi rękami 
i nogami!

—  D’Alcacer już wie. Zastanie go pan przygoto
wanego. Od samego początku był gotów na wszystko.

—  To człowiek co się zowie —  rzekł Lingard 
z przekonaniem. —  Ale ja myślę o tym drugim.

—  Właśnie, o tym drugim —  powtórzyła. —  A czy 
ja o nim nie myślę? Na szczęście mamy d’Alcacera. 
Pomówię najpierw z nim.

Odwróciła się od burty i poszła w stronę .klatki.
—  Jorgenson -—  rozległ się po całym pokładzie głos 

Lingarda —  każ oświetlić przejście.
I ruszył- zwolna za panią Travers.

VI

Otrzymawszy ostrzeżenie, d’Alcacer cofnął się i oparł 
o brzeg stołu. Nie mógł sobie nie uświadomić, że jest do 
pewnego stopnia wzruszony. I rzeczywiście, gdy prosił 
panią Travers o jakiś znak, przypuszczał że go to przej
mie —  ale nie sądził, że ujrzy ten znak tak prędko. 
Spodziewał się że i ta noć, jak wiele innych, upłynie 
mu na przerywanej drzemce, wśród niewygód i nie
pokoju rozstrzelonych myśli. A przytem zaskoczyło go 
własne wzruszenie. Pochlebiał sobie, iż ma większy 
zasób filozofji. Przyszło mu na myśl, że ten sławny 
instynkt samozachowawczy jest dziwnym objawem, 
objawem czysto zwierzęcym. „Bo jako myślącego 
człowieka“ , zastanawiał się, „naprawdę nie powinnoby 
mnie to obejść“ . Może być iż niezwykłość sytuacji tak

1 5 7

http://rcin.org.pl



ha niego podziałała. Oczywiście. Gdyby ieżał poważnie 
chory w hotelowym pokoju i posłyszał jakieś zło
wróżbne szepty, wcaleby go to nie obeszło. Tak, ale 
wówczas byłby naprawdę chory —  a w chorobie czło
wiek staje się takim nieczułym. Choroba pomaga bar
dzo do obojętnego zachowania, które jest naturalnie 
jedynie właściwem zachowaniem dla światowego czło
wieka. Prawie żałował, że nie jest bardzo chory. Lecz 
pan Travers był najwidoczniej chory, a to mu snać 
niewiele pomagało. D ’Alcacer spojrzał na jego łóżko; 
pan Travers leżał tak nieruchomo, że wydało się to 
d’Alcacerowi wyraźnie sztucznem. Nie dowierzał tej jego 
postawie. Wogóle nie dowierzał panu Traversowi. Nie
podobna było odgadnąć, co ten człowiek zrobi za 
chwilę. Nie mógł oczywiście wpłynąć na wypadki 
w żadnym kierunku, ale zachodziła obawa, że pozbawi 
wszelkiej godności sytuację, która powinnaby się od
znaczać powagą jako zrządzenie losu, jako okazja do 
męstwa. D ’Alcacer był bystrym obserwatorem, czuj
nym na najsubtelniejsze odcienie i wolał się uważać 
za ofiarę nie oszusta lecz prymitywnego człowieka, 
zaplątanego naiwnie w walkę z niesprawiedliwością 
niebios. Nie zastanawiał się nad swemi uczuciami, 
mimo to przypomniał mu się w tej chwili ustęp 
z francuskiego poety, stwierdzający że po wszystkie 
czasy ci, którzy walczyli z niesprawiedliwością niebios, 
zdobywali tajny podziw i miłość ludzi. D ’Alcacer nie 
posunął się aż do miłości, ale nie mógł zaprzeczyć, że 
jego uczucia względem Lingarda były skrycie przyja
zne i —  powiedzmy —  pełne uznania. Pan Travers 
usiadł nagle na łóżku. Jakież to przykre! —  pomyślał 
d’Alcacer i wpatrzył się w końce swych trzewików,
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W nadziei że tamten znów się położy. Ale pan Tra
vers rzekł:

—  Pan jeszcze ciągle na nogach?
—  Wcale nie jest jeszcze późno. O szóstej już się 

ściemnia —  jedliśmy obiad przed siódmą —  przez to noc 
wydaje się dłuższą, a ja sypiam dość marniej nie mogę 
zasnąć aż późno w nocy.

—  Zazdroszczę panu —  rzekł pan Travers z ja
kąś senną apatją. — Zapadam ciągle w drzemkę, a prze
budzenia są okropne.

D ’Alcacer podniósł oczy i zauważył, że pani Tra
vers i Lin gard znikli z obrębu światła. Podeszli do 
burty, gdzie d’Alcacer nie mógł ich widzieć. Pewna 
litość przyłączyła się do jego irytacji, wywołanej przez 
ustawiczne budzenie się pana Traversa. „W  tym czło
wieku jest coś dziwacznego“ , pomyślał. I zaczął głośno:

—  Jorgenson —
—  Cóż to znowu? —  burknął pan Travers.
—  To nazwisko tego starego, chudego marynarza, 

który snuje się ciągle po pokładzie.
—  Nie widziałem go. Nie widzę nikogo. Nie znam 

nikogo. Wolę na nic nie zwracać uwagi.
—  Chciałem tylko powiedzieć, że dał mi talję kartj 

czy nie zagrałby pan w pikietę?
—  Zdaje mi się, że nie potrafiłbym siedzieć z otwar- 

temi oczami —  rzekł pan Travers nadspodziewanie po
ufnym tonem. —  Czy to nie zabawne? A potem nagle 
budzę się. To doprawdy okropne.

D ’Alcacer nic na to nie odrzekł, a pan Travers 
zdawał się odpowiedzi nie oczekiwać.

—  Kiedy mówiłem, że moja żona oszalała —  za
czął nagle, tak że d’Alcacer drgnął, zaskoczony —  nie 
myślałem tego oczywiście dosłownie. —  Głos jego
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brzmiał nieco apodyktyczniej wyglądało to, jakby Travers 
się nie orjentował, że w rozmowie ich nastąpiła prze
rwa, podczas której zdawał się spać. D ’Alcacer nabrał 
jeszcze większej pewności, że drzemka Traversa była 
udana; skrzyżował ramiona na piersi i zaczął słuchać 
ze znużeniem i rezygnacją. —  Chciałem właściwie po
wiedzieć —  ciągnął pan Travers —  że bzik ją napadł. 
Ludzie z towarzystwa podlegają różnym bzikom, jak 
pan o tem wie bardzo dobrze. Taki bzik sam przez 
się nie przedstawia nic złego, ale to jest najgorsze, że 
szusy mojej żony nie są nigdy podobne do tych, któ
rym podlegają ludzie z naszego towarzystwa. Są na- 
ogół wręcz tamtym przeciwne. Ta ich osobliwość 
przyprawiała mię nieraz o pewien niepokój, pan rozu
mie —  wobec pozycji jaką zajmujemy w świecie. Lu
dzie zaczną jeszcze mówić, że moja żona jest ekscen
tryczna. Proszę pana, czy pan jej gdzie nie widzi?

D ’Alcacer cieszył się, że mógł odpowiedzieć prze
cząco: nie widział pani Travers. Nie słyszał nawet 
żadnych szeptów, choć był pewien, że wszyscy na 
Emmie czuwają. Lecz d’Alcacer czuł nieprzezwyciężoną 
nieufność do pana Traversa i dodał przezornie:

—  Pan zapomina, że pańska żona ma pokój 
w domku na pokładzie.

Nie chciał się już dalej posunąć, bo wiedział bar
dzo dobrze, że niema jej w domku. Pan Travers, uspo
kojony zupełnie tą uwagą, nie odezwał się wcale. Ale 
się jednak nie położył. D ’Alcacer oddał się rozmyśla
niom. Ta noc wywierała strasznie przygniatające wra
żenie. Nagle w głębokiej ciszy rozległ się głos Lin- 
garda, wołający na Jorgensona; uderzył złowrogo o uszy 
d’Alcacera, który podniósł oczy i zobaczył panią Tra
vers przed drzwiami klatki. Rzucił się ku niej, ale
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zdążyła już wejść. Widział, że jest poruszona. Zdawało 
się że brakuje jej tchu, że nie jest w stanie prze
mówić.

—  Czy nie lepiejby zamknąć drzwi? —  poddał 
d’Alcacer.

—  Kapitan Lingard idzie za mną —  szepnęła do 
niego. —  Już się zdecydował.

—  To doskonale —  rzekł spokojnie d’Alcacer. —  
Wnoszę stąd, że coś usłyszymy.

—  Usłyszy pan wszystko ode mnie —  wyszeptała 
pani Travers.

—  Ach tak! —  zawołał d’Alcacer bardzo cicho.
Przez ten czas Lingard wszedł również do klatki,

a pomosty Emmy zaroiły się postaciami. Słychać było 
także głos Jorgensona wydającego rozkazy. Prawie 
przez całą minutę czworo ludzi wewnątrz klatki nawet 
nie drgnęło. Cień Malaja na przejściu rzekł nagle: 
„ Sudah, tuan“ , a Lingard szepnął: „Gotowe, proszę 
pani“ .

Edyta chwyciła d’Alcacera za ramię i zaprowa 
dziła go w kąt najdalszy od miejsca, gdzie stało łóżko 
pana Traversa, Lingard zaś zajął się tymczasem pod
kręceniem knota u latarni, jakby nagle przyszło mu 
na myśl, że cokolwiek będzie się działo, nie powinno 
się dziać w ciemności. Pan Travers odwrócił tylko 
głowę i spojrzał przez ramię.

—  Zaraz, proszę pani —  rzekł d’Alcacer pocichu, 
uśmiechając się na widok poruszenia pani Travers. —  
Zanim mi pani coś powie, pozwoli mi pani zapytać, 
czy się p a n i  zdecydowała? —  Zobaczył ze zdumie
niem, że oczy jej się rozszerzyły. Czy z oburzenia? 
Cisza pełna jakby podejrzeń zapadła między dwojgiem 
tych ludzi. D ’Alcacer rzekł, tłumacząc się: —  Może
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nie powinienem był zadać pani tego pytania? — a Lin
gard dosłyszał słowa pani Travers: —  Ach, nie boję 
się wcale panu na to odpowiedzieć.

Potem ich głosy przycichły. Lingard zawiesił lampę 
z powrotem i stał bezczynnie w rozjaśnionem świetlej 
ale prawie natychmiast usłyszał, że d’Alcacer woła go 
przyciszonym głosem:

—  Panie kapitanie!
Podszedł do nich odrazu. W  tej samej chwili głowa 

pana Traversa odwróciła się od tych trojga ludzi j 
patrzył znów prosto przed siebie.

D ’Alcacer, bardzo poważny, rzekł poufnie ściszo
nym głosem:

—  Pani Travers mówi mi, że trzeba nas wydać 
z powrotem tym Arabom z wybrzeża.

—  Tak, inaczej się nie da —  powiedział Lingard.
—  Wyznaję, że trochę mnie to zaskoczyło —  rzekł 

d’Alcacer j lecz gdyby nie to iż mówił nieco prędzej 
niż zwykle, nikt nie byłby odgadł w jego słowach 
najlżejszej emocji.

—  Mam prawo do swego dobrego imienia —  
rzekł Lingard również bardzo spokojnie, a pani Tra
vers obok niego słuchała niewzruszenie z nawpół za- 
słoniętemi oczyma, jak jaki duch opiekuńczy.

—  Ani przez chwilę nie chciałbym podawać tego 
w wątpliwość —  przyznał d’Alcacer. —  Kwestja honoru 
nie podlega dyskusji. Ale istnieje także humanitaryzm. 
Wydać bezradnych ludzi...

—  Może być! —  przerwał Lingard. —  Ale nie po
winien pan tracić nadziei. Nie wolno mi oddać swego 
życia za wasze. Pani Travers wie, dlaczego. Na mo- 
jem życiu ciąży też zobowiązanie.

—  I na pańskim honorze?
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—  Nie wiem. Obietnica jest obietnicą.
—  Nie trzeba żądać od nikogo niemożliwości —  

Zauważył d’Alcacer.
—  Niemożliwości! Co jest niemożliwe? Nie wiem 

tego. Nie jestem człowiekiem, który gada o niemożli
wości i chowa się za nią. Nie ja was tu sprowadziłem.

D ’Alcacer spuścił głowę na chwilę.
—  Skończyłem —  rzekł z powagą. —  Powiedziałem, 

co miałem do powiedzenia. Chyba państwo nie znaj
dujecie, że okazałem przesadny niepokój.

—  To, co kapitan Lingard chce zrobić, jest zara
zem najwłaściwszą polityką —  odezwała się nagle pani 
Travers. Stała zupełnie nieruchomo, tylko wargi jej 
się poruszały; nie podniosła nawet oczu. —  To jest 
jedynie możliwa polityka. Czy pan mi wierzy, panie 
d’Alcacer?...—  kiwnął głową prawie niedostrzeżenie...—  
No więc pokładam w panu całą nadzieję, że pan nam 
ułatwi wszystko o ile się tylko da, i że pan nas w y
bawi od jakiejś ohydnej sceny. A może pan myśli, że 
to ja powinnabym...

—  Nie, nie! Nie myślę tego —  przerwał d’Alca
cer.—  To byłoby niemożliwe.

—  Obawiam się że tak —  przyznała nerwowo.
D ’Alcacer skinął ręką, jakby prosząc aby dalej nie

mówiła i przeszedł natychmiast przez klatkę, kierując 
się w stronę pana Traversa. Nie chciał się zastanawiać 
nad swem zadaniem. Pan Travers siedział na łóżku 
połowem; lekkie bawełniane prześcieradło okrywało 
mu kolana. Wpatrywał się w próżnię. D ’Alcacer zbli
żył się do niego, nie zważając na lęk, który go ogarnął 
wobec pozy Traversa, zdającej się wyrażać najwyższe 
przerażenie. „To jest okropne“ , pomyślał. „On siedzi 
cicho jak mysz pod miotłą“ .
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Poruszony d’Alcacer musiał się przemóc, aby ude
rzyć zlekka w ramię pana Traversa.

—  No, proszę pana, nadeszła chwila, kiedy trzeba 
będzie okazać silnego ducha —  rżekł tonem swobodnym 
i poufałym. Pan Travers spojrzał szybko w górę na 
niego. —  Mówiłem przed chwilą z pańską żoną. Ka
pitan Lingard udzielił jej pewnych wiadomości doty
czących nas obu. Pozostaje nam tylko jedno: zacho
wać się z całą godnością na jaką nas stać. Mam na
dzieję, że w razie potrzeby potrafimy obaj umrzeć.

Podczas chwili głębokiej ciszy d’Alcacer miał czas 
zadać sobie pytanie, czy jego twarz ma równie osłu
piały wyraz jak wzniesiona ku niemu twarz Tra
versa. Lecz nagle ukazał się na tej twarzy uśmiech, 
czego d’Alcacer z pewnością najmniej się spodziewał. 
Niezaprzeczony uśmiech. Uśmiech nieco pogardliwy.

—  Moja żona znów panu nakładła do głowy różnych 
swych bredni. —  Pan Travers mówił głosem, który 
zadziwił d’Alcacera tak jak i uśmiech; w głosie tym 
nie było ani irytacji, ani zrzędzenia, dźwięczała w nim 
natomiast wyraźnie pobłażliwość. —  Drogi panie, ten 
bzik tak nią owładnął, że byłaby w stanie opowiedzieć 
panu jakąkolwiek historję. Blagierzy, medja, wróżbici, 
szarlatani wszelkiego rodzaju zdobywają dziwny wpływ 
na kobiety. Sam pan to widział. Rozmawiałem z nią 
przed obiadem. To wprost niewiarogodne, jaki wpływ 
ten bandyta na nią uzyskał. Wierzę naprawdę, że ten 
człowiek jest sam nawpół zbzikowany. Takim to czę
sto się zdarza, rozumie pan. Chciałem przemówić do 
jej rozsądku, ale machnąłem na to ręką. No, a teraz 
co mi pan ma powiedzieć? Ale ostrzegam, że nie 
wezmę tego na serjo.

Odrzucił nagłym ruchem bawełniane prześcieradło,
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spuścił nogi na podłogę i zapiął kurtkę. D’Alcacer, 
odpowiadając mu, poznał po odgłosie kroków za sobą, 
że pani Travers i Lingard opuszczają klatkę, ale do
kończył tego co miał powiedzieć i czekał niespokojnie 
na odpowiedź.

—  Widzi pan! Wyszła za nim na pokład —  były 
pierwsze słowra Traversa. —  Chyba pan rozumie, że to 
jest tylko bzik. Nie można tego nie widzieć. Niech 
pan spojrzy na jej kostjum. Straciła poprostu głowę. 
Na szczęście świat o tern nic wiedzieć nie potrzebuje. 
Ale przypuśćmy że coś podobnego byłoby się zdarzyło 
w domu. Jakie toby było nieprzyjemne. 0  tak, pójdę 
stąd. Pójdę gdziekolwiek. Nie mogę znieść tego okrętu, 
tych ludzi, tej piekielnej klatki. Myślę, że zachorował
bym chyba, gdybym tu miał zostać.

Głuchy, obojętny głos Jorgensona dał się słyszeć 
u przejścia:

—  Łódka czeka już od godziny, Królu Tomie.
—  No więc —  uprawiajmy cnotę z konieczności 

i chodźmy z dobrą miną —  rzekł d’Alcacer, gotów ująć 
przekonywająco pod rękę pana Traversa, gdyż nie 
wiedział czego się po nim spodziewać.

Ale pan Travers wydawał się teraz innym czło
wiekiem.

—  Boję się, panie d’Alcacer, że i pan nie jest 
bardzo silnego ducha. Wezmę z tego łóżka kołdrę...—  
Zarzucił ją śpiesznie na ramię i poszedł tuż za d’Al- 
cacerem. —  To dziwne, ale najwięcej ze wszystkiego 
dokucza mi zimno.

Pani Travers i Lingard czekali koło przejścia. Ku 
niezmiernemu zdumieniu obecnych pan Travers zwró
cił się pierwszy do żony.

—  Śmiałaś się zawsze z ludzkich bzików —  rzekł —
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a teraz sama masz bzika. Ale nie będziemy się nad 
tern rozwodzić.

D ’Alcacer minął ich, uchylając czapki przed panią 
Travers i zszedł po trapie do łódki. Jorgenson znikł 
w  sposób sobie właściwy, jak duch odpędzony przez 
egzorcyzmy, a Lingard odstąpił wgłąb, zostawiając 
męża i żonę sam na sam.

—  Myślałaś, że będę robił historje? —  spytał pan 
Travers bardzo cichym głosem. —  Zapewniam cię, że 
bez porównania wolę stąd pójść niż zostać. Nie przy
szło ci to do głowy? Zatraciłaś wszelkie poczucie rze
czywistości, poczucie tego co jest możliwe lub nie. 
Myślałem właśnie dziś wieczorem, że chciałbym się 
znaleźć gdziekolwiek, byleby ciebie nie widzieć. Tw o
jego szaleństwa...

Na głośny okrzyk pani Travers: „Marcinie!“ Lin
gard wzdrygnął się, d’Alcacer podniósł głowę, siedząc 

4 już w łodżi i nawet Jorgenson, stojący w ciemności
gdzieś na przodzie, przestał mruczeć pod nosem. Je
dyną osobą, zdającą się tego okrzyku nie słyszeć, był 
sam pan Travers, który ciągnął dalej równym głosem:

—  ...na otumanienie twego umysłu —  a zdawałaś 
się być zawsze tak wyższą nad pospolitą łatwowier
ność. Nie jesteś teraz sobą —  ani trochę -—  i kiedyś 
mi sama przyznasz, że... Nie, jedynem wyjściem będzie 
zapomnieć o wszystkiem, jak się wkrótce sama prze
konasz. W przyszłości nie będziemy nigdy poruszali 
tego tematu. Jestem pewien, że zgodzisz się na to 
z całą gotowością.

—  Jak daleko sięgasz w przyszłość? —  spytała pani 
Travers, odzyskując głos i nawet ton, którym ode
zwałaby się do niego, gdyby się mieli rozstać w sieni 
własnego mieszkania. Mogło się zdawać, że zapytuje
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męża, o której ma zamiar wrócić do domu —  że lokaj 
stoi u otwartych drzwi, a powóz czeka na ulicy.

—  Niebardzo daleko. To nie może trwać długo. —  
Pan Travers uczynił ruch, jak gdyby miał żonę opu
ścić, śpiesząc się na jakąś umówioną godzinę. —  Ale, 
ale —  rzekł, przystając —  ten człowiek rozumie chyba 
dokładnie, że jesteśmy bogaci. Chyba wątpić o tem 
nie może.

—  To ostatnia myśl, jaka przy szłaby mu do gło
w y —  rzekła pani Travers.

—  Ach tak, naturalnie. —  Pan Travers pozwolił, 
aby lekka niecierpliwość zaznaczyła się w jego niedba- 
łem obejściu. —  Ale nie waham się ci powiedzieć, że 
mam już tego wszystkiego dosyć. Jestem gotów do —  
hm —  do ustępstw. Mogę poświęcić na to dużą sumę. 
Ale to całe położenie jest takie bezsensowne! Ten 
człowiek gotówby wątpić o mojej dobrej wierze. Czy 
nie byłoby właściwem, abyś —  wobec swego specjal
nego wpływu —  napomknęła mu, że ze mną nie po
trzebuje się niczego obawiać. Można liczyć na moje 
słowo.

—  To pierwsza rzecz, oczywiście, którąby pomy
ślał o każdym człowieku —  rzekła pani Travers.

—  Czy ty nigdy nie przejrzysz? —  zaczął z roz
drażnieniem pan Travers, ale urwał. —  Więc tem le
piej. Daję ci wolną rękę.

—  Co tak wpłynęło na zmianę twego postępo
wania? —  spytała podejrzliwie pani Travers.

—  Mój szacunek dla ciebie —  odpowiedział bez 
namysłu.

—  Chciałabym ci towarzyszyć przez czas gdy bę
dziesz więziony. Usiłowałam go właśnie przekonać...

—  Zakazuję ci tego bezwzględnie —  szepnął gwał-
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townie pan Travers. —  Cieszę się, że sobie stąd pójdę. 
Nie chcę ciebie widzieć, póki twój bzik nie minie.

Oszołomiła ją ukryta gwałtowność męża. Ale na
tychmiast po dzikim szepcie rozległ się jego śmiech —  
krótki, pusty, światowy. Pan Travers dodał znacznie głoś
niej : —  Nie przywiązuję właściwie żadnego znaczenia...

Odskoczył od żony i przechodząc przez burtę, ski
nął ku niej uprzejmie ręką.

Oświetlona mętnie przez latarnię, pozostawioną na 
dachu domku, pani Travers schyliła głowę na piersi 
i stała bez ruchu, jakby rozmyślając nad czemś głęboko. 
Trwało to tylko chwilę, poczem rusżyła z miejsca 
i otarłszy się o Lingarda, przeszła ze spuszczonemi 
oczami, kierując się ku domkowi. Lingard słyszał jak 
zamykała drzwi. Czekał przez chwilę, uczynił ruch 
w  stronę przejścia, ale zatrzymał się i poszedł za panią 
Travers do jej kajuty.

Było tam ciemno, choć oko wykol. Nie mógł doj
rzeć nic absolutnie ; przytłaczała go głucha cisza, nie 
zmącona nawet szmerem oddechu.

—  Jadę na ląd —  zaczął Lingard, przerywając po
sępne, śmiertelne milczenie, otaczające ich dwoje —  
jego i tę kobietę, której nie mógł dojrzeć. —  Chcia
łem się pożegnać.

—  Jedzie pan na ląd —  powtórzyła pani T ravers. 
Głos jej był obojętny, pusty, bezdźwięczny.

—  Tak, na kilka godzin albo na zawsze —  rzekł 
Lingard miarowym głosem. —  Może będę musiał 
umrzeć z nimi, albo umrzeć za innych. Dla pani pra
gnąłbym żyć, gdybym tylko wiedział jak to uczynić. 
Mówię to pani, ponieważ jest ciemno. Gdyby tu było 
światło, nie wszedłbym za panią.

—  Toby było lepiej —  wymówił ten sam bez
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dźwięczny kobiecy głos. —  Przychodzi pan zawsze do 
mnie z tem życiem i tą śmiercią w ręku.

—  Tak, to jest dla pani zawiele —  wyjaśnił pół
głosem Lingard. —  Pani nie może nie być szczerą. 
I niczemu nie jest pani winna! Proszę mi nie ży
czyć abym żył —  ale proszę mi życzyć szczęścia, bo 
pani niczemu nie jest winna, a będzie pani musiała 
zdać się na los.

—  Wszystkiego najlepszego, Królu Tomie —  usły
szał ją wśród ciemności, w której zdawał się teraz 
rozróżniać połysk jej włosów. —  Zdam się na los. 
A niech się pan nie stara znów do mnie zbliżyć, bo 
mnie pan znużył.

—  Bardzo temu wierzę —  szepnął Lingard i w y
szedł z kabiny, zamykając ostrożnie drzwi za sobą. 
Cisza trwała jeszcze przez jakie pół minuty; nagle 
krzesło przewróciło się w mroku. Zaraz potem głowa 
pani Travers ukazała się w świetle lampy stojącej na 
dachu domku. Jej nagie ramiona obejmowały odrzwia.

—  Niech pan chwilę poczeka— rzekła głośno w ciem
ność. Nie słyszała kroków, nie widziała aby się coś 
poruszyło, prócz niknącej, białej postaci byłego kapi
tana H. C. Jorgensona, który odnosił się obojętnie do 
ludzkiego życia. —  Proszę poczekać! Królu Tomie! —  
nalegała, podnosząc głos, wreszcie krzyknęła, na nic 
nie zważając: —  Ja tego nie myślałam. Niech mi pan 
nie wierzy !

Po raz drugi w ciągu tej nocy głos kobiety wzbu
dził niepokój w męskich sercach na pokładzie Emmy —  
tylko nie w sercu starego Jorgensona. Malaje w łodzi 
spojrzeli w górę z ławek. D ’Alcacer, siedzący na tylnej 
ławeczce obok Lingarda, poczuł, że lęk go przej
muje.
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—  Co to znaczy? —  wykrzyknął.—  Słyszałem pań
skie imię na pokładzie. Zdaje mi się, że pana wołają.

—  Odbij —  rozkazał Lingard nieugięcie, nie spoj
rzawszy nawet na d’Alcacera. Pan Travers był jedy
nym, który zdawał się nie wiedzieć o niczem. W  do
brą chwilę po odbiciu łódki od boku Emmy pochylił 
się ku d’Alcacerowi.

—  Mam nadzwyczaj dziwne uczucie, —  rzekł 
półgłosem. —  Zdaje mi się, że jestem w powietrzu; 
doprawdy nie rozumiem. Czy jesteśmy na wodzie, 
proszę pana? Czy pan jest tego pewien? Ale natu
ralnie że jesteśmy na wodzie.

—  Tak —  rzekł d’Alcacer tym samym tonem. —  
Może przepływamy Styks. —  Usłyszał jak pan Travers 
mruknął obojętnie: —  To bardzo prawdopodobne —  
czego się d’Alcacer bynajmniej nie spodziewał. Lingard 
siedział z ręką na sterze jak skamieniały.

—  W ięc pan zmienił zapatrywanie —  szepnął d’Al
cacer.

—  Powiedziałem mojej żonie, żeby mu zrobiła 
pewną propozycję —  ciągnął Travers poważnym szep
tem. —  Zeby mu ofiarowała pewną sumę pieniędzy. 
Ale jeśli mam panu powiedzieć prawdę, niebardzo 
wierzę, aby to odniosło jaki skutek.

D ’Alcacer nic nie odpowiedział, tylko zaczął się 
zastanawiać, czy tamto drugie, bezsensowne zachowa
nie pana Traversa nie było mniej przykre. Nie dało 
się zaprzeczyć, że pan Travers przyczynia wiele kło
potu. Chwycił nagle d’Alcacera za ramię i dodał ci
chym szeptem: —  Wątpię o wszystkiem. Wątpię, czy 
ta propozycja będzie kiedykolwiek zrobiona.

Zachowanie Traversa nie wywierało wielkiego 
wrażenia. Było w tern coś wzbudzającego litość: ten
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szept, pochwycenie za ramię, dreszcz —  mogło się zda
wać, że to dziecko się zlękło w ciemności. Ale Tra
vers był głęboko wzruszony. Po raz drugi tego wie
czoru zdziwienie d Alcacera dosięgło granic zgrozy —  
lecz tym razem sprawił to mąż pani Travers.
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CZĘŚĆ VI

Z E W  Ż Y C I A  I O K U P  Ś M I E R C I
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I

—  Czy pani tam nie ma zegarka Króla Toma? —  
rzekł głos, który zdawał się nie przywiązywać naj
mniejszej wagi do tego pytania. Jorgenson czekał na 
odpowiedź przed drzwiami pani Travers. Usłyszał ci
chy odgłos bardzo podobny do jęku, nagły okrzyk bólu, 
który się czasem słyszy w pokoju chorego. Lecz wcale 
go to nie wzruszyło. Nie przyszłoby mu nigdy do 
głowy otworzyć drzwi, chyba gdyby mu to polecono, 
a wówczas zobaczyłby —  z zupełną obojętnością —  
panią Travers wyciągniętą na podłodze, z głową opartą 
o róg polowego łóżka (na którem Lingard nigdy nie 
sypiał) 5 wyglądało to, jakby się opuściła na ziemię 
z klęczącej pozycji, która jest postawą modlitwy, bła
gań lub porażki. Pani Travers spędziła noc w zupeł
nej nieświadomości. Znalazłszy się w swym pokoju, 
rzuciła się na kolana, nie mając pojęcia dlaczego —  
ponieważ nie wiedziała o co się modlić, nie miała do 
kogo słać błagań, a uczucia tak błahe jak rozpacz 
zostały za nią daleko —  i trwała w tej postawie, póki 
wyczerpanie nie przygniotło jej do tego stopnia, 
że nie wierzyła już aby mogła się dźwignąć. W  na- 
wpół siedzącej pozycji, z czołem opartem o róg posła
nia i ramionami wyciągniętemi nad głową, zapadła 
w obojętność, rezygnację wyczerpanego ciała i wyczer
panej duszy, rezygnację, która stanowi jedyny możliwy 
wypoczynek dla ludzi beznadziejnie chorych i bywa 
nawet dość pożądana. Głos Jorgensona wyrwał panią
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Travers z tego stanu. Usiadła; bolały ją wszystkie 
członki i była zziębnięta.

Jorgenson powtórzył za drzwiami z bezdusznym 
uporem :

—  Czy pani nie ma tam zegarka Króla Toma?
Pani Travers dźwignęła się z podłogi. Zachwiała

się, chwytając rękami powietrze i natrafiła na oparcie 
fotela.

— Kto tam ?
Chciała także zapytać: „Gdzie jestem?“ ale uprzy

tomniła sobie wszystko i odrazu stała się pastwą tej 
dojmującej zgrozy, która drzemała przez parę godzin 
w jej zesztywniałem ciele wyciągniętem na podłodze.

—  Która godzina ? —  wyjąkała.
—  Świta —  wyrzekł niewzruszony głos u drzwi. 

Zdawało jej się, że to jest słowo, na którego dźwięk 
serce upadłoby z trwogi w każdym człowieku. Świta! 
Stała w przerażeniu. A bezdźwięczny głos za drzwiami 
nalegał.

—  Pani musi tam mieć zegarek Toma!
—  Nie widziałam go! —  krzyknęła, jakby drę

czona przez senną zmorę.
—  Niech pani zajrzy do pulpitu. Gdy pani otwo

rzy okiennicę, to pani zobaczy.
Pani Travers zdała sobie sprawę, że głęboki mrok 

panuje w kajucie. Jorgenson usłyszał przez drzwi iż 
się potknęła. Po chwili kobiecy głos, który uderzył 
nawet Jorgensona swym dziwnym dźwiękiem, odezwał 
się cicho:

—  Mam go. Stoi.
—  To nic. Nie chodzi mi o godzinę. Powinien 

być przy nim kluczyk. Czy go tam gdzie niema?
—  Jest przymocowany do zegarka —  odpowiedział
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ze środka oszołomiony głos. Jorgenson poczekał chwilę, 
nim wypowiedział swą prośbę.

—  Może pani zechce mi go podać? Mało już czasu!
Drzwi otworzyły się gwałtownie, czego się bynaj

mniej Jorgenson nie spodziewał. Myślał że tylko ręka 
z zegarkiem wysunie się przez wąską szparę. Ale nie 
cofnął się i żadnym innym znakiem nie okazał zdu
mienia, zobaczywszy że pani Travers zupełnie jest 
ubrana. Na tle nikłej jasności we framudze otwartej 
okiennicy ujrzał ciemną sylwetkę jej pleców i gładko 
zaczesaną głowę; włosy jej były wciąż jeszcze zaple
cione w dwa warkocze. W oczach Jorgensona pani 
Travers w swym egzotycznym ubiorze wyglądała 
zawsze nieprzyjemnie a nawet potwornie. Jej postawę, 
jej ruchy i wogóle całe zachowanie uważał za abso
lutnie nieodpowiednie do malajskiego ubioru —  zbyt 
swobodne, zbyt niezależne, zbyt śmiałe, rażące. Dla 
pani Travers Jorgenson wyglądał na tle ciemnego 
korytarza jak niewyraźny zarys białego ducha i mroził 
ją swem zaziemskiem oderwaniem.

Wziął zegarek z wyciągniętej dłoni bez słowa po
dziękowania, mrucząc tylko pod nosem: —  Hm tak, 
dobrze. Nie zapomniałem jeszcze liczyć sekund jak się 
należy, ale zawsze wygodniej z zegarkiem.

Nie miała najlżejszego pojęcia, o co mu chodzi. 
I było jej wszystko jedno. W  myślach jej panowało 
wciąż zamięszanie; dolegało jej uczucie cielesnego uci
sku. Szepnęła ze wstydem:

—  Zdaje mi się, że spałam.
—  Ja nie spałem —  mruknął Jorgenson, który 

rysował się coraz wyraźniej przed jej oczami. Jasność 
krótkiego świtu wzrastała prędko, jakby słońcu śpie
szyło się spojrzeć na osadę.

Conrad: Ocalenie II. 12 1 77
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—  Niema strachu —  dodał chełpliwie.
Pani Travers przyszło na myśl, że może i ona 

nie spała. Jej stan był raczej podobny do niezupełnej, 
nawpół świadomej, dygoczącej śmierci. Drgnęła na to 
wspomnienie.

—  Co za straszna noc —  wyszeptała posępnie.
Niczego nie można się było spodziewać po Jor-

gensonie. Pani Travers oczekiwała że zniknie —  obo
jętny jak duch z grobu powstały —  zabierając w jakimś 
nieziemskim celu równie martwy zegarek. Ale Jor- 
genson nie poruszył się nawet. Był bez czucia, był 
prawie bez życia. Nic nie dało się z niego wyciągnąć. 
Lecz panią Travers porwała już fala niepokoju, męt
nego jak jej wszystkie uczucia.

—  Czy nie może mi pan nic powiedzieć? —  
krzyknęła.

Przez jakie pół minuty Jorgenson milczał, wreszcie 
rzekł :

—  Mówiłem całemi latami do każdego, kto chciał 
się pytać —  mruknął pod wąsem. —  Do Toma mówi
łem także. A Tom wiedział, co chce zrobić. Ale skąd 
mam wiedzieć, o co p a n i  chodzi ?

Nie spodziewała się nigdy, że usłyszy tyle słów 
od tego surowego cienia. Monotonny jego pomruk 
był fascynujący, nagła jego gadatliwość raziła. Wśród 
głębokiej ciszy, która panowała wszędzie, zdawało się 
Edycie, że ani jeden człowiek nie pozostał z nią na 
świecie prócz cienia tego starego marynarza. Usły
szała go znów: —  To, co bym mógł wam powiedzieć, 
stałoby się dla was gorszem od trucizny.

Pani Travers nie była otrzaskana z klasycznemi po
wiedzeniami Jorgensona. Machinalny jego głos, słowa, 
abstrakcyjny wygląd —  wszystko ją przerażało. Mówił
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wciąż; dosłyszała, jak mruczał obojętnie: —  Ja wiem 
wszystko —  i absurd tego twierdzenia był również prze
rażający. Pani Travers wzdrygnęła się i rzekła z lek
kim, dziwacznym śmiechem:

—  Więc pan wie, dlaczego tej nocy wołałam 
Króla Toma.

Popatrzył wbok przez drzwi domku na rosnącą 
jasność dnia. Pani Travers spojrzała tam również. Nad
chodził dzień. Już nadszedł! Następny dzień! Wydało 
jej się to klęską gorszą niż wszystko co spotkało ją 
w życiu, niż wszystko, co jeszcze mogło kiedykolwiek 
jej zagrażać. Sam ogrom jej zgrozy podtrzymał ją, zda
wał się uspakajać jej wzburzenie jak niektóre rodzaje 
trucizn, nim zadadzą śmierć. Położyła łagodnie rękę 
na rękawie Jorgensona i rzekła spokojnie, wyraźnie, 
nalegająco:

—  Pan był na pokładzie. Chcę wiedzieć, czy 
można mnie było usłyszeć.

—  Tak —  rzekł Jorgenson z roztargnieniem. —  
Słyszałem panią. Potem, jakby trochę przytomniejąc, 
dodał mniej machinalnie: —  Cały okręt panią słyszał.

Pani Travers zadała sobie pytanie, czy wówczas 
wprost nie krzyknęła. Dotychczas nie przyszło jej to 
wcale na myśl. W  owej chwili wydawało jej się, że 
starczy jej sił zaledwie na szept. Czyżby jej wołanie 
było doprawdy tak głośne? I śmiertelny chłód, który 
ubiegła noc zostawiła w jej ciele, znikł z jej człon
ków, wydarł się z niej rumieńcem. Twarz Edyty była 
odwrócona od światła, i to jej dało odwagę by ciągnąć 
dalej. A przytem człowiek stojący przed nią był tak 
oderwany pd ludzkich wstydów, i chełpliwości, i pla
nów, że jakby się wcale nie liczył —  chociaż czasami 
udawało mu się jakimś sposobem pochwycić dosłowne
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znaczenie tego co do niego mówiono —  i odpowie
dzieć. I odpowiedzieć! Nieomylnie, bezosobowo, bez 
najmniejszego wzruszenia.

—  Czy pan widział wtedy T om a—  Króla Toma? 
Czy on tam był? Chodzi mi o to, czy był właśnie 
wówczas —  w tej chwili ? U przejścia się świeciło. Czy 
był na pokładzie?

—  Nie. W  łodzi.
—  Już w łodzi! Czy można mnie było usłyszeć 

w tej łodzi, tam w dole? Pan mówi, że cały okręt 
mnie słyszał —  i wszystko mi jedno. Ale czy on 
mógł mnie słyszeć?

—  Więc pani chodzi o Toma? —  rzekł Jorgenson 
tonem niedbałej obserwacji.

—  Czy pan nie może mi odpowiedzieć ? —  krzyk
nęła gniewnie.

—  Tom był zajęty. To nie jest dziecinna zabawka. 
Łódka odbijała —  rzekł Jorgenson, jakby doprawdy 
głośno myślał.

—  Więc pan mi nie chce powiedzieć? —  nalegała 
nieustraszenie pani Travers. Nie bała się Jorgensona. 
W  owej chwili nie bała się niczego i nikogo. A Jor
genson w dalszym ciągu głośno rozmyślał.

—  Sądzę że będzie teraz wciąż zajęty, taksamo 
jak i ja.

Zdawało się, że pani Travers chwyci go, że będzie 
potrząsała tym duchem o martwym głosie, póki Jor
genson nie zacznie błagać o litość. Lecz nagle opadły 
jej silne, białe ramiona —  ramiona wyczerpanej ko
biety.

—  Nigdy, nigdy się nie dowiem —  szepnęła do 
siebie.

Spuściła oczy w ostatecznem upokorzeniu, w nie
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znośnym porywie pragnienia, jakby zapuszczała za
słonę na twarz. Żaden szmer nie zmącił samotnych jej 
myśli. Ale gdy podniosła oczy, Jorgenson nie stał już 
przed nią.

Przez chwilę widziała go, całego czarnego, w ja
skrawym i wąskim otworze drzwi, poczem znikł 
jak pożarty przez gorącą łunę światła. Słońce wzeszło 
nad Wybrzeżem Zbiegów.

Gdy pani Travers ukazała się na pokładzie, twarz 
jej była jak gdyby śmiało odsłonięta, a suche i bez
senne oczy —  szeroko rozwarte. Ich wzrok, nie lęka
jący się promieni słońca, starał się przeniknąć naj- 
wewnętrzniejszy rdzeń rzeczy, na które patrzyła dzień 
po dniu w męce strachu i niecierpliwości. Laguna, 
wybrzeże, barwy i kształty wydały jej się bardziej niż 
kiedykolwiek jaskrawem malowidłem na olbrzymiem 
płótnie, które kryło przejawy niepojętego życia. Ocie
niła ręką oczy. Na wybrzeżu widać było postacie, 
ruchliwe, ciemne centki na białem półkolu objętem 
ostrokołami; w głębi sterczały dachy nad gajami palm. 
Jeszcze dalej w głąb masa rzeźbionego, białego koralu 
na dachu meczetu jaśniała jak biała gwiazda świecąca 
w dzień. Religja i polityka —  zawsze polityka. Na lewo, 
przed ostrokołem Tenggi mglisty majak ogniska za
mienił się w słup dymu. Kilka wielkich drzew nie 
pozwalało dojrzeć, czy nocna narada trwa jeszcze. Po
ruszały się tam jakieś niewyraźne postacie. Pani Tra
vers mogła je sobie wyobrazić: Daman, naczelny wódz 
morskich rabusiów, o mściwem sercu i oczach gazeli; 
Sentot, cierpki fanatyk w wielkim turbanie; ten drugi 
świątobliwy mąż z wąską przepaską na biodrach i wło
sami posypanemi popiołem, wreszcie Tengga, o którym 
mogła sobie wyrobić pojęcie z tego co słyszała —  tłu-
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sty, dobroduszny, podstępny, lecz gotów przelewać 
krew dla swych ambitnych celów, a tak bardzo śmiały, 
że paradował pod żółtym urzędowym parasolem przed 
samemi wrotami ostrokołu Belaraba —  przynajmniej tak 
opowiadano.

Pani Travers widziała, wyobrażała sobie te rze
czy, nawet uznawała je już za realnej przestały 
być w jej oczach jedynie widowiskiem, urządzonem 
dla niej z barbarzyńskim przepychem i dziką wyra
zistością. Nie mogła już żywić wątpliwości —  ale i nie 
odczuwała tego wszystkiego bezpośrednio, jak się nie 
czuje głębi morza pod spokojnym jego połyskiem lub 
szarym zamętem jego wściekłości. Oczy jej błądziły 
daleko, niedowierzające i lękliwe —  a potem nagle do
strzegły pustą klatkę z panującym w  niej nieładem: 
nie uprzątniętemi łóżkami, poduszką leżącą na pokładzie 
i zostawioną nad stołem lampą, w której zamierał 
płomień wyglądający na skrawek^ciemno-żółtego ma- 
terjału. To wszystko uderzyło ją swym brudem i jakby 
już ruiną —  wydało jej się lichym, bezsensownym w y
brykiem fantazji. Jorgenson siedział na pokładzie tyłem 
do klatki i był czemś zaprzątnięty. Zajęcie jego w y
glądało fantastycznie i tak naw^skroś dziecinnie, że lęk 
przejął panią Travers, gdy spostrzegła jak bardzo ten 
człowiek jest zaabsorbowany. Przed Jorgensonem leżało 
na pokładzie kilka kawałków liny —  dość cienkiej i jakby 
brudnej -—  różnej długości, od paru cali do stopy mniej 
więcej. Jorgenson podpalił ich końce (była to zaiste 
zabawa godna idjoty). Paliły się ze zdumiewającą chy- 
żością, trzaskając od czasu do czasu, i słały w ciche 
powietrze między burtami bardzo cienkie, ściśle równo
ległe nitki dymu z rozpływającym się u szczytu za
krętasem j a Jorgenson był tern tak pochłonięty, że
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wystarczało na niego spojrzeć, aby stracić wszelką wiarę 
w normalność jego umysłu.

W  na wpół otwartej dłoni trzymał zegarek. Zao
patrzył się także w papier i kawałek ołówka. Pani 
Travers była pewna, że nie widzi nic i nie słyszy.

—  Panie kapitanie, pan pewnie myśli... —  Usiło
wał pozbyć się jej, machając na nią ołówkiem. Nie 
chciał aby mu przerywano dziwne zajęcie. Bawił się 
naprawdę bardzo poważnie temi kawałkami liny.

—  Zapaliłem je wszystkie razem —  szepnął, nie 
spuszczając oka z cyferblatu zegarka. Właśnie w tej 
samej chwili najkrótszy kawałek zgasł, wypaliwszy się 
zupełnie. Jorgenson zapisał coś pośpiesznie i znów sie
dział bez ruchu, pani Travers zaś patrzyła na niego 
z osłupieniem, mówiąc sobie, że doprawdy nie warto 
jest żyć na świecie. Nitki dymu wiły się wciąż i roz
pływały przed uważnym Jorgensonem.

—  Co pan robi?—  zapytała posępnie pani Travers.
—  Sprawdzam zegarek... konieczna ostrożność...
Nigdy jeszcze pani Travers nie widziała, aby Jor

genson był tak mało podobny do widma. Zdradzał 
ludzkie ułomności. Niecierpliwiło go najście pani Tra
vers. Dzielił uwagę między nitki dymu i cyferblat ze
garka z takiem przejęciem, że nagłe salwy wystrzałów, 
przerywających po raz pierwszy od wielu dni ciszę 
laguny i złudzenie malowanego krajobrazu, nie po
budziły go do podniesienia głowy. Targnął ją tylko 
zlekka w bok. Pani Travers wpatrywała się w pasma 
białego dymu, płynące nad ostrokołem Belaraba. Salwy 
ostrych wystrzałów ucichły, a ich połączone echa wra
cały szybko po wodzie jak długie westchnienie.

—  Co to znaczy? —  zawołała pani Travers.
—  Belarab wrócił —  rzekł Jorgenson.
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Ostatnia nitka dymu znikła i Jorgenson wstał z po
kładu. Przestał się zajmować zegarkiem ; wetknął go 
niedbale do kieszeni razem z kawałkiem papieru i ołów
kiem. Wrócił do swego oderwania od ziemskiego życia, 
ale podszedł jednak do burty i raczył spojrzeć ku ostro- 
kołowi Belaraba.

—  Tak, jest w domu —  rzekł bardzo cięho.
—  Co się teraz stanie? —  krzyknęła pani Tra

vers. — Co trzeba zrobić?
Jorgenson zdawał się dalej głośno rozmyślać.

—  Ja wiem co mam robić —  wymamrotał.
—  To pan szczęśliwy —  rzekła pani Travers z głę

boką goryczą.
Zdawało jej się, że jest opuszczona przez cały świat. 

Przeciwległy brzeg laguny przybrał znów wygląd ma
lowanej kurtyny, która nigdy się nie podniesie aby 
odsłonić prawdę, ukrytą za oślepiającą i bezduszną swą 
wspaniałością. Zdawało się pani Travers, że zamieniła 
już ze wszystkimi ostatnie słowa: z d’Alcacerem, z mę
żem, nawet z Lingardem —  i że wszyscy poszli za kur
tynę, znikając jej z oczu nazawsze. Z białych pozostał 
jeden Jorgenson, który zerwał był z życiem tak zu
pełnie, że sama obecność tego człowieka odbierała 
wszelki żar i tajemniczość istnieniu, zostawiając tylko 
jego straszliwą, jego oburzającą błahość. W pani Tra
vers podniósł się bunt. Zawołała z tłumioną pasją:

—  Panie kapitanie, czy pan zdaje sobie sprawę, 
że ja żyję?

Zwrócił na nią oczy 5 zimna ich szklistość poskro
miła ją, lecz nim ją zdołała odepchnąć, coś jak bły- 
śnięcie iskry ożywiło na chwilę wzrok Jorgensona.

—  Chcę tam do nich pojechać. Chcę jechać tam 
na wybrzeże rzekła stanowczo. —  Tam !
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Jej nagie, wyciągnięte ramię wskazywało na prze
ciwległy brzeg laguny; zmartwychwstałe oczy Jor- 
gensona prześlizgnęły się wzdłuż białej ręki i powę
drowały w przestrzeni.

—  Niema łodzi —  mruknął.
—  Musi tu być jakieś czółno. Wiem, że tu jest 

czółno. Potrzebuję go.
Podeszła do Jorgensona, powtarzając swe żądanie, 

rozkazując, starając się skupić we wzroku całą siłę 
woli, poczucie swego prawa do rozporządzania własną 
osobą, nakaz, aby jej służono do ostatniej chwili jej 
życia. Jorgenson nie ustąpił.

—  O którego z nich pani chodzi? —  spytał jego 
pusty, bezdźwięczny głos.

Patrzyła na niego dalej; twarz jej zastygła w su
rową maskę —  zdołała jednak wymówić wyraźnie:

—  Prawdopodobnie już od dłuższego czasu zadaje 
pan sobie pytanie?

—  Nie. Pytam się pani teraz.
Jego twarz nie zdradziła się z niczem przed śmia- 

łemi i znużonemi oczyma pani Travers.
—  Cóżby pani mogła tam zrobić? —  dodał Jor

genson tak bezlitośnie, tak nieodparcie i szczerze, jakby 
był wcieleniem tego wewnętrznego głosu, który w każ
dym z nas się czasem odzywa —  a jest przykry jak 
słowa Jorgensona i równie trudno nań odpowiedzieć.

—  Niech pan pamięta, że nie jestem cieniem lecz 
żyjącą kobietą. Mogę żyć i mogę umrzeć. Niech mię 
pan wyśle, abym podzieliła ich los.

—  Chciałaby pani tego naprawdę ? —  spytał obu
dzony Jorgenson głosem mającym w sobie coś nad
spodziewanie żywego, jakąś słabą wibrację, której już 
od lat nikt nie słyszał. —  Tam czeka może śmierć —  
mruknął, popadając znów w obojętność.
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—  Cóż z tego ? —  zapytała niedbale. —  Chcę tylko 
zadać Tomowi jedno pytanie i usłyszeć jego odpo
wiedź. Oto czego pragnę. I muszę to osiągnąć.

II

Wzdłuż upalnej i mrocznej leśnej ścieżki, poniecha
nej, zarośniętej, zdławionej przez dzikie życie dżungli, 
rozlegał się słaby szelest listowia. Dżaffir, sługa książąt, 
wysłannik wielkich mężów, szedł pochylony z szerokim 
tasakiem w ręku. Był nagi do pasa, podrapane jego 
plecy i ramiona ociekały krwią. Mrowie kąśliwych 
owadów tworzyło chmurę nad jego głową. Zgubił 
swą kosztowną i starożytną chustę, a gdy przystanął 
w miejscu, gdzie ścieżka rozszerzała się nieco i jął 
nadsłuchiwać, każdy byłby go wziął za zbiega.

Zaczął machać ramionami, uderzając się po łopat
kach, po głowie, po dyszących żebrach. Potem znie
ruchomiał i znów nadsłuchiwał przez chwilę. Odgłos 
strzelaniny, nietyle osłabionej przez odległość co zdu
szonej przez gąszcz lasu, dosięgnął jego uszu5 byłby 
mógł policzyć oddzielne strzały gdyby miał ochotę. 
„Już się biją w lesie“ —  pomyślał. Potem znów schylił 
się nisko i rzucił w tunel roślinny, zostawiając za sobą 
ohydną chmarę much, których pozbył się istotnie na 
chwilę. Nie uchodził jednak przed okrucieństwem owa
dów, gdyż żaden człowiek nie mógł się spodziewać, 
że go opuści ta eskorta —  a Dżaffir w swem życiu 
wiernego gońca przyzwyczaił się już do tego aby być 
żywcem jedzonym —  jeśli można użyć tak przesadnego 
wyrażenia. Zgięty prawie we dwoje, sunął i kluczył 
wśród drzew poprzez gęste podszycie; jego brunatne 
ciało ociekało potem, silne członki —  jak ulane z nie-
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śmiertelnego bronzu —  połyskiwały skroś zielonych liści, 
które się wiecznie rodzą i wiecznie umierają. Mimo roz
paczliwego pośpiechu Dżaffir nie był już teraz zbiegiem; 
był poprostu człowiekiem, któremu strasznie się śpieszy. 
Ucieczkę swoją rozpoczął od skoku i biegu, dając do
wód wielkiej przytomności umysłu; było to proste 
wyjście z krytycznego położenia. Wyjście z krytycznej 
sytuacji bywa naogół proste, jeśli się jest dość bystrym 
by o niem w czas pomyśleć. Dżaffir zdał sobie sprawę, 
że zaniechano pościgu 5 przeniósł się na ścieżkę i biegł 
wciąż z tą samą szybkością, gdyż zostawił swego radżę 
i księżniczkę Immadę osaczonych przez nieprzyjaciół 
na skraju lasu —  a właściwie wziętych do niewoli 
przez oddział Tenggi.

Niezdecydowanie Belaraba wyczerpało nawet dzie
dziczną cierpliwość Hassima w sprawach tego rodzaju. 
Wypada bezwarunkowo, aby ważne układy były roz
łożone na szereg dni, aby te same żądania i argu
menty powtarzały się w jednakowych słowach w ciągu 
wielu następujących po sobie rozmów, i aby dawano 
na nie te same wymijające odpowiedzi. Sprawy pań
stwa wymagają zachowania tak pełnego godności, jakby 
nawet czas był zależny od potężnych i mądrych wład
ców. Takiem jest postępowanie ambasad i taką do
stojna cierpliwość posłów. Lecz w tym przełomowym 
okresie niecierpliwość Hassima wzięła górę; i choć, 
podróżując z siostrą w świcie bogobojnego Belaraba, 
nie odstępował od tradycyjnego, cichego tonu rozmowy 
i spokojnego obejścia, miewał jednak chwile gniewu, 
niepokoju, przygnębienia. Jego związki przyjaźni, przy
szłość, los jego ojczyzny, wszystko było rzucone na 
szalę —  a obóz Belaraba wędrował krętemi drogami 
w głębi kraju, jakby zależał od chwiejnych myśli

187

http://rcin.org.pl



władcy, stanowiących wierny wizerunek niepewnego 
losu.

Zdarzało się często, że na całodzienne przemowy 
Hassima Belarab raczył łaskawie odpowiadać jednem, 
jedynem słowem: „Dobrze“ . Podrzędniejsze osoby to
warzyszące władcy traktowały Hassima z uszanowa
niem 5 lecz młody radża zdawał sobie sprawę z opozycji 
pochodzącej z kobiecej części obozu, która działała prze
ciw niemu, ulegając służalczo kaprysowi nowej żony 
Belaraba; młodą tę kobietę, wcale łagodną i łaskawą 
dla osób od siebie zależnych, poniosła wyobraźnia, 
wzbudzając w niej chciwość łupów, płynącą jedynie 
z prostoty i naiwności. Cóż mógł ofiarować jej Has- 
sim, ten wędrowny, ubogi cudzoziemiec ? Nic. Bogactwo 
jego oddalonej ojczyzny było tylko pustą gadaniną, 
opowieścią wygnańca szukającego pomocy.

W  nocy Hassim musiał wysłuchiwać niepokojów i wąt
pliwości Immady; ta jedyna towarzyszka jego życia —  
dziecię tej samej matki —  była odważną jak mężczyzna 
lecz bardzo kobiecą w swych obawach. Zwierzała mu 
się z nich szeptem głęboko w noc, gdy obóz wielkiego 
Belaraba spoczywał objęty snem, a płomienie ognisk 
opadły, zostawiając tylko żar. Hassim uspakajał siostrę 
z powagą. Ale i on był rodem z Wajo, gdzie męż
czyźni są śmielsi i bystrzejsi od innych Malajów. 
A także bardziej energiczni $ energja zaś kojarzy się 
zawsze z wewnętrznym ogniem. Hassim stracił cier
pliwość i pewnego wieczoru oświadczył swej siostrze, 
Immadzie: —  Jutro opuścimy tego władcę pozbawio
nego rozumu i wrócimy by się połączyć z naszym 
białym przyjacielem.

Tedy nazajutrz rano Hassim i Immada porzucili 
obóz dążący wprost do osady i udali się w swą własną
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drogę. Szli samotną ścieżką między dżunglą a polan
kami. Towarzyszyło im dwóch dworzan, ludzi Has- 
sima, mężów z Wajo; to też księżniczka Immada, jeśli 
miała po temu ochotę, mogła się kazać nieść na wzór 
możnych niewiast z W ajo, które nie potrzebują do
tykać stopą ziemi, chyba że tak im się podoba. Księż
niczka Immada była przyzwyczajona do trudów, które 
są udziałem wygnańców i wolała iść pieszo, ale od 
czasu do czasu pozwalała się nieść na krótki dystans, 
licząc się z uczuciami swych dworzan. Posuwali się 
szybko podczas rannych godzin i Hassim się spodzie
wał, że dotrą przed wieczorem do brzegu laguny, w po
bliżu kadłuba Emmy. O południu spoczęli w cieniu, 
blisko ciemnej sadzawki, za którą las już się kończył 
i tam zetknęli się właśnie z Dżaffirem, co było dla 
wszystkich trojga wielką niespodzianką. Spotkanie dało 
im sposobność do długiej rozmowy. Dżaffir, przysiadłszy 
na piętach, opowiadał miarowym głosem. Słuchano go 
z zapartym oddechem. Relacja o bohaterskim czynie 
Cartera nie dotarła jeszcze do obozu Belaraba. Wieść 
ta wstrząsnęła Hassimem, lecz właściwy mu półuśmiech, 
z jakim przysłuchiwał się Dżaffirowi, nie zmienił się 
ani na chwilę. Natomiast księżniczka Immada krzyk
nęła z rozpaczą i załamała ręce. Zapadło głębokie 
milczenie.

Zaiste, wobec złowrogiej wielkości faktu nawet 
tym Malajom zabrakło słów, a Dżaffir, pochyliwszy 
głowę, uszanował przerażenie swego księcia. W chwilę 
potem, zanim ich gromadka, siedząca wokoło kilku 
tlejących szczap, zdołała się otrząsnąć z wrażenia, po
rwali się wszyscy na nogi, zaskoczeni hałaśliwem zbli
żaniem się spornego oddziału. Nie zdążyli się ukryć, 
gdyż spostrzeżono ich odrazu. Oddział był uzbrojony,
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jakby wyruszał na jakąś wojenną wyprawę. Wśród 
wojowników Sentot z przepaską na biodrach i roz
wianą, potarganą czupryną, podskakiwał, wymachu
jąc rękami, jak szaleniec, którym był rzeczywiście. 
Zatrzymali się w  zdumieniu na widok małej gromadki, 
lecz postawa ich była najwidoczniej wroga. Za od
działem sunęła ostrożnie okazała postać, której towa
rzyszyło dwóch ludzi niosących miecze. Radża Hassim 
usiadł spokojnie z powrotem na pniu powalonego 
drzewa, Immada położyła lekko rękę na ramieniu 
brata, a Dżaffir, znów przykucnąwszy, patrzył w ziemię, 
zbierając siły5 każdy muskuł jego ciała był czujnie 
napięty.

—  Wojownicy Tenggi —  mruknął z pogardą.
W  grupie zbrojnych ludzi ktoś krzyknął5 odpo

wiedziały mu nawoływania z oddali. Nie można było 
myśleć o oporze. Hassim zsunął ukradkiem z palca 
pierścień z szmaragdem, a Dżaffir wziął go ruchem 
prawie niedostrzegalnym. Radża nie spojrzał nawet na 
wiernego gońca.

—  Nie omieszkaj oddać tego białemu —  szepnął.
—  Twój sługa słyszy, o radżo. To czar o wiel

kiej sile.
Cienie rosły ku wschodowi. Wszyscy milczeli, 

a grupa zbrojnych ludzi zdawała się bliżej przysuwać. 
Immada, zarzuciwszy na twarz koniec szarfy, patrzyła na 
sunący oddział jednem niezasłoniętem okiem. Z boku 
oddziału Sentot wykonywał jakiś powolny taniec, ale 
i on jakby zaniemówił.

—  Ruszaj —  szepnął radża Hassim z oczyma pa- 
trzącemi nieruchomo w  przestrzeń.

Przez sekundę lub dłużej Dżaffir siedział bez ruchu, 
potem nagłym skokiem wzniósł się z ziemi w powietrze
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i uderzył o gąszcz dżungli, wstrząsając potężnie listo
wiem ; zniknął natychmiast jak pływak, skaczący w wodę 
z wysoka. Głęboki pomruk zdumienia rozległ się wśród 
zbrojnej grupy: ktoś rzucił włócznię; huknął strzał; 
trzech czy czterech ludzi wpadło do lasu, lecz wróciło 
wnet, uśmiechając się z zakłopotaniem, a tymczasem 
Dżaffir, dopadłszy dawnej ścieżki, która zdawała się 
prowadzić we właściwym kierunku, biegł samotnie, 
ocierając się z szelestem o liście, z nagim parangiem 
w ręku i chmarą much nad głową. Słońce chyliło się 
ku zachodowi i rzucało pociski światła skroś ciemnej 
ścieżki. Dżaffir biegł sprężystym truchtem, rozglądając 
się czujnie; szerokie jego piersi dyszały; trzymał pier
ścień ze szmaragdem na wskazującym palcu ręki mocno 
ściśniętej, jakby się obawiał, że klejnot może się zsu
nąć, ulecieć, że jakaś niewidzialna siła wyrwie mu go, 
wykradnie zapomocą jakiegoś czaru. Nikt nie mógł 
przewidzieć, co nastąpi. Po świecie włóczyły się złe 
siły, potężne zaklęcia, straszliwe zjawy. Goniec książąt 
i wielkich ludzi, obarczony ostatniem posłaniem swego 
władcy, bał się gęstniejącego leśnego mroku. Złośliwe 
mary mogły czyhać w ciemnościach. Lecz słońce je
szcze nie zaszło. Widział jego twarz poprzez liście, 
biegnąc brzegiem laguny. Coby się stało, gdyby Allah 
powołał go nagle do siebie, gdyby zmarł podczas 

!
Odetchnął głęboko na skraju wody, mniej więcej 

o sto jardów od tkwiącego na brzegu kadłuba Emmy. 
Przypływu już nie było; Dżaffir wszedł na kłodę le
żącą w wodzie i z jej końca okrzyknął Emmą, wo
łając aby mu przysłano łódź. Odpowiedział głos Jor- 
gensona. Słońce znikło za lasem opasującym lagunę. 
Jak okiem sięgnąć panował spokój na czarnej wodzie.
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Przypłynął po niej lekki powiew, i Dżaffir, stojący 
u brzegu w oczekiwaniu na czółno, wzdrygnął się 
zlekka.

W tej samej chwili Carter, wyczerpany trzydzie- 
stogodzinną znojną pracą na czele białych i Malajów 
przy ściąganiu statku z mielizny, osunął się na leżak 
pani Travers na pokładzie jachtu Hermit i rzekł do 
wiernego Wasuba: „Pamiętaj, stary, postawić dobrą 
wachtę dziś w nocy“ —  poczem spojrzał z zadowole
niem na zachodzące słońce i usnął.

III

Na przodzie Emmy nad piętą bukszprytu wznosiło 
się wysokie okratowanie, skąd oko mogło ogarnąć całą 
przestrzeń pokładu i dostrzec każdy ruch załogi. Miejsce 
to było zabezpieczone od podsłuchujących, choć natu
ralnie widoczne ze wszystkich stron. Słońce zaszło wła- 
nie —  w tej samej chwili gdy Carter odczuwał naj
żywsze zadowolenie —  a Jorgenson i Dżaffir usiedli 
obok siebie na okratowaniu i —  widzialni lecz niedo
stępni, imponujący i tajemniczy —  zaczęli pocichu roz
mawiać.

Każdy ze zbiegów z Wajo, obecnych na pokładzie 
Emmy, czuł, że zbliża się chwila decydująca. Byli przy
gotowani na wszystko i serca ich biły spokojnie. Wszyscy 
ci straceńcy, gotowi na walkę i śmierć, nie troszczyli 
się o to, jak będą żyć lub umierać. Z panią Travers 
było inaczej. Zamknęła się w domku na pokładzie 
i dręczyła się strasznie temi samemi zagadnieniami,
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chociaż 1 ją Ogarnęła już taka desperacja, że gotowa 
była powitać z ulgą niemal każde rozstrzygnięcie.

Ze wszystkich ludzi na Emmie ona jedna nie 
wiedziała nic o tej naradzie. Pogrążona w bezcelowych 
rozmyślaniach, zauważyła tylko, że wszelkie szmery 
na statku ucichły. Nie było słychać żadnych kroków, 
żadnego szelestu. Widok Jorgensona i Dżaffira, zato
pionych w naradzie, wywarł takie wrażenie, że ni
komu nie chciało się poruszyć.

Zmierzch ogarniał stopniowo obie postacie na przo- 
dzie: Jorgenson i Dżaffir rozmawiali, siedząc nieru
chomo, niby rzeźbione posągi Europejczyka i Azjaty, 
których kontrast uwydatniało jeszcze poufałe zbliżenie. 
Gęstniejący mrok przysłonił ich prawie zupełnie, gdy 
powstali wreszcie jakby niespodzianie, wywierając tym 
nagłym ruchem wstrząsające wrażenie na widzach. 
Lecz nie rozeszli się odrazu. Tkwili na swem Wyso
kiem stanowisku, jakby czekając aż nastanie zupełna 
ciemność, odpowiedni kres dla tajemniczego ich obco
wania. Dżaffir opowiedział Jorgensonowi całą historję 
pierścienia, symbolu przyjaźni, która dojrzała i umoc
niła się w ową noc klęski, gdy uciekali z dalekiego 
kraju, śpiącego niewzruszenie pod gniewem i ogniami 
niebios.

—  Tak, tuanie —  ciągnął Dżaffir —  ten pierścień 
został wysłany pierwszy raz do białego nocą, wśród 
śmiertelnych niebezpieczeństw, jako dar na wspomnienie 
przyjaźni. Zaniosłem go wówczas, jak to czynię obe
cnie. I wtedy i dziś został mi powierzony z rozkazem, 
abym się przekradł i wręczył go na potwierdzenie 
mych słów. Wypełniłem to, a biały uciszył, rzekłbyś, 
burzę by mego rądżę ocalić. Taki człowiek jak on nie 
mógłby odjechać i porzucić męża, którego nazwał raz
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przyjacielem. Powierzone mi zlecenie było tylko po
żegnaniem, ale czar pierścienia działał tak silnie, że 
przyciągnął całą potęgę białego na pomoc mojemu 
księciu. A teraz nie kazano mi nic powiedzieć. Radża 
Hassim nic nie żąda. Ale cóż z tego? Z łaski Allaha 
wszystko jest po dawnemu: miłosierdzie Najwyższego, 
siła pierścienia, serce białego człowieka. Nic się nie 
zmieniło, tylko przyjaźń się stała dawniejszą, a przy
wiązanie wzrosło wskutek przebytych razem niebez
pieczeństw i długoletnich wspólnych przeżyć. Dlatego, 
o tuanie, nie lękam się wcale. Ale jakże teraz do
trzeć z pierścieniem do Radży Lauta? Jakże mu go 
wręczyć? Wystarczyłby na to czas ostatniego oddechu, 
gdyby przebili mię włócznią dopiero u jego stóp. Lecz 
niestety! Gąszcz pełen jest ludzi Tenggi, a brzeg 
otwarty; nie mogę się nawet spodziewać, że dotrę 
do wrót.

Jorgenson słuchał, patrząc w dół, z rękami zagłę- 
bionemi w kieszeniach kurtki. Dżaffir odsłonił całą 
głębię zwątpienia, do jakiego był zdolny.

—  Ucieczka nasza jest w Bogu —  wyszeptał. —  
Ale co mamy robić? Czy twoja mądrość, tuanie, nie 
znajdzie jakiego podstępu?

Jorgenson nie odpowiedział. Zdawało się, że żaden 
podstęp nie przychodzi mu na myśl. Lecz Bóg jest 
wielki; Dżaffir czekał naprzeciw białego —  stojącego 
bez ruchu —  niespokojny lecz cierpliwy, skłopotany 
lecz pełen nadziei, mimo swej posępności, zaś noc 
płynąca z mrocznego, bliskiego lasu skryła ich obie 
postacie przed wzrokiem przypatrujących się ludzi. 
Wobec milczenia Jorgensona Dżaffir zaczął mówić 
rzeczowo. Ponieważ Tengga odrzucił maskę, Dżaffir 
przypuszczał iż gdyby wysiadł na brzeg, zostałby nie-
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tylko napadnięty, wzięty do niewoli, lecz nawet za
bity —  gdyż nie spodziewano się aby człowiek taki jak 
on poddał się bez walki, choćby się mógł ocalić 
ucieczką na rozkaz swego pana. Napomknął, że pod
czas wykonywania swych ważnych czynności umiał 
przemykać się jak cień, czołgać jak wąż, i prawie ryć 
się w ziemi. Jest przecież Dżaffirem, którego nigdy 
nikt nie pokonał. Żadne bagno, trzęsawisko, wielka 
rzeka czy dżungla nie mogą go zatrzymać. I teraz 
powitałby je z radością, gdyż sprzyjają pod wielu 
względami przebiegłemu wysłannikowi. Ale tu jest 
otwarty brzeg, a innej drogi niema, i tak jak rzeczy 
stoją, każdy krzak wokoło, każdy pień drzewa, każdy 
cień domu lub płotu może kryć ludzi Tenggi lub 
rozjuszonych stronników Damana, bo niektórzy z nich 
zdążyli już pewnie dotrzeć do osady. Jakżeby mógł 
się spodziewać, że przebędzie przestrzeń między skra
jem wody i wrotami, które teraz będą z pewnością 
zamknięte dniem i nocą? Nietylko on sam, ale i kto- 
kolwiekbądź z Emmy może być pewien, że zostanie 
napadnięty i przebity dwudziestu ciosami.

Zastanawiał się przez chwilę w milczeniu.
—  Nawet ty, tuanie, nie mógłbyś tego dokazać!
—  Prawda —  mruknął Jorgenson.
Gdy się rożejrzał po dłuższej chwili rozmyślania, 

nie było już Dżaffira u jego boku. Malaj zeszedł 
z kraty i prawdopodobnie przykucnął gdzieś na pię
tach w jakimś ciemnym zakątku na jucie. Jorgenson 
znał go dobrze i wiedział, że Dżaffir spać nie pójdzie. 
Będzie siedział zatopiony w myślach, które przyprawią 
go wreszcie o szaleństwo 5 opuści Emmą w jakikolwiek 
sposób, popłynie na tamten brzeg i zginie wśród 
walki. Jednem słowem wpadnie w szał 5 wyglądało
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bowiem na to* że niema Wyjścia z sytuacji. A Lingard 
nie dowie się oczywiście o pojmaniu Hassima i Im- 
mady, gdyż pierścień nie dosięgnie go wcale —  pier
ścień, który umie opowiedzieć swoją historję. Nie, 
Lingard nic się nie dowie. Nie dowie się nic o lu
dziach znajdujących się poza ostrokołem Belaraba, 
póki nie nadejdzie koniec —  wszystko jedno jaki —  
dla tych osób żyjących ludzkiem życiem. Czy dla 
Liugarda byłoby lepiej wiedzieć, czy nie —  tego Jor
genson rozstrzygnąć nie umiał. Przyznał samemu 
sobie, że oto jest coś, na co on, Jorgenson, nie umie 
dać odpowiedzi. Wszystkie możliwości były wątpliwe, 
niepewne, jak wogóle rzeczy odnoszące się do życia. 
Dopiero zwróciwszy się na chwilę myślą do siebie 
samego, Jorgenson poczuł, że wątpliwości go opusz
czają. Wiedział naturalnie, co ma zrobić.

Na chudem, ukrytem w mroku obliczu Jorgen- 
sona nie poruszył się żaden rys, nie drgnął żaden 
muskuł, gdy stary marynarz schodził z kolei z okra- 
towania i szedł na rufę wzdłuż pokładu Emmy. Jego 
wyblakłe oczy, co napatrzyły się tylu rzeczom, nie 
usiłowały przeniknąć nocy i nie rzuciły ani jednego 
spojrzenia na niemych, czuwających ludzi, o których 
się otarł. Gdyby mu nagle błyśnięto w twarz świa
tłem, byłby się wydał człowiekiem wędrującym przez 
sen: lunatykiem pogrążonym w wieczystem uśpieniu. 
Pani Travers usłyszała jego kroki wzdłuż ściany domku. 
Usłyszała je —  i opuściła znów głowę na nagie ra
miona, zarzucone na niewielki pulpit, przed którym 
siedziała.

Jorgenson, stojąc przy poręczy, za u w a ży ł słabą, 
czerwonawą jasność w masywnej czerni dalszego brzegu. 
Notował fakty szybko, pobieżnie, niedbale, jako objawy
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nie związane niczem z jego własnem, widmowem 
istnieniem —  istnieniem ducha nawiedzającego ziemię. 
Wszystko to były tylko epizody gry w życie, wciąż 
ludzi zaprzątającej. Wiedział aż nadto dobrze, jak da
lece warto przejmować się jej przebiegiem. Porzucił 
był już tak dawno zwyczaj długich rozmyślań, że na
gły powrót do nich irytował go niesłychanie, tem- 
bardziej iż chodziło o to by dojść do jakiejś konkluzji. 
W  tym świecie wiecznego zapomnienia, którego za
kosztował, nim Lingard skłonił go do wejścia w ludzkie 
życie, wszystko było rozstrzygnięte raz na zawsze. 
Gniewało go własne skłopotanie; stanowiło jakby resztkę 
tej śmiertelności złożonej ze spraw i pragnień, od któ
rych—  jak mniemał —  uwolnił się bezpowrotnie. Przez 
naturalne skojarzenie pogardliwa jego irytacja ogar
niała także osobę pani Travers; jakże bowiem mógł 
myśleć o Tomie Lingardzie, o tern co było dobre lub 
złe dla Króla Toma, nie myśląc także o kobiecie, 
która potrafiła rozniecić coś nakształt iskry nawet 
w jego własnych, zagasłych oczach? Jej osoba nie 
miała znaczenia, ale tu chodziło o nieskazitelność Toma. 
Musiał myśleć o Tomie, o tern co było dla niego 
złem lub dobrem w tej bezsensownej, śmiertelnej grze 
jego życia. Doszedł ostatecznie do wniosku, że wrę
czenie pierścienia Tomowi Lingardowi jest pożądane. 
Trzeba mu wręczyć pierścień —  i koniec na tern. 
Trzeba tylko wręczyć mu pierścień.

—  To pomoże mu się zdecydować —  mruknął 
Jorgenson pod wąsem, jakby pod wpływem jakiegoś 
niejasnego przekonania. Dopiero teraz poruszył się 
zlekka i odwrócił od wysokich ognisk na odległym 
brzegu. Pani Travers usłyszała znów jego kroki wzdłuż 
yśęiany domku —  ąle tym razem nie podniosła już
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głowy. Ten człowiek pozbawiony snu był szalony, 
dziecinny i nieugięty. Był niemożliwy. Włóczył się 
bez celu po pomostach tego statku...

A jednak Jorgenson poszedł szukać Dżaffira z bar
dzo wyraźnym celem.

Przedewszystkiem poddał jego rozwadze następu
jącą obserwację: oto jedyną osobą na świecie—  co do 
której istnieje najodleglejsza możliwość, iż dotarłaby 
tej nocy do wrót Belaraba —  jest ta wysoka, biała 
kobieta, którą Radża Laut przywiózł na Emmą —  
żona jednego z uwięzionych białych naczelników. Zdu
mienie wyrwało Dżaffirowi okrzyk, lecz nie myślał 
temu przeczyć. Możliwe że z wielu powodów, i pro
stych, i bardzo zawiłych, ci synowie złego ducha, 
oddani Tendze i Damanowi, powstrzymają się od za
bicia białej kobiety, idącej samotnie od brzegu laguny 
do wrót Belaraba. Tak, była pewna możliwość, że ona 
przejdzie bez szwanku.

—  Szczególniej jeśli będzie niosła płonącą po
chodnię —  mruknął Jorgenson pod wąsem. Powie
dział Dżaffirowi, że biała kobieta siedzi teraz pociemku 
i rozpacza, milcząc, jak to jest u nich w zwyczaju. 
Rano podniosła wielki krzyk, żeby jej pozwolono po
łączyć się z białymi na wybrzeżu. On, Jorgenson, od
mówił jej czółna. Od tamtej chwili zamknęła się 
w domku na pokładzie w wielkiej rozpaczy.

Dżaffir wysłuchał tego bez szczególnego współ
czucia. A gdy Jorgenson dodał: —  Myślę, Dżaffirze, 
że spełnię teraz jej wolę —  odpowiedział z największą 
obojętnością: —  Tak, na Allaha! Puść ją, co to szko
dzi. —  A Jorgenson dodał:

—  Tak. Ona może zanieść pierścień Radży Lautowi.
Jorgenson ujrzał że Dżaffir —  groźny, ponury, nie
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wzruszony Dżaffir —  drgnął wyraźnie. Z początku 
wydawało się niemożliwem, aby Malaj dał się namó- 
mówić do rozstania z pierścieniem. To pojęcie było 
zbyt potworne aby przeniknąć do jego duszy, aby po
ruszyć jego serce. Ale poddał się w końcu z uroczy
stym szeptem: „Bóg jest wielki. Może to jej los“ .

Jako mąż rodem z Wajo, nie uważał aby kobiety 
nie zasługiwały na ufność, lub były niezdolne do w y
konywania zadań wymagających odwagi i rozsądku. 
Przezwyciężywszy swe osobiste uczucia, wręczył pier
ścień Jorgensonowi z jednem tylko zastrzeżeniem: 
„Pamiętaj, tuanie, że w żadnym razie nie powinna go 
włożyć na palec“ .

—  Niech go zawiesi na szyi —  poddał natychmiast 
Jorgenson.

Gdy Jorgenson szedł ku domkowi, przyszło mu 
na myśl, że nuż coś strzeli do głowy tej kobiecie, 
którą Tom Lingard za sobą pociągnął —  nuż nie bę
dzie chciała opuścić Emmy? Niewiele go to obeszło. 
Wszyscy ci ludzie działali naoślep. Nawet i on w danej 
chwili działał naoślep. Pragnął tylko skierować myśl 
Lingarda ku Hassimowi i Immadzie, aby mu pomóc 
w decyzji i nakłonić go do bezwzględnej wierności 
jego zamierzeniom; nie miał pozatem żadnego in
nego celu. Życie tych białych było bez znaczenia. 
Należeli do gatunku ludzi, których stopy śladów 
nie zostawiają. Ta kobieta będzie użyta za nieświadome 
narzędzie. A jeśli nie zechce wyruszyć, wówczas bę
dzie musiała pozostać na statku —  również w nieświa
domości. Jorgenson nic jej nie powie.

I rzeczywiście przekonał się, że pani Travers nie 
chce poprostu mieć z nim do czynienia. Nie chciała 
wcale go słuęhąę. Oświądczyła mu —  słyszał znużony
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ej głos, zamknięty w ciemnościach kajuty —  aby od
szedł i nie męczył jej więcej. Ale duch kapitana Jor- 
gensona niełatwo poddawał się egzorcyzmom. I on 
był też tylko głosem w ciemnościach nazewnątrz 
domku —  nieubłaganym głosem, nalegającym aby wy
szła na pokład i wysłuchała go. Znalazł wreszcie słowa, 
które do niej trafiły.

—  Chcę pani powiedzieć coś o Tomie. Pani mu 
przecież dobrze życzy, nieprawdaż?

Nie mogła już teraz odmówić wyjścia na pokład, 
a znalazłszy się tam, wysłuchała cierpliwie tego bia
łego ducha, który mruczał i szeptał nad jej spuszczoną 
głową.

—  Zdaje mi się, panie kapitanie —  odezwała się 
gdy zamilkł —  że pan sobie poprostu ze mnie żartuje. 
Po pańskiem zachowaniu dziś rano nie chcę z panem 
wcale mówić.

—  Mam czółno dla pani —  mruknął Jorgenson.
—  Pan ma teraz coś innego na widoku —  odcięła 

się żywo pani Travers. —  Ale pan nie chce mi tego 
wyjawić. O co panu chodzi?

—  O dobro Toma.
—  Czy pan jest naprawdę jego przyjacielem?
—  Przywiózł mię tutaj. Pani to wie. Opowiadał 

pani wiele rzeczy.
—  Tak. Ale zapytuję siebie, czy pan jest zdolny 

do tego aby być czyimś przyjacielem.
—  Pani siebie zapytuje! —  powtórzył Jorgenson, 

bardzo spokojny i nasępiony. —  Jeśli ja nie jestem 
jego przyjacielem, to chciałbym wiedzieć, kto nim jest.

Pani Travers spytała szybko:
—  Co ma znaczyć ten pierścień? Co to za pier

ścień?
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—  Należy do Toma. Już od lat.
—  I on go dał panu? Czy mu na nim nie zależy?
—  Nie wiem. To jest tylko taki sobie przed

miot.
—  Ale ma jakieś znaczenie w pana i jego oczach. 

Prawda ?
—  Prawda. Tom będzie wiedział, co to ma 

znaczyć.
—  A co to znaczy?
—  Tom jest dla mnie za bliski, abym nie trzymał 

języka za zębami.
—  Jakto! Przede mną?
—  A kim pani jest? —  odpowiedział niespodzianie 

Jorgenson. —  On już i tak zadużo pani powiedział.
—  Może —  szepnęła pani Travers jakby do sie

bie. —  Więc pan chce żeby mu zawieźć ten pier
ścień? —  spytała głośniej.

—  Tak. Natychmiast. Dla jego dobra.
—  Czy pan jest pewien, że to dla jego dobra? 

Dlaczego pan nie...
Urwała. Ten człowiek był beznadziejny. On nigdy 

nic nie powie i niepodobna go do tego zmusić. Był 
nietykalny, niedosiężny... Był martwy.

—  Niech mu pani tylko to odda —  mamrotał 
Jorgenson, jakby opanowany przez jakąś myśl. — Niech 
pani wsunie mu to spokojnie do ręki. Już on zro
zumie.

—  Co to jest? Rada, ostrzeżenie, hasło do czynu?
—  To może być wszystkiem —  wyrzekł Jorgen- 

son posępnie, lecz jakby zmiękczonym tonem. —  To 
dla jego dobra.

—  Ach, gdybym mogła wierzyć temu człowie
kowi! —  rozmyślała nawpół głośno pani Travers.
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Lekkie chrząknięcie Jorgensona można było wziąć 
za wyraz współczucia. Ale nic nie powiedział.

—  Doprawdy, to jest wprost nadzwyczajne! —  
krzyknęła pani Travers z nagłą energją. —  Dlaczego 
pan do mnie przyszedł? Dlaczego ja mam to zrobić? 
Dlaczego pan chce, abym właśnie ja mu to zawiozła?

—  Powiem pani dlaczego —  rzekł bezbarwny głos 
Jorgensona. —  Ponieważ niema tu na pokładzie ani jed
nego człowieka, któryby mógł się spodziewać, że do
stanie się do środka tamtego ostrokołu. Dziś rano 
powiedziała pani sama, że gotowa jest pani umrzeć 
za Toma —  albo razem z Tomem. No więc, niech pani 
zaryzykuje. Pani jest tutaj jedną jedyną, która ma 
niejakie szanse przedostania się —  a może Tom czeka.

—  Jedną jedyną —  powtórzyła pani Travers i po
sunęła się nagle naprzód, wyciągając rękę, przed którą 
Jorgenson cofnął się krokiem wtył. —  Mam ryzyko
wać? Dobrze! Gdzie ten tajemniczy pierścień?

—  Mam go w kieszeni —  rzekł natychmiast, lecz 
upłynęło prawie pół minuty, nim pani Travers po
czuła, że Jorgenson wciska jej do wpółotwartej ręki 
przedmiot o charakterystycznym kształcie. —  Niech go 
nikt nie zobaczy -— upominał ją szeptem. —  Niech go 
pani schowa. Może go pani zawiesi na szyi?

Pani Travers ścisnęła mocno pierścień w dłoni.
—  Tak, dobrze —  szepnęła śpiesznie. —  Wrócę za 

chwilę. Niech pan każe wszystko przygotować. —  
Z temi słowy znikła w domku i natychmiast nitki 
światła ukazały się w szparach między deskami. Pani 
Travers zapaliła tain w środku świecę. Zajęta była 
zawieszaniem pierścienia na szyi. Pojedzie natychmiast. 
Tak —  zaryzykuje to dla Toma.

—  Nikt nie może się oprzeć temu człowiekowi —-
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mruknął do siebie Jorgenson i jeszcze bardziej spo
sępniał. —  Nawet j a mu się nie oparłem.

IV

Jorgenson, zobaczywszy że czółno oddala się od 
statku, przestał żyć duchowo. Nie trzeba już było się 
zastanawiać ani wysilać swej pomysłowości. Skończył 
z tern wszystkiem. Pojęcia jego były dokładnie usta
lone i mógł przebiegać je myślą z zaziemskiem ode
rwaniem —  jak duch —  podobnie jak nawiedzał pokład 
Emmy. Na widok pierścienia Lingard wróci do Has- 
sima i Immady, którzy teraz również byli więźniami ; 
Jorgenson wcale jednak nie myślał, aby im groziło 
poważne niebezpieczeństwo. Rzecz tak się miała po- 
prostu, że Tengga zdobył zakładników, których Jor
genson uważał za bliskich Lingardowi. Byli mu istot
nie bliscy. Zjednoczył się z nimi silnie, bardzo silnie. 
Byli z nim związani i mieli do niego prawo —  zupeł
nie taksamo, jak wiele lat przedtem ludzie tej samej 
rasy mieli prawo do Jorgensona. Tylko że Tom jest 
człowiekiem znacznie większej miary. Jest człowiekiem 
bardzo wielkiej miary. Mimo to Jorgenson nie widział 
dlaczegoby Tom miał ujść swemu losowi —  któremu 
uległ on, Jorgenson—  dlaczegoby miał uniknąć wchło
nięcia, ujarzmienia przez tamtych, zespolenia się z ni
mi —  w przegranej czy też zwycięstwie. To była nie
unikniona konieczność i Jorgenson nie wątpił, że na 
wezwanie pierścienia Lingard nie cofnie się przed nią. 
Jorgenson dążył do tego, aby Lingard przestał się zaj
mować tymi białymi —  należącymi do gatunku ludzi, 
których stopy śladów nie zostawiają.

Może na pierwszy rzut oka wysłanie tej kobiety
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do Lingarda nie było najlepszą drogą do celu. Ale 
Jorgenson miał wyraźne wrażenie, które potwierdziła 
mu jeszcze poranna rozmowa z panią Travers, że tych 
dwoje pokłóciło się na dobre. Co było naturalnie nie- 
uniknionem. Cóżby Tom Lingard mógł mieć do czy
nienia z jakąkolwiek kobietą? Jedyna kobieta w życiu 
Jorgensona została przez niego nabyta za pewną ilość 
bawełnianych tkanin i kilka mosiężnych strzelb. Ten 
fakt musiał na jego sąd oddziałać; w danym wypadku 
podobna tranzakcja była oczywiście niemożliwa i dla
tego wypadek ten nie był poważny. Poprostu nie istniał. 
Co natomiast istniało, to stosunek Lingarda do w y
gnańców z Wajo, to wielkie, wojownicze przedsięwzię
cie, na jakie żaden ż żeglarzy tych mórz nigdy się 
jeszcze nie porwał.

Ze Tengga był o wiele skłonniejszy do rokowań 
niż do walki, co do tego stary marynarz nie miał 
najlżejszej wątpliwości. Nie obchodziło wcale Jorgen- 
sona, jak Lingard da sobie radę z Tenggą. Przyjdzie 
mu to dość łatwo. Nic nie stało na przeszkodzie aby 
Lingard Tenggę odwiedził i pomówił z nim władczym 
tonem. Wszystkie pragnienia tego ambitnego Malaja 
polegały na tern, że chciał korzystać z bogactw Lin
garda, z jego siły, z jego przyjaźni. Mniej więcej na 
rok przedtem Tengga napomknął raz Jorgensonowi: 
„Z  jakiego powodu Belarab zasługuje bardziej na przy
jaźń ode mnie?“

Była to wyraźna propozycja, odsłonięcie najtaj
niejszych zamysłów tego człowieka. Jorgenson, natu
ralnie, odpowiedział głębokiem milczeniem. Jego rze
czą była opieka nad zapasami, nie zaś dyplomacja.

Jorgenson wysilił się bardzo na logiczny tok myśli, 
chcąc doprowadzić do skutku wyjazd pani Travers
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i teraz pragnął jaknajprędzej zapomnieć o tej całej spra
wie. Ostatnia myśl z tem związana była ściśle praktyczna. 
Przyszło mu do głowy, że dobrzeby było zwrócić jakimś 
sposobem uwagę Lingarda na lagunę. W  morskim ję
zyku pojedyncza rakieta jest właściwie znakiem wzywa
jącym pomocy, ale w danych okolicznościach trzy rakiety 
puszczone jednocześnie mogłyby przesłać ostrzeżenie. 
Wydał odpowiedni rozkaz i patrzył jak rakiety wzbiły się 
pięknie w górę, siejąc czerwone iskry; wysoko w po
wietrzu rozpadły się na białe gwiazdy z trzykrotnym, 
szybko powtarzającym się hukiem. Jorgenson zaczął znów 
chodzić wzdłuż całego pokładu; był przekonany, iż teraz 
Tom zgadnie że coś się święci i postawi czujną wartę 
nad laguną. Te tajemnicze rakiety zaniepokoją z pew
nością Tenggę wraz z jego przyjaciółmi i wzbudzą 
wielkie podniecenie w osadzie, ale to wcale Jorgen
sona nie obchodziło. Panował tam taki zamęt, że trochę 
więcej podniecenia nie zrobi już różnicy. Czego się 
jednak Jorgenson nie spodziewał, to muszkietowego 
strzału, który się rozległ w lesie naprzeciw dziobu 
Emmy. Stary marynarz stanął jak wryty. Słyszał w y
raźnie jak kula uderzyła o wygięty przód statku. „Jakiś 
porywczy osioł wystrzelił“ , rzekł do siebie pogardliwie. 
Ujawniło mu to poprostu, że jest już oblężony od 
strony wybrzeża; znikły jego wątpliwości co do za
miarów Tenggi. Widocznie Tengga był gotów na 
wszystko. Tom miał jeszcze czas, naturalnie, opanować 
kilku słowami sytuację, chyba że... Jorgenson uśmiechnął 
się groźnie w ciemnościach i zaczął znów chodzić nie
zmordowanie po rufie.

Zabawiło go że ogień, który palił się dniem i nocą 
przed ogrodzeniem Tenggi, został nagle zgaszony. W y
obraził sobie szaloną bieganinę z bambusowemi wia
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drami do brzegu laguny, zamęt i pospiech ludzi po
trącających się nawzajem wśród wielkiego syku wody 
i kłębów pary. Przerażenie tłustego Tenggi przemó
wiło do poczucia humoru Jorgensona i zajęło go na 
jakie pięć sekund. Potem wziął lunetę z dachu domku.

Wybuch trzech białych gwiazd nad laguną ukazał 
mu był na mgnienie czarną plamkę czółna wiozącego 
panią Travers. Nie mógł teraz tej plamki przez szkła 
odnaleźć, zbyt było ciemno ; lecz część brzegu, ku której 
czółno się kierowało, leżała niedaleko rogu ostrokołu, 
najbliżej laguny. Jorgenson rozróżniał tę część ostro
kołu w słabym, różowawym blasku ognisk palących 
się wewnątrz ogrodzenia. Był pewien, że Lingard pa
trzy w stronę Emmy, wybrawszy najdogodniejszy otwór 
w palisadzie jaki tylko mógł znaleźć.

Ponieważ oczywiście pani Travers nie mogła sama 
przeprawić się przez lagunę, dwóch ludzi ją tam wiozło, 
a za sternika miała Dżaffira. Choć Dżaffir przystał na plany 
Jorgensona, pragnął jednak towarzyszyć pierścieniowi 
na miejsce przeznaczenia —  tak daleko jak tylko się 
dało. Tylko znaglony przez straszną ostateczność rozstał 
się z talizmanem. Przykucnąwszy w rufie, obracał wio
sło z boku na bok, patrząc na oparcie płóciennego 
leżaka, który zabrano z pokładu i umieszczono w środku 
czółna dla pani Travers. Wyciągnęła się na nim z zam- 
kniętemi oczami, spowita w  ciemność, czując niewyraź
nie pierścień wiszący nisko na piersi. Czółno było dość 
duże i płynęło bardzo wolno,- obaj Malaje zagłębiali 
wiosła bez plusku. Pani Travers nie czuła wcale, że 
płynie. Przelotne znużenie ogarnęło wszystkie jej członki; 
poddawała się biernie tej przygodzie. Wyczerpały ją 
myśli, podobnie jak Jorgensona. Poddała się także 
nocnej ciszy, pełnej zbudzonych namiętności i śmier-
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teiny eh zamysłów. Uległa pewnemu złudnemu wra
żeniu; wydało jej się, że wypoczywa naprawdę. Poraź 
pierwszy od wielu dni zakosztowała ulgi samotności. 
Ci towarzyszący jej ludzie nie liczyli się wcale. Nie 
mogła do nich mówić; nie mogła ich zrozumieć; 
czółno posuwało się może mocą jakiegoś zaklęcia —  
jeśli się posuwało naprawdę. Jak człowiek śpiący i nawpół 
tego świadom, tak i ona gotowa była sobie powiedzieć: 
„Co za dziwny sen“ .

Cichy głos Dżaffira wkradł się w ów sen spo
kojnie, rozkazując wioślarzom aby się zatrzymali; sza
lupa zwolniła biegu i stanęła najwyżej o dziesięć jardów 
od lądu. Jorgenson zaopatrzył był łódkę w pochodnię, 
którą należało zapalić przed przybiciem do brzegu, na
dając temsamem jawny charakter tej rozpaczliwej w y
prawie. „A  jeśli pochodnia ściągnie na nas strzały“ , 
rżekł Dżaffir do Jorgensona, „wówczas zobaczymy, 
czyjem przeznaczeniem jest zginąć tej nocy“ .

—  Tak —  mruknął Jorgenson —  Zobaczymy.
Jorgenson ujrzał nakoniec słabe światło pochodni na 

tle czarnego ostrokołu. W ytężył słuch, aby się przekonać 
czy nie rozlegnie się salwa z muszkietów, ale żaden dźwięk 
nie przypłynął do niego po szerokiej powierzchni laguny. 
Tam u brzegu człowiek z pochodnią, drugi wioślarz i sam 
Dżaffir, kierujący czółno ku lądowi łagodnemi ruchami 
wiosła — wszyscy mieli świecące źrenice, i naprężony 
wyraz twarzy, zdradzający ciche podniecenie. Czerwony 
blask uderzył o zamknięte oczy pani Travers, ale nie 
podniosła powiek, póki nie poczuła, że czółno dotyka 
brzegu. Dwaj Malaje wyskoczyli z niego natychmiast. 
Pani Travers wstała porywczo. Nikt nie rzekł ani słow a. 
Wyszła, potykając się, z czółna i prawie zanim zdążyła 
stanąć pewnie na nogach, wepchnięto jej do ręki po-
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chodnię. Gorąco i bliskość płomienia oszołomiły ją i ośle
piły, póki nie podniosła instynktownie pochodni wysoko 
nad głową. Przez chwilę stała nieruchomo, trzymając 
w górze palący się gwałtownie płomień, z którego 
opadało wolno kilka iskier.

Nagie, bronzowe ramię, oświetlone z góry, wska
zało jej kierunek i pani Travers zaczęła iść ku jedno
stajnej, czarnej masie ostrokołu. Gdy się po kilku kro
kach obejrzała, laguna, wybrzeże, czółno, ludzie, których 
przed chwilą opuściła, stali się już niewidzialni. Szła 
samotnie —  niosąc w górze jaśniejącą pochodnię —  po 
ziemi, która była niemym cieniem, usuwającym jej się 
z pod nóg. Wreszcie dosięgła pewniejszego gruntu, 
a ciemna, długa palisada, nietknięta jeszcze światłem 
pochodni, wydała jej się olbrzymią i przerażającą. Pani 
Travers czuła, że ze wzruszenia gotowa jest paść na 
ziemię. Ale szła ciągle naprzód.

—  Trochę bardziej na lewo —  krzyknął silny głos.
Zatargał każdem włóknem jej ciała, pobudzając ją 

jak zew trąby, pobiegł w dal, napełnił cały przestwór. 
Pani Travers stała przez chwilę nieruchomo, potem 
odrzuciła daleko płonącą pochodnię i pobiegła naoślep 
z wyciągniętemi rękoma ku potężnemu głosowi Lin- 
garda, zostawiając za sobą światło palące się z trzaskiem. 
Potknęła się i nie przewróciła tylko dlatego, że ręce 
jej się oparły o grubo ciosane pale. Ostrokół wznosił 
się wysoko nad jej głową; przypadła do niego z roz- 
postartemi ramionami, cisnąc się całem ciałem do 
chropowatej powierzchni tej olbrzymiej, nieprzebytej 
palisady. Słyszała przez nią ciche głosy i jakieś ciężkie 
uderzenia ; za każdem z nich czuła pod nogami lekką wi
brację gruntu. Obejrzała się lękliwie; zobaczyła w ciem
ności tylko gasnący żar odrzuconej pochodni i ciemne
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linienie laguny, i)ramujące matowy mrok wybrzeża. 
Wytężone źrenice Edyty zdawały się rozróżniać w ciem
nościach jakieś tajemnicze ruchy; owładnęło nią nie
odparte przerażenie, dygocąca męka trwogi. Czy przy
bije ją szerokie ostrze do ściany?... do tej wysokiej, 
niewzruszonej, drewnianej ściany, do której się cisnęła 
rozpaczliwie, jakby się mogła spodziewać że przedo
stanie się przez nią samą siłą swego przerażenia. Nie 
miała pojęcia gdzie się znajduje; w rzeczywistości zaś 
stała trochę na lewo od głównych wrót i prawie do
kładnie pod jedną ze strzelnic ostrokołu. Niezmierna 
jej trwoga przeszła w odrętwienie. Przestała słyszeć, 
widzieć, nawet czuć kontakt powierzchni, do której 
przywarło jej ciało. Głos Lingarda, rozlegający się gdzieś 
w niebie nad jej głową, kierował nią —  wyraźny, bar
dzo bliski, pełen niepokoju.

—  Niech się pani nisko pochyli. Jeszcze niżej.
Zastygła krew jej ciała jęła leniwie pulsować. Pani

Travers schyliła się nisko —  jeszcze niżej —  tak nisko 
że musiała uklęknąć, i wówczas poczuła słaby zapach 
drzewnego dymu, zmięszany z niewyraźnym szmerem 
niespokojnych głosów. Słyszała je przez otwór nie wyż
szy od swej klęczącej postaci i nie szerszy od dwóch 
kołów. Lingard mówił:

—  Nie mogłem ich nakłonić, aby odsunęli rygle 
u wrót.

Pani Travers nie była w stanie przemówić ani 
słowa.

—  Czy pani tam jest? —  spytał niespokojnie Lin
gard, tak blisko że zdawała się czuć jego oddech na 
twarzy. To przywróciło jej życie; zrozumiała nakoniec 
co ma zrobić. Przesunęła głowę i ramiona przez otwór; 
ktoś chwycił ją porywczo pod pachy i pociągnął
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ż nieodpartą siłą, tak że szarfa, zaczepiona łrendzią 
o nierówne pale, została zdarta z jej głowy. Ten sam 
gwałtowny chwyt podniósł ją i postawił na nogi bez 
żadnego ż jej strony wysiłku. Zdawała sobie sprawę iż 
Lingard usiłuje coś powiedzieć, ale bełkotał tak niewy
raźnie, przejęty zdumieniem i rozkoszą, że dosłyszała 
tylko słowa: „Pani... pani...“ powtarzane w uniesieniu. 
Nie puścił jej; jego wybawczy, nieodparty chwyt zmienił 
się w ciasne przytulenie, w miażdżący uścisk, w gwał
towne zawładnięcie nią przez jakąś wcieloną moc, która 
zerwała pęta, nie dając się już opanować. Jak przed 
chwilą potężny głos Lingarda, tak teraz jego wielka 
siła zdawała się wypełniać przestrzeń swą przemożną, 
niezaprzeczoną władczością. Za każdym razem gdy pani 
Travers chciała bezwiednie oprzeć się jej potędze, siła 
reagowała, potwierdzając swą dziką wolę, swą porywa
jącą moc. Edyta poczuła kilkakrotnie że traci grunt 
pod nogami; przejęło ją uczucie bezsilności bez lęku, 
tryumfu bez uniesienia. Stało się, co było nieuniknione. 
Przewidziała to —  a teraz wśród mroku ten człowiek, 
którego ramionom usiłowała się oprzeć, pozostał dla 
jej oczu —  dla jej przymkniętych oczu —  cieniem na 
tle czerwonego blasku ognisk. Nagle mignęło jej przez 
myśl: „Zgniecie mnie na śmierć, wcale o tern nie 
wiedząc“ .

Był jak jakaś ślepa moc. Edyta zamknęła oczy. 
Głowa jej przechyliła się wtył. Bynajmniej nie instynk
townie, lecz ze świadomą rezygnacją i jakby w po
czuciu sprawiedliwości, poddała się jego ramionom. 
Miało to taki skutek, jakby nagle przebiła mu serce. 
Puścił ją tak raptownie i zupełnie, że byłaby padła na 
ziemię, gdyby nie zdążyła chwycić go za ramię. Zda
wał się być na to przygotowanym; przez chwilę zawisła
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Całym  ciężarem na jego nieugiętem ramieniu, które 
nawet nie drgnęło. Pani Travers słyszała za sobą ciężki 
łomot uderzeń w drzewo, niewyraźne szepty i po
ruszenia.

Jakiś głos rzekł nagle: „Gotowe“ —  z takim na
ciskiem, że choć nie mogła oczywiście tego zrozu
mieć, sam dźwięk pomógł jej do odzyskania władzy 
nad sobą5 a gdy Lingard zapytał prawie szeptem: „D la
czego pani nic nie mówi?“ odpowiedziała natychmiast: 
„Muszę zaczerpnąć tchu“ .

Wokoło nich ustały wszystkie dźwięki. Ludzie za
bili znów otwór w  palisadzie, przez który Lingard 
porwał Edytę w chwilę zapomnienia —  i zostawił 
ją bez tchu, lecz nieugiętą. Jakby wypełniwszy jakiś 
nieodparty nakaz, Edyta poczuła że ogarnia ją we
wnętrzna pogoda, spokój nie zmącony żadną myślą j trzy
mała się wciąż ramienia, które ani drgnęło —  jak ramię 
z żelaza —  a jednocześnie szukała ukradkiem po ziemi 
sandału, co spadł jej z nogi. O tak, nie ulegało wąt
pliwości —  dała się porwać z ziemi bez wstydu i bez 
żalu. Ale nie chciała za nic w świecie aby się Lin
gard dowiedział o tym upuszczonym sandale. Ten zgu
biony sandał był symboliczny jak odsłonięty welon. 
On o tern nie wie. Nie trzeba aby się dowiedział. 
Gdzież ten sandał? Była pewna że wcale nie ruszyli 
się z miejsca. Wtem natrafiła nań stopą i opierając 
się na Lingardzie, schyliła się aby zapiąć rzemyk. Gdy 
się wyprostowała, trzymając wciąż Lingarda za ramię, 
spojrzeli sobie w twarz. Lingard, stężały z wysiłku, 
z jakim panował nad sobą, czuł że przewalają mu się 
przez serce fale najburzliwszego z mórz, jakie tylko 
mógł sobie przypomnieć5 kobieta zaś była jakby pozba
wiona wszelkich uczuć i myśli przez to co przeżyła,
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powoli jednak odzyskiwała świadomość położenia 1 pa
mięć najbliższej przeszłości.

—  Czuwałem u tej strzelnicy przez godzinę, od 
chwili kiedy przybiegli do mnie z wiadomością o ra
kietach —  rzekł Lingard. —  Byłem wtedy zamknięty 
z Belarabem. Zobaczyłem jak się zapaliła pochodnia 
i jak pani wyszła na brzeg. Zdawało mi się, że śnię. 
Ale co mogłem zrobić? Pragnąłem do pani się rzucić, 
lecz się nie odważyłem. Ta kępa palm pełna jest ludzi. 
A także i domy, które pani widziała wówczas, gdy 
pani przybyła razem ze mną na to wybrzeże. Pełno 
tam ludzi. Zbrojnych ludzi. Łatwo pociągnąć za kurek, 
i gdy raz strzelanina się zacznie... A pani szła otwar- 
tem wybrzeżem z tą pochodnią nad głową. Nie odwa
żyłem się wypaść z ostrokołu; pani była bezpieczniej
szą sama. Miałem siłę zostać tam wewnątrz i patrzeć 
jak pani szła w górę po brzegu. Nie! Żaden żyjący 
człowiek nie oglądał nigdy takiego widoku. Dlaczego 
pani tu przyjechała?

—  Czy pan nie oczekiwał nikogo? Nie mnie, ale 
jakiegoś posłańca?

—  Nie —  rzekł Lingard, dziwiąc się swej sile 
panowania nad sobą. —  Dlaczego on pozwolił pani 
przyjechać?

—  Pan mówi o kapitanie Jdrgensonie? Ach, z po
czątku odmówił. Powiedział, że musi słuchać pańskich 
rozkazów.

—  Jakże pani dała sobie z nim radę? —  rzekł Lin
gard najłagodniejszym swym głosem.

—  Wcale się nie starałam —  zaczęła i nagle za
milkła. Pytanie Lingarda -  choć nie zdawał się cze
kać na odpowiedź —  obudziło na nowo jej podejrzli
wość co do zmiany frontu Jorgensona. —  Nie potrze-
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bowałam wiele mówić przy końcu —  ciągnęła, trochę 
jeszcze zdyszana, i czuła że jej indywidualność, zmiaż
dżona do cna w uścisku tych ramion, odzyskuje znowu 
swą pełnię wobec nieruchomej uwagi, z jaką Lingard 
jej słuchał. —  Kapitan Jorgenson uważał mię zawsze 
za zawadę. Może postanowił pozbyć się mnie wbrew 
pańskim rozkazom. Czy on jest zupełnie przy zdro
wych zmysłach?

Rozluźniła palce, które trzymały mocno żelazne 
ramię; opadło zwolna wzdłuż boku Lingarda. Edyta 
odzyskała w zupełności władzę nad sobą. Ustępowało 
powoli wrażenie pozbawiające ją jeszcze tchu —  wra
żenie krótkiego lotu nad tą ziemią, w którą wparte 
były teraz silnie jej stopy. „W ięc to jest wszystko?“ 
zapytała siebie bez goryczy, lecz jakby z czułą pogardą.

—  On jest tak dalece przy zdrowych zmysłach —  
zabrzmiał potężny głos Lingarda —  że gdybym go był 
usłuchał, nie znalazłaby mnie pani tutaj.

—  Jakto, tutaj? W  tym ostrokole?
—  Nigdzie —  odrzekł.
—  A coby wówczas się stało?
—  Bóg jeden wie —  odpowiedział. —  Coby było 

się stało, gdyby świat nie został stworzony w siedem 
dni? Znam panią tylko tyle czasu mniej więcej. 
Zaczęło się to od mego przyjścia do pani w nocy —  
zjawiłem się nocą jak złodziej. Gdzież ja to u djabła 
słyszałem? A ten człowiek, którego pani jest żoną, 
myśli żem nie lepszy od złodzieja.

—  Powinno panu wystarczyć, że ja nie pomyli
łam się nigdy w sądzie o panu, że przybywam do pana 
w mniej niż dwadzieścia cztery godziny od chwili, 
gdy pan opuścił mię pogardliwie pogrążoną w rozpa
czy. Niech pan nie udaje, że pan nie słyszał jak za
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panem wołałam. O tak, słyszał mię pan. Cały okręt 
mię słyszał, bo nie miałam wstydu.

—  Tak, przybyła pani —  rzekł Lingard gwał
townie. —  Ale czy pani doprawdy tu jest? Nie mogę 
wierzyć swym oczom. Czy pani tu jest naprawdę?

—  Ciemno tu, na szczęście —  rzekła pani Tra
vers. —  Ale czy pan może o tern wątpić? —  spytała 
znacząco.

Uczynił nagły ruch w jej kierunku, zdradzając 
taką namiętność, że pani Travers pomyślała: „Tym  
razem nie wypuści mnie żywej“ —  a jednak oto stał 
przed nią jakby wryty —  rzekłbyś, że się wcale nie 
poruszył. Było to bardziej nadzwyczajne, niż gdyby 
ziemia zachwiała mu się nagle pod nogami, nie na
ruszając jego równowagi. Lecz grunt pod stopami pani 
Travers nie drgnął wcale 5 przez sekundę oszołomiło 
ją tylko zdumienie —  ale nie z powodu jej własnego 
opanowania, tylko wobec olbrzymiej władzy, jaką ten 
człowiek miał nad sobą. Gdyby Edyta nie czuła się 
tak dziwnie wyczerpaną duchowo, byłaby się może 
poddała tej sile. Ale zdawało jej się że niema w niej 
nic, coby warte było poddania —  i głos jej brzmiał 
zupełnie spokojnie, gdy rzekła:

—  Niech mi pan poda rękę, panie kapitanie. Nie 
możemy stać całą noc na tern miejscu.

Gdy ruszyli z miejsca, pomyślała: „Jest prawdziwa 
wielkość w tym człowieku“ . Był wielki nawet w swem 
zachowaniu. Nie przepraszał, nie wyjaśniał, nie poni
żał się, nie unosił; nawet dreszcz nie przebiegł po 
jego ciele, mieszczącem tę śmiałą, zmąconą duszę. W ie
działa o tern, gdyż palce jej spoczywały lekko na ra
mieniu Lingarda; szła zwolna u jego boku, jakby ją 
prowadził do obiadu. A jednak nie mogła przypuszczać
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ani przez chwilę że i ten człowiek, jak ona, próżen 
jest wszelkiego wzruszenia. Nigdy jeszcze nie czuła 
tak wyraźnie, jaka w  nim niebezpieczna tkwi siła. 
„On jest doprawdy bez litości“ —  myślała. Wyszli 
właśnie z cienia wewnętrznych oszańcowań u wrót, 
gdy rozległ się za nimi nieco ochrypły głos, powta
rzający z naciskiem jakieś słowa w tonie przeprosin; 
nawet pani Travers zrozumiała, że to jest coś w ro
dzaju utartej formuły. Te słowa brzmiały: „T u  jest 
ta rzecz —  tu jest ta rzecz —  tu jest ta rzecz“ . Oboje 
się odwrócili.

—  Ach, to moja szarfa —  rzekła pani Travers.
Niski, krępy wyrostek o szerokiej twarzy, mający

za całe ubranie parę białych spodni, podawał szarfę 
przerzuconą przez obie ręce jak przez patyki, trzy
mając ją z szacunkiem możliwie najdalej od swojej 
osoby. Lingard wziął od niego szarfę, a pani Travers 
natychmiast jej zażądała.

—  Niech pan nie zapomina o przyzwoitości —  
rzekła. —  To jest przecież moja zasłona na twarz.

Już ją zarzucała na głowę, gdy Lingard powie
dział:

—  To niepotrzebne. Idziemy do tych panów.
—  A jednak włożę tę szarfę —  rzekła pani Tra

vers. Przysłuży mi się podwójnie: po pierwsze ze 
względu na przyzwoitość, po drugie jako środek 
ostrożności. Póki nie będę mogła spojrzeć w lustro, 
nic mnie nie przekona, że się coś nie zmieniło w mej 
twarzy. —  Lingard zwrócił się ku niej i wpatrzył 
w nią usilnie. Mając już twarz zasłoniętą, wytrzy
mała śmiało jego wzrok. —  Niech mi pan powie, pa
nie kapitanie, ile oczu patrzyło na nas przed chwilą?

-— Czy to panią obchodzi ? —  zapytał.
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—  Nic a nic —  odrzekła. —  Miljon gwiazd pa
trzyło na nas także —  i cóż z tego? Nie należą do 
świata który znam. To samo odnosi się i do oczu. 
Nie należą do świata, w którym żyję.

Lingard pomyślał: „Nikt nie należy do jej świata“ . 
Nigdy jeszcze nie wydała mu się bardziej niedostępną, 
bardziej od niego różną i bardziej odległą. Zar kilku 
niewielkich ognisk oświetlał tylko ziemię i pozwalał 
dojrzeć czarne zarysy ludzi leżących w smudze przej
rzystego dymu. Tylko jedno z tych ognisk, palące się 
trochę dalej przed kwaterą więźniów, rzucało blask —  
ale niezbyt wielki. Nie oświetlał ciemnej przestrzeni 
między słupami ani głębokiej werandy na górze, gdzie 
wśród gry świateł można było dojrzeć tylko parę głów 
i połysk włóczni. Lecz w dole czarny kształt czło
wieka siedzącego na ławce występował z wielką w y
razistością. Drugi bardzo czarny cień rzucił garść 
chróstu do ogniska i odszedł. Człowiek siedzący na 
ławce podniósł się. Był to d’Alcacer. Lingard i pani 
Travers podeszli do niego bardzo blisko. Zdawało się, 
że zaniemówił z niezmiernego zdumienia.

—  Pan się nie spodziewał... —  zaczęła pani Tra
vers, nieco zmięszana jego milczeniem.

—  Nie wierzyłem własnym oczom —  wtrącił d’Al
cacer, który wyglądał również na zakłopotanego. Lecz 
wrócił wnet do swego zwykłego tonu i wyznał z pro
stotą: —  Nie myślałem w tej chwili o pani. —  Przesu
nął ręką po czole. —  Właściwie nie zdaję sobie sprawy, 
o czem przed chwilą myślałem.

W  świetle strzelających w górę płomieni pani Tra
vers dojrzała twarz d’Alcacera. Nie było na niej uśmie
chu. Edyta nie pamiętała aby d’Alcacer był kiedy taki
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poważny i jakby daleki. Puściła ramię Lingarda i po
deszła do ogniska.

— Wyobrażam sobie że pan przebywał bardzo 
daleko, panie d’Alcacer.

—  To jest wolność, której nic nas nie może po
zbawić —  zauważył, obserwując bacznie w jaki sposób 
twarz pani Travers była zasłonięta szarfą. —  Może 
i byłem bardzo daleko, lecz mogę panią zapewnić, że 
nie wiem gdzie się obracałem. Niecałą godzinę temu 
panowało tu wielkie podniecenie z powodu jakichś 
rakiet, ale nie brałem w niem udziału. Nie było ni
kogo, komubym mógł zadać jakieś pytanie. O ile zro
zumiałem, pan kapitan był zajęty niesłychanie ważną 
rozmową z tutejszym królem czy też gubernatorem.

Zwrócił się wprost do Lingarda.
—  Pozwolę sobie zapytać, do jakiej konkluzji pa

nowie doszli? Ten Arab jest podobno bardzo opieszały.
—  Nie dopuściłby naturalnie do bezpośredniej na

paści na panów —  rzekł Lingard. —  I od tego jesteście 
panowie zabezpieczeni. Ale muszę przyznać, że jest na 
mnie dość rozgniewany. Zmęczyła go ta cała historja. 
Kocha pokój nad wszystko w świecie. Ale jeszcze się 
z nim nie porozumiałem.

—  O ile mogłem się zorjentować z tego co mi 
pan przedtem powiedział —  rzekł d’Alcacer, rzuciwszy 
bokiem szybkie spojrzenie na odsłonięte i baczne oczy 
pani Travers —  i o ile rozumiem, ów człowiek mógłby 
osiągnąć natychmiast pokój, którego pragnie, wypę
dzając nas obu, pana Traversa i mnie, pod włócznie 
tamtych rozwścieczonych barbarzyńców. A niektórzy 
z jego doradców namawiają go, aby to zrobił nie 
później niż o świcie —  tak to przynajmniej rozu
miem.
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Lingard stał przez chwilę zupełnie nieruchomo.
—  Tak jest mniej więcej —  rzekł obojętnie i od

szedł ciężkim krokiem, nie spojrzawszy na d’Alcacera 
i panią Travers, którzy po chwili znaleźli się naprze
ciw siebie.

—  Słyszała pani? —  rzekł d’Alcacer. —  To oczy
wiście w żadnym razie pani nie dotyczy, a jeśli chodzi 
o niego, zanadto jest sławny, aby mogli go zgładzić 
tak lekkomyślnie. Gdy się to wszystko skończy, w yj
dzie pani tryumfalnie z ostrokołu, wsparta na ramie
niu Lingarda; gdyż niema w tem nic, coby mogło 
pomniejszyć jego wielkość, jego bezwzględną wartość 
w oczach tych ludzi —  i zaiste we wszystkich innych 
oczach.

D ’Alcacer mówił, nie patrząc na panią Travers; 
gdy umilkł, zajął się odsunięciem ławki od ognia. 
Usiedli na niej oboje. D ’Alcacer trzymał się wciąż 
w pewnej odległości. Edyta nie podniosła zasłony, 
a oczy jej bez twarzy wydały się d’Alcacerowi dziwnie 
nieznane i niepokojące.

—  Utrafił pan w sedno —  rzekła.—  Wszystko to 
wspaniale pan ułożył —  aż do mego tryumfalnego 
wyjścia. No a co potem? Nie, nie potrzebuje pan od
powiadać; to nie ma znaczenia. Zapewniam pana, że 
nie przyjechałam tutaj w przewidywaniu tryumfalnego 
wymarszu, jak to pan nazywa. Przyjechałam aby —  
określając to w najpospolitszy sposób —  ocalić waszą 
skórę —  i moją.

Głos jej dochodził stłumiony do uszu d’Alcacera, 
odmienny w  charakterze, a nawet w intonacji. Z nad 
białej, haftowanej szarfy oczy jej przeszyły d’Alcacera 
w świetle ognia, czarne i tak spokojne, że nawet czer
wone skry odbitego ogniska nie drgały w nięh wcale,
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D ’Alcacer nie pokazał po sobie silnego wrażenia, jakie 
na nim wywarła. Pochylił nieco głowę.

—  Sądzę że pani wie doskonale, co pani robi.
—  Nie! nie wiem —  powiedziała z taką żywością, 

jakiej nigdy jeszcze u niej nie widział. —  Przedewszyst- 
kiem nie myślę wcale, aby Lingard był zupełnie bez
pieczny, jak pan to sobie wyobraża. Sławnym jest 
rzeczywiście, temu nie przeczę. Ale pan rozdziela ży
cie i śmierć ze zbyt wielką pewnością siebie...

—  Wiem, co mi przypadnie —  szepnął łagodnie 
d’Alcacer.

Zapadła chwila ciszy; d’Alcacer poczuł się w końcu 
zmieszany wzrokiem pani Travers i odwrócił oczy. 
Płomienie ogniska opadły. W  ciemnym komple
ksie budowli, który można było nazwać pałacem Bela- 
raba, powstało pewne ożywienie; przesuwali się ludzie, 
słychać było wołania i odpowiedzi, włóczyły się świa
tła, wydobywając nagle z mroku jakiś przysadzisty 
słup, róg domu, okap niskiego dachu; jednocześnie zaś 
pod gołem niebem, w obrębie ostrokołu, zbrojni ludzie 
spali u gasnących ognisk. Pani Travers powiedziała 
nagle:

—  Ten Jorgenson nie jest nam życzliwy.
—  Możliwe.
D ’Alcacer wypowiedział to bardzo cicho; siedział 

pochylony, trzymając splecione ręce między kolanami. 
Pani Travers przycisnęła nieznacznie ręce do piersi 
i wyczuła pierścień —  gruby, ciężki, ozdobiony wiel
kim kamieniem. Wisiał na jej sercu, ukryty i zagad
kowy. Co on znaczy? Co może oznaczać? Jakie mógłby 
wywołać uczucia, do jakiego pobudzić czynu? I m y
ślała ze skruchą, że powinna była oddać go Lingar- 
dowi odrazu, bez namysłu, bez wahania. „Oto jest!
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Po to przyjechałam. Aby panu to dać“ . Tak —  ale 
przyszedł czas, kiedy wogóle nie była zdolna myśleć 
o niczem, a potem miała już —  niestety —  sposobność 
do namysłu. I przypomniała sobie wrogie, pogardliwe 
spojrzenie Jorgensona, którem ogarnął ją od stóp do 
głów wówczas o świcie, po nocy samotnej udręki. 
Teraz siedzi tu, zasłonięta przed przenikliwemi oczami, 
a ten drugi mężczyzna, d’Alcacer, bawi się w proroka. 
O ta k — tryumfalnie! Wiedziała już teraz, co to jest 
tryumf. Poczuła lęk przed tym pierścieniem. Była 
gotowa zedrzeć go z szyi i odrzucić precz.

—  Nie dowierzam mu —  rzekła.
—  Ach tak —  wykrzyknął d’Alcacer stłumionym 

głosem.
—  Myślę o tym Jorgensonie. Wydaje mi się takim 

bezlitosnym jakimś stworem.
—  On jest obojętny na wszystko —  rzekł d’Al

cacer.
—  Może to maska.
—  Proszę pani, czy pani ma na to jakie dowody ?
—  Nie —  odparła pani Travers bez wahania —  

mam swój instynkt.
D ’Alcacer zamilkł na chwilę, jakby jego myśli 

pobiegły w zupełnie inną stronę, wreszcie rzekł ła
godnym, prawie żartobliwym tonem, zwracając się do 
pani Travers:

—  Gdybym był kobietą, ufałbym zawsze swej 
intuicji.

—  Gdyby pan był kobietą, panie d’Alcacer, nie 
powinnabym mówić do pana w ten sposób, gdyż toby 
wzbudziło pańskie podejrzenia.

D ’Alcacerowi mignęło przez głowę, że może wkrótce 
nie będzie już ani mężczyzną ani kobietą, lecz bryłą
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zimne] gliny. Myśli jego ty ły  żywe, czujne, i nie 
zahamowane przez niebezpieczeństwo. Ucieszył się 
z przybycia Edyty poprostu dlatego, że był bardzo 
w tym ostrokole osamotniony; pan Travers przecho
dził fazę dąsania się, któremu towarzyszyły napady 
dreszczów, Lingarda zaś d’Alcacer prawie nie widział 
od chwili gdy wylądowali, ponieważ Człowiek Losu 
zupełnie był pochłonięty rokowaniami w głównej szo
pie Belaraba. D ’Alcacerowi nie była przyjemną myśl, 
że jego życie jest przedmiotem uciążliwych targów. 
Adherenci wodza i zbrojni ludzie z załogi ostrokołu 
zwracali na niego napozór bardzo mało uwagi, a z tego 
wnioskował, że jego niewola jest zupełna i bezna
dziejna. Gdy chodził popołudniu tam i napowrót 
w cieniu szałasu podobnego do olbrzymiej szopy, gdzie 
pan Travers trząsł się i oddawał dąsom oraz mizan- 
tropji, zauważył że na dalszych werandach ukazują 
się od czasu do czasu zakwefione postacie kobiet z oto
czenia Belaraba, zerkających zdaleka ciekawie na bia
łego. Wszystko to było przykre. Niezmiernie mu było 
trudno przebrnąć przez ten okres swego zagrożonego 
życia. Tak, ucieszył się z przybycia pani Travers, która 
wniosła nutę tragizmu w posępną próżnię.

—  Mogę panią zapewnić, że podejrzliwość nie 
leży w mojej naturze, i mam nadzieję, że pani ze swej 
strony nie będzie mnie nigdy podejrzewała, bez względu 
na to czy moje postępowanie będzie powściągliwem 
czy otwartem. Szanuję tajemnicę pani przekonań, ale 
czy Jorgenson nie dał pani sposobności do...

—  On mnie nienawidzi —  rzekła pani Travers 
i ściągnęła brwi, widząc że uśmiech pojawia się na 
wargach d’Alcacera. —  To nie jest z mojej strony złu
dzenie. Najgorsze jest to, że nie ja wywołuję jego
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nienawiść. Sądzę że moja egzystencja jest mu najzu
pełniej obojętna. Jorgenson mnie nie cierpi, ponieważ 
widzi we mnie jakby was obu, którym grozi niebez
pieczeństwo i którzy jesteście źródłem tych kłopotów, 
podczas gdy ja...

—  Tak, tak, z pewnością —  rzekł śpiesznie d’Al
cacer. —  Ale Jorgenson nie ma prawa robić z pani 
kozła ofiarnego. Bo gdyby tu pani nie było, zimny 
rozsądek wmięszałby się do tego i powstrzymałby Lin- 
garda w jego namiętnem dążeniu do wprowadzenia na 
tron wygnańca. Gdybyśmy zostali zamordowani, naro
biłoby to z pewnością w swoim czasie trochę hałasu, 
a na Lingarda padłoby podejrzenie, że był wspólni
kiem tych dzikich i nieludzkich Arabów. Ktoby brał 
wówczas pod uwagę wielkość jego marzeń, zobowią
zania jego honoru, rycerskie uczucia? Nicby go nie 
mogło obronić przed podejrzeniem. A takiego czło
wieka, jakim on jest, rozumie pani (ale przecież pani 
go zna daleko lepiej ode mnie), toby moralnie zabiło.

—  O Bożel —  szepnęła pani Travers. —  Wcale 
mi to na myśl nie przyszło. —  Zdawało się, że te 
słowa się zagubiły w fałdach szarfy, nie dosięgając 
d’Alcacera, który ciągnął dalej łagodnym swym głosem:

—  Ale tak jak jest teraz, może się czuć w każdym 
razie bezpiecznym. Będzie miał w pani świadka, który 
go oczyści z zarzutów.

Pani Travers podniosła się nagle; starając się wciąż 
nie odkryć twarzy, zarzuciła koniec szarfy na ramię.

—  Boję się tego Jorgensona —  zawołała z tłu
mioną pasją. —  Niepodobna zrozumieć co ten czło
wiek zamyśla. Uważam go za tak niebezpiecznego, że 
gdyby mi naprzykład powierzył jakieś zlecenie mo
gące wpłynąć na sytuację, tobym je... przemilczała.
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t)’Alcacer spojrzał na nią zdumiony. Pani Travers 
rzekła spokojnie poprzez fałdy szarfy, odwołując się do 
jego sądu:

—  Proszę pana, pan potrafi spojrzeć na to bez
stronnie; czy nie miałabym do tego prawa?

—  Jakże to, czy Jorgenson coś pani powiedział?
—  Wyraźnie —  nie, oprócz paru zdań, których 

właściwie nie mogłam zrozumieć. Zdawało mi się, że 
mają jakiś ukryty sens, że on przywiązuje do nich 
tajemnicze *znacżenie, którego mi nie śmiał wyjawić.

—  To było ryzyko z jego strony —  wykrzyknął 
d’Alcacer. —  I zaufał pani. Ciekawym dlaczego wła
śnie pani!

—  Któżby odgadł co mu się roi po głowie? Proszę 
pana, jedyny jego cel —  to odciągnąć od nas kapitana 
Lingatda. Zrozumiałam to dopiero przed kilku minu
tami. Błysnęło mi to nagle. Pragnie tylko odsunąć go 
od nas.

—  Odsunąć go —  powtórzył d’Alcacer, nieco oszo
łomiony zapałem, z którym wygłosiła to przekonanie. —  
Z pewnością nie chcę bynajmniej —  tak jak i pani —  
aby się kapitan Lingard od nas odsunął. 1 mówiąc 
otwarcie, nie wierzę aby Jorgenson mógł na to wpły
nąć. Ale w zasadzie —  jeśli pani czuje, że Jorgenson 
może to zrobić, to niech pani... tak, gdybym był na 
pani miejscu, zdaje mi się, że ukryłbym coś, czegobym 
nie mógł zrozumieć!

Pani Travers wysłuchała go aż do końca. Jej 
oczy —  wydały się d’Alcacerowi niewiarogodnie ciem- 
nemi —  śledziły niejako każde ze słów, które wypo
wiadał powoli; gdy skończył, milczeli oboje przez 
dłuższą chwilę. Wreszcie odwróciła się i odeszła z ge
stem, który zdawał się mówić: „Niechaj tak będzie“ .
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D*Alcacer krzyknął w ¿lad za nią:
—  Niech się pani zatrzyma! Proszę nie zapomi

nać, że tu chodzi nietylko o głowę pani męża, ale 
i o moją. Mój sąd nie jest...

Przystanęła na chwilę i odsłoniła usta. Czysty jej 
głos rozległ się wśród głębokiej ciszy dziedzińca5 po
stacie u najbliższych ognisk poruszyły się z cichemi 
okrzykami zdziwienia.

—  O tak, pamiętam czyje głowy mam oca
lić —  zawołała. —  Ale któż na świecie ocali tego"1 
człowieka przed nim samym?

V

D ’Alcacer siadł z powrotem na ławce: „Cieka
wym co też ona w ie“ , myślał, „i do czego się przy
czyniłem“ . Zastanawiał sią także nad swem zachowa
niem: gdzie kończyła się jego szczerość, a gdzie za
czynał bardzo naturalny wstręt, aby ci dzicy Arabowie 
nie zamordowali go skrycie z barbarzyńskiem okru
cieństwem. Taka nagła śmierć byłaby bardzo suro
wą —  odartą z wszelkich pomocnych złudzeń —  jak 
poczucie wolnej woli u samobójcy, bohaterstwo żoł
nierza lub uniesienie męczennika. „Czy nie należałoby 
uciec się do czegoś w rodzaju walki?“ —  rozmyślał. 
Wyobraził sobie, że się rzuca na nagie włócznie bez 
najmniejszego zapału. A może byłoby lepiej wyjść na 
spotkanie losu (gdzieś poza obrębem ostrokołu na tern 
ohydnem wybrzeżu) z godnością i spokojem. „Brr! 
najprawdopodobniej dźgną mnie po bestjalsku włócznią 
w plecy“ —  myślał z wewnętrznym dreszczem. Nie 
był to z pewnością dreszcz strachu; d’Alcacer nie przy
wiązywał wielkiej wagi do życia. Wywołała ten dreszcz
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odraza, gdyż był człowiekiem kulturalnym i choć nie 
miał złudzeń w stosunku do cywilizacji, musiał przy
znać wyższość jej metodom. Zapewniały pewien w y
kwint form, poprawność w postępowaniu i określoną 
opiekę przeciw groźnym niespodziankom. „Jakież to 
wszystko marne“ —  pomyślał. Potem przyszło mu do 
głowy, że kobiety są bardzo przemyślne. „W  gruncie 
rzeczy“ —  medytował dalej z niezwykłym u siebie 
cynizmem—  „mają tylko jeden środek ratunku, ale ten 
naogół popłaca —  tak, popłaca“ .

Zdziwiła go własna bezwstydna gorycz w tej wła
śnie chwili. To było bardzo nie na miejscu. Sytuacja 
zanadto się powikłała, aby ją uzależniać od cynicznej 
lub bezwstydnej nadziei. Niczemu nie można było 
zaufać. W  chwili gdy nad tern rozmyślał, spostrzegł 
nagle, że Lingard się zbliża. Podniósł szybko głowę. 
D ’Alcacer nie odnosił się obojętnie do swego losu, 
a nawet do losu Traversa. Byłby się chętnie dowie
dział... Ale wystarczyło mu jedno spojrzenie na twarz 
Lingarda. „Nie warto go pytać“ —  rzekł sobie —  „bo 
go w tej chwili nic nie obchodzi“ .

Lingard siadł ciężko na drugim końcu ławki, 
a d’Alcacer, patrząc na jego profil, przyznał w duchu, 
że nigdy jeszcze nie widział twarzy o tak wybitnie 
męskiej piękności. Była to twarz bardzo wyrazista, ale 
to, co wyrażała w owej chwili, sięgało poza granice 
dotychczasowych przeżyć d’Alcacera. A przytem jej spo
kój stanowił hamulec dla pospolitej ciekawości i nawet 
dla pospolitych obaw. Nie, nie warto było zadawać 
mu żadnego pytania. A jednak należało coś powie
dzieć, aby rozproszyć czar, aby ściągnąć z powrotem 
na ziemię tego człowieka. Lecz Lingard odezwał się 
pierwszy.
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—  Dokąd poszła pani Travers?
—  Poszła... tam, dokąd z natury rzeczy pragnęła 

pójść przedewszystkiem, skoro zdołała do nas się do
stać —  odrzekł d’Alcacer, wyrażając się z najwyższą 
oględnością ze względu na drażliwą sytuację.

Milczenie Lingarda uczyniło się jakby jeszcze wy- 
razistszem. Odezwał się znowu:

•—  Ciekaw jestem, co też tych dwoje ma sobie 
do powiedzenia?

Pytanie jego mogło się zwracać do całego obszaru 
m rocznej ziemi, ale odpowiedział na nie d’Alcacer 
swym uprzejmym tonem:

—  Czy to pana bardzo zadziwi, panie kapitanie, 
jeśli panu powiem, że tych dwoje ludzi doskonale się 
nawzajem rozumie? Tak? Nie spodziewałby się pan 
tego? No więc zapewniam pana, że o siedem tysięcy 
mil stąd nikogoby to nie zdziwiło.

—  Zdaje mi się, że pana rozumiem —  rzekł Lin- 
gard —  ale czyż pan nie wie, że ten człowiek jest 
nieprzytomny? Przecież to prawie warjat.

—  Tak, on majaczy potrochu już od siódmej —  
rzekł d’Alcacer. —  Ale niech mi pan wierzy, panie 
kapitanie —  ciągnął poważnie, ulegając najzupełniej 
bezinteresownemu popędowi —  że nawet w swych 
majaczeniach ten człowiek jest dla niej o wiele zro- 
zumialszy i o wiele bardziej zdolny ją zrozumieć, niż... 
ktokolwiek inny w  promieniu stu mil wokoło.

—  Ach! —  rzekł Lingard bez żadnego wzrusze
nia —  więc pan się temu nie dziwi. Więc dla pana 
to jest zrozumiałe.

—- Tak, bo —  widzi pan — ja wiem.
—  Co pan wie?
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—  Znam mężczyzn i kobiety, panie kapitanie 
których pan...

—  Nie znam ani jednej kobiety.
—  Powiedział pan teraz najistotniejszą prawdę —

rzekł (TAlcacer, a Lingard po raz pierwszy odwrócił 
powoli głowę i spojrzał na swego sąsiada, siedzącego 
na ławce.

—  Czy pan przypuszcza, że ona jest też nieprzy
tomna? —  spytał przestraszonym głosem.

D ’Alcacerowi wyrwał się cichy okrzyk. Nie z pew
nością tego nie myśli. Jest to zaiste oryginalny pogląd —  
że warjaci mają coś w rodzaju wspólnej logiki, która 
czyni ich dla siebie zrozumiałymi. D ’Alcacer mówił 
dalej, usiłując jak najbardziej swój głos złagodzić.

—  Nie, panie kapitanie; sądzę iż kobieta, o której 
mówimy, włada sobą w całej pełni i zawsze będzie 
sobą władała.

Lingard odchylił się wtył i objął rękami kolana; 
zdawało się, że przestał słuchać. D’Alcacer wyciągnął 
z kieszeni papierośnicę i patrzył długi czas na trzy 
tkwiące w niej papierosy. Była to reszta zapasu, który 
miał przy sobie w chwili gdy go pojmano. Wydzielał 
sobie racje z największą surowością. Wolno mu było 
zapalić papierosa tylko przy jakiejś szczególnej okazji; 
a teraz zostały tylko trzy, które muszą mu wystarczyć 
do końca życia. Papieros uspakaja, łagodzi, pomaga 
przybrać odpowiednią postawę. I tylko trzy pozostały! 
Jeden trzeba zachować na rano; d’Alcacer zapali go, 
nim przejdzie przez bramę przeznaczenia —  bramę 
ostrokołu Belaraba. Papieros działa kojąco, pomaga od
powiednio się zachować. Czy to jest właściwa okazja 
do wypalenia jednego z dwóch ostatnich? D ’Alcacer, 
prawdziwy Latyńczyk, nie bał się wnikać w siebie od
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czasu do czasu. Zapuścił się w  najtajniejsze głębie swej 
istoty, a potem spojrzał na nocne niebo. Jako podróż
nik i sportowiec, spoglądał dawniej często na gwiazdy, 
sprawdzając jak czas się posuwa. Posuwał się dziś bar
dzo powoli. D ’Alcacer wyjął papierosa, zamknął z trza
skiem papierośnicę, pochylił się nad żarem ogniska. Po
tem wyprostował się i wypuścił przejrzystą chmurę 
dymu. Człowiek u jego boku, siedzący z pochyloną 
głową i rękoma obejmującemi kolana, wyglądał jak 
symbol posępnej medytacji. Takie pozy spotyka się 
czasem na rzeźbach starożytnych nagrobków. D ’Alca- 
cer zaczął znów mówić:

—  Ona jest typową kobietą, a jednak należy do 
tych, których po wszystkie czasy bardzo jest mało na 
świecie. Nie dlatego aby były czemś bardzo rządkiem, 
ale dlatego, że na szczytach mało jest miejsca. Takie 
kobiety są tęczowemi blaskami na twardej i ciemnej 
powierzchni ziemi. Albowiem świat jest twardy, panie 
kapitanie, zarówno w tem co pamięta, jak i w tern 
co zapomina. Dla takich kobiet właśnie ludzie się 
trudzą na ziemi i pod ziemią5 dla nich artyści wszel
kiego rodzaju przyzywają natchnienia.

Lingard zdawał się nie słyszeć ani słowa. Broda 
jego wspierała się o piersi. D ’Alcacer ocenił długość 
swego papierosa i ciągnął równym głosem, z którego 
przebijał pewien smutek.

—  Tak, jest ich niewiele. A jednak są wszyst- 
kiem. Ozdabiają nasze życie. Są wdzięcznemi posta
ciami na tle szarej ściany, leżącej po tej stronie na
szego wspólnego grobu. Wiodą coś nakształt obrzędo
wego tańca, który większość z nas postanowiła brać 
na serjo. Jest to postanowienie bardzo obowiązujące, 
a szczerość i dobra wiara, i honor nie mają z niem
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nic wspólnego. Naprawdę bardzo obowiązujące. Biada 
temu albo tej, która je zerwie. Natychmiast po opu
szczeniu korowodu gubią się.

Lingard odwrócił bystro głowę i zobaczył, że d’Alca- 
cer patrzy na niego z głęboką uwagą.

—  Gubią się w labiryncie —  ciągnął spokojnie 
d’Alcacer. —  Wędrują po nim, rozpaczając nad sobą. 
Zadrżałbym, gdyby komuś z mych bliskich miał przy
paść podobny los. Czy pan wie, panie kapitanie, jaki 
jest koniec ludzi zbłąkanych w labiryncie? —  ciągnął, 
trzymając Lingarda pod swym spokojnym wzrokiem. —  
Nie?... Więc panu powiem. Kończą na tern, że nie
nawidzą samych siebie i umierają w rozczarowaniu 
i rozpaczy.

D’Alcacer położył lekko kojącą dłoń na ramieniu 
Lingarda, jakby lękając się siły tych słów. Lecz Lin
gard patrzył ciągle w  węgle żarzące się u jego stóp 
i pozostał nieczułym na przyjazne dotknięcie. A jednak 
d’Alcacer nie mógł przypuszczać, że go Lingard nie 
słyszał. D ’Alcacer skrzyżował ramiona na piersiach.

—  Nie wiem doprawdy, dlaczego mówię panu to 
wszystko —  rzekł jakby się usprawiedliwiając. —  Mam 
nadzieję, że nie przeszkodziłem panu myśleć.

—  Nie mogę myśleć o niczem —  oświadczył nie
spodzianie Lingard. —  Wiem tylko, że pański głos był 
przyjazny5 a pozatem —

—  Trzeba jakoś przepędzić taką noc jak dzisiej
sza —  rzekł d’Alcacer. —  Nawet gwiazdy jak gdyby 
się ociągały w swym biegu. Ludzie wierzą, iż tonący 
człowiek musi nieodparcie przejrzeć całe swe życie. 
Poczułem właśnie, że dno usunęło mi się z pod nóg, 
i to co mówiłem dotyczy moich własnych przeżyć. 
Jestem pewien, że pan mi wybaczy. Wszystko co po-
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wiedziałem sprowadza się do tego: zupełnie jest na- 
turalnem, że nam się zachciewa księżyca, ale byłoby 
to dla nas zgubne, gdyby nasze pragnienia zostały 
spełnione. Coby który z nas zrobił, gdyby podarowano 
mu księżyc? Mówię o nas wszystkich —  przeciętnych 
śmiertelnikach.

Zapadło milczenie; po chwili Lingard rozplótł ręce 
obejmujące kolana, podniósł się i odszedł. D ’Alcacer 
śledził ze spokojnem zaciekawieniem jego wielką, nie
wyraźną postać, póki nie znikła w kierunku olbrzy
miego drzewa, które pozostało w środku ostrokołu po 
wyrąbanym lesie. Najgłębszy mrok nocy rozesłał się 
po warownym dziedzińcu Belaraba. Nawet żar ognisk 
poczerniał, świecąc gdzieniegdzie iskrą; a kształty ludzi 
we śnie pogrążonych z trudnością można było odróżnić 
od twardego gruntu, gdzie spoczywali na matach z ra
mionami wyciągniętemi wzdłuż ciała. Pani Travers 
zjawiła się wkrótce tuż obok d’Alcacera; powstał na
tychmiast.

—  Marcin śpi —  rzekła głosem, któremu noc zda
wała się użyczać tajemniczości i spokoju.

—  Cały świat śpi —  zauważył d’Alcacer tak cicho, 
że pani Travers ledwie go dosłyszała. —  Oprócz pani, 
i mnie, i jeszcze jednego człowieka, który mnie opuścił 
aby błądzić po nocy.

—  Był z panem? Dokąd poszedł?
■—  Zdaje mi się, że poszedł tam gdzie jest naj

ciemniej —  odrzekł tajemniczo d’Alcacer. —  Nie warto 
go szukać; ale jeśli pani postoi nieruchomo i zatrzyma 
oddech, usłyszy pani zaraz jego kroki.

—  Co on panu powiedział? —  szepnęła pani Travers.
—  Nie pytałem go o nic. Wiem tylko, że stało 

się coś, co pozbawiło go władzy myślenia... Czy nie
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lepiej abym wrócił do chaty? Trzeba żeby don Martin 
miał kogoś przy sobie, gdy się obudzi.

Pani Travers siedziała bez ruchu i wstrzymywała 
niekiedy oddech, w  niejasnej obawie, że usłyszy te 
kroki wędrujące w ciemności. D ’Alcacer znikł. Pani 
Travers znów przestała oddychać. Nie było słychać 
nic. Żadnego dźwięku. Tylko noc wydała się jej oczom 
jeszcze ciemniejszą. Czy to jego kroki?.., „Gdzie mo
głabym się ukryć?“ mignęło jej przez myśl. Ale nie 
poruszyła się wcale.

Opuściwszy d’Alcacera, Lingard snuł się wśród 
ognisk, aż znalazł się pod wielkiem drzewem, tem sa
mem o które opierał się Daman w dzień wielkiej roz
prawy, gdy biali więźniowie zostali oddani pod opiekę 
Lingarda na określonych warunkach. Lingard szedł 
w głuchym mroku, jeszcze czarniejszym pod rozpostar- 
temi konarami jedynego świadka przeszłości, który 
przez niezliczone pokolenia nie oglądał ludzi na tem w y
brzeżu strzeżonem przez płytkie morze, wkoło tej la
guny osłoniętej przez dżunglę. Stary olbrzym, stojący 
pod spokojnem nocnem niebem bez wstrząśnień i szme
rów wśród swych olbrzymich członków, przyglądał się 
jak niespokojny człowiek wędruje przez głuche ciem
ności w światło gwiazd.

W tej odległej części dziedzińca było tylko kilku 
wartowników, którzy —  sami niewidzialni —  patrzyli 
na białą postać Lingarda, chodzącego bezustanku tam 
i napowrót. Wiedzieli dobrze kto to jest. To ten wielki 
biały człowiek. Bardzo wielki człowiek. Bardzo bogaty. 
Posiadacz ognistej broni, mocen rozdzielać cenne dary 
i śmiertelne ciosy —  przyjaciel ich władcy, wróg ich
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wrogów, znany im od lat i zawsze tajemniczy. Stali 
na swych stanowiskach, przyciśnięci do ostrokołu obok 
wygodnych strzelnic, rzucając wtył spojrzenia i zamie
niając nikłe szepty od czasu do czasu.

Lingardowi mogło się zdawać że jest sam. Zatracił 
kontakt ze światem. To, co powiedział d’Alcacerowi, 
było najzupełniej prawdziwe. Nie myślał o niczem. 
Był w położeniu człowieka, który, rzuciwszy wzrokiem 
przez otwarte drzwi raju, stał się nieczułym na wszystkie 
ziemskie kształty i sprawy pod wpływem tej przelotnej 
wizji ̂  i —  porwany najwyższem uniesieniem —  patrzy 
nawet na siebie tylko jako na podmiot wzniosłego 
przeżycia, które człowieka wywyższa lub unicestwia, 
uświęca lub skazuje na piekło —  tego rozstrzygnąć nie 
umiał. Każda niejasna myśl, każde przelotne uczucie 
były jakby marnem natręctwem w obliczu najpotęż
niejszego wspomnienia. Nie mógł znieść nic poza tern.

Gdy usiłował nawiązać rokowania z Belarabem po 
przybyciu pani Travers, przekonał się iż nie jest w stanie 
ich dalej prowadzić. Tylko tyle miał władzy nad 
sobą, że zdołał spokojnie przerwać konferencję. Wskazał 
na spóźnioną godzinę, co było wymówką zupełnie nie
odpowiednią w stosunku do ludzi dla których czas jest 
niczem, i których życie i czynności nie stosują się do 
zegara. W  gruncie rzeczy Lingard nie zdawał sobie 
dokładnie sprawy ze swoich słów i postępków, gdy 
wychodził od Belaraba, zostawiając wszystkich onie
miałych ze zdumienia wobec zmiany w jego obejściu 
i wyglądzie. Podejrzliwe milczenie zapadło na długi czas 
w wielkiej izbie posłuchań —  aż wreszcie naczelnik 
dał hasło do rozejśęia się lekkiem poruszeniem ręki 
i paru spokojnemi słowami.
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Z brodą opartą na dłoni, w pozie sybilli usiłującej 
wyczytać przyszłość z żaru gasnących węgli, pani Tra
vers —  nie powstrzymując już oddechu —  czuła obok 
siebie kroki, których oczekiwała z niepokojem, wyrzu
tami sumienia i nadzieją.

Nie zmieniła pozy. Ciemno-czerwony żar oświetlał 
ją mętnie —  jej twarz, białą rękę zwisającą z boku, 
nogi w sandałach. Niepokojące kroki zatrzymały się 
tuż koło niej.

—  Gdzie pan był przez cały ten czas? —  rzekła, 
nie patrząc na niego.

—  Nie wiem —  odrzekł Lingard. Mówił szczerą 
prawdę. Nie wiedział. Od chwili gdy wypuścił z ra
mion tę kobietę, zanikło w nim wszystko prócz mglistych 
jakichś pojęć. Wypadki, rzeczy, konieczności życia nie 
istniały —  stracił z niemi kontakt. I wcale go to nie 
obeszło. Wszystko było błahe i jałowe; nie starczyło 
mu cierpliwości na te sprawy. Obrażony i zadziwiony 
Belarab, d’Alcacer o przyjaznem dotknięciu i życzli
wym głosie, śpiący i czuwający ludzie, osada pełna 
niespokojnego życia i niespokojne, płytkie morze —  
wszystko odsunęło się od niego w nieskończoność li
tościwej pogardy. Może to rzeczywiście istnieje. Może 
to czeka na niego. Więc niechaj czeka; niech wszystko 
czeka, do jutra lub do kresu dni —  kresu który może 
każdej chwili nastąpić, nic go to nie obchodzi —  w każ
dym razie niech wszystko czeka do jutra.

—  Wiem tylko —  mówił dalej Lingard z takim 
naciskiem, iż pani Travers podniosła głowę —  że gdzie
kolwiek pójdę, poniosę z sobą panią przytuloną do 
mojej piersi.

Wrażliwe ucho pani Travers pochwyciło w jego 
głosie ton tłumionego uniesienia i świtającej trwogi —
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żar i niepewność tych słów. Na ich dnie czuła wciąż 
tak silnie fizyczną rzeczywistość, że nie mogła się po
wstrzymać i rzekła szeptem:

—  Czy pan chciał na śmierć mnie zmiażdżyć?
Odpowiedział tym samym tonem:
—  Nie mógłbym. Pani jest za silna. Czy byłem 

brutalny? To niechcący. Mówiono mi często, że nie 
znam własnej siły. Zdawało mi sięj^ie pani nie może 
przejść przez ten otwór i dlatego panią chwyciłem. 
W  moich rękach przedostała się pani zupełnie łatwo. 
I nagle przyszło mi na myśl: —  Teraz się musżę 
upewnić.

Zatrzymał się, jakby mu zbrakło tchu. Zachowując 
wciąż tę samą pozę, szepnęła, niby szukając ukrytej 
prawdy:

—  Upewnić się?
—  Tak. A teraz jestem już pewien. Pani tu jest—  

tutaj! Przedtem nie mogłem wiedzieć.
—  Ach tak, przedtem nie mógł pan wiedzieć —  

rzekła.
—  Nie mogłem.
—  Więc pan szukał rzeczywistości.
Powtórzył, jakby mówiąc do siebie samego:
—  A teraz jestem już pewien.
Jej stopa w sandale, cała różowa od tlejących 

resztek ogniska, czuła żar bijący od węgli. Ciepła noc 
otuliła ciało Edyty. Będąc wciąż jeszcze pod wrażeniem 
siły Lingarda, poddała się na chwilę spokojowi, który 
ogarnął łagodnie jej serce, jak powietrze nocy prze
niknięte słabą jasnością gwiazd.

—  Cóż to za przejrzysta dusza —  pomyślała.
—  Pani wie, że ja zawsze w  panią wierzyłem —  

zaczął znów Lingard. —  Pani wie o tern. Otóż —  nigdy
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nie wierzyłem w panią równie silnie jak teraz, gdy 
pani tak siedzi —  właśnie tak —  w tem słabem świetle, 
przy którem ledwie panią mogę dojrzeć.

Przyszło jej na myśl, że nie słyszała nigdy głosu, 
któryby jej tak się podobał —  oprócz jednego. Ale 
tamten należał do wielkiego aktora; ten człowiek zaś 
był tylko sobą na świecie —  i niczem więcej. Przeko
nywał, wzruszał, niepokoił, łagodził przez wrodzoną 
sobie szczerość. Zapragnął się upewnić —  i upewnił się 
prawdopodobnie; tu pani Travers —  zbyt zmęczona by 
opanować swe rozstrzelone myśli —  rzekła sobie z pew
nym humorem, że najwidoczniej rozczarowania nie do
znał. Pomyślała: „On we mnie wierzy. Jakie to zdu
miewające. Ze wszystkich ludzi, którzy mogli we mnie 
uwierzyć, musiałam znaleźć właśnie tutaj tego czło
wieka. Wierzy we mnie bardziej niż w siebie sa
mego“ . Nagły poryw wyrzutów sumienia zakłócił 
spokój Edyty i wyrwał jej okrzyk.

—  Panie kapitanie, zapominamy w jakich warun
kach się spotkaliśmy, zapominamy o tem co się dzieje. Nie 
wolno nam zapominać. Nie chcę powiedzieć, że pan 
źle umieścił swoje zaufanie, ale muszę coś panu w y
znać. Muszę panu wyznać, jak to się stało, że się tu 
znalazłam dziś w nocy. Jorgenson...

Przerwał jej gwałtownie, nie podnosząc jednak 
głosu.

—  Jorgenson? Kto jest Jorgenson? Pani przyje
chała do mnie, bo inaczej pani zrobić nie mogła.

Te słowa zaparły jej oddech.
—  Ale ja muszę panu powiedzieć. W  moim przy- 

jeździe jest coś, czego nie mogę zrozumieć.
—  Nie może mi pani powiedzieć nic, czegobym 

już nie wiedział —  rzekł błagalnie. —  Niech pani nic
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nie mówi. Niech pani siedzi spokojnie. Jutro będzie 
na to dość czasu. Jutro! Noc dobiega końca i nie ob
chodzi mnie nic na świecie prócz pani. Niech to pani 
zostawi. Niech mi pani udzieli swego spokoju.

Nigdy jeszcze nie słyszała w jego słowach takiego 
akcentuj poczuła dla niego wielką, tkliwą litość. Dla
czego mącić te chwile, które pragnął przedłużyć —  
których nigdy już nie zazna na ziemi? Zamilkła nie
zdecydowana. Dostrzegła, że się poruszył w ciemności, * 
jakby się nie mógł zdobyć na to by siąść na ławce. 
Lecz nagle rozproszył uderzeniem nogi żarzące się 
węgle, opuścił się na ziemię u jej nóg, i nie zdziwiła 
się wcale, poczuwszy ciężar jego głowy na kolanach. 
Nie zdziwiła się wcale —  lecz wzruszyło ją to głęboko. 
Po co ma go dręczyć wszystkiemi temi sprawami wol
ności i niewoli, gwałtów i intryg, życia i śmierci. Był 
w takiem usposobieniu, iż nie można mu było nic 
mówićj i wydało jej się, że i ona mówić nie ma 
ochoty, że w swem wielkiem współczuciu poprostu mó
wić nie może. Wszystko co mogła dla niego uczynić, 
to położyć lekko rękę na jego głowie i odpowiedzieć 
bez słowa na lekkie drgnięcie jego ciała— westchnienie 
czy szloch —  które ją unieruchomiło w niespokojnem 
wzruszeniu.

W  tym samym czasie mniej więcej, po drugiej 
stronie laguny, Jorgenson, podniósłszy oczy, sprawdził 
położenie gwiazd i powiedział sobie, że noc trwać już 
długo nie będzie. Pragnął aby uczyniło się jasno. Miał 
nadzieję, że Lingard już coś zdziałał. Ognisko przed 
ogrodzeniem Tenggi zostało znów zapalone. Siła Toma 
była bez granic —  w  zasadzie bez granic. I nic mu 
się stać nie mogło.
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Stare oczy Jorgensona błądziły wśród połysków 
i mroków wielkiej tafli wody między „Emmą“ a tym 
wrogim brzegiem 5 nagle wydało mu się, że rozróżnia 
płynący cień, charakterystyczny kształt człowieka sie
dzącego w drobnem czółenku.

—  O! Ya! Człowieku!— zawołał.—  Czego chcesz?—  
Inne oczy odkryły również ów cień. Ciche szepty pod
niosły się na pokładzie Emmy. —  Jeśli nie odezwiesz 
się natychmiast, strzelę! —  krzyknął dziko Jorgenson.

—  Nie strzelaj, biały mężu —  odparł pływający 
cień, cedząc uroczyście wyrazy. —  Jęstem posłańcem 
niosącym przyjazne słowa. Słowa wodza. Przybywam 
od Tenggi.

—  Nie tak dawno trafiła w nasz statek kula —  także 
od Tenggi —  rzekł Jorgenson.

—  To był przypadek —  protestował głos z la
guny. —  Cóżby to mogło być innego? Czy jest wojna 
między tobą a Tenggą? Przecież jej niema. O biały 
mężu! Tengga pragnie tylko długiej z tobą rozmowy. 
Wysłał mnie, prosząc abyś przybył na brzeg.

Na te słowa lęk pewien przejął serce Jorgensona. 
To zaproszenie znaczyło, że Lingard nic nie przed
sięwziął. Czy Tom śpi, czy zwarjował?

—  Przedmiotem rozmowy ma być pokój —  oświad
czył z naciskiem cień, który podpłynął już znacznie 
bliżej do kadłuba.

—  Nie do mnie należy rozmawiać z wielkimi wo
dzami —  odparł ostrożnie Jorgenson.

—  Lecz Tengga jest twoim przyjacielem —  do
wodził nocny goniec. —  A przy jego ognisku zasiadają 
także i inni przyjaciele —  twoi przyjaciele, radża Has- 
sim i księżniczka Immada, którzy zasyłają ci pozdro-
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wienia i którzy oczekują, że oczy ich spoczną na tobie 
przed wschodem słońca.

—  To kłamstwo —  rzekł machinalnie Jorgenson 
i pogrążył się w myślach, zaś cień posłańca, wypowia
dającego te słowa, zamilkł zgorszony, choć oczywiście 
nie spodziewał się ani na chwilę, aby mu uwierzono. 
Ale nigdy nie można przewidzieć, w co biały człowiek 
uwierzy. Goniec chciał wywołać wrażenie, że Hassim 
i Immada są otoczeni wielkiemi honorami, jako goście 
Tenggi. Przyszło mu nagle na myśl, iż Jorgenson może 
nie wiedzieć o wzięciu ich do niewoli. I mówił dalej 
w tym samym sensie.

—  Wszystkie moje słowa są prawdziwe, o tuanie. 
Radża z Wajo i jego siostra przebywają z moim pa
nem. Zostawiłem ich siedzących u ognia po prawej 
ręce Tenggi. Czy udasz się na wybrzeże aby być po
witanym przez przyjaciół?

Jorgenson zastanawiał się głęboko. Pragnął teraz 
zyskać jaknajwięcej na czasie, aby Lingard mógł do
prowadzić do skutku pośrednictwo, które nie mogło 
zawieść. Ale nie miał bynajmniej zamiaru zaufać przy
jaznym uczuciom Tenggi. Nie dlatego, aby się nie 
chciał narażać; wydawało mu się to poprostu zupełnie 
bezcelowem.

—  Nie! —  odrzekł —  nie mogę się udać na brzeg. 
M y biali mamy swoje zwyczaje. Jestem dowódcą tego 
statku, a moim wodzem jest Radża Laut, biały czło
wiek jak i ja. Wszystkie ważne słowa on wypowiada 
i jeśli Tengga jest takim wielkim wodzem, niech za
prosi na rozmowę Radżę Lauta. Zaiste, to jedyny wła
ściwy sposób postępowania dla Tenggi, jeśli jest takim 
wielkim wodzem jak twierdzi.

—  Radża Laut uczynił już wybór. Przebywa z Be-
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larabem i z białymi, których wtłoczono do ostrokołu 
Belaraba jak schwytaną w sidła zwierzynę. Dlaczegobyś 
nie miał tymczasem przeprawić się na wybrzeże —  
jest przecież oświetlone i otwarte —  i porozmawiać 
przyjaźnie z przyjaciółmi Tenggi, których serca osłabły 
od wielu wątpliwości: z radżą Hassimem, i księżniczką 
Immadą, i Damanem -— wodzem mężów z morza? Oni 
nie wiedzą już teraz komu zaufać, jeśli nie tobie, 
tu ani e, strażnikowi wielkich bogactw —

Dyplomata w czółenku zamilkł na chwilę, aby 
nadać szczególną wagę końcowemu argumentowi:

—  Bogactw, których obronić nie możesz. Wiemy 
ilu zbrojnych ludzi jest z tobą.

—  To wielcy wojownicy —  zauważył obojętnie 
Jorgenson i rozparł się łokciami na poręczy, patrząc 
w unoszącą się na wodzie czarną plamę o charakte
rystycznym kształcie, od której płynęły słowa chytrego 
wysłańca Tenggi. —  Każdy z nich wart jest dziesięciu 
takich ludzi, jakich możecie znaleźć w osadzie.

—  Tak, na Allaha. Nawet dwudziestu zwykłych 
ludzi. Zaiste, masz ich dość aby prowadzić wielki bój, 
ale zamało by zwyciężyć.

—  Bóg jeden daje zwycięstwo —  rzekł nagle głos 
Dżaffira, który stał bez ruchu u boku Tenggi, przy
słuchując się rozmowie.

—  Wielka prawda —  brzmiała odpowiedź, wypo
wiedziana bardzo konwencjonalnym tonem. —  Czy 
przybędziesz na wybrzeże, o wielki mężu, aby zostać 
przywódcą wodzów ?

—  Już byłem nim dawniej —  rzekł Jorgenson 
z wielką godnością —  a teraz pragnę tylko spokoju. 
Ale nie udam się na wybrzeże między ludzi, których 
dusze są tak bardzo stroskane, póki radża Hassim i jego
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siostra nie wrócą na pokład tego statku i nie opo
wiedzą mi o swej nowej przyjaźni z Tenggą.

Lęk Jorgensona zwiększał się z każdą chwilą5 zda
wało mu się, że nawet powietrze staje się cięższem 
wobec zbliżającej się klęski —  wśród tej nocy, która nie 
była ani wojną ani pokojem —  i przemawiała tylko 
głosem wysłańca Tenggi, słodkim w tonie choć groź
nym w treści.

—  Nie, to się stać nie może —  rzekł ów głos. —  
Ale, tuanie, Tengga naprawdę jest gotów przybyć na 
pokład tego statku, aby się z tobą rozmówić. Gotów 
jest przybyć każdej chwili i nawet, tuanie, zamierza 
wybrać się tu już niezadługo.

—  Tak, z pięćdziesięciu wojennemi łodziami, peł- 
nemi dzikiej hałastry z Wybrzeża Zbiegów —  rozległ 
się z nad poręczy głos Dżaffira jako sarkastyczny komen
tarz do tych słów. Złowrogi pomruk: „Być może“ —  
podniósł się z czarnej wody.

Jorgenson milczał; zdawało się, że oczekuje jakie
goś natchnienia z góry. Nagle przemówił głosem jakby 
nie z tego świata:

—  Powiedz ode mnie Tendze, że jeśli przywiezie 
z sobą radżę Hassima i siostrę radży, to i on i jego 
główni wojownicy zostaną dobrze przyjęci na tym 
statku, bez względu na to ile łodzi towarzyszyć im 
będzie. To mi jest obojętne. A teraz możesz odpłynąć.

Nastało głębokie milczenie. Goniec widocznie od
jechał, trzymając się cienia przy brzegu. Jorgenson 
zwrócił się do Dżaffira.

—  Śmierć wśród przyjaciół jest świętem —  zacy
tował mrukliwie pod wąsem.

—  Na Allaha, tak jest zaiste —  potwierdził Dżaffir 
z ponurym ogniem.
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VI

W trzydzieści sześć godzin później Carter, znalazł
szy się w kajucie brygu sam na sam z Lingardem, 
podczas przerwy w rozmowie czuł nieledwie gnębiący, 
głuchy spokój płytkich wód, czekających na nowy za
chód słońca.

—  Nie spodziewałem się nigdy, że zastanę kogo
kolwiek z was przy życiu —  zaczął znów Carter swym 
zwykłym, swobodnym tonem, lecz jego obejście było 
teraz znacznie mniej niedbałe, jakby w ciągu tych 
dni odpowiedzialności —  przeżytych wśród mielizn na 
Wybrzeżu Zbiegów —  dojrzały jego zapatrywania na 
świat, i na miejsce które w nim zajmował.

—  Naturalnie —  mruknął Lingard.
Obojętność tego człowieka, którego widywał zawsze

działającego pod wpływem tajnej namiętności, wydała 
się przerażającą Carterowi, pełnemu młodzieńczej a roz
ważnej energji. Od chwili gdy znalazł się znów twarzą 
w twarz z Lingardem, usiłował skryć wstrząsające wra
żenie jakiego doznał —  z delikatnością, której nie za
wdzięczał wychowaniu, lecz wrodzonej, dziecięcej wprost 
intuicji.

Wyjaśniając Lingardowi, w  jaki sposób radził sobie 
na Wybrzeżu Zbiegów, usiłował jednocześnie zgłębić 
tę nową tajemnicę, i żadna siła nie powstrzymałaby 
go od tego. A przytem był dość młody aby pragnąć 
choć słowa pochwały.

—  No, panie kapitanie —  dowodził —  jakby to się 
panu spodobało, gdyby pan zastał po powrocie na pia
skach tylko na wpół spalone szczątki okrętów?

Czekał przez chwilę, i przejęty szczerem współ-
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Czuciem odwrócił oczy od tego nieruchomego wzroku, 
od tej zgnębionej twarzy i zapadłych policzków, od tej 
postaci o nieposkromionej sile, pozbawionej ożywiają- 
cego ją ognia. Powiedział sobie: „On mnie wcale nie 
słyszy“ —  i podniósł głos, nie zmieniając swego opa
nowanego tonu:

—  Wczoraj rano byłem w kajucie, gdyśmy po
czuli ten wstrząs, lecz huk dotarł do nas tylko jako 
głębokie dudnienie. Jednym skokiem znalazłem się 
u schodów, ale ten szacowny Shaw stał tam prze- 
demną i wrzeszczał: „Trzęsienie ziemi“ ! Potem —  bo- 
dajem zdechł, jeśli kłamię — noga mu się obsunęła 
i poleciał głową wdół aż na dno schodni. Musiałem 
się zatrzymać i podnieść go, zdążyłem jednak w czas 
na pokład i widziałem potężną, czarną chmurę, prawie 
że masywną, która wysunęła się z za lasu jak balon. 
Stała tam dość długo. Niektórzy z naszych kalaszów 
na pokładzie przysięgali, że widzieli czerwony błysk 
nad wierzchołkami lasu. Ale trudno mi w to uwierzyć. 
Domyśliłem się odrazu, iż coś wyleciało w powietrze 
tam na wybrzeżu. Mignęło mi najpierw przez głowę, 
że nigdy już pana nie zobaczę i postanowiłem natych
miast się przekonać, co pan taił przedemną. Nie, panie 
kapitanie! Niech pan się co do tego nie myli! Nie 
miałem zamiaru was opuścić —  żywych czy umarłych.

Patrzył bacznie na Lingarda, mówiąc te słowa, 
i ujrzał pierwszy dreszcz ożywienia na tej zniszczonej 
twarzy. Zobaczył nawet, że wargi kapitana drgnęły5 
nie wydały jednak żadnego dźwięku i Carter odwrócił 
znów oczy.

—  Może byłby pan lepiej zrobił, gdyby mi pan 
był wszystko powiedział; ale pan zostawił mnie tutaj 
samiuteńkiego, jako swojego zastępcę. Wziąłem się więc
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do roboty —  takiej jaką przed sobą widziałem. Jestem 
marynarzem. Powierzono mi dwa okręty. I oto ma je 
pan oba, może pan odjechać na nich czy zostać, bić 
się czy uciekać -— jak pan woli.

Śledził z zapartym oddechem wysiłek, na jaki 
Lingard musiał się zdobyć, aby wyrzec słowa uprag
nionej pochwały:

—  Zuch z pana!
—  I jestem w dalszym ciągu na pańskie rozkazy —  

dodał Carter porywczo, poczem odwrócił spiesznie wzrok 
od Lingarda, widząc że ten usiłuje się uśmiechnąć ale 
bez skutku. Carter nie wiedział co teraz zrobić: po
zostać w kabinie, czy też zostawić samemu sobie, zo
stawić bez oparcia tego silnego człowieka. Z nieśmia
łością najzupełniej obcą swemu charakterowi, której 
sam nie mógł zrozumieć, mruknął zachęcająco, wcho
dząc z zakłopotaniem w swoją rolę:

—  Możeby pan się trochę położył, panie kapitanie ? 
Przez ten czas mogę zająć się wszystkiem w razie 
potrzeby. Zdaje mi się, że pan jest strasznie zmęczony.

Lingard stał pochylony nad stołem naprzeciw Car
tera, wspierając się sztywno na obu rękach, i patrzył 
osłupiałym wzrokiem —  może na niego ? Carter był 
bliski rozpaczy. Tak dalej być nie mogło. Zobaczył 
z ulgą, że Lingard potrząsa zlekka głową.

—  Nie, panie Carter. Pójdę chyba na pokład —  
rzekł kapitan słynnego brygu Błyskawica, błądząc 
wzrokiem po kabinie. Carter usunął się zaraz na bok, 
ale Lingard poruszył się dopiero po chwili.

Słońce już było zaszło, nie zostawiając tego wie
czoru żadnego śladu swej wspaniałości na niebie czy- 
stem jak kryształ, na wodach bez jednej zmarszczki. 
Zdawało się, że wszelkie barwy zniknęły ze świata.
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Nadchodzący cień, subtelny jak aromat, wznosił się 
z czarnego brzegu który leżał wpoprzek wschodniego 
półkola 5 a cisza wewnątrz horyzontu była tak dosko
nałą, iż można było pomyśleć, że się jest poza czasem. 
Bryg i szkuner, zwrócone dziobem w tę samą stronę, 
tkwiły na kotwicy w środku głównej cieśninki, czarne 
i podobne do zabawek na przejrzystych głębiach, wśród 
głuchej ciszy wieczoru. Lingard błądził zwolna tu i tam 
po tylnym pomoście, skrzyżowawszy ramiona i spu
ściwszy głowę na piersi. U jego boku Carter, bliski 
i niemy jak cień, chodził za nim, przejęty troskliwo
ścią i niepokojem...

Doznawał pierwszy raz w życiu podobnego uczucia. 
Nigdy jeszcze tak się nie troszczył ani o siebie, ani
0 żadnego innego człowieka. Indywidualność jego wzbo
gacała się o nowe przeżycia, a że był bardzo prosty, 
przyjmował to wtajemniczenie lękliwie, nie dowierza
jąc sobie samemu. Zauważył z naiwnym niepokojem, 
iż Lingard nie spojrzał ani na niebo, ani na morze, 
ani na swój statek, ani na szkuner za rufą 5 ani na 
pokład, ani w górę, ani gdziekolwiek. Nie spojrzał na 
n ic! I Carter poczuł, że jest jakoś bardziej samotny
1 pozbawiony oparcia niż wówczas, gdy ten człowiek 
zostawił go samego, powierzając mu dwa statki, 
tkwiące na płytkiem morzu jak w matni i otoczone 
ponurą jakąś tajemnicą. Odkąd Lingard powrócił, Car
ter zamiast pożądanej ulgi czuł iż dziesięćkroć większa 
odpowiedzialność ciąży na jego młodych barkach. Był 
głęboko przeświadczony, że trzeba coś zrobić aby się 
Lingard ocknął.

—  Panie kapitanie —  wybuchnął z desperacją, —  
pan nie może powiedzieć abym pana zanudzał od 
chwili, kiedy powitałem pana dziś rano na pokładzie,
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ale ja przecież muszę dostać jakieś instrukcje. Co 
z nami będzie ? Czy mamy się bić, czy uciekać ?

Lingard zatrzymał się nagle i teraz już Carter 
nie wątpił, że kapitan na niego patrzy. Świadczył
0 tern wyraźnie poważny i badawczy jego wzrok. 
„Aha!“ pomyślał Carler. „To nim wstrząsnęło“ —
1 czując, że nieśmiałość go opuszcza, skorzystał z okazji.

—  Bo nie ulega kwestji, panie kapitanie, że bez 
względu na to co będzie, jeśli pan mnie nie weźmie 
na statek, zostanie pan bez oficera. Lepiej powiem 
panu odrazu, że wylałem stąd tego szacownego, bzi- 
kowatego, tłustego Shawa. Demoraliżował całą załogę. 
Powiedziałem mu wczoraj, żeby poszedł i zabrał swoje 
manatki, bo go posyłam na jacht. Nie byłby mógł 
narobić większego harmidru, gdybym mu zapropo
nował, że go wyrzucę za burtę. Ostrzegłem go, że 
jeśli się nie wyniesie spokojnie, każę go związać jak 
barana wiezionego na rzeź. Zeszedł jednak z trapu na 
własnych nogach, pokazując mi pięść i obiecując, że 
się postara aby mię powiesili jako korsarza. Na jachcie 
nie może być szkodliwym. A teraz, panie kapitanie, 
na pana kolej rozkazywać a nie na mnie —  Bogu 
dzięki!

Lingard odwrócił się nagle. Carter pozostał na 
miejscu. Po chwili usłyszał, że go kapitan woła z dru
giej strony pokładu i poszedł tam z pośpiechem.

—  Co to było z tym człowiekiem, którego pan 
znalazł wczoraj wieczorem na wybrzeżu? —  spytał 
Lingard najłagodniejszym swym głosem. —  Zdaje się, 
że mi pan o tern coś mówił, kiedy wróciłem na 
statek ?

—  Usiłowałem panu opowiedzieć —  rzekł szczerze 
Carter, —  Ale wkrótce dałem pokój. Pan zdawał się
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nie zwracać najmniejszej uwagi na to co mówię. Mia
łem wrażenie, że pan chce aby pana zostawić w spo
koju. I co ja mogę wiedzieć o pańskich zwyczajach, 
panie kapitanie ? Czy pan zdaje sobie sprawę, że od 
dzisiejszego ranka byłem pięć razy na dole i zaglą
dałem do pana? Siedział pan tam...

Zatrzymał się, a Lingard rzekł:
—  Był pan pięć razy w kajucie?
—  Tak. A za szóstym razem postanowiłem ściąg

nąć na siebie pańską uwagę. Nie mogę zostać bez 
rozkazów. Trzeba pilnować dwóch okrętów, tyle rzeczy 
jest do zrobienia...

—  Niema już nic do zrobienia —  przerwał Lin
gard pocichu lecz takim tonem, że Carter zamilkł na 
chwilę.

—  Nawet i to byłoby dla mnie pewnego rodzaju 
wskazówką —  ośmielił się wreszcie powiedzieć. —  Nie 
mogłem pana zostawić tam w spokoju; słońce było 
już bliskie zachodu a przed nami długa noc.

—  Czuję się jeszcze ogłuszonym —  rzekł Lingard, 
patrząc prosto w twarz Carterowi, jakby śledził skutek 
tego wyznania.

—  Czy pan był bardzo blisko tego wybuchu ? —  
spytał młody człowiek ze współczuciem i ciekawością, 
szukając śladów katastrofy w  powierzchowności Lin- 
garda. Ale nic nie dostrzegł. Zdawało się, że ani jeden 
włos kapitana nie został osmalony.

—  Blisko —  mruknął Lingard. —  Tak jakby to 
było w mojej głowie. —  Ścisnął skronie rękami, które 
w^krótce opadły. —  A co się dzieje z tym człowie
kiem? —  spytał nagle. —  Skąd on się tu wziął?... 
Pewnie już teraz nie żyje —  dodał z zazdrością.

—  Owszem, panie kapitanie, Ma widać twardą
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skórę —  odrzekł Carter. —  Opowiem panu wszystko. 
Jak już panu mówiłem, zdecydowałem się was nie 
opuścić, żywych czy umarłych, i wczoraj, kiedy słońce 
popołudniu stoczyło się już trochę niżej, obsadziłem 
ludźmi dwie łodzie i podjechałem do brzegu, mierząc 
głębokość, aby znaleźć przejazd. Chciałem wrócić na 
statek i zacząć was szukać *—  z brygiem —  albo i bez 
brygu —  ale to nie należy do rzeczy. Spostrzegliśmy 
trzy czy.cztery płynące kłody. Jeden z kalaszów w mo
jej łódce dojrzał na jednej z nich coś czerwonego. 
Przyszło mi na myśl, że warto podjechać i przekonać 
się co to jest. Był to sarong tego człowieka. Zaplątał 
się w gałęzie i powstrzymał go od zsunięcia się w wodę. 
Mówię panu, chyba nigdy nie byłem taki szczęśliwy 
jak wówczas, gdyśmy się przekonali, że ten człowiek 
jeszcze oddycha. Myślałem, że jeśli zdołamy go przy
wołać do życia, będzie mógł opowiedzieć mi wiele 
rzeczy. Kłoda, na której zawisł, wypłynęła z ujścia 
tego strumienia, i obliczyłem, że mógł się na niej 
znajdować najwyżej z pół dnia. Kazałem go znieść 
na dół przez główną lukę i umieścić w  hamaku na 
międzypokładzie. Ledwie dyszał, ale w nocy przyszedł 
do siebie i wydostał się z hamaka, aby się położyć na 
macie. Widać tak mu było wygodniej. Odzyskał mowę 
dopiero dziś rano 5 zszedłem zaraz do kajuty, aby panu 
o tern donieść, ale pan nie zwrócił na mnie żadnej 
uwagi. Powiedziałem panu także, kto to jest; nie
wiem czy pan mnie słyszał czy nie.

—  Nie pamiętam —  wyszeptał Lingard.
—  Dziwni są ci Malaje. Dziś rano był ledwie

żywy, a teraz podobno rozmawiał przez godzinę z Wa-
subem. Czy pan zejdzie do niego, panie kapitanie, czy 
też mam posłać paru ludzi, aby go przynieśli na pokład ?
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Lingard wyglądał przez chwilę jak oszołomiony.
—  Któż to może być ? —  zapytał.
—  Otóż to jest człowiek, którego pan wysłał 

w pogoń za naszym gigiem wówczas w nocy, kiedy 
pana spotkałem. Jak to oni go nazywają ? Dżaffir, 
zdaje mi się. On chyba był u pana tam na lądzie, 
panie kapitanie? Czy nie dotarł do pana z listem, 
który mu wręczyłem ? Wyglądał mi na wielkiego 
zucha. Poznałem go w  chwili gdyśmy go zdjęli z tej 
kłody.

Lingard chwycił się za więź najwyższego masztu, 
która nawinęła mu się pod rękę. Dżaffir! Dżaffir! 
Najwierniejszy z wiernych; goniec w ostatecznych 
chwilach5 śmiały i oddany sługa! Rozpacz przygniotła 
Lingarda.

—  Nie, nie potrafię tego znieść —  szepnął do 
siebie, patrząc na czarne jak atrament wybrzeże le
żące przed jego oczami wśród wszechogarniającego 
cienia, który zasnuwał powoli szarą przejrzystość pły
cizn. —  Niech pan mi przyśle Wasuba. Zejdę do kajuty.

Skierował się ku osłonie zejścia i nagle przystanął.
—  Czy nie było dziś łodzi z jachtu ? —  zapytał, 

jakby coś nagle przyszło mu na myśl.
—  Nie, panie kapitanie —  odrzekł Carter. —  Nie 

mieliśmy dziś z jachtu żadnych wiadomości.
—  Niech mi pan przyśle Wasuba —  powtórzył 

z powagą Lingard, idąc wdół po schodach.
Stary serang, wchodząc bez szelestu, zobaczył, że 

jego kapitan —  wiele razy tak go widywał —  siedzi 
pod złoconemi gromami, napozór jak zawsze silny na 
ciele, jak zawsze potężny w swem bogactwie i wie
dzy o tajnych słowach, które rozkazują ludziom i ży
wiołom. Stary Malaj przykucnął o parę stóp od Lin-
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garda, oparł się grzbietem o gródź wykładaną saty- 
nowem drzewem i splótł ręce między kolanami, wzno
sząc stare oczy o czujnym, życzliwym wyrazie ku 
twarzy białego człowieka.

—  Wasubie, teraz wiesz już wszystko. Czy oprócz 
Dżaffira nie został nikt przy życiu ? Czy wszyscy 
zginęli ?

—  Obyś żył wiecznie ! —  odrzekł Wasub.
—  Zginęli wszyscy ! —  wyszeptał Lingard ze zgrozą, 

a Wasub skinął zlekka głową po dwakroć. Jego zała
mujący się głos brzmiał żałośnie.

—  To wszystko prawda! Wszystko prawda! Zo
stałeś sam, tuanie —  zostałeś sam jeden !

—  Takie było ich przeznaczenie —  rzekł wreszcie 
Lingard z wymuszonym spokojem. —  Ale czy ci 
Dżaffir powiedział, jak to nieszczęście się stało? Jakim 
sposobem ocalał —  abyś go znalazł ?

—  Pan jego kazał mu wyruszyć —  a on usłuchał —  
zaczął Wasub i utkwił wzrok w suficie, mówiąc za
ledwie dość głośno, by Lingard mógł go usłyszeć. 
A kapitan, pochylony naprzód na krześle, wzdrygał

• się w duchu przed każdem słowem, które go docho
dziło, a jednak za nic w świecie nie byłby żadnego 
opuścił.

Ta katastrofa spadła mu na głowę jak grom z błę
kitu, o wczesnej porannej godzinie dnia poprzedniego. 
Z brzaskiem Belarab posłał po Lingarda, aby prowa
dzić dalej rozpoczętą rozmowę.

Lingard poczuł nagle, że pani Travers usuwa rękę 
z jego głowy. Przywołał go do przytomności jej głos, 
szepczący poufnie do ucha: „Niech pan wstanie. Ja-
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cyś ludzie nadchodzą“ . Wstał z ziemi. Światło było 
mętne, powietrze pełne m gły; Lingard zaczął stop
niowo rozróżniać kształty nad głową i u swych stóp: 
drzewa, domy, ludzi śpiących na ziemi. Nie poznawał 
ich. To była tylko okrutna zmiana snu. Któż może 
wiedzieć co jest rzeczywistern na tym świecie? Roz
glądał się oszołomiony; był wciąż pijany potężnym 
napojem zapomnienia, który zdobył dla siebie. Tak, 
ale to ona pozwoliła mu czarę pochwycić. Spojrzał 
na kobietę siedzącą na ławce. Nie drgnęła. Trwała 
nieruchomo w tej samej pozie przez wjele godzin, 
darząc go na jawie snem nieskończenie kojącym, nie- 
zmiernem szczęściem bez dźwięku i ruchu, bez myśli, 
bez wesela; szczęściem pełnem niesłychanej błogości —  
jak marzenie obejmujące świat cały, marzenie prze
niknięte smutkiem i pachnące miłością. Nie poruszyła 
się wcale przez długie godziny.

—  Jesteś najhojniejszą ż kobiet —  rzekł. Pochylił 
się nad nią. Patrzyła szeroko rozwartemi oczyma. 
Wargi jej były zimne. To go nie zdziwiło. Wypro
stował się i stał u jej boku. Żar przepala wszystko, 
ale ona ze swemi zimnemi wargami wydała mu się , 
niezniszczalną —  i może nieśmiertelną!

Nachylił się znów, lecz tym razem ucałował tylko 
frendzlę jej szarfy. Potem odwrócił się i ruszył na 
spotkanie trzech ludzi, którzy pojawili się za ro
giem chaty mieszczącej jeńców i szli ku niemu mia- 
rowemi krokami. Zażądali aby się stawił w izbie obrad. 
Belarab już nie spał.

Posłowie wyrazili zadowolenie iż biały czuwa, po
nieważ Belarab pragnął udzielić mu natychmiast wia
domości pierwszorzędnej wagi. Wydało się Lingardowi, 
że nie spał już od niepamiętnych czasów. Ale tego,
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czy żyje, nie był tak bardzo pewien. Nie wątpił o tem, 
że istnieje; ale czyż to może być życie, ta zupełna 
obojętność, ta dziwna pogarda dla wszystkiego co oglą
dają jego oczy, ta niechęć do słów, to zwątpienie 
o ważności rzeczy i ludzi ? Usiłował odzyskać władzę 
nad sobą, nad sobą jakim był przedtem, kiedy miał 
w życiu coś do zrobienia, kiedy mówił do ludzi i słu
chał ich słów. Ale to było za trudne. Urzekło go po
tężne poczucie egzystencji o wiele wyższej nad zw y
kłą świadomość życia, egzystencji, której niepodobna 
było udźwignąć —  ogromu przeciwieństw, rozkoszy, 
zgrozy, radosnych uniesień i rozpaczy —  a której 
uniknąć się nie dało. Nie było w tym wszystkiem 
spokoju. Ale któż pragnie spokoju ? Lepszem jest pod
danie się losowi —  boska pustka w duszy i strasz
liwa błogość opieszałego ciała, zagarniętego przez ol
brzymią falę. Jeżeli to jest istnieniem, wówczas Lingard 
wie że istnieje. I wie, że ta kobieta istnieje również, 
porwana tym samym prądem —  istnieje bez słowa, 
bez ruchu, bez zapału! Niezniszczalna —  i może nie
śmiertelna !

VII

Z wyniosłą obojętnością człowieka, który spojrzał 
przez otwarte wrota raju i nie dba już o ziemskie 
życie, Lingard podążył za stroskanymi posłami Bela- 
raba. Dziedziniec się budził wśród stłumionego roz- 
gwaru. Ludzie wstawali z ziemi; rozpalano znowu 
ogniska. Postacie owinięte w tkaniny przemykały się 
we mgle między budynkami; mijając jakiś bambu
sowy domek, Lingard usłyszał przez ścianę z mat 
słabe kwilenie dziecka. Rozpoczęło się już codzienne
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życie; lecz w wielkiej izbie obrad kilka woskowych 
¿wiec i parę tanich europejskich lamp broniło dostępu 
świtowi, zaś ranna mgła, od której niepodobna się 
było uchronić, otaczała każdy płomień słabą, czerwonawą 
aureolą.

Belarab czuwał, i widać było po nim, że nie śpi 
już oddawna. Twórca Wybrzeża Zbiegów, znużony 
władca osady, pełen wzgardy dla ludzkiego niepokoju 
i szaleństw, był rozgniewany na swego białego przy
jaciela, który wstępował zawsze w  jego progi ze swemi 
pragnieniami i troskami. Belarab nie życzył sobie 
niczyjej śmierci, ale też i o niczyje życie specjalnie 
mu nie chodziło. Pragnął tylko utrzymać tajemnicę 
i władzę melancholijnych swych wahań. Delikatne te 
sprawy były zagrożone przez nagłe ruchy Lingarda, 
przez tego zapalczywego białego człowieka, który wie
rzył w wielu bogów i który zawsze zdawał się wątpić 
o potędze przeznaczenia. Belarab był bardzo podraż
niony tem wszystkiem. A przytem szczerze się nie
pokoił, ponieważ lubił Lingarda. Lubił go nietylko za 
siłę, która osłaniała przezorny sceptycyzm Belaraba przed 
niebezpieczeństwami grożącemi wszysćkim władcom, 
ale lubił go także dla niego samego. Ów Malaj pod
legający nieskończonym wahaniom, płynącym z pew
nego rodzaju mistycznej pogardy dla dzieła Allaha, 
wierzył jednak bezwzględnie w siłę Lingarda i w jego 
odwagę. Bezwzględnie. A jednak —  w zdumiewającej 
konsekwencji swego charakteru —  bał się wypróbować 
tę siłę i to męstwo teraz, gdy chwila działania nadeszła.

Lingard nie wiedział, że na jakiś czas przed świtem 
jeden ze szpiegów Belaraba przedostał się na dziedziniec 
władcy w aniejscu oddalonem od wybrzeża i że w chwilę 
po wyjściu Lingarda z sali obrad —  z powodu rakiet
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puszczonych przez Jórgensona —  Belarab już słuchał 
zdumiewającej opowieści o wzięciu do niewoli Hassima 
i Immady. Dowiedział się również, że Tengga powziął 
decyzję —  którą umocniło pojmanie radży i jego sio
stry —  iż zawładnie Emmą czy to zapomocą siły, czy 
rokowań, czy wreszcie jakiegoś chytrego podejścia, 
w którem radża i jego siostra mogli też swoją rolę 
odegrać. Belarab żywił do wszechświata nieufność, 
która zdawała się nawet woli Boskiej dotyczyć, i nie
pokoił się bardzo, gdyż piracka gromada Damana była 
pod rozkazami Tenggi; a kto mógł przewidzieć, czy 
radża z Wajo pozostanie w tych okolicznościach lojal
nym ? Bardzo to było charakterystyczne dla Belaraba —  
zwanego Ojcem Bezpieczeństwa przez pierwszych osad
ników z Wybrzeża Zbiegów —  że nic o tem wszyst- 
kiem Lingardowi nie wspomniał, bojąc się obudzić 
dziką jego energję, któraby mogła porwać nawet Be
laraba wraz z jego ludem i zakłócić wieloletni spokój 
osady przez nagły hazard bitwy.

Tedy Belarab usiłował przekonać Lingarda zapo
mocą ogólnych argumentów, aby wydał białych, którzy 
należeli istotnie do Damana, najwyższego wodza Illa- 
nunów; takim prostym sposobem odsunęłoby go się 
zupełnie od Tenggi. Dlaczego on, Belarab, z powodu 
jeńców ma wszczynać wojnę przeciw połowie osady? 
To nie było ani potrzebne, ani rozsądne. Rozpoczęcie 
wojny wśród społeczności złożonej z prawowiernych 
wyznawców byłoby nawet pewnego rodzaju grzechem. 
Belarab mógłby natomiast wysłać posłów do Tenggi 
z propozycją wydania jeńców, a wówczas Tengga zro
zumiałby odrazu, że to kres jego zamysłów i nadziei. 
Natychmiast! W  jednej chwili!... Potem możnaby omó
wić z Damanem kwestję okupu, a on, Belarab, po
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zbywszy się rywala, podjąłby się szczeretn śercetn po
średnictwa w pełni swej odzyskanej potęgi. Potem zaś 
w razie potrzeby mógłby obrócić wszystkie swe siły 
przeciw wodzowi morskich włóczęgów, gdyż ten pro
wadziłby z pewnością rokowania w  cieniu miecza.

Belarab przemawiał cichym głosem z wielką god
nością, podkreślając niekiedy swe argumenty subtelną 
intonacją i przekonywającym tonem, lub też przywo
łując na usta napoły melancholijny uśmiech. Zmieniony 
wygląd białego przyjaciela napawał go wielką otuchą. 
Zdawało się, że dzika siła indywidualności białego obró
ciła się w sen. Lingard słuchał, stając się coraz bar
dziej nieprzeniknionym w swem nieustannem milcze
niu, lecz łagodność go nie opuszczała, jakby skrzydła 
samego anioła pokoju ukołysały go i wprawiły w ekstazę 
cierpliwości. Ośmieleni tą przemianą doradcy Belaraba, 
siedzący na matach, ujawniali głośnym pomrukiem 
swą jednomyślność z wodzem. Przez gęstniejącą, białą 
mgłę tropikalnych okolic światło tropikalnego dnia 
przesączyło się do wielkiej izby. Jeden z mądrych do
radców powstał z maty i ostrożnemi palcami jął gasić 
woskowe świece jedną po drugiej. Nie zdecydował się 
jednak dotknąć lamp, których żółte płomienie wyglą
dały zimno. Powiew rannego wiatru wbiegł do wielkiej 
izby, lekki i chłodny. Lingard wzdrygnął się, siedząc 
naprzeciw Belaraba w  drewnianym fotelu 5 czuł bez
wład we wszystkich członkach i boską pustkę w duszy, 
urzeczonej przez spojrzenie rzucone wgłąb raju.

Silny głos o szyderskim akcencie zawołał bezcere- 
monjalnie od progu:

—  Łodzie Tenggi widać we mgle na lagunie.
Lingard uniósł się na fotelu 5 nawet Belarab nie 

zdołał się opanować i drgnął. Biały nadsłuchiwał i po
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cli wili wahania wypadł z izby. Wnętrze ostrokołu 
zaczynało brzęczeć jak podrażniony ul.

Za domem Belaraba Lingard zwolnił kroku. Mgła 
wciąż wisiała. Przenikał ją rozległy, przeciągły pomruk ; 
niewyraźne postacie dążyły ze środka dziedzińca ku 
ostrokołowi. Gdzieś wśród budynków zabrzmiał gong. 
Rozległ się podniesiony głos d’Alcacera :

—  Co się dzieje ?
Lingard przechodził wówczas koło domku więź

niów. Pod werandą stała tam grupa zbrojnych ludzi; 
nad ich głowami zobaczył panią Travers u boku d’AL 
cacera. Ognisko, przy którem Lingard spędził noc, 
zagasło, węgle rozproszyły się i nawet ławka leżała 
przewrócona. Pani Travers pobiegła widać na werandę 
przy pierwszych odgłosach alarmu. Oboje z d’Alcacerem 
tam wysoko zdawali się górować nad hałasem, który 
już teraz przycichał. Lingard zauważył, że szarfa za
krywała twarz pani Travers. D ’Alcacer był z gołą głową. 
Zawołał znowu :

—  Co się stało ?
—  Idę zobaczyć —  odkrzyknął Lingard.
Oparł się popędowi, aby się z nimi obojgiem po

łączyć, znaleźć się ponad hałasem, pozwolić, aby odpłynął 
z pod jego nóg —  aby odpłynęło to ludzkie życie, 
błahe jak sen i zakłócające potężną świadomość jego 
własnego istnienia. Oparł się temu popędowi, nie 
umiejąc powiedzieć dlaczego. Nawet instynkt samo
zachowawczy go opuścił. Wokoło niego cisnął się tłum 
ludzi, starających się nie zastępować mu drogi. Zdu
mienie, troska, niepewność malowały się na wszyst
kich twarzach; ale niektórzy zauważyli uśmiech za- 
stygły na oblicza potężnego białego człowieka, który
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dążył ku ostrokołowi w stronę laguny. Rzucił w prze
strzeń pytanie:

—  Czy można coś dostrzec na wodzie ?
Jeden z głównych wojowników Belaraba, znajdu

jący się najbliżej, odpowiedział:
—  Mgła zgęstniała. Jeśli coś dostrzeżesz, tuanie, 

będą to tylko cienie.
Tymczasem cztery strony ostrokołu zostały obsa

dzone przez zbrojnych ludzi. Lingard, wstępując na 
ufortyfikowany wał, wyjrzał i zobaczył lagunę spowitą 
w biel bez skazy —  biel tak spokojną, że nie było 
słychać nawet plusku wody uderzającej o brzegi. Po
czuł iż jest w głębokiej harmonji z tym głuchym, bez
dźwięcznym spokojem.

—  Czy można było wogóle coś dostrzec? —  spytał 
niedowierzająco.

Znalazło się zaraz czterech ludzi, którzy widzieli
0 świcie ciemną masę poruszających się czółen. Po
słano jeszcze po innych świadków. Lingard ich prawie 
nie słuchał. Myśli mu się wym ykały5 stał bez ruchu
1 patrzył w  nieporuszoną mgłę, przenikniętą głuchem 
milczeniem. Wkrótce przyłączył się do niego Belarab, 
eskortowany przez trzech poważnych mężów jak i on 
ciemnoskórych 5 władca gładził swą krótką, siwą brodę 
z nieprzeniknionym spokojem. Rzekł do Lingarda: „Twój 
biały człowiek nie walczy“ —  na co Lingard odpowie
dział: „Niema nikogo, z kimby mógł walczyć. To, co 
widzieli twoi ludzie, Belarabie, to były zaprawdę tylko 
cienie na wodzie“ . Belarab mruknął:

—  Powinieneś mi był pozwolić zawrzeć sojusz 
z Damanem dziś w  nocy.

Lekki niepokój wkradał się do duszy Lingarda.
Po chwili zjawił się d’Alcacer, strzeżony nieznacznie
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przez dwóch ludzi z dzidami $ zaczął wypytywać nie
spokojnie Lingarda, który odpowiedział:

—  Nie myślę aby tam się coś działo. Niech pan 
posłucha, jakie wszystko spokojne. Widzę tylko jeden 
sposób sprawdzenia jak rzeczy stoją: trzebaby namówić 
Belaraba, aby wysłał natychmiast swych ludzi do ataku 
na twierdzę Tenggi. Wtedy byśmy się czegoś dowie
dzieli. Ale Belarab nie da się nakłonić do ataku pod
czas mgły. I rzeczywiście, wypad w  tych okoliczno
ściach mógłby się źle skończyć. Ja sam nie wierzę, 
aby wszyscy ludzie Tenggi znajdowali się na lagunie... 
Gdzie pani Travers?

D ’Alcacer drgnął, tak raptownem było to zapy
tanie, świadczące jak dalece ta kobieta owładnęła duszą 
Lingarda.

—  Została z don Martinem, który czuje się lepiej, 
ale jest jeszcze bardzo osłabiony. Jeżeli mają nas w y
dać, trzeba będzie go zanieść na spotkanie losu. Mogę 
sobie tę scenę wyobrazić: don Martina niosą na ra
mionach, otaczają go ci barbarzyńcy uzbrojeni we 
włócznie, a pani Travers i ja towarzyszymy mu 
z dwóch stron noszy. Pani Travers oświadczyła mi, że 
zamierza opuścić ostrokół razem z nami.

—  Aha, tak panu oświadczyła —  szepnął Lingard 
z roztargnieniem.

D ’Alcacer czuł się zupełnie opuszczonym przez 
tego człowieka. A o dwa kroki od niego zauważył 
grupę złożoną z Belaraba i trzech ciemnoskórych dwo
rzan w białych szatach 5 wszyscy czterej zachowywali 
pozory obojętności i pogody. Po raz pierwszy od chwili 
gdy jacht utknął na tej mieliźnie, d’Alcacer upadł na 
duchu.

—  Może jednak —  mówił dalej —  ten Arab nie
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będzie ostatecznie nalegał, aby nas wydano na okrutną 
śmierć, panie kapitanie.

—  Chciał was wydać w ciągu nocy, przed paru 
godzinami —  rzekł Lingard, nie spojrzawszy nawet na 
d’Alcacera, który podniósł zlekka ręce i zaraz je opuścił. 
Lingard usiadł na tylnym końcu armaty umieszczonej 
na morskiej lawecie, tak że górowała nad całą laguną. 
Skrzyżował ręce na piersiach. D ’Alcacer spytał ła
godnie :

—  A więc odroczono wyrok na nas?
—  Nie —  rzekł Lingard. —  Odroczono wyrok na 

mnie.
Nastała długa cisza. Szepty ucichły wzdłuż całej 

linji zbrojnego ostrokołu. Wibracja gongu zamarła. 
Tylko strażnicy, umieszczeni na najwyższych gałęziach 
wielkiego drzewa, szeleścili zlekka wśród liści.

—  O czem pan myśli, panie kapitanie? —  spytał 
pocichu d’Alcacer. Lingard nie zmienił pozy.

—  Usiłuję się przed tem obronić —  rzekł takim 
samym tonem.

—  Ale przed czem? przed myślami?
—  Tak.
—  Czy to jest czas odpowiedni do takich ekspery

mentów? —  spytał d’Alcacer.
—  Dlaczego nie? W yrok na mnie został odroczony. 

Niech pan do mnie żalu o to nie czuje, panie d’Alcacer.
—  Zapewniam pana, że nie czuję. Ale czy to bez

pieczne?
—  Musi pan się zdać na los szczęścia.
D ’Alcacer miał chwilę wewnętrznej walki. Zapy

tywał siebie czyby nie powiedzieć Lingardowi, że pani 
Travers przybyła do ostrokołu z jakiemś poleceniem od 
Jorgensona. Miał już na końcu języka radę, aby Lin-
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gard poszedł do pani Travers i zapytał wręcz, czy nie 
ma mu nic do powiedzenia; lecz zanim się na to zde
cydował, rozległy się głosy niewidzialnych ludzi w y
soko na drzewie, donoszące, że mgła rzednie. W ywo
łało to rozruch, który ogarnął wszystkie cztery strony 
ostrokołu.

Lingard uczuł powiew na twarzy; nieruchoma 
mgła zaczęła sunąć nad ostrokołem i nagle ukazała się 
laguna, oślepiając wzrok błyskami zmarszczonej po
wierzchni, wśród słabego szumu fal uderzających o w y
brzeże. Mnóstwo rąk się podniosło, aby ocienić niecier
pliwe oczy i okrzyki zdumienia wydarły się z wielu 
ust na widok tłumu czółen różnych rozmiarów i kształ
tów, tkwiących jedno obok drugiego, co sprawiało wra
żenie jakby olbrzymiej tratwy opodal kadłuba Emmy. 
Gwar podnieconych głosów coraz bardziej się wzmagał. 
Nie było wątpliwości, że Tengga wypłynął na lagunę. 
Ale co się dzieje z Jorgensonem ? Statek wyglądał jak 
opuszczony przez swego opiekuna i załogę, a tłuszcza 
przeróżnych łodzi zdawała się obmyślać atak.

Choć Lingard postanowił, że nie dopuści do siebie 
myśli możliwie najdłużej, nie mógł się jednak uchronić 
od uczucia zdumienia i trwogi. Co się dzieje z Jor- 
gensonem ? Przez chwilę oczekiwał, że bok Emmy 
pokryje się kłębami dymu, lecz wieki zdawały się 
upływać, a żaden strzał nie dosięgnął jego uszu.

Łódki bały się widocznie przybić. Trzymały się niezde
cydowane w pewnej odległości; ale dlaczego Jorgenson nie 
położył kresu ich wahaniom przez parę salw muszkieto
wych —  choćby skierowanych w powietrze ? Dręcząca 
niepewność przywołała Lingarda do życia, do zwykłego 
życia z jego bólem i śmiertelnością; czuł się jak czło
wiek zbudzony ze snu ciosem w piersi. Co znaczy to
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milczenie na Emmie? A może Tengga wdarł się już 
na pokład podczas mgły? Ale to niemożliwe. Jakieś 
odgłosy oporu byłyby dały się słyszeć. Łódki trzymały 
się zdaleka, przewidując z jak desperacką spotkałyby 
się odprawą 5 Jorgenson wiedział pewno co robi, zwle
kając z ogniem do ostatniej chwili, a tchórzliwe serca 
zamierały z lęku przed morderczą salwą, którą trzeba 
będzie wytrzymać. Jedno stało się jasnem —  że to jest 
chwila odpowiednia, aby Belarab otworzył wielkie 
wrota i wypuścił swych ludzi, aby okazał swą potęgę, 
spustoszył dalszy koniec osady, zburzył fortyfikacje 
Tenggi i skończył raz na zawsze z bezsensownem 
współzawodnictwem tego intryganta, tego cieśli-ama- 
tora budującego łodzie. Lingard zwrócił się skwapliwie 
do Belaraba, lecz spostrzegł, że wódz jest zajęty, że 
patrzy skroś laguny przez lunetę opartą o ramię schy
lonego niewolnika. Nieruchomy był jak rzeźba. Nagle 
puścił lunetę, którą czujne ręce pochwyciły, zanim 
spadła na ziemię i rzekł do Lingarda:

—  Nie będzie bitwy.
—  Skąd wiesz ? —  mruknął zdziwiony Lingard.
—  U trapu są trzy puste sampany —  rzekł Be

larab ledwie dosłyszalnym głosem. —  Tam toczy się 
zła rozmowa.

—  Rozmowa?nie rozumiem— rzekł zwolna Lingard.
Lecz Belarab zwrócił się ku swym trzem adhe

rentom ubranym w białe szaty; na ogolonych czasz
kach mieli mycki z plecionej trawy, różańce zwisały 
u ich rąk, a wyraz najwyższego spokoju malował się 
na ciemnych twarzach. Byli to towarzysze ciężkich dni 
Belaraba, mężowie przelewający ongi krew, a teraz peł
niący niewzruszenie funkcje zaufanych doradców, mąd
rych i pobożnych.
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—  Ten biały został zdradzony —  szepnął do nich 
z największym spokojem.

D ’Alcacer, nic nie rozumiejąc, śledził tę scenę: 
Człowieka Losu zdziwionego i groźnego jak podraż
niony lew, Arabów w białych szatach, mnóstwo pół
nagich barbarzyńców, przykucniętych u armat i sto
jących nieruchomo przy strzelnicach —  jak na paradzie. 
Zobaczył panią Travers na werandzie domku więźniów—  
niespokojną postać z białą szarfą zarzuconą na głowę. 
Pan Travers był snać zbyt osłabiony po ataku febry, 
aby wyjść na werandę. Gdyby nie to, wszyscy biali 
byliby mogli się widzieć w  samej chwili katastrofy, 
mającej za cenę życia innych ludzi, wyrwanych nagle 
z tego świata, wrócić ich życiu, które ich przyzywało. 
D ’Alcacer usłyszał iż Lingard prosi głośno o lunetę 5 
zobaczył Bel araba dającego znak ręką, i nagle poczuł, 
że w ziemię ugodziło potężnie coś z dołu. Zachwiał 
się i pochylił ; niebiosa pękły z hukiem nad jego głową, 
polizane czerwonym jęzorem ognia, straszny mrok uczynił 
się nagle wokoło —  i ogłuszony d’Alcacer ujrzał ze zgrozą, 
że poranne słońce, obdarte z promieni, żarzy się, tępe 
i bronzowe, przez ponury zmierzch, który objął świat 
w posiadanie. Emma wyleciała w powietrze ; a gdy 
ustał deszcz strzaskanych desek i poszarpanych ciał 
padających w lagunę, od chmury dymu, wiszącej nie
ruchomo pod wybladłem słońcem, padł cień hen daleko na 
Wybrzeże Zbiegów, gdzie wszelka walka dobiegła kresu.

Wielki jęk zgrozy podniósł się nad osadą, poczem 
zapadła długa cisza. Widać było ludzi wybiegających 
z domu w bezmyślnej panice i uciekających w pole. 
Na lagunie tratwa z łodzi się załamała. Niektóre z nich 
tonęły, inne uciekały w różnych kierunkach. To, co 
pozostało nad wodą z kadłuba Emmy, buchnęło jas-
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nym płomieniem pod cieniem chmury, wielkiej chmury 
dymu wiszącej masywnie i nieporuszenie nad wierz
chołkami lasu, widzialnej o wiele mil stamtąd, z w y
brzeża i z płytkiego morza.

Pierwszym człowiekiem, który przyszedł do siebie 
w obrębie ostrokołu, był sam Belarab. Wyszeptał ma
chinalnie formułę zdziwienia : „Bóg jest wielki“ —  
i spojrzał na Lingarda. Ale Lingard na niego nie pa
trzył. Wstrząs wybuchu odebrał mu mowę i władzę 
w  członkach. Wpatrywał się w Emmą, świecącą odle
głym i nikłym płomieniem w ponurym cieniu chmury, 
którą stworzył Jorgenson w swej nieufności i pogardzie 
dla ludzkiego życia. Belarab odwrócił się. Zmienił teraz 
zdanie. Nie myślał już że Lingard został zdradzony, ale 
skutek był taki sam. Lingard stał się człowiekiem bez 
żadnego znaczenia. Belarab pragnął teraz właściwie tylko 
jednego : aby wszyscy biali opuścili jaknajprędzej la
gunę. Rozkazał natychmiast otworzyć wrota; zbrojni 
ludzie wysypali się, aby zawładnąć osadą. Później pod
palono domy Tenggi i Belarab, dosiadłszy ognistego 
kucyka, wyruszył na tryumfalny objazd, otoczony 
wielkim tłumem wyższych wojowników i straży.

Tej nocy biali opuścili ostrokół, otoczeni ludźmi 
niosącymi pochodnie. Pana Traversa trzeba było nieść 
aż do brzegu, gdzie dwie wojenne łodzie Belaraba 
czekały na znakomitych pasażerów. Pani Travers prze
szła bramę pod rękę z d’Alcacerem. Twarz jej była 
nawpół zasłonięta. Szła przez tłum widzów stoją
cych w  świetle pochodni, patrząc prosto przed sie
bie. Belarab stał na czele grupy wojskowej starszyzny 
i udał, że nie widzi białych, gdy przechodzili obok 
niego. Zamienił uścisk dłoni z Lingardem, szepcząc 
zwykłą formułę przyjaźni; a gdy usłyszał, że potężny
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biały człowiek mówi: „Nigdy mnie już nie zoba
czysz“ —  poczuł niezmierną ulgę. Belarab nie pragnął 
już widzieć tego białego, lecz odwzajemnił uścisk dłoni 
Lingarda, uśmiechając się z powagą.

—  Bóg jeden zna przyszłość —  odrzekł.
Lingard szedł ku brzegowi sam jeden, czując że

obcy jest wszystkim ludziom i opuszczony przez wszech
wiedzącego Boga. Pierwsza łódź z Traversami minęła 
już krwawy blask rzucony przez pochodnie na wodę. 
D ’Alcacer i Lingard wsiedli do drugiej łodzi. Mroczny 
cień zatoki, otoczonej ścianą nieprzeniknionego lasu, 
zamknął się wokół nich niebawem a plusk wioseł po
wracał echem w cichem, wilgotnem powietrzu.

—  Nie wie pan, jakim sposobem stał się ten 
straszny wypadek? —  zapytał d’Alcacer, który siedział 
w milczeniu obok Lingarda.

—  Co za wypadek? —  rzekł Lingard z wielkim 
wysiłkiem. —  Gdzie pan taką rzecz słyszał? Wypadek! 
Niech pan mnie zostawi, panie d’Alcacer. Dopiero co 
wróciłem do życia —  i zamknęło się nade mną, zim
niejsze i ciemniejsze od grobu. Niechże się przyzwy
czaję... Nie mogę jeszcze znieść brzmienia ludzkiego 
głosu.

VIII

Lingard trwał ze stoicyzmem wśród zimna i mroku 
swego odzyskanego życia, słuchając jak Wasub pow
tarza mu opowiadanie Dżaffira. Twarz starego seranga 
wyrażała głębokie zgnębienie, a w nieprzerwanym jego 
szepcie brzmiał niezmierny smutek.

—  Tak, na Allaha! Byli tam wszyscy: ten tyran 
Tengga, hałaśliwy jak zwykle głupcy5 radża Hassim, 
władca pozbawiony kraju 5 Daman, wędrowny wódz
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i trzech pangeranów dowodzących morskimi rozbój
nikami. Weszli śmiało na pokład, ponieważ tuan Jor
genson udzielił im na to pozwolenia, a sens ich słów 
był taki, że ty, tuanie, jesteś dobrowolnym więźniem 
w ostrokole Belaraba. Czekali całą noc na posłańca 
ze słowami pokoju od ciebie lub Belaraba. Ale że nic 
nie nadeszło, wyruszyli z brzaskiem na lagunę by za
wrzeć przyjaźń z tuanem Jorgensonem; ponieważ —  
tak brzmiały ich słowa —  ty, tuanie, jesteś jak gdyby 
nieobecny, i masz mniej siły od martwego człowieka, 
będąc poprostu niewolnikiem tych dziwnych białych 
ludzi i więźniem Belaraba. Tak gadał Tengga; Bóg 
odebrał mu wszelką mądrość i wszelką bojaźń. A przy- 
tem myślał widać, że jest zupełnie bezpieczny, po
nieważ radża Hassim i księżniczka Immada znajdo
wali się na statku. Powiadam ci, siedzieli jako jeńcy 
pośród twych nieprzyjaciół! Księżniczka Immada, za
słoniwszy twarz, zawodziła pocichu. Radża Hassim dał 
znak Dżaffirowi, a ten stanął u jego boku i rozmawiał 
ze swym panem. Główna luka była otwarta 5 wielu 
Illanunów zgromadziło się koło niej, aby popatrzeć 
wdół na towary zgromadzone na statku. W życiu 
swojem nie widzieli tylu łupów. Dżaffir i jego pan 
słyszeli wyraźnie, jak tuan Jorgenson i Tengga roz 
mawiali z sobą. Tengga rozprawiał głośno, a słowa 
jego były słowami skazanego człowieka, gdyż zażądał, 
aby tuan Jorgenson wydał jemu oraz Damanowi broń 
i wszystko, co było na statku. „A  wówczas“ rzekł, 
„pobijemy Belaraba, zawrzemy przyjaźń z tymi bia
łymi i obejdziemy się z nimi wspaniałomyślnie, po
zwalając by odpłynęli bez szwanku do swego kraju. 
Nie pragniemy ich tutaj. Ty, tuanie Jorgensonie, jesteś 
jedynym białym, o którego dbam“ . Dalej słyszeli, jak
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Jorgenson rzekł do T en ggi: „Teraz gdy mi powie
działeś już wszystko co masz na myśli, jedź lepiej na 
brzeg z twoimi przyjaciółmi i powróć, jutro“ . A Tengga 
zapytał: „Jakże t o ! Czyżbyś wolał jutro ze mną wal
czyć, niż żyć ze mną w pokoju przez długie dni ?“ 
Tu roześmiał się i trzepnął się po udzie. A tuan Jor- 
genson odpo.wiedział:

—  „Nie, nie chcę z tobą walczyć. Ale nawet 
pająk zostawia musze chwilę czasu na odmówienie 
modlitwy“ .

—  Słowa tuana Jorgensona zabrzmiały bardzo 
dziwnie i głośniej niż kiedykolwiek. O radżo Laucie, 
Dżaffir i biały człowiek czekali także całą noc na 
jakiś znak od ciebie: wystrzał, czy ognisko zapalone 
zamiast sygnału aby pokrzepić ich serca. Ale nic ta
kiego nie było. Radża Hassim rozkazał szeptem Dżaf- 
firowi, aby skorzystał z pierwszej sposobności i skoczył 
przez burtę, zabierając dla ciebie posłanie przyjaźni 
i pożegnania. Czyżby radża i Dżaffir przewidywali co 
będzie? Któż to wie! Ale cóż mogli przewidywać dla 
ludzi z Wajo jeśli nie nieszczęście, bez względu na to 
co tuan Jorgenson postanowił uczynić? Dżaffir przygo
tował się do wykonania rozkazu swego pana, choć wo
bec tylu nieprzyjacielskich czółen na wodzie nie mógł 
się spodziewać, że zdoła dotrzeć do brzegu; a co się 
tyczy ciebie, tuanie, nie był wcale pewien, czy jesz
cze jesteś przy życiu. Ale nie powiedział o tem 
radży. Nikt nie patrzył w ich stronę. Dżaffir przy
cisnął rękę swego pana do piersi i czekał na sposobność. 
Mgła zaczęła odpływać i wkrótce wszystko odsłoniło 
się przed oczami. Tuan Jorgenson stał, trzymając 
w palcach zapalone cygaro. Tengga siedział przed nim 
na jednem z krzeseł, których używali biali ludzie.
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Jego świta cisnęła się wkoło niego, razem z Dama- 
nem i Sentotem, który szeptał zaklęcia 5 i nawet 
pangeranowie podeszli bliżej do luki. Sposobność dla 
Dżaffira nadeszła, ale ociągał się, stojąc u boku swego 
radży. Słońce świeciło bardzo jasno wśród przejrzy- 
stego powietrza. Tuan Jorgenson spojrzał raz jeszcze 
ku ostrokołowi Belaraba. O Radżo Laucie! Ale nic tam 
się nie działo —  nie rozwinięto nawet flagi, którejby 
nie było przedtem. Dżaffir spojrzał także w tę stronę, 
a gdy odwrócił głowę, ujrzał że tuan Jorgenson —  
wpośród dwudziestu włóczni, które w każdej chwili 
mogły utkwić w jego piersi —  bierze do ust cygaro 
i skacze w lukę. W  tej samej chwili radża Hassim 
pchnął Dżaffira ku burcie i Dżaffir skoczył przez poręcz.

—  Był jeszcze w wodzie, gdy cały świat pociem
niał, jakby słońce rozpękło się z hukiem i wyzionęło 
ducha. Nadbiegła wielka fala $ kawały drzewa, żelaza 
i członki poszarpanych ludzi kotłowały się, pluszcząc, 
wkoło Dżaffira. Woda wyrzuciła go na brzeg. Zdołał w y
czołgać się z błota. Coś go ugodziło gdy płynął, i myślał 
że umrze. Ale życie drgało w nim jeszcze. Miał dla 
ciebie zlecenie. Czołgał się długo na rękach i kolanach 
pod wielkiemi drzewami, bowiem niema spoczynku dla 
gońca, póki nie wypełni powierzonego mu zlecenia. 
Wreszcie znalazł się na lewym brzegu zatoki. I czuł 
wciąż jeszcze, że życie w nim się kołacze. Tedy zaczął 
płynąć na drugą stronę, gdyż jeśli byłeś przy życiu, 
musiałeś tam się właśnie znajdować. Płynąc, poczuł że 
siły go opuszczają. Zdołał się wygramolić na niesioną 
prądem kłodę i leżał na niej jak martwy, aż wreszcie 
wciągnęliśmy go do jednej z naszych łódek.

Wasub przestał mówić. Wydało się Lingardowi, 
że jest niemożłiwem aby śmiertelny człowiek mógł
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cierpieć bardziej, niż on cierpiał w owej chwili —  gdy 
zapadło milczenie, pełne niemych obrazów ogólnej nie
jako zagłady. Czuł się poszarpanym na sztuki, jakby 
ów czyn gwałtowny, którym Jorgenson dał wyraz 
swej bezwzględnej nieufności do życia —  jakby ów 
czyn roztrzaskał mu duszę, zostawiając ciało pozba
wione wszelkiej odporności i siły, wydane na pastwę 
bezgranicznym wyrzutom sumienia i nieskończonemu 
żalowi.

—  Zostaw mnie, Wasubie —  rzekł. —  Oni wszyscy 
nie żyją —  ale ja chciałbym zasnąć.

Wasub podniósł nieme, stare oczy ku twarzy bia
łego człowieka.

—  Tuanie, trzeba koniecznie abyś wysłuchał Dżaf- 
fira —  rzekł Cierpliwie.

—  Czy on jest bliski śmierci? —  zapytał Lingard 
cicho i ostrożnie, jakby się lękał dźwięku własnego 
głosu.

—  Któż to wie? —  Głos Wasuba zabrzmiał cier
pliwiej niż kiedykolwiek. —  Na ciele jego niema rany, 
ale, o tuanie, on żyć nie pragnie.

—  Opuszczony przez swego Boga —  szepnął Lin
gard do siebie.

Wasub milczał przez chwilę, nim zaczął dalej 
mówić.

—  I, tuanie, on ma dla ciebie zlecenie.
—  Naturalnie. Otóż ja nie chcę słyszeć tego zle

cenia.
—  Zlecenie od tych, którzy nie przemówią do 

ciebie już nigdy —  ciągnął Wasub wytrwale ze smut
kiem. —  Wielka odpowiedzialność ciąży na Dżaffirze. 
To są słowa samego radży. Dżaffirowi trudno jest 
umrzeć. Szepcze wciąż o pierścieniu, który był dla
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ciebie przeznaczony i który on wypuścił z pod swojej 
pieczy. Był to wielki talizman!

—  Tak. Lecz nie podziałał tym razem. A jeśli 
pójdę i powiem dlaczego, będzie mógł to powtórzyć 
swemu radży, o Wasubie, ponieważ mówisz, że jest już 
umierający... Ciekawym gdzie się też spotkają —  
mruknął do siebie.

Raz jeszcze podniósł Wasub oczy ku twarzy Lin- 
garda.

—  Raj jest udziałem wszystkich wiernych — szep
nął, niezachwiany w swej prostej wierze.

Człowiek, którego unicestwiło spojrzenie rzucone 
wgłąb raju, popatrzył głęboko w zwrócone na siebie 
oczy starego Malaja. Potem wstał. Idąc ku głównej 
luce, dowódca brygu nie spotkał na pokładzie nikogo, 
jakby cała ludzkość go opuściła prócz tego starca, który 
szedł przed nim, i tego drugiego człowieka, który ko
nał, oczekując jego nadejścia wśród gęstniejącego zmierz
chu. Na dole, w świetle padającem przez lukę zobaczył 
młodego kalasza o szerokiej, żółtej twarzy i sztywmych 
jak drut włosach, sterczących prostemi kosmykami 
z fałd chustki owiniętej koło głowy; ów kalasz po
chylał gliniany dzbanek do ust Dżaffira, leżącego na- 
wznak na stosie mat.

Powolny obrót szklistych już źrenic —  które mi
gnęły czernią i bielą wśród zapadającego mroku —  
świadczył, że wierny goniec książąt zdał sobie sprawę 
z obecności człowieka, znanego tak długo jemu i jego 
ziomkom pod nazwą Króla Morza. Lingard ukląkł 
blisko głowy Dżaffira, która obróciła się zlekka z boku 
na bok i znieruchomiała z oczyma utkwionemi w belce 
górnego pokładu. Lingard nachylił ucho ku ciemnym 
wargom.
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—  Wykonaj powierzone ci zlecenie —  rzekł ła
godnie.

—  Radża pragnął ująć raz jeszcze twą dłoń —  
szepnął Dżaffir tak słabym głosem, że Lingard musiał 
raczej odgadywać słowa aniżeli ich słuchać. —  Miałem 
ci powiedzieć —  ciągnął dalej i nagle urwał.

—  Co mi miałeś powiedzieć?
—  Abyś wszystko zapomniał rzekł Dżaffir gło

śno z wysiłkiem, jakby rozpoczynał jakąś przemowę. 
Lecz po tych słowach zamilkł, póki Lingard nie w y
szeptał :

—  A księżniczka Immada?
Dżaffir zebrał wszystkie swe siły.
—  Nie miała już nadziei —  wyrzekł wyraźnie. —  

W  chwili wyrocznej siedziała na osobności, zawodząc, 
z zasłoną na twarzy. Nie widziałem nawret jej lic.

Lingard zachwiał się tak gwałtownie nad umiera
jącym człowiekiem, że Wasub, stojący tuż obok, po
śpieszył go chwycić za ramię. Zdawało się iż Dżaffir 
nie zdaje sobie już sprawy z niczego; wpatrywał się 
ciągle w belkę.

—  Czy słyszysz mię, o Dżaffirze -  zapytał Lingard.
—  Słyszę.
—  Nie dostałem wcale pierścienia. Kto miał mi 

go zanieść?
—  Daliśmy go białej kobiecie —  oby piekło stało 

się jej udziałem!
—  Nie! stanie się moim udziałem —  rzekł Lin

gard z rozpaczliwą siłą, a Wasub wzniósł obie ręce 
w przerażeniu.—  Ponieważ —  słuchaj Dżaffirze— gdyby 
mi była dała ten pierścień, dostałby się człowiekowi, 
który był niemy, głuchy i pozbawiony wszelkiej 
odwagi.
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Niepodobna było powiedzieć, czy Dżaffir słyszał te 
słowa. Nie odezwał się wcale; w strasznem jego spoj
rzeniu nie zaszła żadna zmiana, lecz jego ciało, wycią
gnięte pod bawełnianem prześcieradłem, poruszyło się, 
jakby się chciało odsunąć od białego człowieka. Lingard 
dźwignął się zwolna, dając znak Wasubowi aby pozo
stał na miejscu, i poszedł na pokład, nie spojrzawszy 
już więcej na konającego Malaja. I znów odniósł wra
żenie, że stąpa po szańcu opuszczonego okrętu. Ste
ward —  mulat —  spoglądający przez szparę w drzwiach 
kredensu, widział że Lingard wszedł chwiejnym kro
kiem do kajuty i zatrzasnął drzwi z hukiem za sobą. 
Przez więcej niż godzinę nikt się do tych zamknię
tych drzwi nie zbliżył, aż wreszcie Carter zszedł po 
schodach i nie usiłując wejść do kajuty, zapytał:

—  Czy pan tam jest?
Odpowiedź: „Może pan wejść“ — uspokoiła mło

dego człowieka swem silnem brzmieniem. Wszedł do 
kajuty.

—  A co?
—  Dżaffir umarł. W tej chwili. Sądziłem, że pan 

zechce o tern wiedzieć.
Lingard patrzył uporczywie w Cartera, myśląc że 

teraz, gdy Dżaffir już nie żyje, nie został nikt na pu
stej ziemi, aby wypowiedzieć słowo wymówki; nikt, 
ktoby wiedział o wielkości jego zamiarów, o obowiąz
kach wierności, łączących go z Hassimem i Immadą, 
o głębi jego przywiązania do tych ludzi, o potędze jego 
wizyj i o bezgranicznem zaufaniu, które stało się 
jego nagrodą. Wybuch warjackiej pogardy Jorgensona 
dla ludzkiego życia sprawił, że tego wszystkiego jak 
gdyby nigdy nie było. Stało się to tajemnicą zamkniętą 
nazawsze w piersi Lingarda.
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—  Powiedz pan Wasubowi aby otworzył pakę 
z materjałami i dał załodze bawełniane prześcieradło —  
niech go pogrzebią jak się należy zgodnie z jego wiarą. 
I niech się to odbędzie dziś w nocy. Trzeba im dać 
i łodzie. Przypuszczam, że go zawiozą na tę ławicę.

—  Tak, panie kapitanie —  rzekł Carter.
—  Niech wezmą wszystko czego potrzeba —  szpa

dle, pochodnie... Wasub zaintonuje odpowiednie słowa. 
Raj jest udziałem wszystkich wiernych... Rozumie pan, 
panie Carter? Raj! Ciekawym, czem ten raj będzie 
dla niego? Jeśli nie powierzą mu zleceń, aby prze
dzierał się z niemi przez dżunglę, unikając zasadzek, 
płynąc wśród burzy i nie znając odpoczynku, nie bę
dzie mu tam dobrze.

Carter słuchał z twarzą nieporuszoną. Zdawało mu 
się, że kapitan zapomina o jego obecności.

—  I po wszystkie czasy będzie spał na tej mie
liźnie —  zaczął znów Lingard, siedząc na swem dawnem 
miejscu, pod pękiem złoconych gromów wiszących nad 
jego głową, z łokciami na stole i rękoma u skroni. —  
Jeśli chcą zatknąć deskę na grobie, niech wezmą kawał 
dębowej belki. Będzie tam tkwiła —  aż do najbliższego 
mussonu. Prawdopodobnie.

Carter czuł się nieswojo wobec tego wytężonego 
wzroku, który o włos go mijał i w zamkniętej kabinie 
wydawał się strasznym w swym przenikliwym, dale
kosiężnym wyrazie. Ale ponieważ go nie odprawiono, 
wolał pozostać.

—  Wszystko będzie jak pan sobie życzy, panie 
kapitanie —  rzekł. —  Sądzę, że jacht wyruszy zaraz 
jutro rano, panie kapitanie.

—  Gdyby nie wyruszył, to chyba trzeba mu
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będzie posłać jakichś parę solidnych strzałów —  to go 
ożywi —  co, panie Carter?

Carter nie wiedział czy się uśmiechnąć, czy udać 
zgorszenie5 w końcu zrobił i jedno i drugie, ale nie 
zdołał ani słowa z siebie wydobyć. Lingard odpowiedzi 
nie oczekiwał.

—  Pan zamierza pewno ze mną pozostać, panie 
Carter ?

—  Powiedziałem panu, panie kapitanie, że jestem 
na pańskie rozkazy, jeśli pan mnie potrzebuje.

—  W  tern sęk, panie Carter, że już nie jestem 
człowiekiem, do którego pan mówił wtedy wieczorem 
koło Carimaty.

—  I ja również, że się tak wyrażę, nie jestem 
tym samym człowiekiem, panie kapitanie.

Natężenie we wzroku Lingard a osłabło ; spojrzał 
w zadumie na młodego marynarza.

—  Ale bryg będzie pana potrzebował. On się ni
gdy nie zmieni. To najpiękniejszy statek tych mórz. 
Będzie mnie dalej nosił, jak nosił mnie do tej pory, 
tylko że...

Rozplótł ręce i rozłożył je szerokim gestem.
Carter czuł w swej prosto duszności największe 

współczucie dla tego człowieka, który rzeczywiście w y
ratował białych z opresji, lecz przytem jakby zgubił 
swą własną duszę. Carter słyszał już coś nie coś od 
Wasuba. Z tej historji, opowiedzianej łamaną an
gielszczyzną przez starego seranga, zrozumiał, że dwoje 
malajskich przyjaciół kapitana —  mężczyzna i kobieta —  
zginęło w tajemniczej katastrofie. Ale dlaczego i jak to 
się stało, absolutnie nie mógł pojąć. Naturalnie taki 
człowiek jak kapitan musi być strasznie zgnębiony...
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—  Przyjdzie pan prędko do siebie, panie kapita
nie —  rzekł tonem możliwie najserdeczniejszym.

Lingard potrząsnął przecząco głową z taką samą 
prostotą. Myślał o martwym Dżaffirze, który wypełnił 
ostatnie zlecenie, któremu nie mąciły już spokoju te 
wszystkie ziemskie sprawy. Dano mu rozkaz, aby po
wiedział Lingardowi, że ma o wszystkiem zapomnieć. 
Serce się wzdrygnęło w Lingardzie. Mógł był pomy
śleć ze zgrozą, że bryg się dostał pod skrzydła samego 
anioła rozpaczy —  tak przygnębiającem, tak ostatecznem 
i beznadziejnem wydało mu się milczenie, wśród któ
rego obaj z Carterem bacznie na siebie patrzyli.

Lingard sięgnął po kartkę papieru —  leżało ich 
kilka na stole —  wziął pióro, myślał przez chwilę 
i napisał:

„Niech pani spotka się ze mną o świcie na ławicy“ .
Zaadresował kopertę do pani Travers —  jacht Her- 

mit —  i pchnął ją przez stół.
—  Niech pan to pośle natychmiast na jacht, panie 

Carter. Zaraz, zaraź, proszę chwilę poczekać. Kiedy 
nasze łódki będą opuszczały bryg, każe pan strzelić 
z przedniej armaty. Chcę wiedzieć, kiedy zmarły opuści 
pokład.

Siedział samotnie, wsparłszy głowę na ręce i nad
słuchiwał,* nadsłuchiwał bez końca armatniego w y
strzału. Czy nie usłyszy go nigdy? Gdy rozległ się 
wreszcie —  stłumiony, odległy —  lekkie drgnięcie prze
biegło kadłub brygu, a Lingard nie poruszył się wcale, 
czując wyraźnie, mając pewność prawie fizyczną, że 
pod bawełnianem prześcieradłem, spowijającem zwłoki, 
opuściło statek także coś z jego własnej duszy.
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IX

W  obszernej kabinie, umeblowanej z surowym kom
fortem, pan Travers spoczywał wygodnie na niskiem 
łożu pod śnieżno-białem prześcieradłem i lekką, je
dwabną kołdrą5 głowa jego leżała na poduszce nieska
zitelnej czystości. Lekki zapach lawendy zalatywał od 
świeżej bielizny. Pan Travers leżał wprawdzie nawznak, 
jak człowiek ciężko chory —  ale nie dolegało mu nic 
poza wielkiem znużeniem. Wypoczynek pana Traversa 
miał w sobie odcień tryumfu. Powrót na jacht ugła
skał jego próżność i obudził w nim na nowo poczucie 
własnego znaczenia. Pan Travers, znalazłszy się na
reszcie wśród odpowiednich warunków, przyglądał się 
sobie z lubością z dalekiej perspektywy i nie czuł się 

. bynajmniej wytrąconym z równowagi przez przygodę, 
która była zbyt nadzwyczajną aby zamącić spokój wyż
szego umysłu, lub nawet pozostać na dłużej w pamięci. 
Nie odpowiadał za to co się stało. Jak wielu ludzi am
bitnych, pragnących wpływać na losy narodu, pan 
Travers poczucia odpowiedzialności nie lubił. W  razie 
czego był gotów się od niej wykręcić, a w głębi 
ducha pogardzał nią z wyniosłą perfidją. Z tego wła
śnie powodu mógł leżeć spokojnie i rozkoszować się 
po wracaj ącemi siłami. Lecz nie miał jeszcze ochoty 
rozmawiać i właśnie dlatego milczenie w kajucie cią
gnęło się przez całe godziny. Lampę przybitą do gro
dzi osłaniał zielony jedwabny abażur. Nic nie nasu
wało myśli, że istnieje na świecie bezczelność lub gru
bi jaństwo. Rozległo się lekkie stukanie do drzwi, pełne 
szacunku.

Pani Travers wstała aby przekonać się o co chodzi, 
i powróciła bez słowa na składany fotel obok łóżka,
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trzymając kopertę, którą rozdarła w ziełonawem świe
tle. Pan Travers nie objawił zainteresowania, mimo 
to żona podała mu otwarty arkusz papieru, który ra
czył podnieść do oczu. Arkusz zawierał tylko jeden 
wiersz pisma. Pan Travers upuścił papier na kołdrę 
i leżał dalej nieruchomo, jak chory człowiek potrze
bujący wypoczynku. Pani Travers siedziała z rękami na 
oparciach fotela w postawie pełnej godności.

—  Mam zamiar pojechać —  oświadczyła po 
chwili.

—  Masz zamiar pojechać —  powtórzył pan Tra
vers słabym, rozważnym głosem. —  W gruncie rzeczy 
wszystko jedno co postanowisz. To nie ma żadnego 
znaczenia. Ale sądzę, że to byłoby bezcelowe.

—  Może i tak —  przyznała. —  Ale czy nie uwa
żasz, że za wszystko trzeba zawsze zapłacić do ostat
niego szeląga?

Głowa pana Traversa obróciła się nieco na poduszce $ 
spojrzał ukradkiem lękliwie na tę otwartą kobietę. 
Lecz powrócił natychmiast do poprzedniej pozycji 5 
leżał w dalszym ciągu bez ruchu —  istne wcielenie 
wyczerpania i bezsilności. Pani Travers zauważyła to 
i doznała niespodzianego wrażenia, że jej mąż nie jest 
tak bardzo chory jak na to wygląda. „Wyzyskuje sy
tuację“ —  pomyślała. „To manewr dyplomatyczny“ . 
Pomyślała to bez ironji, goryczy lub wstrętu. Tylko 
serce jej ścisnęło się jeszcze bardziej, i poczuła, że nie 
może pozostać z tym człowiekiem na resztę wieczoru. 
Na całe życie —  tak! Ale nie na ten wieczór.

—  To jest poprostu potworne —  mruknął osłabio
nym głosem mężczyzna —  może wyczerpany, a może 
dyplomatycznie nastrojony. —  W tobie jest coś nienor
malnego.
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Pani Travers podniosła się szybko.
—  Spotyka się różne potworności. Ale zapewniam 

cię, że ze wszystkich potworów, które czyhają na nas 
w tak zwanem normalnem życiu, za najgroźniejszego 
uważam nudę. To nielitościwy potwór bez kłów ani 
szponów. Bezsilny. Ohydny !

Opuściła kabinę cichym, stanowczym krokiem. 
Żadna siła nie byłaby jej mogła zatrzymać choćby przez 
minutę. Na pokładzie zastała bezksiężycową noc, po
wietrze ciepłe i aksamitne, a na niebie mętną masę 
gwiazd, wyglądających jak przyćmiony szych wytar
tego, bardzo starego, bardzo nudnego firmamentu. 
Życie na jachcie wróciło już do zwykłej norm y ; roz
pięto na rufie płócienny dach i zawieszono jak za
wsze samotną, okrągłą lampę pod głównym prętem. 
Z głębokiego mroku za lampą wynurzył się d’Alca- 
cer —  długa postać o niedbałych ruchach —  i włóczył 
się leniwie w przyćmionym świetle od burty do burty. 
D ’Alcacer nawiązał szybko kontakt z zapasem papiero
sów, który zawdzięczał hojności generalnego guberna
tora. Duża, drgająca iskra żarzyła się, oświetlając czer
wono zarys jego warg pod pięknym, czarnym wąsem, 
koniec nosa, chudy podbródek. D ’Alcacer wyrzucał 
sobie niezwykłą lekkomyślność, która jakoś nim owład
nęła. Już od lat nie doświadczał podobnego uczucia. 
Choć zasługiwało na naganę, nie życzył sobie aby ktoś 
je zamącił. Ale ponieważ nie mógł uciec otwarcie od 
pani Travers, ruszył na jej spotkanie.

—  Mam nadzieję, że pani nic mi nie chce po
wiedzieć —  rzekł z żartobliwą powagą.

—  Ja? Nie! A pan?
Zapewnił ją że i on także, poczem zwrócił się do 

niej z prośbą:
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—  Proszę pani, nic sobie nawzajem nie mówmy! 
Nie myślmy o niczem. To będzie chyba najlepszy spo
sób spędzenia tego wieczoru.

W  jego żartobliwym tonie brzmiał prawdziwy nie
pokój.

—  Doskonale —  przystała z powagą. —  Ale wobec 
tego rozejdźmy się lepiej. —  I poprosiła d’Alcacera, 
aby zszedł na dół i posiedział z panem Traversem, 
który nie lubi samotności. —  Chociaż i on nie wygląda 
na spragnionego rozmowy —  dodała nawiasem i mówiła 
dalej: — Ale muszę pana jeszcze o coś innego poprosić. 
Mam zamiar siąść na tym fotelu i zasnąć —  jeśli mi 
to się uda. Czy pan może mi obiecać, że pan mię 
obudzi —  około piątej? Wolałabym z nikim na pokła
dzie nie mówić, a poza tern —  panu mogę zaufać.

Skłonił się w milczeniu i odszedł wolnym krokiem. 
Pani Travers odwróciła głowę i spostrzegła spokojne 
światło wiszące u rei na brygu, bardzo jasne wśród 
przyćmionych gwiazd. Poszła na rufę i spojrzała za 
poręcz. Wszystko było zupełnie jak owej nocy. Spo
dziewała się prawie, że usłyszy niebawem szmer zbli
żającej się łodzi. Ale wszechświat trwał w ciszy. Gdy 
się wreszcie osunęła na leżak, czuła że jest u kresu 
wszelkiej władzy myślenia.

—  Wyobrażam sobie, że skazańcy taksamo starają 
się zasnąć w noc przed egzekucją —  rzekła do siebie, 
nim się jej powieki zamknęły jak pod dotknięciem 
ołowianej dłoni.

Obudziła się z twarzą mokrą od łez5 śniło jej się 
bardzo wyraźnie, że Lingard ubrany w kolczugę, 
z gołą głową —  przypominający jakby krżyżowca —  
odchodził od niej wgłąb fantastycznego krajobrazu. 
Śpieszyła się aby go doścignąć, lecz tłum barbarzyń-
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ców w olbrzymich turbanach rozdzielił ich w ostatniej 
chwili; straciła go z oczu nazawsze w zamęcie okropnej 
burzy, miotającej kłębami piasku. Przestraszyło ją naj
bardziej to, że absolutnie nie mogła dojrzeć jego twa
rzy. Wtedy wdaśnie zaczęła płakać nad ciężkim swym 
losem. Gdy się obudziła, łzy spływały wciąż jeszcze 
po jej policzkach; dostrzegła w świetle lampy d’Alca- 
cera, który stał niedaleko.

—  Czy pan do mnie co mówił? —  zapytała.
—  Nie —  odrzekł —  nie miałem czasu. Kiedy przy

szedłem tutaj, wydało mi się, że pani szlocha. To pew
nie złudzenie.

—  O nie. Mam jeszcze mokrą twarz. To był sen. 
Już chyba jest piąta. Dziękuję panu za punktualność. 
Muszę coś załatwić przed wschodem słońca.

D ’Alcacer podszedł bliżej.
—  Wiem. Postanowiła pani spotkać się z kimś na 

ławicy. Mąż pani nie wymówił i dwudziestu słów przez 
te wszystkie godziny, ale zdołał udzielić mi tej infor
macji.

—  Nie byłabym myślała —  szepnęła niepewnie.
—  Chciał mi wytłumaczyć, że to nie ma żadnego 

znaczenia —  stwierdził d’Alcacer bardzo poważnym 
tonem.

—  Tak. On wie dobrze co mówi —  rzekła pani 
Travers tak gorzko, że przez chwilę d’Alcacer poczuł 
się zbitym z tropu. —  Nie widzę żywej duszy na po
kładzie —  mówiła dalej prawie jednym ciągiem.

—  Nawet wartownicy śpią —  rzekł d’Alcacer.
—  W  mojej wycieczce niema nic tajnego, ale wo

lałabym nikogo nie wzywać. Czyby pan nie zechciał 
zawieźć mnie w naszej małpj łódeczce?

Miała wrażenie, że d’Alcacer trochę się waha. Dodała;
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—  Widzi pan, to nie jest nic ważnego.
Skłonił się na znak zgody i po chwili schodził

przed nią w milczeniu po trapie. Gdy weszła do łodzi, 
miał już wiosła przygotowanej siadła na ławeczce, 
a d’Alcacer odbił natychmiast od statku. Było jeszcze 
tak ciemno, że gdyby nie światło wiszące u rei na 
brygu, nie byłby mógł utrzymać kierunku. Wiosłował 
bardzo rozważnie, spoglądając często przez ramię. Pani 
Travers dojrzała pierwsza słabo jaśniejącą, nagą ławicę 
piasku na czarnej, spokojnej wodzie.

—  Trochę bardziej na lewo —  rzekła. —  Nie, 
w stronę przeciwną... —  D ’Alcacer słuchał jej wskazó
wek, lecz uderzenia jego wioseł stały się jeszcze powol
niejsze. Odezwała się znowu.

—  Panie d’Alcacer, czy pan nie uważa, że po
winno się zawsze spłacić wszystko aż do ostatniego 
szeląga ?

D ’Alcacer spojrzał przez ramię i rzekł:
—  Właściwie jest to jedyny uczciwy sposób postę

powania. Ale to może być trudne. Zbyt trudne dla na
szych przeciętnych, lękliwych serc.

—  Jestem przygotowana na wszystko.
Przestał na chwilę wiosłować.
—  Wszystko co można znaleźć na piaszczystej re

wie —  ciągnęła pani Travers —  na jałowej, bezludnej 
rewie bez żadnego znaczenia.

D’Alcacer poruszył dwa razy wiosłami i znów się 
zatrzymał.

—  Taka piaszczysta rewa może pomieścić cały 
ogrom cierpień. Wszystką gorycz, wszystek żal, które 
zwaliły się na ludzką duszę.

—  Tak, zdaje mi się, że pan to rozumie —  szep-
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nęła, a d’Alcacer poruszył jeszcze parę razy wiosłami, 
wciąż się oglądając.

—  Gorycz, żal —  powtórzyła cichutko pani Tra
vers i poczuła po chwili, że kil łódki zarył się w piasek. 
Ale się nie poruszyła, a d’Alcacer pozostał także na ławce, 
trzymając wiosła wzniesione piórami do góry, jakby był 
gotów opuścić je za danym znakiem i pchnąć jolę z po
wrotem na głęboką wodę.

Pani Travers, siedząc wciąż bez ruchu, spytała 
znienacka :

—  Panie d’Alcacer, czy pan myśli, że ja stąd wrócę? 
Wydało mu się, że jej głos nie jest szczerym. Ale

któżby mógł powiedzieć, co się kryje za tą obcesowo- 
ścią —  szczery lęk czy zwyczajna próżność ? Zapytał się 
siebie, czy ona udaje przed nim czy tylko przed sobą.

—  Zdaje mi się, że pani niezupełnie rozumie sy
tuację. Nie wiem czy pani ma dokładne pojęcie o pro
stocie i dumie tego wizjonera.

Pomyślała lekceważąco, że są jeszcze inne rzeczy,
0 których d’Alcacer nie wie i uległa nagłej pokusie aby 
go trochę oświecić.

—  Pan zapomina, że on jest zdolny do wielkich 
namiętności i że w swojej prostocie nie zdaje sobie sprawy 
z własnej siły.

Szczerość tego szeptu nie ulegała wątpliwości.
—  Poczuła na sobie tę siłę —  pomyślał d’Alcacer 

z niezłomnem przeświadczeniem. Był ciekaw kiedy, 
gdzie, jak, w jakich okolicznościach. Pani Travers pod
niosła się nagle z tylnej ławeczki, a d’Alcacer wyskoczył 
na piasek aby pomóc jej przy wysiadaniu.

—  Czy nie lepiej abym został tu gdzie w pobliżu
1 zabrał potem panią na statek ? —  poddał, puszczając 
jej rękę.
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—  Broń Boże ! —  wykrzyknęła niespokojnie. —  
Pan musi wrócić na jacht. Za jaką godzinę rozjaśni 
się już zupełnie. Przyjdę na to miejsce i będę po
wiewać chustką, gdy zechcę aby po mnie przyjechali.

U ich stóp płytka woda spała głęboko 5 widziadlana 
jasność piasków zwodziła wzrok swym niepewnym za
rysem. W oddali gąszcz zarośli w  środku rewy rysował 
się ku południowi ciężką, czarną masą na tle gwiazd. 
Pani Trawers pozostała jeszcze chwilę przy łodzi, jakby 
lękając się niezwykłej samotności tej odludnej mielizny 
i tego odludnego morza, które zdawało się wypełniać 
cały otaczający ją wszechświat, złożony z dalekich gwiazd 
i niezmierzonego cienia.

—  Tu niema nikogo —  szepnęła do siebie.
—  On tu jest gdzieś blisko i czeka na panią, albo 

wcale go nie znam —  rzekł półgłosem d’Alcacer. Ode
pchnął się silnie od brzegu i łódeczka znalazła się na 
wodzie.

D ’Alcacer miał zupełną rację. Lingard wyszedł na 
pokład długo zanim pani Travers się obudziła z twa
rzą mokrą od łez. Majtkowie, którzy brali udział 
w pogrzebie, wrócili przed kilku godzinami i załoga 
brygu spoczywała we śnie —  oprócz dwóch wartowni
ków, którzy na widok JLingarda wycofali się bezgło
śnie z tylnego pomostu. Lingard oparł się o poręcz 
i pogrążył w posępnem rozpamiętywaniu przeszłości. 
Otoczył go tłum mar spoglądających z wyrzutem, 
głośnych i ożywionych 5 nie mówiły zwyczajną mową 
śmiertelnych, lecz napastowały go wśród cichych łkań, 
głębokich westchnień i gestów pełnych grozy. Gdy 
przyszedł do siebie i odwrócił się, mary zniknęły —  
prócz jednej ciemnej postaci, niemej i nieruchomej. 
Lingard patrzył na nią z ukrytem przerażeniem.

2 8 1

http://rcin.org.pl



—  Kto to ? —  spytał niespokojnym głosem.
Cień się przybliżył.
—  To tylko ja, panie kapitanie —  rzekł Carter, 

który wydał rozkaz, aby go zawołano natychmiast po 
ukazaniu się kapitana na pokładzie.

—  Ach tak, powinienem był się domyśleć —  
mruknął Lingard z pewnem zmięszaniem. Poprosił 
Cartera aby kazał przyszykować łódź z wioślarzami, 
a gdy po pewnym czasie młody człowiek oświadczył 
że wszystko gotowe, rzekł: „Doskonale!“ i stał w dal
szym ciągu wsparty na łokciu.

—  Przepraszam, panie kapitanie —  rzekł Carter 
po dość długiem milczeniu —  ale czy pan wyrusza 
w dalszą drogę?

—  Nie, chcę tylko żeby mnie odwieźli na rewę.
Carter wysłuchał tego z ulgą lecz także i ze zdzi

wieniem.
—  Tam niema żywego ducha, panie kapitanie —  

rzekł.
—  Ciekaw jestem —  mruknął Lingard.
—  Ależ z pewnością —  nalegał Carter. —  Resztę 

kobiet i dzieci tych zbójów zabrano stamtąd w sam- 
panach, które przywiozły pana i tych państwa z jachtu.

Poszedł za Lingardem aż do przejścia i wysłuchał 
jego rozkazów.

—  Z chwilą gdy będzie dość jasno by rozróżnić 
flagi, da pan sygnał szkunerowi aby podniósł kotwicę 
i zwolnił żagle. Gdyby się ociągali, niech pan każe 
założyć do armaty pusty nabój i wystrzelić. Nie zniosę 
żadnego niezdecydowania. Jeśli nie usłuchają, to jakem 
żyw, wypędzę ich stąd. Jestem tu jeszcze panem —  
na jeden dzień.

282
http://rcin.org.pl



Przytłaczające wrażenie ogromu i niepokojącej 
pustki przejęło lękiem panią Travers —  jak zwykle 
tych co chodzą po mieliźnie wśród morza. Świat był 
jak przeogromny, płaski cień, nieuchwytny i nieru
chomy. Na tle południowych gwiazd ujrzała ludzką 
postać, samotną i opuszczoną, która wydała jej się 
ogromną : podobna była do zarysu olbrzyma wśród 
konstelacyj. Ów olbrzym szedł ku niej, malejąc do 
zwykłych rozmiarów ; oderwał się od gwiazd, stracił 
grozę i stał się niepokojącym w swem złowróżbnem, 
niemem zbliżaniu się. Pani Travers odezwała się 
śpiesznie :

— - Pan żądał abym przyszła. Jestem. Ufam, że 
pan nie będzie miał powodu żałować mego posłu
szeństwa.

Podszedł bardzo blisko i schylił się aby zajrzeć jej 
w twarz. Pierwszy brzask podzwrotnikowej jutrzenki 
ukazał się nad Wybrzeżem Zbiegów, rzucając na niebo 
charakterystyczną, zimną jasność.

Pani Travers nie odwróciła głowy.
—  Pan szuka we mnie zmiany? Nie —  pan jej 

nie zobaczy. Teraz już wiem, że nie mogłabym się 
zmienić nawet gdybym chciała. Jestèm zrobiona ze 
zbyt twardej gliny.

—  Patrzę na panią po raz pierwszy —  rzekł Lin- 
gard. —  Nigdy jeszcze nie mogłem pani się przyjrzeć. 
Za wiele było rzeczy, za wiele myśli, za wielu ludzi. 
Nie, wcale pani jeszcze nie widziałem. Ale teraz świat 
już umarł.

Wziął ją za ramiona, zbliżając twarz do jej twarzy. 
Nie odsunęła się wcale.

—  Tak, świat umarł —  powiedziała. —- Niech pan 
się napatrzy. Niedużo ma pan czasu.
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Puścił ją tak nagle, jakby go uderzyła. Zimne, 
białe światło podzwrotnikowej jutrzenki przekroczyło 
już zenit, i przestrzeń płytkich wód, nieruchomych 
i gładkich, wyglądała zimno w olbrzymiej ramie widno
kręgu, gdzie ku zachodowi ociągał się jeszcze cień.

—  Niech pani mnie weźmie pod ramię —  po
wiedział.

Uczyniła to natychmiast5 odwróciwszy się od dwóch 
statków, ruszyli wzdłuż piaszczystego brzegu, ale nie 
uszli i kilkunastu kroków, gdy pani Travers spostrzegła 
podłużny kopiec z deską zatkniętą w nim prostopadle 
u końca. Pani Travers znała tę część mielizny. Tutaj 
właśnie spacerowała co wieczór po obiedzie z mężem 
i d’Alcacerem, gdy jacht osiadł na piaskach a łódki 
zostały wysłane na poszukiwanie pomocy —  którą zna
lazły, którą zaiste znalazły! Nigdy tego kopca przedtem 
nie widziała. Nagle Lingard przystanął i wpatrzył się 
weń posępnie. Przycisnęła jego ramię aby zbudzić go 
z zamyślenia i zapytała:

—  Co to takiego?
—  To grób —  rzekł Lingard cichym głosem, pa

trząc wciąż na kupę piasku. —  Wczoraj wieczorem ka
załem go zabrać z brygu. Dziwna rzecz —  mówił w za
dumie—  jak wiele może pomieścić grób obliczony tylko 
na jednego człowieka. Słowa, które mi goniec ten przy
niósł, mówiły aby o wszystkiem zapomnieć.

—  Nigdy, nigdy —  szepnęła pani Travers. —  Cze
muż nie było mnie wówczas na pokładzie Emmy... 
Pan tam zostawił szaleńca! —  krzyknęła nagle. Szli 
dalej, a Lingard patrzył na panią Travers wspartą na 
jego ramieniu.

—  Ciekawym, który z nas dwóch był szalony —  
powiedział.
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—  Dziwię się, że pan może na mnie patrzeć —  
szepnęła. A Lingard rzekł:

—  Musiałem panią zobaczyć raz jeszcze.
—  Ten ohydny Jorgenson —  wyszeptała do siebie.
—  Nie, nie, on dał mi sposobność do czynu —  

zanim machnął na mnie ręką.
Pani Travers cofnęła ramię a Lingard też się za

trzymał, patrząc na nią długo w milczeniu.
—  Nie mogłam odmówić panu tego spotkania —  

rzekła nareszcie pani Travers. —  Nie mogłabym panu 
niczego odmówić. Cała słuszność jest po pana stronie, 
i wszystko mi jedno co pan zrobi lub powie. Ale 
dziwię się swej własnej odwadze gdy pomyślę o w y
znaniu, które mam panu uczynić. —  Przysunęła się 
bliżej, położyła dłoń na ramieniu Lingarda i rzekła 
z powagą: —  Wzdrygałam się na samą myśl o spot
kaniu z panem. A teraz musi pan wysłuchać mojej 
spowiedzi.

—  Niech pani nie mówi ani słowa —  rzekł Lin
gard spokojnym głosem, nie odwracając oczu od jej 
twarzy. Ja już wiem.

—  To niemożliwe! —  krzyknęła. Ręka jej zsunęła 
się z jego ramienia. —  Więc dlaczego pan mnie nie 
wrzuci do morza? —  zapytała porywczo. —  Czy mam 
żyć z nienawiścią do siebie?

—  Nie wolno pani! —  rzekł z lękiem. —  Czyż pani 
tego już dawno nie zrozumiała, że gdyby mi pani 
wręczyła wówczas ten pierścień, byłoby wszystko tak- 
samo?

—  Czy mam temu wierzyć? Nie, nie! Pan po
stępuje zbyt szlachetnie z taką jak ja pozerką. Pan 
jest najszlachetniejszym z ludzi; ale pan marnuje swoją 
wspaniałomyślność. Myśli pan, że czuję wyrzuty su-
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mienia? Nie. Jeżeli coś czuję, to tylko rozpacz. Lecz 
pan chyba to wiedział —  a jednak pragnął pan znów 
na mnie spojrzeć.

—  Mówię pani, że nigdy przedtem nie miałem 
do tego okazji —  rzekł Lingard równym głosem. —  
Dopiero gdy usłyszałem że powierzyli pani pierścień, 
poczułem jaką pani nademną ma władzę. Skąd mo
głem przed tern wiedzieć? Co miłość lub nienawiść 
może mieć wspólnego z panią lub ze mną? Niena
wiść. Miłość. I cóż panią może dosięgnąć? Dla mnie 
pani stoi nawet ponad śmiercią; bo widzę teraz, że 
nie umrze pani póki ja żyję.

Stali naprzeciw siebie na południowym skraju pia
sków, jakby na powierzchni otwartego morza. Środ
kowy grzbiet mielizny, nawiany wichrami, zasłaniał 
zupełnie maszty obu okrętów, a wzrastająca jasność 
dnia zwiększała jeszcze w tych dwojgu poczucie nie
zmiernego osamotnienia wśród straszliwej pogody świata. 
Pani Travers zasłoniła nagle oczy ramieniem i odwró
ciła twarz.

—  Oto wszystko —  dodał Lingard.
Ramię pani Travers opadło; zaczęła iść z powro

tem nie podtrzymywana, samotna. Lingard szedł za nią 
aż do krańca piasków odsłoniętych przez odpływ. Pas 
pomarańczowego światła ukazał się na zimnem niebie 
nad czarnym lasem Wybrzeża Zbiegów; zbladł szybko 
i zmienił się w złoto, które się wnet przetopiło w ośle
piający, bezbarwny blask. Dopiero minąwszy grób Dżaf- 
fira, pani Travers obejrzała się ukradkiem i zobaczyła, 
że niema z nią Lingarda. Zostawił ją samą. Ujrzała go 
siedzącego przy piaszczystym kopcu —  ze zgiętym grzbie
tem, z rękoma obejmującemi kolana, jak gdyby uległ 
nieodpartemu wezwaniu wielkich wizyj, nawiedzają
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cych grób wiernego wysłańca. Ocieniwszy ręką oczy, 
pani Travers śledziła nieruchomą postać tego człowieka 
o nieskończonych złudzeniach. Nie drgnął —  nie pod
niósł nawet głowy. Było po wszystkiem. Skończył z nią 
raz na zawsze. Czekała jeszcze chwilę i ruszyła zwolna 
w swoją drogę.

Shaw, pełniący teraz obowiązki drugiego oficera 
na jachcie, przyjechał z majtkiem, aby zabrać panią 
Travers na pokład. Wytrzeszczył na nią oczy jak obra
żona sowa. Jakim sposobem żona właściciela mogła 
ukazać się nagle o wschodzie słońca na ławicy, po
wiewając chustką, tego nie mógł zrozumieć. Bo gdyby 
nawet potrafiła się wymknąć w ciemności, nie byłaby 
mogła odesłać z powrotem pustego czółna. Było to dla 
Shawa czemś w rodzaju niestosownego cudu.

D ’Alcacer pośpieszył do szczytu drabiny, a gdy się 
spotkali na pokładzie, zdumiał się, słysząc, że pani Tra
vers mówi tonem dziwnie wyzywającym:

—  Miał pan słuszność —  wróciłam. —  Kiwnęła 
głową, dodając z lekkim śmiechem, który uczynił przy
kre wrażenie na d’Alcacerze: —  I Marcin także miał 
rację. To było zupełnie bez znaczenia.

Podeszła odrazu do tylnej poręczy, a d’Alcacer po
śpieszył za nią, zaniepokojony jej bladą twarzą, gorącz- 
kowemi ruchami i zdenerwowaniem z którem szukała 
czegoś u szyi. Czekał dyskretnie; wreszcie odwróciła 
się, wyciągając ku niemu otwartą dłoń, na której zo
baczył ciężki, złoty pierścień z dużym, zielonym ka
mieniem.

—  Niech pan na to spojrzy, panie d’Alcacer. To 
jest właśnie rzecz o której myślałam, pytając pana czy 
mam to oddać czy schować —  ten symbol ostatniej
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chwili —  to ostateczne wezwanie. A on mówi, że toby 
nic nie zmieniło! On jest najwspaniałomyślniejszym 
z ludzi —  i wszystko już zapłacone —  do ostatniego sze
ląga. Skończył ze mną. To najwspaniałomyślniejszy... 
ale tam w piasku jest grób, gdzie zostawiłam go sie
dzącego —  nawet za mną nie spojrzał. Po raz ostatni 
na ziemi! Zostawił mnie z tą rzeczą. To nie ma żad
nego znaczenia. To martwy talizman.

Rzuciła pierścień w  wodę nerwowym ruchem, po
czerń rzekła gorączkowo do d’Alcacera: „Niech pan tu 
chwilę postoi. Niech pan nie pozwoli nikomu tu po
dejść“ —  i wybuchnęła płaczem, odwracając się od 
niego.

Lingard powrócił na pokład brygu i zaraz popo
łudniu Błyskawica ruszyła w drogę, przepływając obok 
szkunera aby go wyprowadzić z labiryntu mielizn. 
Lingard był na pokładzie, lecz nie spojrzał ani razu 
na płynący za nimi statek. Z chwilą gdy oba okręty 
znalazły się na wolnem morzu, zszedł na dół, mówiąc 
do Cartera:

—  Pan wie co pan ma robić?
—  Tak, panie kapitanie —  rzekł Carter.
Wkrótce po zniknięciu kapitana z pokładu Carter

spuścił główny marsel. Błyskawica zwolniła biegu, 
a szkuner z rozwiniętemi wszystkiemi żaglami prze
jechał tuż pod jej rufą, kierując się w swoją stronę. 
Pani Travers, stojąca sztywno u tylnej poręczy, trzy
mała s*ę jej oburącz. Rondo białego jej kapelusza od
gięte było z jednej strony przez wiatr, który powiewał 
spódniczką jachtowego kostjumu. O jej boku d’Alcacer 
skinął uprzejmie ręką. Carter zdjął czapkę w ukłonie.

W ciągu całego popołudnia chodził po rufie mia-
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rowemi krokami z lornetką w ręku. Wreszcie opuścił 
szkła, spojrzał na różę kompasu i podszedł do otwartej 
luki świetlnej kajuty.

—  W  tej chwili straciłem go z oczu, panie kapita
nie —  rzekł.

Tam w  dole panowała Zupełna cisza. Carter pod
niósł nieco głos.

—  Kazał mi pan natychmiast się zawiadomić, gdy 
stracę jacht z oczu.

Odgłos zduszonego jęku dosięgnął uszu Cartera 
nadsłuchującego uważnie; zmęczony głos powiedział:

—  Dobrze, zaraz idę.
Gdy Lingard wstępował na tylny pomost Błyska

wicy, otwarte morze obróciło się już w purpurę pod 
wieczornem światłem, a na wschodzie płytka woda 
mieniła się stalowemi błyskami wzdłuż ciemnej linji 
wybrzeża. Lingard patrzył na morze, skrzyżowawszy 
ramiona. Carter zbliżył się do niego i rzekł spo
kojnie:

—  Prąd się odwrócił; nadchodzi noc. Czy nie le
piej odjechać od tych mielizn, panie kapitanie?

Lingard nie poruszył się wcale.
—  Tak, zbliża się noc. Może pan podnieść główny 

marsel, panie Carter —  powiedział i zamilkł znowu 
z oczyma utkwionemi w południowe wybrzeże, skąd 
pełzły ukradkiem cienie w stronę zachodzącego słońca. 
Niebawem Carter zjawił się znów u boku Lingarda.

—  Bryg zaczyna posuwać się naprzód, panie kapi
tanie —  rzekł ostrzegawczym tonem.

Lingard ocknął się z głębokiej zadumy, a potężny 
tors jego zadrżał jak wyrwane z ziemi drzewo.

—  W którą stronę żeglował jacht, gdy pan go 
stracił z oczu ? —  zapytał.
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—  Jaknajściślej na południe —  odrzekł Carter. —  
Jaki kierunek mam wziąć w ciągu nocy, panie kapi
tanie ?

Wargi Lingarda drgnęły, zanim przemówił, ale głos 
jego był spokojny.

—  Na północ —  odrzekł.
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„Biada mia, rzekła, „biada! Jakież to być może! 
Wszak to nad rozum ludzki i nad zmysł wszelaki 
By taki istniał potwór —  czyli też cud taki!il

Motto tej powieści brzmi w przekładzie:
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SŁOWNIK W YRAZÓ W  MORSKICH.

Bak —  część przednia statku, w zniesiona nad górny pokład.

Bras, brasy —  lin y  idące od noków  (końców) rei dla obracania ich  

w  płaszczyźnie poziom ej. (Słow nik żeglarski M arjusza  

Zaruskiego).

Brasowac —  obracać reje w płaszczyźnie poziom ej. (Słow nik żeglarski 

M arju sza Zaruskiego).

Bryg —  statek ża g lo w y o dw óch m asztach posiadających reje. 

(Słow nik żeglarski M arjusza Zaruskiego).

Cumy —  lin y, którem i przym ocow uje się statek do brzegu.

Fał —  lin a służąca do w ycią gan ia skośnych żagli do góry. (Słow nik  

m orski M arjusza Zaruskiego,).

Gałka masztowa —  g ło w ica u szczytu m asztu.

Gig —  typ lekkiej ło dzi m orskiej o ściętej rufie.

Grodź, l. m. grodzie —  ściany dzielące statek na części.

Jola —  łódź m orska z jed n ym  prostokątnym  żaglem  i w ystającem i 

nad burtą sztabam i. (Słow nik m orski M arjusza Zaruskiego).

Juta —  część pokładu na rufie, bardzo często w zniesiona nad poziom  

ogó ln y pokładu.

Kil —  spodnia b e lk a  id ąca w zdłuż całego okrętu, jak g d yb y jego  

kręgosłup. (Słow nik m orski M arjusza Zaruskiego).

Kliper —  szybkobieżny żaglow iec.

Kliwer —  przedni ża gie l trójkątny, chodzący po sztagu. (Słow nik  

m orski M arjusza Zaruskiego).

Lagrowy żagiel —  typ  ża gla  skośnego.

Marsel —  ża giel prostokątny ro zpięty na rei, drugi od dołu.

Międzypokład —  dolny pokład w ew nątrz statku.

Pięta —  najniższa część, którą drewno opiera się o gniazdo (pod

stawę). N p. p ięta m asztu. (Słow nik m orski M arjusza  

Zaruskiego).

Poszycie —  arkusze żelazne lub stalow e, albo deski (przy statku  

drew nianym ) pokryw ające z zew nątrz kadłub statku.

Reja —  drewno poprzeczne na m aszcie do rozpinania na n iem  żagla. 

(Słow nik m orski M arjusza Zaruskiego).

Rufa —  tyln a część statku.
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Skanłować reje —  obrócić je na m ożliw ie ostry kąt do w iatru.

Skrócić żagle —  zm niejszyć ich płaszczyznę przez częściow e zw inięcie.

Stewa przednia —  przednia, pionow a sztaba dziobu statku, do której 

są przym ocow an e arkusze poszycia.

Steward —  służący na statku.

Szaniec —  część śródokręcia ku tyło w i statku.

Szkuner —  okręt dwu, trzy, lu b czterom asztow y, ze skośnemi pli- 

m u ck iem i żaglam i. (Słow nik m orski M arjusza Zaruskiego).

Sztag —  lin a ^podtrzymująca m aszt z przodu. (Słow nik m orski 

M arju sza Zaruskiego).

Sztaksel —  trójkątny ża giel skośny chodzący po sztagu. (Słow nik  

m orski M arjusza Zaruskiego).

Śródokręcie —  część pokładu m ięd zy ba kiem  a rufą.

Takelunek —  system  lin  i łańcu ch ów  służących do podtrzym ania  

om asztow ania i m anew row ania żaglam i. (Słow nik m orski 

M arju sza Zaruskiego).

Tambucza —  nadbudów ka nad zejściem  do kajuty, inaczej osłona 

zejściow a.

Trap —  schody na statku; drabinka przenośna służąca do w chodzenia  

z łodzi na pokład.

Troler —  statek cią gn ący sieci rybackie na m orzu.

Ucho pokładowe —  pierścień żelazny w b ity w  pokład.

Wrak —  zatopiony statek.

Wychył rufy —  tylna część ru fy, w ygięta  i w ystająca nad w odą.

0 0 -  o v, ;
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P O W I E Ś C I  H I S T O R Y C Z N E

W A C Ł A W A  G Ą S I 0 R 0 W S K 1 E G 0
( W I E S Ł A W A  S C L A  V U S A )

czytać należy w następującej kolejności:

C Z A R N Y  GENERAŁ
W  1 T O M IE

HURAGAN
W  3 T O M A C H

ROK 1809
W  2 T O M A C H

SZWOLEŻEROWIE GWARDJI
W  1 T O M IE

PANI WALEWSKA
W  2 T O M A C H

KSIĘŻNA ŁOWICKA
W  2 T O M A C H

B E M  

E MIL JA PLATER
W  1 T O M IE

KRÓL(Tb ÓJCY
Tragiczne dzieje carów rosyjskich, które od pierw
szego rozbioru Polski aż do wybuchu wojny światowej 
zawierają wiele cennego materjału historycznego, doty

czącego spraw naszych.

Wszystkie powyższe dzieła (oprócz „Pani Walewskiej") 

W Y D A N E  Z O S T A Ł Y  N A K Ł A D E M  SP . A K C .

DOM K S I Ą Ż K I  P O L S K I E J
W A R S Z A W A , P L A C  T R Z E C H  K R Z Y Ż Y  8.
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P I S M A  Z B I O R O W E

J O S E P H A  C O N R A D A
(KONRADA KORZENIOWSKIEGO)

Z przedmową Stefana Żeromskiego

TOM IX i IX-a

N O S T R O M O
POWIEŚĆ Z POBRZEŻA MORSKIEGO

Z przedmową i portretem autora

Tom  I. Srebro kopalni — Izabele.
Tom 11. Latarnia m orska.

Przełożył STANISŁAW WYRZYKOWSKI 
2 tomy, str. 640 zł. 18'—.

„W powieści „Nostromo“ (przezwisko Włocha, 
przybysza do rzeczypospolitej południowo-amery
kańskiej Costaguana), — mamy olbrzymie mrowisko, 
gdzie się przesuwają obrazy gromadzenia niezmier
nych bogactw. Szaleją najbardziej rozkiełznane pasje, 
uwidoczniona jest chciwość, oszukująca w sposób 
najbardziej podstępny czyste zamysły patrjoty, prze
wala się iście zwierzęce okrucieństwo, działają in
stynkty najpodlejsze i pracują najszlachetniejsze 
pobudki marzycieli. Mamy tam typy przepyszne, 
jak owego milczącego fanatyka Goulda, dyktatora 
Ribiery, młodego dziennikarza Decouda, a przede- 
wszystkiem samego „Nostromo“, — które stawiają 
to dzieło w rzędzie pierwszorzędnych kreacyj arty
stycznych.

Opowieść, w której główne światło skierowane 
jest na postać Włocha Nostromo, wskutek wcią
gnięcia w akcję szeregu figur świetnie narysowa
nych, przemienia się ostatecznie na historję nie- 
tylko awantur i zaburzeń w jakiejś mieścinie Sulaco, 
czy w południowo-amerykańskich kopalniach srebra 
San Tomé, lecz na dzieje rewolucji wogóle. Innemi 
przeprowadzone środkami i inne malujące strony 
kuli ziemskiej, dzieło to staje obok „The Revolt 
of Islam“ Percy Byshe Shelley’a“.

Oto mocne zdanie o tem arcydziele Stefana 
Żeromskiego, wyjęte z jego przedmowy do zbioro
wego wydania pism Conrada. Cóż można więcej 
do tych słów dodać? Nic ponadto: Czytaj i roz
koszuj się treścią tego arcydzieła literackiego.

W YD A W N ICTW O  DOMU K S IĄ Ż K I PO LSK IEJ
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