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Tomasz Kunz

Literatura jako symulacja. 
O  Obronie żebractwa Andrzeja Bursy

Obrona żebractwa

Uważa pan  że żeb rakom  nie należy daw ać j a łm u ż n y . .. 
że większość z n ich  m ogłaby pracować 

p racow ać. . .  dob re  mi sobie
czyli gdyby ten owrzodziały  z głową Tołstoja m acha ł  łopa tą  przy  jak im ś  wykopie 

a ten s tarzec ze sz tuczną raną  warował przy m agazyn ie  łopat . . .  
a ta czarownica (czy był pan kiedyś dz ieck iem ) p lewiła b u rak i . . .  

byłbyś pan  usa tysfakcjonowany

ależ oni p racu ją  drogi pan ie  jak jeszcze.. .
za jakikolwiek datek  o każdej porze dostarczają  nam  emocji  czystej i nie sfałszowanej.. . 

oni nie jedzą d rew nianego  chleba . . .
nie m a rk u ją  (słowo godne waszej ku l tu ry)  śmierci  jak w waszych t e a t r a c h . ..
ale gra ją  całym cia łem  w ystawionym  na m róz  skw ar  i ulewę każdym  ges tem  głosem

i wszą na k o łn ie rzu . . .

aby osiągnąć zam ierzony  efekt m uszą  surowo przes trzegać  trybu  życia nakazanego
regułą

spać na ławkach w parkach  i na dworcach  nie do jadać  i up i jać  s ię .. .  
a p om im o  że śm ierć  i ch leb  jest u nich  praw dziw y.. .  
sz tuka ta nie jest ani trochę na tu ra l i s ty czn a . . .

osiągają pełn ię  realistycznego uogóln ien ia  o czym nawet m arzyć  nie mogą wasze
w ypchane  ak ad em ick ie  t ru p y . . .
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oni są na wskroś now ocześn i . . .

m im o  że tradycja  ich jest  s tara  jak n ędza . . .

artyści aw angardy  w inn i  uczyć się od nich  i co m ądrzejsi  robią  to .. .  

w pociągu K rak ó w -P rzem y ś l  s taną!  nagle w d rzw iach  p rzed z ia łu  ś lepiec z laską 

czy pan  wie że każde  z tych drę tw ie jących  na tawce ciat dążących  do  wygodniejszego 

usadow ien ia  się zos tało  nagle postaw ione  p rzed  p ro b le m e m . . .  

k tórego najs łabszego echa t r u d n o  się doszukać  w waszej s z tu c e . .. 

to wy nie p racu jec ie . . .  

co pan  dziś  robit  p an ie  l i t e ra c ie . .. 
jaki jest twój „zaw ód” k o n fe ra n s je rk u . . .  

za co ci tyle p tacą dziw ko z e k r a n u . . .  

za co chleje twój reżyse r ................ ?

(najbardz ie j  bawią m n ie  ci k tó rzy  zarzuca ją  żeb rakom  że czasem  piją  wódkę) 

jak wy w ogóle wyglądacie?

karze! wzrost  okoto 1 m 30 cm 

n u m e r  obuwia okoto 45 

gra na ha rm o n i i
r ękam i k o n a ram i  (3 b u raczkow e krzywule  przy każdej  dłoni)  

p ieśń  kościelną 
Łączy G ra n d  Guignol 

z m is te r iu m  re l ig ijnym  

i robi to ze sm a k ie m

a ten rzucany  d rgaw kam i 

(u was balet  polega ciągle 

na e ro tycznym  ra jcow aniu  
ojców rodzin)

zubożały  in te l igen t  (ach co za charak te ryzac ja )

mówi że wyszedł n iew in n y  z więzienia
przeżywa głęboki konfl ik t

t r u d n o  m u  jest prosić

zaobserwuj gest jak im  chowa 10 złotych

sta ruszek  z p iesk iem  na d y w an ik u  

żeby m iękko  było b iedac tw u  
ob łąkana  w m ęsk im  k ap e lu s zu  
ojciec n iepocieszony  po s trac ie  
trzech synów boha te rów

oni g ra ją  p rzez  cale życie jedną  rolę 
ale robią  to doskona le
N ie  pom yślc ie  że f ra te rn izu ję  się z lu m p a m i
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żebracy są p rzew ażnie  ogran iczen i  i cuch n ą

czuję do  nich taki sam wstręt

jak do was panow ie . . .  ar tyści
tyle że bardziej  gustu ję
w ich sztuce

niż w waszej.

II

W  wypowiedziach krytycznych dotyczących his to r i i  recepcji twórczości A n 
drzeja Bursy powraca zwykle natarczywie motyw „ in te rp re tacy jnych  m is tyfika
cji” , „ legendotwórczych zafatszowań”, „uproszczonych  i schem atycznych  odczy
ta ń ”, k tóre  wypaczają jakoby i bana lizu ją  artystyczny p rzekaz  poety. Nie zm ien ia  
to jedn ak  faktu , iż twórczość tę in te rp re tu je  się dziś n ada l  p rzede  w szystk im  przez 
p ryzm at pojęcia „gry” -  wykraczającej poza sferę l i te ra tu ry  i zagarniającej rów
nież doświadczenie  egzystencjalne -  oraz poprzez  w pisany  w reguły owej gry dw o
isty obraz pod m io tu  jako ofiarn ika , a zarazem  ofiary, bezw zględnego egzekutora 
i bezsilnego, z góry skazanego na klęskę s traceńca.

U ruchom iona  w ten  sposób m ach ina  in te rp re tacy jna  zwiększa swoją wydajność 
dzięki w prow adzeniu  n ieodzownego k o m p o n en tu  etycznego, Bursa bowiem 
w świadomości swoich czytelników nie przestaje  być w yrazic ie lem  egzystencjalnej 
postawy b u n tu  podejm owanego w im ię  g łodu au ten tycznych  uczuć i przeżyć. 
E tyczny m aksym alizm  i hero izm , cechujący jakoby filozoficzną postawę b o h a te 
rów tej poezji , podkreśla  wyraźnie au torka  monografii  poety Ewa Dunaj-Kozakow, 
gdy w naw iązan iu  do lek tury  Szachów  pisze:

Filozofia Bursy wym aga [ .. .] , by nie tylko brać udział w grze, lecz jeszcze -  grać uczciwie,
nie m arku jąc ,  grać catym sobą, nie p rzesuw ając  p iona  p a z n o k c ie m .1

Obrona żebractwa  bardzo  dobrze w pisu je  się w ram y naszkicowanego tu  s chem a
tu in terpre tacyjnego. O becność tego wiersza -  jedynego z całego dorobku  Bursy -  
w nu m erze  1/2 „Nowego W yrazu” z 1973 roku, w k tó rym  znalaz ł się, dras tycznie  
zresztą ocenzurowany, zapis fragm entów  głośnej dyskusji,  k tóra  odbyła się na 
IX Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej w 1972 roku, m iała  wymowę sym boliczną, po
dobnie  jak zamieszczony w tym sam ym  n u m erze  p ism a tekst Krzysztofa Karaska 
Jack London kontra Pawka Korczagin, czyli Andrzeja Bursy głos w  dyskusji o młodzieży. 
M ożna zgodzić się z Ewą D unaj-Kozakow, gdy pisze, że Pokolenie  ’68 uznało  Bursę 
„za patrona  nowofalowego b u n tu ,  p rekurso ra  w o d s łan ian iu  białych p lam  naszej 
rzeczywistości, dem aska to ra  «świata n ieprzedstaw ionego»”2. Potwierdziły  to 
zresztą publikow ane  przez poetów Nowej Fali teksty krytyczne w całości lub części 
poświęcone Bursie: S tanisława B arańczaka M etafizyka zagrożenia, czy Stanisława 
Stabry Bursa, Barańczak, Kornhauser... Zwłaszcza Stabro , odwołując się do szeroko

1 E. Dunaj-Kozakow Bursa, Kraków 1996, s. 152.

- Tamże, s. 47.
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rozum iane j idei rom an tycznego  b u n tu ,  s tarai się pokazać pokrew ieństw o duchowe 
trzech w ym ien ionych  w ty tu le  poetów. Pisat:

Bursa  byt p r e k u rs o re m  postawy, k tóra  w kilkanaśc ie  lat późnie j  w twórczośc i generacji  
1968-1970 s tan ie  się d ecydu jącym  m o m e n te m  kreacji  l i rycznego boha te ra .  [. ..] B oh a te 

rem  jego liryki jest  jednos tka  p rzeciw staw iająca  się [...] zlu świata: stawia ona wszystko 
na  jedną  kar tę ,  uśw ia d am ia jąc  sobie pod o b n y  d r a m a t  wartości  jak ten ,  k tórego ofiarą  pad! 

kiedyś T adeusz  Borow ski.3

Przes ianie  etyczne i bezkom prom isow ość  m oralnej postawy bo ha te ra  l i ryczne
go s tają  się od tąd  obiegową form ułą  stosowaną w od n ies ien iu  do twórczości poety, 
k tó rem u  tak  w ytraw ni krytycy, jak Jerzy  K w iatkow ski czy Jacek  Łukasiew icz  
zarzucal i  niegdyś m ora lny  n ih i l izm  i cyniczne epa tow an ie  na tu ra l is ty czny m , d ra 
stycznym szczegółem.

Z aryzykow ałbym  stw ierdzen ie ,  że A ndrzej Bursa pad ł ofiarą konw encji,  a jego 
b u n t ,  zan im  jeszcze przybra ł  dojrza łą  formę, zdążył się skonw encjonalizow ać. 
„Poezja Bursy  była tylko sam o tn ym  sejsm ografem , k tóry  zanotow ał sam  fakt 
w strząsu  okreś lonych  w artośc i” -  pisat S tab ro4. Twórczość ta, pozbaw iona rangi li
te rackiego świadectwa p rzypisanego  h is to ry cznem u  kontekstow i, obnaża  niestety  
swoje słabości i zapożyczenia: z jednej s t rony  w yraźne  rem in iscenc je  lek tu ry  p o 
etów II Awangardy, lecz także Gajcego i Gałczyńskiego, i r rac jona l izm  z e lem e n ta 
mi G ran d  G uignolowej m akabresk i ,  świat balladowej s tylizacji i poetyck ich  za
klęć; z drug ie j  -  rażąca m iejscam i dek la ra tyw ność  i publicystyczność  późnych 
wierszy, m an ifes tacy jny  eskap izm  i sen ty m en ta ln y  k u lt  „z ran ionej młodzieńczej 
w rażliwości” . Ten dw udzies top ięc io le tn i  -  w chwili śm ierc i  -  pisarz ,  k tórego ga
tunkow o zróżn icow any doro bek  zam yka się na k artach  400-stronicowej książki, 
na leżał z pew nością  do najzdoln ie jszych  i najciekawiej zapow iadających  się tw ór
ców swojego pokolen ia  i n ie w m łodzieńczych  n ied os ta tk ach  jego poetyk i d os t rze 
gam  najbardzie j  n iepokojącą  cechę tej twórczości.  W idzę  ją raczej w n ieu jaw n io 
nym , a zasadn iczym , w ew nętrznym  pękn ięc iu ,  k tóre  zn am io n u je  jego artystyczną 
postawę, w n ieuśw iadom ionej sprzeczności m iędzy  etycznym  p o s tu la tem  szczero
ści i au te n ty zm u  uczuć i przeżyć a este tyczną realizacją , k tóra  za pozorn ie  sp o n ta 
n iczną  formą ekspres ji  skrywa często stylizację i m im ow olne  uw ik łan ie  w ko nw en
cje, a także swoiste upo jen ie  w łasną n iedojrzałością .

Ewa D u naj-K ozakow  w swojej analiz ie  Obrony żebractwa, nazywając ów wiersz 
św iatopoglądow ym  „m an ifes tem  nega tyw ny m ” i „an ty -m an i fe s tem ”, k ład ła  n a 
cisk przede w szystk im  na jego po lem iczny  i nagatyw ny po tenc ja ł  znaczeniowy. 
K ażda negacja kryje w sobie jed n ak  ukry tą  bądź  jawną supozycję  pozytywnego s ta 
nu  rzeczy i w łaśnie  a f irm a tyw ny  aspek t tego wiersza w ydaje  się zasługiwać na 
szczególną uwagę. P rzypisu jąc  Bursie  jednakow y dystans  „wobec obu  z pozoru  al

'  S. Stabro Bursa, Barańczak, Komhauser, w: tenże Poeta odrzucony, Kraków 1989, 
s. 233, 236.

4,/ Tamże, s. 236.
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te rnatyw nych światów” przedstaw ionych  w wierszu i sprowadzając postawę p o d 
m io tu  wyłącznie do taktyki obronnej ,  k tóra  wyraża się w przyjęciu  „ironicznej po
stawy”, będącej „ jedyną możliwą formą is tn ienia ,  sposobem sam oobrony  wobec 
świata”5, za trzym ujem y się n ie jako w pól kroku, uchylając się p rzed  próbą o d p o 
wiedzi na pytanie  o poetycką stra teg ię  autora ,  a w konsekw encji o możliwą m e to 
dologię lektury  jego liryki. P ro p on u ję  więc odczytanie  teks tu  Bursy  jako utw oru 
programowego, zawierającego wyraźnie  w yartykułowane pozytywne założenia es
tetyczne o charak te rze  m etapoe tyck im , które  zachowują ważność w odnies ien iu  do 
sporej g rupy  „późnych” wierszy, funkcjonujących  dziś w potocznym  odbiorze jako 
najlepiej rozpoznaw alne i na jbardzie j  charak terystyczne , po tw ierdzające  a r ty 
styczną oryginalność poety.

III

Konwersacyjny id iom typowy dla li ryki „późnego” Bursy zna jdu je  w p rzypadku  
Obrony żebractwa swoje dodatkow e uzasadn ien ie  w silnym nacechow aniu  retorycz
nym, które im pliku je  formę bezpośredniego  zw rotu  do adresata ,  a zarazem  adw er
sarza pod m io tu  lirycznego. Rodzaj sprawy, której ów podm io t  po de jm uje  się b ro 
nić przynależy nota bene do g rupy  tych, które retoryka an tyczna zwykła określać 
m ianem  genus turpe -  jest to zatem  przed m io t  w po tocznym  m n iem a n iu  nie- 
zaslugujący na obronę. Stąd już na sam ym  początku wykształcony czy te ln ik  -  p a 
miętający choćby Pochwałę głupoty E razm a z R o t te rd am u  -  może powziąć p rze
świadczenie, iż będzie mial do czynienia  z obroną pozorną, form ą li terackiej p ro 
wokacji,  p rzed k tórą  pow inien  chronić  się unikając  dosłownego odczytywania tek
stu. Ekspresy jny  ch a rak te r  wywodu, którego p rzed m io t  zostaje wyrażony wprost 
w pierwszym wersie („Uważa pan, że żebrakom  nie należy dawać ja łm użny . . .  /  że 
większość z nich mogłaby pracow ać”), podkreś lony  ko lokw ial izm am i w rodzaju  
„byłbyś pan  usa tysfakcjonowany”, można odczytać jako językowy wyraz sprzec i
wu wobec poglądów rep rezen tow anych  przez w pisanego w tekst odbiorcę, k tórego 
możemy sobie wyobrazić w postaci wyraziciela obiegowych komunałów, 
grzm iącego na „darm ozjadów ” i „pasożytów społecznych” . M ożna jednak  ujrzeć 
w tym zabiegu językowym próbę dostosowania się do „nisk iego” id iom u rozm ów 
cy, próbę stylistycznego upodo bn ien ia ,  które wzmocni perswazyjną funkcję  w ypo
wiedzi, pozwoli lepiej dotrzeć do słuchającego. Jest to sprawa zasadnicza, p rzyp a
dek  Bursy jest dla  m nie  bowiem przyk ładem  n iem ożności odna lez ien ia  własnego 
głosu, n ieum ieję tności sprostania  w ymogom „au ten tyczne j” ekspresji  i n ieu s tan 
nej, chw ilam i panicznej ucieczki p rzed groźbą „językowego zaw łaszczenia” przez 
fałszywy kod, której efektem bywa zwykle uw ikłanie  w kolejny kolektywny wzo
rzec stylistyczny -  li teracki bądź  środowiskowy. Znacząca jest pod  tym w zględem 
charakterystyczna paren teza  z d rug ie j ,  wyodrębnionej graficznie , cząstki wiersza 
„[oni] nie  m arku ją  (słowo godne waszej k u l tu ry ) . . .” , podkreś la jąca  tę szczególnie 
wyczuloną wrażliwość językową.

5,/ E. D una j-KozakowSiirsa . . . ,  s. 198, 199.
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Po w ykp ien iu  za pomocą trzech p las tycznie  zarysowanych, ka ryka tu ra lnych  
scenek rodzajowych prostackie j tezy swego milczącego adw ersarza , p o d m io t  li
ryczny fo rm ułu je  w łasną alte rna tyw ną  tezę, p odbudow ując  ją od razu swoistym ro
z u m ien iem  c h a rak te ru  w ykonywanej p rzez żebraków  pracy. Ż ebracy  -  nie  wyko
n u jąc  żadnych czynności o charak te rze  p ro dukcy jnym , przynoszących w ym ierny  
efekt -  okazują  się jednak  p e łnopraw nym i uczes tn ikam i ekonom iczne j wymiany, 
którzy „wartość uży tkow ą” tow aru  zas tępują  „wartością zn ak ow ą” („za jakiko l
wiek da tek  o każdej porze dostarczają  n am  emocji czystej i n ies fa lszow anej . . .”). 
Ich działa lność nosi za tem  wyraźne zn am io na  dzia ła lności artystycznej („dostar
czają nam  em ocji”), szczególnej jednak  („czystej i n iezafa łszow anej”), opartej na 
niwelacji dys tansu  kreacyjnego oraz na tym, co Scott Lash nazywa „od-różnicowa- 
n ie m ”6 -  a więc odw rotnością  procesu  ku ltu row ego różn icowania , k tóry  zakłada 
o d różn ian ie  form estetycznych od rzeczywistości. M am y  tu za tem  do czynien ia  ze 
zjawiskiem, k tóre  socjologowie i teoretycy k u ltu ry  zwykli nazywać „estetyzacją ży
cia codz iennego”, z postawą, której pref igurac ją  byl X IX-wieczny dandys  św iado
mie ksz ta łtu jący  swoje życie w estetycznie  zadowalającą całość, wzorcowy artysta 
in teg ra lny  znoszący granice  między życiem i sztuką. O ile jedn ak  idea łem  tamtej 
artystowskiej formy estetyzacji życia codziennego  byl świat, w k tórym  złudzenie  
i sztuczność stają się jedyną dostępną  rzeczywistością, o tyle u Bursy  w ek to r  k ie
runkow y wydaje się zwrócony w przeciwną stronę  -  ku  au ten ty zm o w i przeżycia, 
ku pośw iadczaniu  szczerości i prawdziwości uczuć oraz d ozn ań  w yrażanych  za 
pośredn ic tw em  konw encjona lnych  chwytów, na które  skazany  jest artysta. T ea tra l
ność i p ragm atyzm  zachowań żebraków („grają całym c ia łem ”, „aby osiągnąć za
mierzony  efekt”) pozbaw iony jest towarzyszącej „wysokiej” k u l tu rze  sztuczności -  
lecz dzieje się tak, co zn am ienn e ,  nie  za sprawą w ulgarnego  n a tu ra l iz m u  („sztuka 
ta nie jest an i trochę  n a tu ra l is ty czna”), lecz dzięki swoistej m istery jności,  k tóra 
nadaje  ich gestom ch a rak te r  ry tuału , zakonu  („aby osiągnąć  zam ierzony  efekt 
m uszą  surowo przes trzegać  t rybu  życia nakazanego  reg u łą”).

Obrona żebractwa  za sprawą jednego, ledwie dostrzegalnego, a tak  b rz e m ie n n e 
go w konsekw encje  chwytu , a m ianowicie  n ieup raw n io neg o  p orów nan ia  śmierci 
rzeczywistej i tea tra lne j („nie m arku ją  śm ierci jak w waszych tea t rach ”) sprow a
dza cale wyjściowe zagadn ien ie  na płaszczyznę estetyczną, p rzez  co daje  się odczy
tywać jako w ypowiedź o charak te rze  m etapoe tyck im .

Sztuka, k tórą  upraw ia ją  żebracy jest na wskroś nowoczesna, gdyż w swoim 
aw angardow ym  p rzek raczan iu  ba r ie r  między  egzystencją a artystyczną kreacją, 
sceną i publicznością  -  zawiera silny po tencjał etyczny, w ytrąca  w idza z bierności 
przysługującej obserwatorowi i zm usza  go do aktywności,  do podjęcia  decyzji, za 
jęcia s tanowiska, a więc zachowań typowych dla uczestn ika . T radycyjna  ak ad em ic 
ka sz tuka  zadowala się b ie rn ą  k on tem plac ją  i wystrzega angażow an ia  odbiorcy

Zob. M. F eathers tone  Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, przel.  P. Czapliński ,  
]. Lang, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór, oprać, i p rzedm ow a R. Nycz, 
Kraków 1997, s. 310.
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Interpretacje

w konflikty poznawcze czy etyczne. Estetyczna form uła  zachowań żebraków  przy
pom ina  tym czasem postu la ty  tea t ru  a lternatywnego i ek sperym enta lnego  czy też 
założenia p a ra tea tra lnych  działań  perform erskich .

Artyści aw angardy  w inn i  uczyć się od n ich  i co m ądrzejsi  robią to...
W  pociągu K raków -Przem yś l  s tanął  nagle w drzw iach  przedz ia łu  ś lepiec z laską 
czy pan  wie że każde z tych drę twie jących na tawce ciat dążących do wygodniejszego 

usadowienia  się zostało nagle postawione p rzed  p ro b lem em . . .

którego najsłabszego echa t r u d n o  się doszukać w waszej sz tu c e . ..

Po początkowym w ykp ien iu  a rgum en tów  przeciwnika  i p rezen tacji  własnej 
tezy poparte j apologią żebraczej p rak tyk i w konstrukc ji  mowy obrończej n a s tę p u 
je m o m en t przejścia do gwałtownego kontrna ta rc ia .  Z arzu t  stawiany żebrakom  
obraca się przeciwko „eta tow ym ” twórcom, osobom reprezen tu jącym  środowisko 
artystyczne, do k tórego -  jak m ożna się teraz dom yślać  -  należy również pierwotny  
adresat całej wypowiedzi. D rastyczny  a tak  w ymierzony  jest przeciwko form om  in 
stytucjonalizacji dz ia łań  artystycznych, przeciwko jałowej, anestetycznej formie 
sztuki upraw ianej p rzez „zawodowych” artystów, k tórym  odm aw ia  się jak ie jko l
wiek użyteczności społecznej. Nawiasem  mówiąc, kom pleks  społecznej n iep rzy 
datności odzywający się szczególnie wyraźnie  w twórczości takich  poetów, jak 
Różewicz (choćby w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego) czy W ojaczek (w słyn
nej formule: „bo poetów należy używać” z wiersza Prośba) zn a jdu je  swoją an tycy
pację właśnie u Bursy, w gorzkoiron icznym  s tw ierdzen iu  z Funkcji poezji: „Poezja 
nie może być oderw ana od życia /  Poezja ma służyć życiu” .

Gwałtowny wybuch furii kończy pogardliw ie rzucone retoryczne pytanie: „jak 
wy w ogóle wyglądacie?”, k tó rem u  nieoczekiwanie, już w następnej frazie, odjęty 
zostaje  re toryczny charakter.  Chwilowa konfuzja spowodowana jest nie  tylko 
niewłaściwym, bo dosłownym, po trak tow an iem  retorycznego zwrotu , lecz również 
ew identn ie  błędną  ap likacją  -  odpow iedź odnosi się przecież nie do tych osób, k tó 
rych dotyczyło pytanie. C hwyt ten m ożna odczytać jako dyskre tny  sygnał w ska
zujący na autonom iczny, opresywny cha rak te r  kodu  językowego, którego reguły 
potrafią  zmylić samego użytkownika. Ta pozornie  nieznacząca pom yłka  okaże się 
wówczas sub te lną  figurą relacji dom inac ji  i podrzędności,  w której uprzyw ile jo
w aną pozycję za jm uje  nie użytkow nik , lecz abstrakcyjny  system językowy.

G aleri i postaci, które pojawiają się w dalszej part i i  teks tu , towarzyszy ledwie 
skrywana estetyczna fascynacja wyrażająca się najpełn ie j  podziwem dla d y son an 
sowej kompozycji gatunkow ej,  łączącej m akabreskę  i m is te r ium . N ajbardz ie j  ch a 
rakterystyczne jest jednak  to, że p odm io t wciąż nie może oprzeć się s ięganiu  po cu 
dzy idiom, jakby odczuwa! kom pulsyw ny p rzym us uczestnictwa w niewlasnej grze 
językowej, której regui os tentacyjnie  nie akceptuje.

oni grają p rzez cale życie jedną  rolę 

ale robią  to doskona le
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Kunz Literatura jako symulacja

Artys tyczną perfekcję  zapew nia  jedynie abso lu tne  u tożsam ien ie  się z o dgry 
w aną rolą. N ie  chodzi tu  więc wcale o szczerość i spon tan iczność ,  lecz raczej
0 ścisły, rygorystyczny dobór ś rodków  ekspresji  o po tw ierdzonej skuteczności p e r 
swazyjnej. N ie  m a tu  też mowy o dystansie  i au to i ron i i ,  skoro zam ie rzon y  efekt 
uw arunkow any  jest całkow itym  „wejściem w rolę” . M o ra ln a  dw uznaczność  tej po 
stawy -  d e te rm in u ją ca  swoisty rodzaj em ocjonalnej au ry  -  sprow adza  się do k o n 
fl iktu między  a u ten ty czną  krzywdą i s ilnie skonw encjonalizow anym i fo rm am i jej 
ekspresji .  Jej sku teczność  o p a r ta  jest z kolei w znacznej m ierze  na m ech an izm ie  
emocjonalnego  szan tażu  -  dyskom fort  psychiczny odczuw any  w obliczu  d ras tycz
nego eksh ib ic jo n izm u  żebraków  eksponujących  swoją żałosną kondycję  jest s k u t 
k iem  eksploatow anej p rzez n ich  transgresywnej stra tegii p rzek raczan ia  us ta lo 
nych norm , k tóra  pozostaje  p rzyw ilejem osób wykluczonych. W  p rz y p ad k u  a r tys 
tycznej postawy B ursy  ów s ta tus  życiowego au tsa jders tw a ,  tak  chę tn ie  p rzezeń  wy
korzystywany w kreacji p o d m io tu  lirycznego, nosi w yraźne zn am io n a  se n ty m en 
talnej stylizacji i pate tycznego  gestu. Fałsz polega tu na pozorności egzystencja l
nego w ykluczenia ,  w k tórym  w istocie nie chce się uczestniczyć, i k tó rym  w g runc ie  
rzeczy się pogardza.

N ie  pom yślc ie  że f ra te rn izu ję  się z lu m p a m i  
żebracy  są p rzew ażn ie  ogran iczen i  i cuch n ą  

czuję do n ich  taki  sam w strę t  
jak do was p an o w ie . . .  artyści

Pozostaje jedynie  bezp ieczna  es tetyczna fascynacja, „gustow an ie” w m etodzie ,  
k tóra  obiecuje  w ew nętrzną  in tegra lność  zam ias t  dręczącego rozszczepienia ,  w yra
zisty i spójny dysk u rs  zam ias t  depersonalizu jącej wielogłosowości, „p ro fes jona
lizm ” i jednoznaczność  reguł zam ias t  f rustru jącej n ieko m pe tenc j i  wiecznego a m a 
tora n ieznającego ta jn ików  gry.

Etyczny m ak sy m alizm  i h ero izm , k tóre  uczyniły  z B ursy  p a tron a  nowofalowego 
b u n tu ,  wydają się zatem opierać  na zasadniczym  n iep o rozu m ien iu .  W  strategii 
„żebraczej” nie m a  miejsca na b ezkom prom isow ość  m ora lną ,  szczerość, d e m ask o 
w anie fałszywych wartości w im ię  prawdy. Ale z drugiej s t rony  nie ma też miejsca 
na ironię, której w a ru n k ie m  n iezbędnym  jest dystans wykluczający abso lu tne
1 bezwzględne u tożsam ien ie  się z rolą. Kategorie  te, tak  chę tn ie  przywoływane 
przez krytyków piszących o Bursie ,  zastąp ione  zostają p rzez symulację . N ależy 
przy tym p am ię tać ,  że sym ulow anie  nie oznacza udaw an ia  choroby, jak to p rzy 
wykło się potoczn ie  m niem ać .  Sym u lan t  u tożsam ia  się ze swoją w yim ag inow aną  
chorobą do tego s topn ia ,  że rzeczywiście zaczyna odczuwać jej sym ptom y, staje się 
rzeczywistym pac je n tem , m im o  iż jego dolegliwości m ają  c h a rak te r  urojony.

To, co u jaw nione  w Obronie żebractwa n ie-wprost, to u w ik łan ie  w różne style ję
zykowe, id iom atyczna  nieau ten tyczność ,  k tóra  w poetyce wczesnych u tw orów  B u r 
sy daje  o sobie znać  w postaci w yraźnych zabiegów stylizacyjnych. W  niej tkwi 
p rzyczyna silnego ład u n k u  negatywnego, k tóry  niesie ze sobą ów wiersz będący
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w istocie swoistym „an ty -m an ifes tem ” w ym ierzonym  w tych, którzy  z racji swoich 
funkcji są niejako oficjalnymi dyspo nen tam i i praw odaw cam i reguł dysku rsu  a r 
tystycznego.

To, co wypowiedziane wprost i być może dlatego właśnie  p rzem ilczane  we 
wcześniejszych odczytaniach: „w ir tua lny m ” -  nowofalowym i rzeczywistym -  
zamieszczonym w monografii  Ewy Dunaj-Kozakow, to pozytywny p ro jek t l i te rac
kiej s trategii.  L i te ra tu ra  jako symulacja.

Interpretacje
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