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Interpretacje

Bożena WITOSZ

O brona bliskości w  prozie Andrzeja Stasiuka

Parę lat te m u  na lam ach  „Tekstów D ru g ic h ” opub liko w ano  odpow iedź , której 
udzieli! A ndrzej  S tas iuk  redakcji p ism a na rozes łaną wśród  m łodych  twórców a n 
kietę dotyczącą „sz tuk i p is an ia ” . Oto niewielki wycinek:

J e ś li  c o ś  je s t  d o b r z e  n a p is a n e ,  to  m a  w a r to ś ć  n ie z a le ż n i e  o d  p r z e d m io t u ,  k tó r y m  s ię  

z a jm u je . O d  „ c o ” b a r d z ie j  in t e r e s u je  m n ie  „ ja k ” . [ . . . ] .  T e w s z y s t k ie  sp r a w y  ja k  s e n s ,  p r a w 

d a  c z y  w ła ś n ie  w a r to ś c i  są  p r o d u k ta m i u b o c z n y m i ję z y k a . K to  w ie ,  c z y  n i e  są  p o  p r o s tu  

je g o  o d p a d a m i .  A  k r y ty k a  w  sw e j p r z e w a ż a ją c e j  c z ę ś c i  z  u p o r e m  w a r ty m  le p s z e j  sp r a w y  

s z u k a  w  l i t e r a t u r z e  w s k a z a ń  m o r a ln y c h  c z y  e g z y s t e n c j a ln y c h .  N a t o m ia s t  s a m ą  li t e r a tu r ą  

ra c zej s ię  n i e  z a jm u je .  P r z y p o m in a  to  t r o c h ę  r o z m o w ę  g łu c h y c h  o  m u z y c e .1

Twórczość S tas iuka  pojawia się -  jako p rze d m io t  op isu  i waloryzacji -  n iem al  
w każdej w ypowiedzi k rytycznoli te rackie j,  poświęconej tzw. młodej prozie  lat 
dziewięćdziesią tych. A utorzy  recenzji -  co pow inno  dostarczyć pisarzowi choć 
od robiny  satysfakcji -  dostrzegają  „pracę języka” i piszą często, że to, co na jc ie 
kawsze w prozie  au to ra  Białego kruka , do tyka zagadn ień  s ty lu2.

W  p rezen tow anych  tu  rozw ażaniach zam ie rzam  skup ić  się na pew nych , do tąd  
pom ijanych  lub  zauw ażanych  w  sposób niezbyt wyraźny, zasadach  konstrukcyj-

1 A . S ta s iu k , Ś w ia d e c tw a ,  „T ek sty  D r u g ie ” 199 6  n r  5 , s. 119.

-  P r z y p o m n ę  ty lk o  n ie k tó r e  a k c e p tu ją c e  o ce n y : „ A u to r  W ierszy m iłosnych  i n ie  to  

w y tra w n y  s ty l is ta ,  c y z e la to r  i « p r z e św ie t la c z »  s łó w ” ; „ p isa r z  z a h ip n o ty z o w a ł m n ie  

u ro d ą  sw e g o  s ty lu ” (D . N o w a c k i Z a w ó d : c zy te ln ik , K r a k ó w  1 9 9 9 , s. 8 5 , 8 8 ) . Z  k o le i d la  
P io tra  Ś l iw iń s k ie g o  „ S ta s iu k  to  m is tr z -p e jz a ż y s ta  ś w ie tn ie  o p e r u ją c y  ś w ia t ło c ie n ie m ,  
s ty lis ta -w ir tu o z  z  n ie o m y ln y m  w y c z u c ie m  w c ią g a ją c y  c z y te ln ik a  w  k rąg  a so c ja c j i  
b u d u ją c y c h  n a str ó j o p o w ia d a ń ” (zo b . P. C z a p liń s k i ,  P. Ś l iw iń s k i K o n tra p u n k t,
P o z n a ń  1 9 9 9 , s. 9 8 ) . P r z e m y s ła w  C z a p liń s k i d o s tr z e g a  u r o d ę  i tr a fn o ść  „ o lś n ie w a ją c y c h  
m e ta fo r  i p o r ó w n a ń ” (W zn iosie  tęskn o ty , K r a k ó w  2 0 0 1 , s. 8 6 ) .
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nych, wyróżniających deskrypcje  w prozie  autora .  S tru k tu rę  li terackiego op isu  
w jego postaci kanon iczne j,  w yznaczają  ak tua l izow ane  sk ładn ik i  ak tu  pe rce p 
cji wzrokowej, zorganizowane wokół p red y k a tu  postrzeżen iow ego3. T y m  sam ym  
w i d z e n i e ,  choć uza leżn ione  od pozostałych jednos tek  ak tu  postrzegnia ,  staje 
się e lem en tem  najis to tn ie jszym , kons ty tu u jący m  opis. Jedn akże  lek tura  part i i  
opisowych wielu u tworów A ndrzeja  S tas iuka  odsłan ia  s tra tegie  stylistyczne, k tóre  
p row adzą  d o  p o m n i e j s z a n i a  r o l i  w z r o k u  w s t ru k tu ro w an iu  tekstu  
op isu  -  przede  w szystk im  opisu  postaci. O dw ołam  się także do przyw ołanego w ty
tule w yrażenia  „bliskości” jako w erba liza to ra  sem antycznej ka tegorii  przestrzeni.  
W  analiz ie  ak tu  opisywania is to tne  jest,  co oczywiste, znaczen ie  dosłowne języko
wego w yk ładn ika  tej podstawowej ka tegorii  onto logicznej,  w yznaczające odległość 
ob iek tu  od percypującego podm io tu .  Należy  mieć jedn ak  na uwadze, że od znacze
nia l i te ra lnego nie sposób oddzielić  -  wynikających z sub iektyw ności percepcji -  
wartości aksjologicznych i ku ltu row ych  wzorów postrzegania  św ia ta4.

Z n a m ie n n y m  akcen tem  współczesnych teorii este tycznych jest dostrzeżen ie  
roli dokonującego  się na naszych oczach procesu rekonf iguracj i  w s t ru k tu rz e  zbio
ru właściwości zmysłowych człowieka, procesu, który  zm ierza  d o  z a k w e 
s t i o n o w a n i a  p r y m a t u  w i d z e n i a  w kontakc ie  z bezpośredn io  daną  
rzeczywistością. W  k u ltu rze  i estetyce od czasów starożytnej Grecji poczynając aż 
po czasy nam  blisk ie  w zrok  był uw ażany  za nasz na jdoskonalszy  i na jsz lache tn ie j
szy zm y s ł5. U przywile jowanie  pozycji w idzen ia  w iązano pow szechnie  z właściwy
mi dla tego typu spostrzeżeń: precyzją, uniw ersa lnością ,  dys tansem  (odległością), 
n ieod łącznym  związkiem z p oznan iem . Tym czasem  również pod  znaczącym 
wpływem współczesnej fi lozofii (by w ym ienić  tylko M. H eideggera ,  L. W it tg e n s te 
ina, M . F o ucau lt  czy J. D err idę)  w zrok  traci swą uprzyw ile jow aną pozycję i u s tę 
puje  pola zmysłom uw ażanym  do tąd  za niższe: dotykowi, sm akowi i pow onieniu .

^  O c z y w iś c ie  ta k  jest w  li te r a tu r z e , o d k ą d  o p is  li te r a c k i z o s ta ł z r e la ty w iz o w a n y  

d o  s y tu a c ji p a tr z e n ia  (zo b . P h . H a m o n  In trodu c tion  à  l ’an a lyse  du  descrip tif,
P a r is  1 9 8 1 , te n ż e  O gran ic zen ia  dysku rsu  rea listyczn ego , t łu m . Z . J a m r o z ik , „ P a m ię tn ik  

L ite r a c k i” 1983  z . 1; B . W ito s z  O p is  w  p r o z ie  n arracy jn ej na tle  innych o d m ia n  deskrypcji, 

K a to w ic e  1997 ).

O d s y ła m  d o  in te r e su ją c e j  i n o w a to r sk ie j  w  sw y c h  z a ło ż e n ia c h  m e to d o lo g ic z n y c h ,  
c h o ć  n ie z b y t  d o b r z e  z n a n e j  p ra cy  R . P ię tk o w e j F u n kcje w y r a ż e ń  w erb a lizu ją cych  
ka tegorie  p rze strzen n e  (na m a ter ia le  w sp ó łczesn e j p o e z ji  po lsk ie j), K a to w ic e  1989; por. też  
R . P ię tk o w a  Tu i te ra z  tekstu  literack iego  -  p rze s trze ń  i c za s  w  w y m ia r z e  p ra g m a ty c zn y m ,  
w : K a te g o rie  p ra g m a ty czn e  w  tekście li te ra ck im , red . E . S ła w k o w a , C ie s z y n  2 0 0 0 .

Z o b . o  ty m  w  k o n te k ś c ie  w s p ó łc z e s n e j  e s te ty k i:  Wi W e lsc h  E s te ty k a  p o z a  es te tyką .
O  zn a c ze n iu  este tyk i w  czasach  w spó łczesn ych  i n o w e j fo rm ie  dyscyp lin y , t łu m . K . Z a m ia r a , 
w : P rob lem y pon ow oczesn e j p lu r a liz a e j i ku ltu ry. W okół kon cepcji W olfganga W elscha, cz . 1, 

red . A . Z e id le r -J a n is z e w s k a , P o z n a ń  1 9 9 8 , s. 9 2 -9 3 .
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Witosz Obrona bliskości.

P ró by  reorganizacji zm ierzają  bądź  do zburzen ia  usta lonej h ie ra rch i i  i t rak to w a
nia wszystkich zmysłów rów norzędnie ,  bądź  do w pro w ad zan ia  różnych 
uporząd ko w ań  ze względu na obrane  cząstkowe cele. W  sztuce p o s tm od ern is ty cz 
nej w idoczne tendenc je  do przyw rócenia  znaczen ia  fak tura lnośc i w m alars tw ie  in 
te rp re tu je  się jako niezgodę na uprzyw ile jow anie  wizualności,  a tym  sam ym  ogra
n iczen ie  doświadczenia  estetycznego do tego, co w idz ia lne6.

S p ró b u jm y  je d n a k  znaleźć  l i te rack ie  u k o n k re tn ie n ia  z a g ad n ień ,  o k tó ry ch  tu  
mowa. P e rcepcy jne  zachow an ie  n a r ra to ra  S tas iukow ej p rozy  zdaje  się p o tw ie r
dzać  jed n ą  z tez w ypływ ających  z fenom en o log i i  M. M e r le a u -P o n ty ’ego, iż po 
s t rzeg am y  zawsze całym  c ia łem , naw et gdy  jeden  ze zm ysłów  p e łn i  d o m in u ją c ą  
ro lę 7. W  p rezen tow any ch  w proz ie  p isa rza  k reac jach  w izua l izac j i  c ia ła  kob ie ty  i 
w iązane j z tym koncep c j i  e ro ty zm u ,  zw raca uwagę udz ia ł  d o ty k u 8, k tó ry  jako 
zm ysł z loka l izow any  w ciele i n iezw iązany  bez p o ś re d n io  z w yo b raźn ią  -  zm ysł 
„b ezp o śred n ieg o  k o n ta k tu ” -  jes t o d p o w iedn ie jszym  ś ro d k iem  suges tyw nego  
o p isu  niż „d ys tan sy w n y ” w z ro k 9. Teorie  es te tyczne p o d k reś la ją ,  że zm ysł d o tyk u  
ak tyw izu je  się w n a jba rd z ie j  in ten sy w n y m  m om en c ie  este tycznej k o n te m p la c j i  i 
zaw iera  w sobie na jw iększą  dozę seksua lneg o  p ożądan ia .  D la teg o  w łaśn ie  t r a d y 
cy jn ie  sy tuow any  byl poniżej  sfery w izu a ln e j ,  n ie m o żna  m u  -  jak  uw aża ją  e s te ty 
cy -  p rzyp isać  pozytywnej w artośc i  w tym  sensie ,  iż z aang ażow an ie  c ia ła  percep-

h N p .  fo to g r a fia  s tara  s ię  p r z y w r ó c ić  w a r to ść  m a la r sk ie j , fa k tu r a ln e j  p o w ie r z c h n i  

p r z e z  ró ż n e  z a b ie g i fo to m e c h a n ic z n e , jak  o f f s e to w e  d r u k o w a n ie , fo to g r a w iu r a ,  
p h o lo  silkscreen; p is z e  o ty m  T. P ę k a la  {A w a n g a rd a  i  a r iergarda . F ilo zo fia  s z tu k i n o w o czesn e j, 
L u b lin  2 0 0 0 , s. 2 6 8 ) .

"  P o d k r e ś la  to  M . M a c ie jc z a k  (Ś w ia t  w e d łu g  c ia ła  w  fen om en o log ii percepc ji 
M . M e r le a u -P o n ty ’ego , W a rsza w a  2 0 0 1 , s. 137 ).

D la  A r y s to te le s a , św . T o m a sz a  z  A k w in u , ta k ż e  K a r te z ju sz a  d o ty k , a n ie  w z r o k  

b y l p o d s ta w o w ą  fo rm ą  z m y s łó w , g d y ż  to  w ła ś n ie  d o ty k  g w a r a n to w a ć  m ia l p e w n o ś ć  

p e r c e p c j i .  B y l p o s tr z e g a n y  ja k o  z m y s ł n a jm n ie j  z w o d n ic z y , b o w ie m  n ie  w y m a g a ł,  
ta k  jak  w id z e n ie ,  z a p o ś r e d n ic z e n ia ;  z o b . M .P  M a r k o w s k i P ragn ien ie  obecności.
F ilo zo fie  rep rezen ta c ji o d  P la to n a  do  K a r te z ju s z a , G d a ń s k  1 9 9 9 , s. 170 . P o e ty c k ą  

w y k ła d n ią  te g o  s ta n o w is k a  m o ż e  b y ć  w ie r s z  Z b ig n ie w a  H e rb er ta  D otyk', „ n a sz  w z r o k  
je s t  lu s tr e m  a lb o  s it e m  /  n a d  k ła m s tw o  u sz u  o c z u  z a m ę t  /  d z ie s ię c iu  p a lc ó w  r o ś n ie  

ta m a  /  n ie u fn o ś ć  tw ard a  i n ie w ie r n a  /  u k ła d a  p a lc e  w  ra n ie  ś w ia ta  /  i o d  p o z o r u  
rz e c z  o d d z ie l a . . .” (Z . H e r b e r t  P o e z je ,  W a rsza w a  1 9 8 8 , s. 8 4 -8 5 ) .

9// „ S u g e s ty w n o ś ć ” o p is u  n a g ie g o  c ia ła  k o b ie ty  p r z y w o d z i n a  m y ś l d o k o n y w a n e  

na g r u n c ie  e s te ty k i r o z r ó ż n ie n ie  m ię d z y  a k te m  a n a g o śc ią . A k t, jak  s ię  p o d k r e ś la ,  
je s t  g a tu n k ie m  s z tu k i ,  p o d c z a s  g d y  n a g o ść  je s t  b y c ie m  r o z e b r a n y m . C h o ć  n ie  

w sz y sc y  s ię  z  ta k ą  d y s ty n k c ją  z g a d z a ją , n a  o g ó l p r z y jm u je  s ię ,  że  ak t je s t  z a w s z e  
sk o n w e n c jo n a liz o w a n y , n ie m a l o b lig a to r y jn ie  o d w o łu je  s ię  w  s p o s o b ie  p r z e d s ta w ia n ia  
d o  ja k ie jś  tra d y c ji a r ty s ty c z n e j . J. B er g er  p is z e ,  b y  n a g ie  c ia ło  s ta ło  s ię  a k te m ,  

m u si n a s tą p ić  o d k o n k r e tn ie n ie  s e k s u a ln o ś c i ,  c ia ło  b o w ie m  s ta je  s ię  w ó w c z a s  
o b ie k te m , je s t  w y s ta w io n e  n a  p o k a z  {Sposoby w id z e n ia ,  t łu m . M . B ry l, P o z n a ń  1 9 9 7 , 
s. 53 ); zo b . te ż  L . N ea d H & i kobiecy, t łu m . E . F r a n u s , P o z n a ń  1 9 9 8 , s. 3 1 -3 7 ;  K . C la r k  

A k t. S tu d iu m  id e a ln e j fo r m y ,  t łu m . J. B o m b a , W a rsza w a  1998 .
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tora ,  z k tó rym  w geśc ie  d o tk n ięc ia  m am y  do czyn ie n ia ,  u n iew ażn ia  a k t  b e z in te r e 
sownej k o n te m p la c j i10.

Wzorcową egzem plif ikacją  zmysłowego p oznan ia  przez do tyk  może być o po
w iadan ie  A ndrzeja  S tas iuka  Nadia. P o d m io t  tej wypowiedzi jest p rzede  wszystk im 
człowiekiem doznającym  zmysłowo, człow iekiem pa trzącym  i w idzącym , sły
szącym, czującym, do tykającym  i sm aku jącym . C złow iekiem  nastaw ionym  na sen- 
sualną  orientację  w świecie i na dany  za pośredn ic tw em  zmysłów obraz drugiego 
człowieka. W yjaśn ijm y to rozpoznan ie  p rzez analizę  formy i zawartości aktów d o 
znań  zmysłowych, by zestawić je z w y łan ia jącym  się z k art  opow iadan ia  obrazem  
ciała tytułowej bohaterk i.  O to  początek  deskrypcji:

W c h o d z ę  w  k o n tu r  jej c ia ła  d r ż ą c y  w  p o w ie t r z u ,  w  o b r a m o w a n iu  d r z w i i id ę  d a le j  

w  s tr o n ę  ła z ie n k i ,  ja k  n o c n y  o w a d  w a b io n y  s m u g ą  ś w ia t ła .  D r z w i  są  u c h y lo n e .  S to i w  w a n 

n ie  o d w r ó c o n a  d o  m n ie  t y łe m , n a d  jej g ło w ą  z w is a  s z e r e g  k o lo r o w y c h  m a j te k . P e r w e r s y jn a  

g a la  f la g o w a , n ie o d g a d n io n y  s y g n a ł . Jej c ia ło  je s t  w y g ię t e  d o  p r z o d u , a s t r u m ie ń  z  p r y s z n i

ca  s p ły w a  na p ie r s i .  N ie  w id z ę  te g o  w p r o s t .  K p in a  lu s tr a  o f ia r u je  m i j e d y n ie  sk r a w e k  o b r a 

z u , w  d o d a tk u  z a m g lo n y . A le  m o g ę  d o s t r z e c ,  ja k  p r a w a  d ło ń  g ła d z i  le w ą  p ie r ś .  N ie  je s t  to  

z w y c z a jn y  g e s t  c z y s t o ś c i ,  b o  p a lc e  są  r o z w a r te  i w y p r o s t o w a n e , k o le j n o  p o tr ą c a ją  w y p r ę 

ż o n ą  s u tk ę .  P ie s z c z o t a  n ie  p o c h ła n ia  N a d i i  c a łk o w ic ie .  J e d n o c z e ś n ie  le w a  ręk a  p r z e s u w a  

c z e r w o n ą  g ą b k ę  m ię d z y  p o ś la d k a m i [ . . . ] .  M o je  c z o ło  je s t  w i lg o t n e  o d  c ie p ła  b u c h a ją c e g o  

z  u c h y lo n y c h  d r z w i. [ . . . ]  P o t e m  p o c h y la  s ię  n a d  u m y w a lk ą , a w ło s y  u m y k a ją  z  k a r k u  i o p a 

d a ją  na p ie r s i .  N a  p le c a c h  lś n i  k i lk a  k r o p e l  w o d y . T y łe k  le k k o  d r ż y  w  ry tm  r u c h ó w  s z c z o 

t e c z k i .  P ra w a  ło p a tk a  fa lu j e ,  a ś w ia t ło  w y d o b y w a  z  n ie j  m a to w y  r u c h liw y  p o ły s k . M o ja  

d ło ń  p o d c h w y tu je  te n  p u l s 11.

Powyższy cytat jest niewątpliwie literackim zapisem sytuacji patrzenia. Wprowadzo
na eksplicytnym metatekstowym sygnałem w postaci czasownika postrzeżeniowego „wi
dzieć”, ta linearna reprezentacja aktualizuje wszystkie argumenty aktu percepcji wzro
kowej12, które są scharakteryzowane jako: podmiot postrzegający („ja” narratora) oraz 
obiekt postrzegania (Nadia), środek umożliwiający akt widzenia („uchylone drzwi” 
i później „lustro” jako ciało przeźroczyste), tło jako przedmiot postrzegany, zewnętrzny 
wobec figury postrzeganej („wanna”, „szereg kolorowych majtek”), wreszcie w arun
kująca percepcję „smuga światła”. Akt widzenia eksponuje nie tylko wpisana w deskryp- 
cję informacja metatekstowa, ale także przywołana tu tradycja kulturowa i literacka. N a

10 Z o b . L . N e a d / l& i . . . ,  s. 105. P o w ta r z a n e  za  K a n te m  tr a k to w a n ie  d o ś w ia d c z e n ia
e s te ty c z n e g o  jak o  b e z in te r e s o w n e j  k o n te m p la c j i  z o s ta ło  p o d w a ż o n e  p r z e z  N ie tz s c h e g o ;  

zo b . M .P . M a r k o w sk i N ie tzsch e . F ilo zo fia  in te rp re ta c ji , K r a k ó w  19 9 7 , s. 3 0 1 -3 5 0 .

117 A . S ta s iu k , N a d ia ,  w: te n ż e  P r z e z  r ze k ę , C z a r n e  19 9 8 , s. 24 ; c y ta ty  w  te k ś c ie  w  n a w ia sa c h  

p o c h o d z ą  z  te g o  w y d a n ia .

J-  W  te o r i i  lin g w is ty k i te k s tu  s tr u k tu r ę  a k tu  p e r c e p c j i  w z r o k o w e j, k o n s ty tu o w a n e j  p r z e z  

p r e d y k a t p o s tr z e ż e n io w y  w ra z  z  w y m a g a n y m i p r z e z  n ie g o  a r g u m e n ta m i p rze d s ta w iły :  
K . T e r m iń sk a  S en su a lizm  w  p r o z ie  J a r o s ła w a  I w a sz k ie w ic z a . H erm en eu tyk a  i s k ła d n ia , 

K a to w ic e  1988 , s. 6 7 , B . W ito s z ,  O pis  w  p r o z i e . . . ,  s. 73 .
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dia jest kobietą podglądaną. W  tym literackim opisie z lat dziewięćdziesiątych X X  w. po
wraca po raz kolejny motyw Zuzanny przejęty z Biblii. Motyw stosunkowo rzadki w lite
raturze, za to częsty w ikonografii od renesansu i baroku poczynając, by zatrzymać się na 
tancerkach (które Degas malował, podglądając je przez szparę w drzwiach), kobietach 
myjących się w cynkowych wannach lub miednicach na obrazach impresjonistów, obec
ności motywu w sztuce secesji i malarstwie współczesnym.

Jedn akże  m im o  w prow adzen ia  tak  w yraźnych  sygnałów w izua lnych  d o m in u ją  
w tej deskrypcji  d o zn an ia  zmysłowe innego rodzaju. O b raz  kąpiącej się N ad ii  k o n 
sty tuu je  się również (a może p rzede  wszystkim) dzięk i z ak tyw izow aniu  zm ysłu  do 
tyku, do tyku  dw ojakiego rodzaju : N a d ia  „praw ą d łon ią  g ładząc  lewą p ie rś” do tyka  
samej siebie i rów nocześnie  doznaje  do tkn ięc ia ,  które p łyn ie  z zew nątrz  -  „ s t ru 
m ien iem  z p ryszn ica”, gąbką ,  „śliską i zarazem  szo rs tk ą” . C ia ło  N ad i i  reaguje  na 
d o tyk  (jej p ierś  jest „w yprężona”). P odglądający  patrzy  na N ad ię ,  ale z a razem  jego 
ciało odbiera  po dn ie ty  d ochodzące  z miejsca, w k tó rym  zna jd u je  się kąp iąca  -  c z u 
je „wilgoć czoła od ciepła  buchającego  z uchylonych  d rz w i” . W  tym dośw iadczen iu  
to, co cie lesne, jest tożsam e z tym, co w idz ia lne  i p rzede  w szystk im  -  do tykalne . 
J e d n a k  to, co dos tęp ne  wzrokowi, jest za ta r te ,  n iepe łne  („kpina  lus tra  o f iaru je  je
dynie  skrawek obrazu ,  w d o d a tk u  zam g lo ny ”), odległe i pozbaw ione emocji („ob
raz jest da lek i i n ieos iągalny  przez swoją doskona łą  sam ow ysta rcza lność”). P o d 
m io t w tekście S tas iuka  odrzuca  -  nastaw ione na k o n tem p lac ję  p ięk na  kobiecego 
ciała -  zasady voyeryzmu. O n  p ragn ie  m aksym alne j bliskości („wejść w k o n tu r  jej 
c ia ła”), a szczytem bliskości jest w łaśnie  dotyk. W id zen ie  p rzeradza jące  się w d o 
tyk burzy  in teg ra lność  patrzącego, który  pod w pływ em  im pu lsów  wychodzących 
„od zew nątrz” (drgan ie  ciała N ad ii  pod w pływ em  ruchów  szczoteczki do  zębów) 
poddaje  się ry tmowi d rug iego  ciała („Moja d łoń  podchw yciła  ten p u ls”). M ożem y 
tu  przywołać refleksję  w ypow iedzianą  w nieco o d m ie n n y m  kontekście  i w o d n ie 
sien iu  do tekstów innego  rodzaju , iż d o tyk  jest do zn an ie m , k tóre  nie zwodzi, p rzy 
nosi po tw ierdzen ie  is tn ien ia  dw u  ciał, ich spo tkan ia  w św iec ie13. D la tego  też obraz  
kąpiącej się N ad ii  po trak tow ać  m ożna  również, jak sądzę, jako li te racką  a r ty k u la 
cję (uznanego  za właściwość charak te rys tyczną  dla w spółczesnych w izualizacji 
ciała) przejścia od prezen tac ji  kobiecego ak tu  do ukazyw an ia  jej nagości (co zasy
gnalizow ałam  w przypisie  9). P rze łam an ie  konw encji  a k tu  n a s tępu je  w p ra g m a 
tycznej p łaszczyźnie deskrypcji .  F izyczny gest pa trzącego  (d łoń wygrywająca ruch  
ciała N ad ii)  e l im in u je  dys tans  właściwy dla postawy k o n tem p lu jąceg o  ak t,  uw al
n iając tym sam ym  ciało N ad i i  od sym bolicznego pośrednic tw a .  N a d ia  pozostaje 
naga, nagość zaś nie jest z nak ie m  ku ltu row ym , seksua lność  nada je  c ia łu  ch a rak te r  
indyw idualny. S ubiek tyw izm  ujęcia -  osiągany dzięk i zaangażow an iu  zm ysłu  d o 
tyku -  w yznacza także czyte lnikowi-widzowi o d m ie n n ą  rolę. Pozostaje  on nadal 
obserw atorem , lecz już nie wyłącznie  N ad ii  (aktu) -  s taje się św iadkiem  całej in 
tym nej sceny rozgrywanej na jego o czach14. ■

13  ̂P o w ta r z a m  za  M . S ta lą  (P e jz a ż  c z ło w ie k a , K r a k ó w  199 4 , s. 1 1 7 -1 1 8 ) .

14//Z ob . J. B er g er  S p o s o b y ... ,  s. 5 7 -5 8 ;L . N e a c M & i.. . ,  s. 3 6 -3 7 , 58 .
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Freudow skie  kategorie voyeryzmu i fetyszyzmu są wykorzystywane w deskryp- 
cjach S tas iuka  w oryginalny sposób. Gest dotyku  wyposaża także w wartości świat 
rzeczy, głównie te przedmioty, które b ezpośredn io  stykają się z ciałem, przede 
w szystkim u bran ia ,  ale także sprzęty  z najbliższego otoczenia itp.:

O d  ta m te j  p o r y  n ie  d o ty k a m  jej. D o t y k a m  jej r z eczy . [ . . . ]  Jej g a r d e r o b a  n ie  m a  d la  

m n ie  ta je m n ic .  N a j m n ie j s z e ,  n a jd r o b n ie j s z e  p r z e d m io t y  w  m ie s z k a n iu  z o s t a ły  o d k r y te ,  

w y d o b y te  i d o tk n ię t e .  T k w ię  g o d z in a m i p r z e d  o tw a r tą  s z a fą  i p r z e k o p u ję  p o k ła d y  b ie l i 

zn y . T e w s z y s t k ie  k o lo ry : b ia łe ,  r ó ż o w e , ło s o s io w e ,  c z a r n e  i s e le d y n o w e  o b ej m o w a ty  k ie d y ś  

jej p ie r s i ,  b ie g ły  m ię d z y  u d a m i, m ię d z y  p o ś la d k a m i ,  p o c h ła n ia j ą c  w i lg o ć  i w o ń . W s u w a m  

d ło ń  m ię d z y  r ó w n o  z ło ż o n e  k a w a łk i m a te r ia łu . W e w n ą tr z  p a n u je  c h łó d  i je s t  m ię k k o . P o 

t e m  p r z e s u w a m  z im o w e  r z e c z y  n a  w ie s z a k a c h . P a lta , k u r tk i i p ła s z c z e ,  o d le g l e j s z e  p r z e 

c i e ż  o d  jej sk ó r y , są  je d n a k  z m y s ło w e  p r z e z  sw ój b e z w ła d  i c ię ż a r . P o d d a ją  s ię ,  u s t ę p u ją ,  

a le  m u s z ę  u ż y ć  n ie c o  s ity , b y  r o z g a r n ą ć  je  n a  t y le ,  ż e b y  s ię  z m ie ś c ić  w  p o w s ta łe j  s z c z e l in i e ,  

w e jś ć  m ię d z y  z i e lo n y  w e łn ia n y  p ła s z c z  i c o ś ,  c o  p r z y p o m in a  c z a r n ą  p e le r y n ę  z  o b s z e r n y m  

k a p tu r e m . S l is k o ś ć  p o d s z e w k i,  g d y  w s u w a m  n a g ie  r a m ię  d o  rę k a w a , s p r a w ia , ż e  d r ż ę . B io 

rę d o  u s t  g u z ik i  z  c z e r w o n e j  m a sy , m e ta lo w e , c h r o p a w e  r o z e tk i a lb o  d r e w n ia n e  p a ty c z k i  

z  p r z e w le c z o n y m  r z e m y c z k ie m . C z u ję  p r z y p ły w  ś l in y .15

Funkcja  kobiecych strojów jest w omaw iane j narrac ji  inna  od tej, do której 
przyzwyczaiła nas tradycja li teracka. U b ió r  nie jest o rn a m en tem  u rody  kobiety, 
nie  mówi także nic szczególnego o jej s ta tusie  społecznym. Skupia  znow u uwagę 
czytelnika na ciele kobiety, k tóra  je nosi, której skóra go dotyka. Strój,  w chłan ia jąc  
cząsteczki jej ciała, staje się m ed ium , poprzez  k tóre  m ożna d o tknąć  partnerkę .  Ale 
ub ran ia  w m iarę  odda lan ia  się od skóry nab ie ra ją  au tonom icznych  właściwości po 
dobnych do zmysłowych walorów ciata („przez swój bezwład i c iężar” , dzięki 
tem u, że „poddają  się” , „u s tęp u ją”). Pozwalają się dotykać, tak  jak ciało i jak ono 
stanowią źródło estetycznych i e rotycznych doznań. By zaktywizować inn e  zmysły, 
opisujący pode jm uje  kilka ważnych kom pozycyjnych strategii.  Jeszcze jeden tek 
stowy obraz:

I g d y  ta k  d r e p t a łe m  w o k ó ł z  s u c h o ś c ią  w  g a r d le  i z w i lg o t n ia ły m i  d ło ń m i ,  g d y  p r z e m y 

k a łe m  za  p le c a m i g a p ió w , b y  u ło w ić  w id o k  jej w y s o k ic h  p ie r s i ,  c h w ilę ,  g d y  b ia ła  s u k ie n k a  

z a w ija  s ię  w o k ó ł b io d e r  i o d s ta n ia  n a p ię t e  u d o  i d o s k o n a le  o w a ln y  b r z e g  ś n ie ż n y c h  m a jte k  

n a  b r ą z o w y m  p o ś la d k u , g d y  p o lo w a łe m  n a  w z n ie s ie n i e  r a m ie n ia ,  ż e b y  u jr z e ć  g łę b o k i  c ie ń  

w  z a g łę b ie n iu  n a g ie j  p a c h y , to  w  k o ń c u  o b r a z  s t a w a ł  s i ę  t a k  b l i s k i ,  że  

c z u łe m  jak  w c h o d z ę  w  jej c ia ło ,  n ie  w  ty m  b a n a ln y m  k o p u la c y jn y m  s e n s i e ,  a le  d o s ło w n ie  

w ś l iz g u ję  s ię  w  jej n a p ię t ą  b r ą z o w ą  s k ó r ę , m o je  rę ce  w y p e łn ia ją  jej r a m io n a  aż p o  c z u b k i  

p a lc ó w , k tó r y m i p o r u s z a m , ja k  p r z y  w k ła d a n iu  r ę k a w ic z k i ,  a tw a r z  w ę d r u je  w  c ie p le  g ła d 

k ic h  w n ę t r z n o ś c i . . . 16 (p o d k r . -  B .W .)

1 5 /A. S ta s iu k  Pościg , w: te n ż e , P r z e z  rzekę , C z a r n e  19 9 8 , s. 104; k o le jn e  c y ta ty  w  te k ś c ie  
p o c h o d z ą  z  te g o  w y d a n ia .

16/ A. S ta s iu k  D iik la ,  C z a r n e  1 9 9 7 , s. 2 7 -2 8 ; k o le jn e  c y ta ty  w  t e k ś c ie  p o c h o d z ą  z  teg o  
w y d a n ia .
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Właściwości ana tom iczne  oka pozwalają  w idzieć w yraźnie  tylko f ragm en t do 
stępnego  pola w izualnego, taki, na k tórym  skup ia  się uwaga obserwatora  i k tóry 
jest w dosta tecznej od niego odległości (ani zbyt bliskiej, an i  zbyt dalekiej) .  O b iek t 
postrzegany  z odpow iedniego  dystansu  staje się f ragm entem , na k tórym  k o n cen 
tru je  się proces ko n cep tu a l izac j i17. Jeśli dys tansem  m an ip u lu jem y  tak, by go m a k 
sym aln ie  zm in im alizow ać, w idzenie  staje się n iem ożliwe, pozostaje tylko do tyk  -  
k on tak t ,  k tóry  n igdy nie  jest i luzoryczny i zafałszowany. Bliskość wypływająca 
z ze tkn ięc ia  się dw u ciał przeradza  się w dozn an ie  ich tożsam ośc i18. P o dm io t  przez 
pow iększenie  zasięgu dzia łan ia  zmysłu  do tyku  wchodzi w sferę o d c zu w an ia19.

Z abieg iem  bardzie j radyka lnym  niż „m a n ip u lo w an ie” w ym iarem  odległości 
jest, jak w cytowanym już opisie kąpiącej się N ad ii ,  zdegradow anie  w idzen ia ,  by 
dowieść, zgodnie  z myślą K artezjusza, że w zrok to zmysł zwodniczy, lus tro , które 
tu  sym bolizu je  medium, da je  obraz niejasny, zdeform ow any i daleki,  ale jedynie  w i
zua ln ie  d os tęp ny 20. Gdy przyjrzeć się zasadom  kons tru u jącym  opisy w p rozie  A n 
drzeja  S tas iuka , odkryć m ożna wiele stylistycznych s trategii „zakłócających” p ro 
ces pa trzen ia  tak , by p rzes trzeń  w idz ia lna  była nieostra ,  w której n iewiele da się 
zobaczyć, tym  sam ym  nierzeczywista, w jak im ś sensie w łaśnie  „n iew idz ia lna” :

C ie n ie  p o r a n k a  k ła d ą  s ię  n a  z i e m i  ja k b y  r o z m a z y w a ł je  w ia tr . S ą  c z a r n e ,  le c z  n ie o s t r e ,  

b o  r o sa  r o z p y la  i z a ła m u je  ś w ia t ło  na b r z e g a c h . N a w e t  w e w n ą tr z  p la m  c z e r ń  je s t  n ie o c z y 

w is ta  -  p r z y p o m in a  ra c ze j o d b ic ie  c z e r n i .  (D u k la ,  s. 10)

S ło ń c e  p r z e s u n ę ło  s ię  za  o k n e m . Z ło te ,  d e l ik a t n e  l i ź n ię c ia  s ię g n ę ły  b u r e g o  m a te r ia łu  

m a r y n a r k i i w k r ó tc e  c a la  je g o  p o s ta ć  [d z ia d k a ]  z a w is ła  w  p r z e s t r z e n i  ja k b y  z a r a z  m ia ła  

z n ik n ą ć .  P r z e s z ło ś ć  w s p o m n ie ń  i w ie c z n a  te r a ź n ie j s z o ś ć  ś w ia t ła  w z ię ły  g o  w  p o s ia d a n ie  

i ła g o d n ie  u n ic e s tw iły .  (D u k la ,  s . 5 7 )

Ś w ia t ło  m a  b a rw ę  r o z to p io n e g o  sr e b r a . J e s t  c i ę ż k ie .  R o z le w a  s ię  w id n o k r ę g ie m , le c z  

n ie  o ś w ie t la  z i e m i .  T u  w c ią ż  p a n u je  p ó łm r o k  i d o m y s ł ,  r z e c z y  są  z a le d w ie  s w o im i  c i e n ia 

m i.  (D u k la ,  s . 6)

177 F iz jo lo g ic z n e  z a s a d y  w id z e n ia  w y k o r z y s tu je  m .in . g ra m a ty k a  k o g n ity w n a , w sk a z u ją c  na  

a n a lo g ie  m ię d z y  o b r a z o w a n ie m  i s e m a n ty k ą  k o n c e p tu a ln ą  a p o s tr z e g a n ie m  w z r o k o w y m  
(zo b . R . L a n g a c k e r  W yk ła d y  z  g ra m a ty k i k o g n ity w n e j, red . H . K a r d e la , L u b lin  1 995 ).

187 D o ś w ia d c z e n iu  d o ty k u  w ie le  m ie jsc a  p o św ię c a  w  s w y c h  e s e ja c h  E lia s  C a n e t t i  (S u m ien ie  

s łó w , t łu m . M . P r zy b y lo w sk a , I. K r o ń sk a , p o s ło w ie  M . B ie ń c z y k , K r a k ó w  1 9 9 9 ).

197 Por. u w a g i M . M a c ie jc z a k a  (Ś w ia t w e d łu g  c i a ła . . . ,  s. 51).

207 P r o b le m a ty k a  z a p o ś r e d n ic z o n e g o  c h a r a k te r u  w iz u a ln e g o  p r z e d s ta w ia n ia  (c z y  raczej  

r e p r e z e n ta c j i)  jest o b ecn a  w  d y sk u r s ie  te o r e ty c z n y m  w s p ó łc z e s n e g o  ję z y k o z n a w s tw a ,  
t e o r i i  lite r a tu r y , k u ltu ry , s z tu k i , f i lo z o f i i  i p s y c h o lo g ii  (zo b . R . N y c z  T ekstow y św ia t.  
P o sts lru k tu ra lizm  a  w ie d z a  o lite ra tu rze ,  K r a k ó w  1 9 9 5 , s. 2 4 7 -2 4 8 ;  K . S ta ła  N a  m arginesach  
rzeczyw is to śc i. O  p a radoksach  p r ze d s ta w ia n ia  w  tw ó rczo śc i B ru n on a  S c h u lza ,  W a rsza w a  1995 , 
s. 192 i n a s t .,  R . B a r th e s  S /Z ,  t łu m . M .P . M a r k o w s k i, M . G o łę b io w sk a , W a rsza w a  199 9 , 
s. 91 i n a st.;  M .P . M a r k o w sk i O  ko lekcjach , w : te n ż e  A n a to m ia  c iekaw ości, K r a k ó w  199 9 , 
s. 3 3 -5 2 ; te n ż e  P ragn ien ie  obecności. F ilo zo fie  rep rezen ta c ji o d  P la to n a  d o  K a r te z ju s z a ,
G d a ń s k  1999; B . W ito s z  K o b ie ta  w  lite ra tu rze . T ekstow e w iz u a liz a c je  o d  f in  d e  s iec le ’u do  
koń ca  X X w i e k u ,  K a to w ic e  2 0 0 1 .
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G ra światłem -  zm iana  źródia i s topnia  natężen ia  p rom ien i  świetlnych -  powo
du je  „odrea ln ien ie” postrzeganego ob iektu . Z kolei n iem ożność  rozpoznania  w ize
ru n k u  „usypia” związaną z procesem percepcji świadomość kategoria lną  -  czyn
ności w yodrębnian ia  z konkre tn ie  przeżywanego, obecnego świata, tych aspektów, 
na które p odm io t p ragnie  w danej chwili zwrócić uwagę, zdolność obiektywizowa
nia, abs trahow ania  itp. Pozostaje świat dany  na poziom ie  cielesnego (kontak tow e
go) z n im  obcowania:

A  ta k  n a p r a w d ę , to  w z r o k  o c ie r a  s ię  o  c i e m n e ,  c h ło d n e  i w i lg o t n e  b a r w y  ta k  s a m o  jak  

d to ń  o g ła d k i a k s a m it ,  o  c ie p łą  p o d s z e w k ę  p a lta , g d y  na d w o r z e  je s t  z ią b , ta k  s a m o  b e z 

m y ś l n i e  z  ta k ą  sa m ą  p r z y je m n o ś c ią .  (D u k la ,  s . 5; p o d k r . -  B .W .)

łŁ  ^  'L*7i' '7- •T'

Po dotyku, d oznan iach  te rm icznych  i k ines te tycznych kolej na rewaloryzację 
pozostałych „niższych” zmysłów. N a jp ie rw  smak. T radycyjnie  w  li te ra tu rze  rozwa
żan ia  o w rażen iach  smakowych w prowadzały  opisy czynności jedzenia. W  de- 
skrypcjach postaci, zwłaszcza kobiecej, wykorzystywano najszerzej m etaforę jed
nego z podstawowych sm a k ó w -s ło d y c z y  (słodycz ust, spojrzenia ,  ram ion).  L i te ra 
tura  współczesna k oncen tru je  uwagę na d oznan iach  sm akowych, k tórych źródłem  
jest ludzkie  ciało. Tym sam ym re jestr  sm aków powiększa się o nowe jakości (pod
stawowe: słodyczy, goryczy, kwaśności i słoności ulegają un iew ażn ien iu ) ,  które 
t ru dn o  już umieścić w p rym arne j klasyfikacji i p rzyporządkow ać im jednoznaczną  
ocenę: dobry  (przyjemny) /  zły:

P o c a łu n k i m a ją  s m a k  m ię ty  i k red y . [ . . . ]

O s u w a m  s ię  na k o la n a  i w tu la m  tw a rz . C z u ję  k r o p le  s p e r m y  z a p lą t a n e  w  jej r u n o . M a ją  

d z iw n y , n ie p o d o b n y  d o  n ic z e g o  s m a k . (N a d ia ,  s. 2 5 )

Przedstawiciele współczesnej este tyk i21 dystansu ją  się wobec l i te rack ich  p o ten 
cji obrazow ania danych  smakowych (i w ogóle danych  dostarczanych  przez „niż
sze” zmysły) jako, że -  jak twierdzą -  zlokalizowane w ciele nie mogą być za po
mocą wyobraźni odtworzone. Jakby  pozytywną odpow iedzią  na tę kwestię są 
p rzykłady tych tekstowych przybliżeń ciała, gdzie sygnalizuje  się po pros tu  udział 
zmysłów „bezpośredniego k o n ta k tu ” (dotyku, sm aku),  u n ika  n a to m ias t  opisywa
nia w rażeń dzięki n im  doznawanych:

P o c h y l i łe m  s ię  d o  u ch a  N a d i i  i p o w ie d z ia łe m :  -  C h c ia łb y m  c ię  d o tk n ą ć . -  Z o b a c z y łe m ,  

ja k  jej z a k r y ta  p o tą  m a r y n a r k i d to ń  w su w a  s ię  za  p a se k  s p ó d n ic y  i w ę d r u je  w  d ó t . C h w ilę  

p ó ź n ie j  w z ią łe m  jej s e r d e c z n y  p a le c  d o  u st . P o d  d łu g im  w y p ie lę g n o w a n y m  p a z n o k c ie m  

b y to  te g o  n a jw ię c e j . (N a d ia ,  s . 2 7 )

21 Por. n p . A . A schenb renn erJ/G fe m o ż liw a  je s t  s z tu k a ? ,  t łu m . M . G o ła sz e w sk a , w : E idos sz tu k i, 
red . M . G o ła sz e w sk a , K r a k ó w  19 8 8 , s . 13.
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K olejnym zm ysłem  bliskości, różnym od wzroku, k tóry  d ystansu je  się wobec 
rzeczy i w yodrębnia  ją jako sam odzie lny  przedm io t ,  jest zmysł pow onien ia ,  sprzy
jający naszem u w cieleniu  się w odczuw ane p rzedm io ty  i z jednoczen iu  z n im i22. 
W  li te ra tu rze  odwołania  do zapachów  p ięknych  i b rzydk ich  nie s tanowią czegoś 
zaskakującego. Idzie nam  tu  jedn ak  o dostrzeżen ie  obecności w dzisiejszej p ra k ty 
ce li terackiej (a w prozie S tas iuka  w szczególności) nowej jakości n a tu ra lnych  
woni w ydzie lanych przez ludzk ie  ciało: zapachów  in tym ny ch ,  zap ach u  po tu ,  zapa 
chów płynów fizjologicznych m ęskich  i kobiecych, woni ubiorów, k tóre  zatrzy
m u ją  zapach  ciała, ale i w chłan ia ją  zapachy o toczenia  i coraz szerszego (pod 
w pływ em  zm ienia jącej się m ody pielęgnacji ciała) zestawu sz tucznych  zapachów  -  
ciała kobiet p achn ą  p e rfu m am i,  ale także dezod o ran tam i ,  ogólnie kosm etykam i,  
p achnącym i m ydłam i itp. E ste tyka  dostrzega m ocny  związek w rażeń  smakowych 
i pow onien ia23:

S u k ie n k a  u p a d la  u  jej s tó p . [ . . . ]  W s u n ą łe m  w  n ią  p a lc e .  -  P r z y p o m in a  s u r o w ą  ry b ę  -  

p o w ie d z ia łe m . (P r z e z  r ze k ę ,  s . 10 6 )

O d  c e m e n to w e g o  p a r k ie tu  b u c h a ł  żar . W c ią g a liś m y  g o  w  n o z d r z a  i p r z e n ik a ł  n a s  

d r e s z c z .  M ę ż c z y ź n i  o b e jm o w a li  k o b ie ty  w  ja sk r a w y c h  b lu z k a c h  b o u clé  i p o m ie s z a n a  w o ń  

r z e c z n e g o  p o w ie tr z a , p o t u ,  p e r fu m  i u p a łu  r o z c h o d z iła  s ię  ja k  k r ę g i  n a  w o d z ie ,  o g a r n ia ła  

n a s , z a ta p ia ła  i c h w ila m i  b r a k o w a ło  m i t c h u . (D u k la ,  s . 2 4 )

J u tr o , g d y  w r ó c ą  z  la s u , s z a r o b u r e  k o m b in e z o n y  o d z y s k a ją  s w o je  ż y w e  z a p a c h y . C i o d  

re to r t  p r z y n io s ą  w o ń  s p a le n iz n y ,  w ę g la  d r z e w n e g o , c i ę ż k i ,  s lo d k a w y  a r o m a t  b u k o w e g o  

d y m u . C i z  w y r ę b u  -  n ie p o w ta r z a ln ą  m ie s z a n in ę  ż y w ic y  i b e n z y n o w y c h  s p a l in .  C i o d  

c ią g n ik ó w  w e jd ą  w  p o w ie w ie  o le jó w , s m a r u  i p r z e g r z a n e g o , s p r a c o w a n e g o  m e ta lu .  Z a p a c h  

p o tu  p o łą c z y  te  s p r z e c z n e  a u r y .24

O ryg ina lną  w artością  este tyczną opisów w teks tach A ndrze ja  S tas iuka  jest eks
ponow anie  ścisłego zespolenia  (aż do zatarcia  au to no m ii  ich funkcj i)  zmysłów 
„ k o n ta k tu ” (dotyku, sm ak u  i zapachu) oraz  w idzenia  -  zm ysłu  „d y s tan su ”25:

22/  Y a m agata  H ir o s h i P o u r une esth étiqu e du  tro isièm e sens: l ’o d o ra t,  w : P ou rqu o i l ’esth étiqu e?  
H om m age à  M ik e l D u fren n e, „L a  R e v u e  d ’E s th é t iq u e ”, P a r is  1992 ; cy t . za: M . G o ła sz e w sk a  

E ste ty k a  p ię c iu  zm y s łó w , W a rsza w a  1 9 9 7 , s. 124.

A . A s c h e n b r e n n e r  J a k  m o ż liw a  j e s t . . .

24// A . S ta s iu k  J a n e k ,  w : te n ż e  O p o w ieśc i ga licy jsk ie , C z a r n e , s. 26 ; k o le jn e  c y ta ty  lo k a liz u ję  
b e z p o ś r e d n io  w  te k ś c ie .

2 5 / N ie  id z ie  tu  o c z y w iś c ie  o  b a n a ln e  w y e k s p o n o w a n ie  s e n s u a ln e g o  w y m ia r u  tej p ro zy , a le  
o n o w e  a r ty s ty c z n e  p o d e jś c ie  d o  p r o b le m u  z m y s ło w o ś c i. T ra d y c y jn y  o p is  s e n s u a ln y  

p r z y z w y c z a ił  n a s  d o  d o s tr z e g a n ia  w  p r o c e s ie  p e r c e p c j i  u d z ia łu  w s z y s tk ic h  z m y s łó w , a le  
w  ta k i sp o s ó b , k tó ry  n ie  n a r u sz a ł ic h  s a m o d z ie ln y c h , w y s p e c ja liz o w a n y c h  fu n k c ji.
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Interpretacje

T ak  s a m o  b y to  z  p o w ie t r z e m . W id z ia łe m  ja k  o c ie r a  s ię  o  jej r a m io n a , r o z s t ę p u j e  s ię  jak  

d y m  i k o le jn e  w a r s tw y  z a tr z y m u ją  n a  s o b ie  jej d o ty k , w i lg o ć  p o tu , z a p a c h , a p ó ź n ie j  p r z e 

p a d a ją  w  c ie m n o ś c i .  (D u k la , s. 27 )

P o w ie tr z e  zz a  o k n a  d o ty k a ło  jej p o ś la d k ó w , o b m y w a ło  je  i w y p ły w a ło  z  d r u g ie j  s tr o n y  

w p r o s t  w  je g o  n o z d r z a . C z u ł te n  d o ty k  n a  c z o le ,  na r z ę s a c h , to  b y to  m a t e r ia ln e  jak  w o d a  

a lb o  j e s z c z e  b a r d z ie j . R o z c h y l i ł  u s ta  i w c ią g n ą ł  c ie n k ą  s tr u ż k ę , ta k  ja k b y  z a c ią g a ł  s ię  p a 

p ie r o s e m . P r ó b o w a ł o d s z u k a ć  te n  je d e n  je d y n y  s m a k , n itk ę  w o n i s p l e c io n ą  z  m il io n e m  in 

n y c h  s n u ją c y c h  s ię  z e  ś w ia ta  i m ia s ta ,  le c z  m u s ia ł  p o m ó c  s o b ie  w y o b r a ź n ią  -  ta k  b y ta  d e l i 

k a tn a  a lb o  ta k  p o d o b n a  d o  m r o c z n e g o  s m a k u  n ie b a  i te g o  w s z y s t k ie g o ,  c o  za  o k n e m .  

W y s u n ą )  ję z y k  i p o l iz a ł  p o w ie tr z e .  S u n ę ło  m ię d z y  jej n o g a m i jak  c ie p ła ,  n ie w id z ia ln a  p o 

r ę c z  [ . . . ] .  P o d n ió s ł  p o w ie k i  i s p r ó b o w a ł d o tk n ą ć  te g o  w ilg o tn ą  p o w ie r z c h n ią  o c z u . (P o śc ig , 

s. 123)

Opisy te stanowią przykład  artystycznej transpozycji stylistycznej figury syne- 
stezji w obszar pozajęzykowych do znań  zmysłowych. Byłyby więc przyk ładem  li te
rackiego zapisu  znanego z psychologii poznawczej zjawiska percepcyjnej syneste- 
zji, k tóra polega na w zm acn ian iu  się w rażeń odb ie ranych  różnym i zm ys łam i26. 
W  opracow aniach  poświęconych figurom  i tropom  sty listycznym zwraca się rów
nież uwagę, że m etafory  synestezyjne, łącząc zjawiska ze sfery różnych doznań  
zmysłowych, wyrażają in tegralność przeżyć, które po tocznie  trak tow ane są jako 
rozdzielne. Tym sam ym  „zjawisko synestezji może się opierać na rea lnym  przeży
ciu mającym uzasadn ien ie  w sposobie reagowania  na złożone bodźce. T łu m aczy  je 
psychofizyczna jedność człowieka”27. Klęczący przed kobietą  mężczyzna „widzi” 
powietrze (dostrzega ruch  do tykania  pośladków, obm yw ania  ich i wypływania 
z drugiej strony); p ragnie  -  wyciągając język i liżąc -  poczuć sm ak  powietrza i w 
końcu  „d o tknąć” je oczami. Równocześnie  scena jest tak  konstruow ana ,  by te d o 
znania  upraw dopodobn ić  -  powietrze „m ater ia l izu je  się” i p rzybiera  postać wody,

U  S ta s iu k a , jak  s ą d z ę , jest in a cz e j . P isa r z , w y p o w ia d a ją c  s ię  na  te m a t w a r to śc i 

s e n su a ln y c h  sw ojej p r o zy , o k r e ś li ł  ją jak o  li te r a tu r ę  z w ie r z ę c ą  (w y p o w ie d ź  a u tora  
w  te le w iz y jn y m  f i lm ie  o n im  i jego  p is a r s tw ie  C zło w ie k  z w a n y  ś w in ią ,  e m ito w a n y m  
w  1999  r.). W y p o w ie d ź  ta w sp ó łb r z m i z  r e fle k s ją , jaką w y p o w ie d z ia ł e s te ty k  H ir o s h i  

Y a m a g a ta , k tórej fr a g m e n t w  t łu m a c z e n iu  M . G o ła sz e w sk ie j  tu  p rzy to cz ę :  

„ Z r ó ż n ic o w a n ie  z m y s łó w  d o k o n u je  s ię  w  ty m  s a m y m  c z a s ie  co  p o s tę p  m o w y  lu d z k ie j .
[ . . . ]  c z ło w ie k  p ie r w o tn y , n ie  z n a ją c  m o w y  a r ty k u ło w a n e j , m u s ia ł re a g o w a ć  na św ia t  

z e w n ę tr z n y  ca ły m  s w o im  is tn ie n ie m  (u ży w a ją c  w sz y s tk ic h  r e c e p to r ó w  i c a ły m  sob ą  [ . . . ] ) .  

W  o k r e s ie  tym  n a rzą d , k tó ry  p o te m  b ę d z ie  s łu ż y ł w y łą c z n ie  d o  w id z e n ia ,  m u s ia ł  
o d c z u w a ć  z a p a c h y , a re c e p to r  w ę c h o w y  m u s ia ł o d c z u w a ć  sm a k i [ . . . ] .  K a ż d y  n a rzą d , ch o ć  
n ie z a le ż n y , b y ł c z ę śc ią  tej sa m ej c a ło śc i.  W  o k r e s ie  ty m  b e ż  w ą tp ie n ia  n ie  b y ło  r ó ż n ic y  

m ię d z y  c ia łe m  a d u c h e m . [ . . . ]  P ó ź n ie j  c ia ło  u o b ie k ty w iz o w a lo  s ię  [ . . . ]  i p ię ć  z m y s łó w  
u z y sk a ło  n ie z a le ż n o ś ć . D o k o n a ło  s ię  to  d z ię k i  języ k o w i (P ou r une es th e tią u e . . . ,  cy t. Za:
M . G o ła sz e w sk a  E s te ty k a . . . ,  s. 116).

2 6 / Z ob . J .S . B ru n er  O  gotow ości percepcy jn e j, w: te n ż e  P o za  dosta rczon e in form acje, 
t łu m . B . M r o z ia k , W arszaw a  1978.

2 7 / Z ob . T. D o b r z y ń sk a , M eta fo ra ,  W ro c ła w  19 8 4 , s. 2 2 8 -2 2 9 .
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to pozwala zobaczyć „jak su n ie ”, w kształcie „poręczy m iędzy  u d a m i” i jednocze
śnie poczuć dotyk pow ietrza (wody) i c iepła  powietrza (wody). W yciągając  język 
percypujący jednocześn ie  otwiera usta i wciąga „ s t rużk ę” pow ietrza , s tapiając  
w jedno d ozn an ia  sm a k u  i pow onienia  („mroczny sm ak  n ieb a”, „tysiące woni 
snu jących  się ze świata i m ias ta”); w przeds taw ien iu  oka na  pierwszy p lan  wysuwa 
się nie funkcja  narzędz ia  w zroku  (jak w opisie pro to typow ym ), ale jego część a n a 
tom iczna -  „wilgotna pow ierzchn ia”, k tórą  m ożna zbliżyć się, d o tk n ą ć28.

D eskrypcje  w prozie  A ndrzeja  S tas iuka  są a r tystycznym  po tw ierdzen iem  fi
lozoficznej tezy o jedności zmysłów, o tym, że świat do tyk u ,  zapachu ,  wzroku, 
sma ku  i s łuchu  jest jeden i ten sam, a postrzegany ob iek t jawi się równocześnie  
wszystk im zmysłom , nie tylko tem u , k tóry  ak tua ln ie  się nań  k ieruje .  Jak  dowo
dzi M. M eurleau-Ponty ,  podstawowe jakości zmysłowe zn a jd u ją  w każdym  ze 
zmysłów pewien ekw iw alen t nie tylko w dz iedz in ie  jakości zmysłowych, lecz rów
nież  psychicznych. D zięk i zasadzie  ekwiwalencji każda  jakość zmysłowa może 
znaleźć pewien refleks w innych  zmysłach. D la tego  dla ukons ty tu ow an ia  się jej 
pełnego sensu konieczny  jest w kład  wszystkich zmysłów29.

W  opisie fenom enów  zew nętrznego świata p isarz  p o szuku je  n ieu s tan n ie  odp o 
w iedniego języka zdolnego oddać różne aspekty  ich dośw iadczania  tak, by w ydo
być na p lan  pierwszy aktywność cielesną zmysłowego po dm io tu .  S tąd  też nawet

N a  s p o s ó b  o b r a z o w a n ia  n ie c o  in n y , c h o ć  o d w o łu ją c y  s ię  d o  p o d o b n y c h  m e c h a n iz m ó w  
w sk a z u je  D o b r z y ń sk a , o m a w ia ją c  in d y w id u a ln ą  m e ta fo r ę  w  p r o z ie  V. N a b o k o v a , k tórej  

n a rra to r  w y p o s a ż o n y  jest w  d ar „ k o lo r o w e g o  s ły s z e n ia ” („ M ó j in ty m n y  m a ły  ś w ia t " a  

po e tyck ie  sposoby k o n cep tu a lizacji. M e ta fo ra , w : O soba w  li te ra tu rze  i k om u n ikac ji li te ra ck ie j , 
red . E . B a lc e r z a n , W . B o le c k i ,  W a rsza w a  2 0 0 0 , s .1 0 9 ) . Jak  s ię  w y d a je , w r a ż e n ia  

a u d y ty w n e  n ie  są  c h a r a k te r y s ty c z n e  d la  a k tó w  p e r c e p c ji r e p r e z e n to w a n y c h  w  p r o z ie  
S ta s iu k a .

2 9 / Z d a n ie m  fr a n c u s k ie g o  f i lo z o fa , w sp ó łp r a c a  z m y s łó w , ic h  c a ło ś c io w e  o tw a r c ie  s ię  na  

s tr u k tu r ę  p r z e d m io tó w  p o z w a la  n p . w y ja śn ić , d la c z e g o  w i d z i m y  k r u c h o ść  s z k ła ,  
m ię k k o ś ć  w ió r ó w  s tr u g a n e g o  k a w a łk a  d r e w n a , c ią g liw o ś ć  i e la s ty c z n o ś ć  s ta li.  

„ N ie m o ż l iw e  jest o p is a n ie  b a rw y  d y w a n u  n ie  m ó w ią c , ż e  jest to  d y w a n  w y k o n a n y  
z  w e łn y , ż e  jeg o  b arw a  m a  p e w ie n  w a lo r  d o ty k o w y , p e w ie n  c ię ż a r  i « o d p o r n o ś ć  na  
d ź w ię k » ” (M . M e r le a u -P o n ty  P h énom énologie d e  la  p e rcep tio n , P a r is  1 9 4 5 , s. 2 6 5 , 373; 

re fe ru ję  za  M . M a c ie jc z a k  Ś w ia t  w e d łu g . . . ,  s. 6 9 ) . Z  r e fle k s ją  M . M e r le a u -P o n ty ’e g o  

k o r e s p o n d u je  m y ś l n arratora: „ C z ę s to  z a d a w a łe m  s o b ie  p y ta n ie , c z y  s p o jr z e n ia  r ó w n ie ż  
w  ja k iś  s p o s ó b  n a z n a c z a ją  r z e c z y  i p e jza że ? ” ; por. A . S ta s iu k  D zien n ik  o k rę to w y , w:
J. A n d r u c h o w y c z , A . S ta s iu k  M o ja  E u ropa . D w a  eseje o E u ro p ie  z w a n e j  Ś ro d k o w ą ,

W o ło w ie c  2 0 0 0 , s. 137; (d a ls z e  c y ta ty  lo k a liz u ję  w  te k ś c ie ) . W e d łu g  fr a n c u s k ie g o  
m y ś lic ie la , re la cja  c z ło w ie k a  ze  ś w ia te m  jest re la cją  w z a je m n y c h  o d n ie s ie ń :

„ s e n s  rz e c z y  ro d z i s ię  w  o d c h y le n iu  m ię d z y  p ły n ą c y m  o d  n ic h  w e z w a n ie m  d o  o b d a r z e n ia  
ic h  z n a c z e n ie m  a « s p o is tą  d e fo r m a c ją » , jak ą im  n a r z u c a m y , d e fo r m a c ją  w y m u s z o n ą  
p r z e z  n a sz ą , ta k ą  a n ie  in n ą , p e r s p e k ty w ę , p r z e z  n a sz e  je d n o s tk o w e  u sy tu o w a n ie ,  

w  k o ń c u : p r z e z  n a sz ą  e k s p r e s ję , z a w sz e  tw ó rczą  w  s to su n k u  d o  r z eczy , k tó re  p o d d a je  

p r z e k s z ta łc e n io m ” (M . M e r le a u -P o n ty  P r o z a  św ia ta . E seje o m o w ie ,  w y b ó r , o p ra ć , 
i w s tę p  S. C ic h o w ic z ,  W a rsza w a  1 9 7 6 , s. 2 0 2 , 22 5 ; cy t. za  M .P . M a r k o w s k i A n a to m ia  
ciekaw ości, K r a k ó w  1 9 9 9 , s. 7 8 -7 9 ) .
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Interpretacje

wtedy, gdy n a r ra to r  obcuje z w ytworzonym a rte fak tem  (sceny w D ukli zw iedzania  
eksponatów  M u zeu m , w nętrza  kościoła św. M agdaleny  i znajdu jącego  się tam  gro
bowca A malii  M niszech),  uak tyw nia  percepcję  dotykową, ponieważ własności fi
zykalne p rzed m io tu ,  satysfakcja p łynąca z odb io ru  zmysłowego, naskórkowego 
stanowią dla niego większą wartość niż -  u ru c h a m ia n a  najczęściej w kom u n ik ac j i  
z dziełem sztuki -  wyrafinowana świadomość ku lturow a.

N iem ożność  oddzie len ia  doznań  dosta rczanych  przez poszczególne zmysły 
(zwłaszcza charak terystyczne  dla tej prozy zespolen ie  percepcji w izualnej i d o ty 
kowej) a r tykułow ana jest w tekstach  deskrypcji  p rzez ciągle zm iany  zakresów p o 
szczególnych zmysłów. Wypowiedź m etaforyczna, jak zauważyła Teresa D o b rzy ń 
ska30, pozwala wyrazić personalny  w ym iar  k o n tak tu  ze światem znacznie  in t e n 
sywniej niż  ma to miejsce w p rzypadku  zwykłej,  n ief igura lnej  kom unikac ji .  O pis  
metaforyczny osłabia dz iałanie  funkcji referencyjnej,  uniem ożliw ia jąc  je dn o 
znaczne odnies ienia .  K oncen tru je  więc czyte lnicze spojrzenie  nie na zew nętrznym  
przedm iocie  (opisywanym), a na języku służącym jego przeds taw ien iu ,  języku, 
k tóry  pozwala w idzieć to, czego nie m ożna dostrzec wzrokiem , wyposaża w z ap a 
chy rzeczy bezzapachowe, pozwala dotykać to, co nie ma kształtu .  Oto  przykłady:

P o w ie tr z e  je s t  c i e m n o z ie lo n e .  {D u k la , s. 6)

P o w ie tr z e  p r z e d  b u r z ą  je s t  g ę s t e  i m ię k k ie .  {D u k la ,  s . 14)

Z z a p le c z a  le c ia ły  M a jte c z k i w  k r o p e c z k i ,  b r z ę k  g a r n k ó w  i s n u ta  s ię  c ie n k a  n itk a  k a w o 

w e g o  a r o m a tu . B y ta  n ie m a l  w id o c z n a  w  p o w ie tr z u :  z lo to b r ą z o w a , z a w ie s z o n a  n a  t le  l i l i o 

w ej ś c ia n y , s p le c io n a  z  sz a r a w y m  d y m e m  m e g o  p a p ie r o s a . C h w ilę  p o te m  z d u s i !  ją  b a r o w y  

o d ó r  s ta r e g o  p o p io łu ,  p o tu  i p o w ie tr z a , w y d y c h a n e g o  p o d c z a s  ty c h  w s z y s t k ic h  p ij a c k ic h  

p o g w a r e k . {D u k la ,  s . 30 )

A u to b u s  z  B a r w in k a  p a c h n ia ł  w ia tr e m . {D u k la , s . 4 2 )

P o s z l iś m y  z  p o w r o te m . P r o w a d z iła  m n ie  w o ń  z m ę c z e n ia ,  au ra  s m u tk u , ja k ą  w y d z ie la j ą  

lu d z ie ,  k tó r z y  n ig d y  n ie  p lą c z ą , b o  Izy  o p u s z c z a j ą  ic h  c ia ła  r a z em  z  k r o p la m i p o tu . {L e 

w a n d o w s k i,  w: O p o w ie ś c i g a licy jsk ie ,  s . 4 3 )

O d  d r z e w  n a  p la c y k u  w ia to  c ie p ły m  c ie n ie m .

W z r o k  w s ią k a  w  c i e m n y  p e jz a ż  jak  a tr a m e n t  w  b ib u łę ,  ja k  w o d a  w  p ia s e k , ja k  p a m ię ć  

w  d n i m in io n e ,  g d y  s z u k a  p ie r w s z e g o  z d a r z e n ia .  {D z ie n n ik  o k r ę to w y ,  s. 127)

Podm io t percypujący  w prozie A ndrze ja  S tas iuka  p rzed k łada  zmysłowe p rz e 
żywanie świata, c ie lesną  z n im  ko m u n ik a c ję  nad  ko n cep tu a ln ą  kons tru kc ję ,  b u 
dując  tekstowe obrazy  rzeczywistości oraz zape łn ia jących  ją postaci i rzeczy d z ię 
ki w iązan iu  i s tap ian iu  ze sobą różnorodnych  treści dotykowych, k ines te tycz- 
nych, w zrokowych, odczuw anych  w k on k re tn y ch  sytuacjach  percepcyjnych . 
Przedstaw iony  czyte ln ikow i s t y l  p e r c e p c j i  sięgający do źródeł -  jak piszą 
filozofowie -  percepcji  p ierwotnej,  tworzy różn o ro dn a ,  bogata  a r tys tyczn ie  a r ty 
kulacja  jedności zmysłów i szczególnie eksponow ana  wartość d o tyku  w kon takc ie  
ze światem.

30..- -p D o b r z y ń sk a  „ M ó j in ty m n y ” . . . ,  s. 107.
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