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Anna BURZYŃSKA

Ciało w  bibliotece

Nigdy nie dość m ów ić o w ładzy  z a w i e s z a n i a ,  
ja ką  ma przyjem ność...

R.  Barthes, Przyjemność tekstu

D zięk i opow ieści T h o m asa  de Q uincey  zachow ał się jeden  z n a jb ard z ie j być 
m oże p rze jm u jących  obrazów  w h is to r ii k u ltu ry  eu ro p e jsk ie j -  ob raz  u m ie 
rającego K a n ta 1. N iew ielka książeczka ang ielsk iego  eseisty  pokazyw ała w bardzo  
sugestyw ny sposób, jak  w osta tn ich  dn iach  życia filozofa, w św iat n ieskażen ie  czy
stego um ysłu , p recyzyjnych uogó ln ień , ap rio rycznych  form  poznan ia , w kracza 
ciało ze sw oim i tw ardym i praw am i. K an t, k tóry  p rzez  cale swoje życie sku teczn ie  
kontro low ał c ielesność -  jego zdrow ie było okazem  zdrow ia, o rgan izm  zdyscypli
now any jak p ru sk i reg im en t (podobno  naw et -  jak  p isze de Q uincey  -  „n igdy  się 
poci!”2) -  którego „życie uczuciow e było sk rępow ane, jak  serce i p łuca  ugn iecione 
k la tką  p iersiow ą”3, k tóry  naw et w rozkoszy este tycznej poszukiw ał jedyn ie  fu n d a 
m en ta lnych  i ogólnych s tru k tu r , w sw oich o sta tn ich  dn iach  zm uszony  jest s to p n io 
wo oddaw ać kolejne przyczółki. P rzes ta je  ufać pam ięci (zdarza m u się przeoczyć 
porę codziennej kaw y), czas i p rzes trzeń  tracą  swój s ta tu s  czystych form  naoczno- 
ści. C zas p rzesta je  m ieć płynny, taneczny  w ręcz ry tm  (bez zastojów , k tórych K an t

1 T; de Q uincey Ostatnie dni Immanuela K anta, przet., w stępem  i postow iem  opatrzy!
A. Przybystaw ski, K raków  1996.

22 Tam że, s. 22.

3/ B. M iciński Potrel K anta, w: tenże Pisma. Eseje, artykuły, listy, w ybór i opr. A. M icińska, 
przedm ow a J. B łoński, K raków  1970.
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n ie znosił), p rzeczucie  skończoności czasu  zaczyna przyw odzić filozofow i na m yśl 
k ruchość  rów ną te j, z jaką pęka g lin ian y  dzbanek . P rzes trzeń  zaczyna być m ierzo 
na uciąż liw ością pow szedniego p rzem ie rzan ia  (K an t zm uszony  jest w końcu  za
n iechać  codziennych  spacerów ). D ziesięć la t w cześniej K an t wywodzi! g ó rn o lo t
n ie , że śm ierć , ów „ p u n k t w czasie, w k tó rym  usta je  w szelka p rzem ian a”4 jest sk a
m ien ien iem  osta tn ie j m yśli, k tó ra  od tąd  już będzie  trw ała  w iecznie. T u ż  p rzed  
śm ierc ią , pogrążony  w bó lu  fizycznym , slaw il jedynie k ró tkość lu tego , k tóry , 
w łaśn ie  d la tego , że jest na jk ró tszym  m iesiącem  w roku , o fiarow uje człow iekow i 
na jm n ie jsze  b rzem ię  do udźw ign ięc ia5. P rzy p ad ek  um iera jącego  filozofa to , by 
tak  rzec, bezpardonow a, a naw et bezczelna in te rw encja  ciała  w u to p ię  niew cielo- 
nego u m y s łu -w  jedną  z n a jb ard z ie j w pływ ow ych u to p ii m yśli Z achodn ie j. Z arów 
no tej stricte filozoficznej, jak  i tej o lite ra tu rze .

Z aczynam  od K an ta  n ieprzypadkow o, choć oczywiście m ożna by zacząć od P la 
tońsk ich  „dw óch św iatów ”. D obrze w iemy, k tó ry  z n ich  byl praw dziw y, a k tó ry  po
zorny. Czy też -  od zadekretow anego przez  K artezjusza rozw odu res cogitans i res 
externa, od jego (rzecz jasna bezcielesnej) „sam otnej wyspy pew ności”, o k tó rą  iro 
n iczn ie  zapyta  N ietzsche: „Co pew niejszem  od w łasnego zdaje  się dz iś cia ła?”6. O d 
H egla -  u k tórego  naw et śm ierć  została podporządkow ana św iadom ości i d la  k tó re 
go jedynie słuch  byl zm ysłem  teoretycznym  (w pełn i), w zrok zm ysłem  n iedosko
nałym , zaś do tyk  nie byl n im  w ogóle7. O d H usserla , k tó ry  w Badaniach Logicznych 
jednym  i tym  sam ym  ruchem  „wyłączy! cie lesną stronę  języka”8 i o stateczn ie  p o d 
waży! m ożliw ość spo tkan ia  się ducha z ciałem . P rzyk ład  K an ta  jest jed n ak  być może 
najlepszy i to  wcale nie ze w zględu na swą d ram atyczność, w ykorzystyw aną na w iele 
sposobów  przez  lite ra tu rę . Także d latego, że w opisie  o sta tn ich  d n i K an ta  m am y 
okazję nie tylko w yraźniej zobaczyć ów stary  jak  św iat rozziew  du ch a  i ciała , lecz 
rów nież, by tak  rzec, dośw iadczyć ich konflik tow ości. A naw et m oże dostrzec  to, co 
stan ie  się tak  niebyw ale kuszącą pożyw ką ponow oczesnej myśli: ciało  bow iem  -  
m ów iąc po D erridow sku  -  zdek o n stru u je  czysty rozum , ob iektyw ną nau k ę  i u n i
w ersalną teorię. C ielesność w ięc okaże się czym ś w rodzaju  w irusa, zdolnego roz- 
spoić precyzyjne, opozycjonalne, w ew nętrzn ie  zh ierarch izow ane k onstrukc je , 
tw orzące pozorn ie  n iepodw ażalne fu n d am en ty  now oczesnej filozofii i now oczesnej 
w iedzy o lite ra tu rze . N ieprzypadkow o też ową ponow oczesną filozofię i w iedzę o li
te ra tu rze  określać się będzie  często jako rozpraw ien ie  się z na lec iałościam i kan ty-

4/ Podaję za: A. Przybyslaw ski Demon intelektu, w stęp do Ostatnich dni Immanuela Kanta, s. 5.

5? Zob. Ostatnie d n i.. . ,  s. 47-48.

6 F. N ietzsche Poza dobrem i złem , przet. S. W yrzykow ski, W arszawa 1990, s. 16. N a tem at 
ciata u N ietzschego zob. też M .P  M arkow ski Nietzsche. Filozofia interpretacji, K raków  
1997, s. 351-360.

7/' Zob. uwagi D erridy  na tem at kwestii cielesności w sem iologii H egla, w: Szyb i piramida. 
Wstęp do semiologii Hegla, w: Pismo filozofii, zwl. s. 77 i 90.

87 O kreślen ia  J. D errid y  Forma i znaczenie. Uwagi o fenomenologii języka, przel. B. B anasiak , 
w: Pismo filozofii, w ybrał i postow iem  opatrzy! B. B anasiak , K raków  1992, s. 116.
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zm u, a więc przekonan ia , że um ysłow i ludzk iem u  p rezen tu je  się coś w iecznie obec
nego, odw iecznie pew nego i że m oże on podporządkow ać sobie św iat, czyniąc z n ie 
go, jak powie z kolei H eidegger, „św iatoobraz”9. S łabnący cieleśnie K an t -  nap isze 
de Q uincey  -  słabnie  w teo re tyzow an iu10. N ie trzeba zapew ne p rzypom inać , że 
słabość w łaśn ie , to jeden z najczęściej używ anych a trybutów  ciągle jeszcze a k tu a l
nych p rzem ian  w teorii. T eorii przybierającej postać „m yśli słabe j”, św iadom ie jed
nak  i bez nostalg ii przystającej na taką w łaśn ie  kondycję, a jednocześn ie  k o m prom i
tu jącej T eorię  we w łasnym  w idzeniu  sieb ie  „m ocną”. T ę, o k tórej n ieprzypadkow o 
nap isa ł, n ieprzypadkow o znów przeze m n ie  przyw oływ any N ietzsche , że jest 
„bladą, z im ną , szarą siecią pojęć, zarzucaną na pstre  rojow isko zm ysłów ”11.

Po tym  nieco  sen tym en ta lnym , a naw et rzew nym  w stęp ie  p rzyda się m ała  daw 
ka m ery torycznego  w trę tu , k tó ra  pozw oli m i n ak reś lić  p rzes trzeń  owego kon flik tu  
ciała  i teo rii, a ściślej -  c ia ła  i teo rii now oczesnej. Sądzę, że jedną  z na jw ażn ie j
szych zdobyczy filozofii i w iedzy o lite ra tu rz e  o sta tn ich  p onad  trzy d z ies tu  la t jest 
w ydobycie na pow ierzchnię spraw  pozorn ie  znanych , lecz n ied o s ta teczn ie  p rze
pracow anych  -  jak ch ę tn ie  nazw aliby to ponow ocześni m yśliciele. Spraw  tych jest 
w iele, lecz pozostańm y tylko przy  tym , co nas być m oże n a jb ard z ie j dotyczy. C h o 
dzi m ianow icie  o uza leżn ien ie  m yśli teo re tyczno lite rack ie j od m atryc  pojęciow ych 
zrodzonych  na  g runc ie  filozofii now oczesnej. O czyw iście zjaw iska, o k tórych  będę 
m ów ić należą już dzisiaj do przeszłości. N ik t rozsądny  zapew ne n ie  pow ie obecnie , 
że na  p rzyk ład  upraw ia nau k ę  o li te ra tu rz e  w „m ocnym ” ro zu m ien iu  te rm in u , n ie 
w ielu  też zdota  w ytrw ać przy  n iew zruszonej w ierze w au to n o m ię  k tó re jko lw iek  
z d z ied z in  k u ltu ry  -  w jej odrębność  od sfery po lityk i czy etyk i, narodow ości czy 
rasy, a także ciała , pici czy seksu. Bez w ątp ien ia  jed n ak , na ów obecny k lim a t w ie
dzy o lite ra tu rze , k tóry  często, z b rak u  lepszego te rm in u , ok reśla  się post-ponow o- 
czesnym  (te rm in  -  jak  słychać -  n ie  jest dobry, bo b rzm i w n im  p rzede  w szystk im  
postponow anie), na k lim a t ten  w płynęły  zjaw iska, k tó rych  początk i dostrzegać  n a 
leży gdzieś w połow ie la t 60. U fundow ana przez m yśl now oczesną, tradycy jna  teo
ria  lite ra tu ry , ta  k tó ra  n iem al n iep o d z ie ln ie  panow ała co n a jm n ie j od pozytyw i
zm u do późnych la t 60., k u lm in u jąca  w o rtodoksy jnym  s tru k tu ra liz m ie  fran cu 
sk im  (n iep rzypadkow o w szak m ianow anym  przez R icoeura  „kan tyzm em  bez p o d 
m io tu  tran scen d en ta ln eg o ”), szukająca  źródeł u p raw om ocn ien ia  w łasnych  rezu l
tatów  w w ielk ich  system ach filozoficznych  -  odziedziczy ła  po filozofii now oczes
nej nie ty lko określony typ m en ta ln o śc i (nazyw anej najczęściej dziedz ic tw em  
O św iecenia), n ie  ty lko op tym izm  poznaw czy, oraz p re ten sje  do to ta lizac ji i leg ity 
m izacji lite rack ich  dośw iadczeń. P rze ję ła  rów nież -  d o b itn ie  będzie  to podk reś la ł 
zw łaszcza D e rrid a  -  w szelkie m ożliw e d u a lizm y  pojęciow e, na  m ocy k tórych ,

9 Zob. np. na ten  tem at: R. R orty Filozofia jako rodzaj pisarstwa. Esej o Derridzie, przełoży! 
W.A. Popow ski, p rzekład  p rzejrzał A. Szahaj, w: Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, 
pod redakcją S. C zerniaka i A. Szahaja, W arszawa 1996.

10/ Tam że, s. 26.

11/N ietzsche Poza dobrem i . . . ,  s. 22-23.
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w ko lejnych  fazach rozw oju  w iedzy o lite ra tu rze , ro zg ran iczan o  s ta ra n n ie  i konse
k w en tn ie  n ie  ty lko  treść i form ę, w nętrze  i zew nętrze d z ie ła  lite rack iego , nie tylko 
jego pow ierzchn ię  i g łębię, n ie  ty lko  dosłow ność i m etafo ryczność , g ram atyczność 
i re to ryczność , n ie  ty lko zn ak  i znaczen ie  (znaczące i znaczone) -  lecz p rzede 
w szystk im  p o d m io t od p rzed m io tu . Jeśli w ięc za jedną  z zasług  filozofii ponow o- 
czesnej uznać  m ożna „zw in ięc ie” (w H eideggerow sk im  ro zu m ien iu  określen ia ) 
now oczesnej tradycji filozoficznej, to  jedną  z n iew ątp liw ych  zasług  ponow oczes- 
nej w iedzy o lite ra tu rze  stan ie  się u p rzy to m n ien ie  now oczesnej teo rii jej b in a r 
nych sk o stn ień , k tó re  w m iędzyczasie  zastygły  już w p o m n ik i.

H asło  b u d zen ia  teo rii l i te ra tu ry  z dogm atycznej d rzem k i, dz iś  ju ż  zapew ne nie 
w yw ołujące niczyjej gorączki, daw ało  się, rzecz jasna , rozp isać  na  w iele p o m n ie j
szych haseł. Z aś to , k tó re  (ze zrozum iałych  w zględów ) było na jgo rę tsze  n a ty ch 
m iast ogłosiło  tr iu m fa ln y  pow rót do ciała . W  tle  jednego  z najw iększych  zarzutów , 
jak ie  teo ria  ponow oczesna uczynić m ogła teo rii trad y cy jn e j, rych ło  pojaw iła  się 
d em o n iczn a  w izja to ta lnego  p a ra liżu : uw ięzien ia  li te ra tu ry  w „ tau to log iczne j s ia t
ce nazw ” 12, od eb ran ia  jej w szelk iej, a zw łaszcza zm ysłow ej p rzy jem nośc i, zaś 
z podm io tów  (piszącego, czytającego, in te rp re tu jąceg o ) uczy n ien ia  d u c h ó w -b e z 
cie lesnych , skategoryzow anych  podm iotow ości: d y sponen tów  reg u ł, dysponen tów  
sensu , teo re tycznych  h ip o staz  in ten c ji, odbiorców  im p lik o w an y ch , albo  w ir tu a l
nych , o bdarzanych  (na odczepne) szum nym  m ian em  superczy te ln ików . Pośród 
p a r p rzeciw ieństw , k tó rych  zasadność  uporczyw ie dyskredy tow ać będzie  m yśl po 
now oczesna, opozycja ro zu m u  i c ia ła  s ta ła  się jedną  z najczęśc ie j atakow anych . 
U sun ięcie  c ie lesności na m arg in es było w szak na jb a rd z ie j bodaj żyw otnym  in te re 
sem  now oczesnej teo rii. C ia ło , zm ysły -  n ie  trzeba  o tym  przekonyw ać -  p rzynieść 
jej m ogły  cały szereg zagrożeń , w śród k tó rych  up io ry  sub iek ty w izm u  czy re la tyw i
zm u n ie  były w cale na jb a rd z ie j złow ieszcze. N ajn ieb ezp ieczn ie jsza  okazyw ała się 
czasow ość, konk re tność , jednostkow ość i przygodność, k tó rych  n ija k  n ie  da ło  się 
zun ifikow ać, choć w sp o m n ian a  już procesja  sz tucznych  podm iotow ości z a lu d 
n ia jących  m odele o db io ru  sk u teczn ie  obnażała  tak ie  w łaśn ie  uk ry te  p rag n ien ia  
teo rii. O w ładn ię ta  neoficką szum nością  ponow oczesność zastąp i ów tan iec  szk ie
letów  praw dziw ą o rg ią  ciał. A jeden  z jej polem istów  i p rześm iew ców  n ap isze , że

p o stm o d ern is ty cz n y  p o d m io t tym  różn i się od swego k a rte z ja ń sk ie g o  p o p rz e d n ik a , iż 
c ia ło  jest in teg ra ln y m  e lem en tem  jego tożsam ości. W  istoc ie  w szędzie  czy ch o d z i o B ach ti- 
na, czy też body shop, o L y o ta rd a  czy odzież  spo rtow ą -  c ie lesn o ść  s ta n ie  się jednym  z na j- 
częściej pow racających  tem atów  m yśli p o s tm o d e rn is ty c z n e j.13

O czyw iście n ie  sposób w tym  k ró tk im  w ykładzie om ów ić w szystk ich  ponow o- 
czesnych  w cieleń  ciała. N ie da się też u jąć p rob lem u  schem atyczn ie  -  pow iedzm y 
jako  p rostego  p rzejścia  od sem io tyk i do som atyki (choć o tak im  p rze jśc iu  się

122 O kreślen ie  L. B ersaniego Czy istnieje nauka o literaturze? przet. L. Pszczolow ska, 
„P am iętn ik  L ite rack i” 1974, z. 3, s. 338.

132 T. E agleton  Iluzje postmodernizmu, przel. P. R ym arczyk, W arszaw a 1998.
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m ów i), od s tru k tu ry  do po stu ry  czy od p raw dy do rozkoszy. W arto  n a to m ias t zw ró
cić uw agę, że zw łaszcza na g runc ie  w czesnego, w pełnym  tego słowa zn aczen iu  
„kry tycznego” n u rtu  m yśli ponow oczesnej14, cia ło  -  fenom en n iesubo rdynow any  
i „u p arc ie  lokalny” 1- -  sta ło  się p rzede  w szystk im  (choć b rzm i to  ok ro p n ie ) n a 
rzędziem  kw estionow ania w ielu  tradycy jnych  d o k try n  teo re tyczno lite rack ich .

P rzychodzi tak i dz ień  -  ośw iadcza! bez og ró d ek  R o lan d  B arth es -  w k tó rym  czu jem y  p o 
trzeb ę  p o luzow an ia  teo rii, p rzem ieszczen ia  d y sk u rsu , id io lek tu , k tó ry  się pow tarza  i n a 

b ie ra  zw arto śc i, aby d o zn a ł w strząsu  p rzez  jego kw estionow anie . P rzy jem ność  jes t tym  

k w es tio n o w an iem .16

In te rw en c ja  ciała (jak  m ów iono) prow adzić  m ia ła  do um ieszczen ia  teo rii l i te ra 
tu ry  na scen ie , nad  k tó rą  nie m ogła w p e łn i zapanow ać, a p rzez  to  -  zm usić  ją do 
poszerzen ia  g ran ic . W  1967 roku , w chw ili, gdy p o s ts tru k tu ra liz m , głów ny n u rt 
ponow oczesnej w iedzy o lite ra tu rze  znajdow ał się w fazie k ie łkow an ia , B arthes 
w łaśn ie  opub likow ał niew ielk i tek śc ik  Od nauki do literatury. N aw oływ ał w n im  do 
pow ażnego w zięcia pod  uw agę p rzy jem nośc i lek tu ry , o k tórej -  jak  w yw odził -  n a 
uka do tychczas w stydliw ie m ilczała . N ie  m uszę dodaw ać, że B arthes n ie  m ia ł tu  na 
m yśli p rzy jem nośc i ogólnej, jakiej doznaw ać m ógł chyba ty lko K an t na w idok  o r
n am en tu . M iał na m yśli p rzy jem ność  zm ysłow ą, a naw et po p ro s tu  ero tyczną, 
p rzen ik a jącą  w lek tu rze  nasze ciało  do g łębi. „E rosa języka” -  jak  pow iedzia ł po 
p ro s tu  i choć n ie  dziw ił się, że bożek  ów sk u teczn ie  e lim inow any  byl z pola w idze
n ia  nau k i o li te ra tu rze , to  jed n ak  n ie  m ógł się z tym  fak tem  zg odz ić17. B arth es nie 
z am ierza ł jednak  w cale odnotow yw ać tak  b an a ln e j praw dy, jak  ta , że czy te ln ik  
m oże odczuw ać przy jem ność  lek tu ry , lecz staw iał pow ażne w g ru n c ie  rzeczy p y ta 
nie: czy m ożna up raw iać  teo rię  li te ra tu ry , w k tó re j c ielesność, zm ysłow ość, p rzy 
jem ność n ie  będą  ty lko in tru zam i?  C zy n ie  p rzerodz i się ona w ów czas w swoje 
całkow ite  zaprzeczenie? Jed n o  z najw ażn ie jszych  py tań  ponow oczesnej teo rii za 
pisać w ięc m ożna było po kan tow sku : w jak i sposób naoczność zm ien ić  na pow rót 
w do tyk , jak  przyodziać  czysty rozum  w ciało? B arthes, swego ro d za ju  „po luzow a
n ia  te o r ii” , dokona nieco później w znane j książce, pod  w ym ow nym  ty tu łem  P rzy
jemność tekstu. I choć w ielu  kom enta to rów , k ry tyku jąc  perw ersy jność tej książk i, 
za rzucać  będzie  au torow i epatow an ie  jego w łasną, n iep ro stą  w szak seksualnością , 
to  w ypełn i ona jednak  zam ierzoną  p rzez  au to ra  m isję , k tó rą  określi po p ro s tu  B ar
thes  (w iadom o za k im ): „k w aran tan n ą  każdej najw yższej w artości [...] k tó rą  -  
w łaśn ie  -  m ożna u rząd z ić  w rozkoszy” 18. N ienazyw alność  i n iew yrażalność rozko 

14/  M niej więcej od 1966 do 1985 roku.

13 O kreślen ie  Eagletona Iluzje .. . ,  s. 100.

16/  R. B arthes Przyjemność tekstu, przel. A. L ew ańska, W arszaw a 1997, s. 93.

1;/ R. B arthes Od nauki do literatury, przel. J. Lalew icz, w: M il i znak. Eseje, w ybór i słowo 
w stępne J. B łońskiego, W arszawa 1970, s. 322-323.

1117 R. B arthes Przyjemność..., s. 58.
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szy, k tó ra  -  o p a radoksie  -  s tan ie  się tu ta j giów nym  ob iek tem  w yrażeń , w ym ierzo 
na zostan ie  zw łaszcza przeciw  egzegezie19, zm ysłow ość czy tan ia  s tan ie  naprzeciw  
d y k ta tu ry  sensu , fryw olność zad rw i z in te lig ib iln o śc i. C ia ło  o d z iane  p rzez  Bar- 
th e s ’a jedyn ie  w p rzezroczysty  w oal sk an d a lu , sp e łn i w tym  p rzy p ad k u  iście rew o
lu cy jną  ro lę -  za fu n d u je  teo rii in te rp re ta c ji rodzaj te ra p ii w strząsow ej, w prow a
dzając w czyn w cześniejszy , rów nie  p row okacyjny  (choć n ie  zrea lizow any) p ro jek t 
S usan  Sontag  -  zam ian y  h e rm en eu ty k i na e ro tykę20.

B arth es  n ie  byl, rzecz jasna , jedynym  b u rzycie lem  z łu d zeń  in te le k tu a ln e j czy
stości. C zyn ili to  w ówczas n iem al w szyscy francuscy  m yślicie le , n iep rzypadkow o  
naw iązu jąc  do N ie tzschego  i F reu d a , a naw et do  A rysto telesa, d la  k tó rego  w szak 
słowo organon oznaczało  zarów no narząd  spe łn ia jący  w o rgan izm ie  żyw ym  rozm a
ite fu n k c je  jak  i n arzędzie  popraw nego  rozum ow ania  i u k tó rego  p ism a logiczne 
n ie  ró żn iły  się tak  bardzo  od p rzy rodn iczych , zaś um ysł i cia ło  łączyła gotow ość do 
d z ia łan ia  i ru ch  -  jakości tak  bard zo  b lisk ie  ponow oczesności. P onow ocześni 
u rąg a li S a rtre ’owi, że m an ifestacy jn ie  obnosząc się ze sw oją an ty k artez jań sk o śc ią , 
jest bardz ie j k a rtez jań sk i od K artez ju sza . D ocen ili n a to m ias t in n ą  now oczesną 
w ersję c ie lesności, rów nie uzasad n io n ą  z fenom enolog icznego  p u n k tu  w idzenia . 
M erleau -P on ty , bo o n iego tu ta j chodzi, p rzy p o m in a ł im  o „c ie lesności jaźn i, o usy
tuow anej, w cielonej n a tu rze  bycia”21. Ponow ocześni oddaw ali w ięc sp raw ied li
wość Widzialnemu i niewidzialnemu, choć z d ru g ie j stro n y  -  jak  to  on i -  n a rzek a li na 
w czorajszą św ieżość tego dzie ła . G dy ju ż  o tym  m ow a, n ie  sposób n ie  w spom nieć 
o B a tta ille ’u i jego b ru ta ln y m  ero tyzm ie  gw ałcącym  czyste „ ja”, n ie  da  się też  n ie 
pow iedzieć o L acan ie , um ieszczającym  św iadom ość w c ie lesności. N ie  sposób 
p rzem ilczeć  D e leu ze ’a i jego, z rodzoną  ze zw iązku  z G u a tta r im , w izję „p ragnącej 
m aszyny” . N ie  sposób zapom nieć  o w nik liw ym  genealogu  som atyk i M ich e lu  Fo
u cau lt i o L yotardow skiej pochw ale opo ru  cielesności w obec red u k c ji. N ie  m ożna 
po m in ąć  D erridow sk ich  p rób  w ydostan ia  się z zam kn ię tego  k ręgu  języka, czy po 
dejm ow anego  przezeń  odw ażnie te m a tu  m as tu rb ac ji u R ousseau , d o c iek ań , k tó re  
chociaż przez  krytyków  u zn an e  zosta ły  za wysoce pod e jrzan e , były w szak  -  
ca łk iem  bez sensacji -  g łęboko filozoficzną zad u m ą  nad  n a tu rą  ak tu , w k tó rym  
w łaśn ie  n ie  da  się oddzie lić  p o d m io tu  od p rzed m io tu 22.

W arto  jednakże  zauw ażyć, że cia ło  w dysku rsie  ponow oczesnym  sta ło  się n a j
p ierw  szczególnego rodza ju  m eta fo rą  (tak  in te rp re tac ji , jak  i l i te ra tu ry ) , m etafo rą  
k tó re j n ie tzscheańsko -freudow sk ie  k o rzen ie  były znów  dob rze  w idoczne. C iało  
u N ie tzschego  okazyw ało się -  jak  w iadom o -  n ie  ty lko zn ak iem  d e s tru k c ji au tory-

197 T am że, s. 49.

20// S. Sontag Przeciw interpretacji, przel. M . O lejn iczak , „L ite ra tu ra  na św iecie” 1979 n r  9, 
s. 305.

212 Zob. M . M erleau-Ponty  Widzialne i niewidzialne, przel. M . Kowalska, J. M igasiński,
R. L is, I. L orenc, w stępem  opatrzy ł, całość p rzek ład u  p rzejrzał i popraw ił J. M igasińsk i, 
W arszaw a 1996. K orzystam  też ze zgrabnego sform ułow ania T. E ag łetona I lu zje ..., s. 106.

227 J. D errid a  O gramatologii, przel. B. B anasiak , W arszaw a 1999. Zob. zwł. od s. 223.
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tatyw ności rozum u. O n sam , by tak  rzec, używ ał c iała  do o p isan ia  w łaściw ości 
i p rzeb iegu  procesu  in te rp re tac ji. N a  p y tan ie  „k to  in te rp re tu je ”? odpow iadał: „ak 
tyw ne, c ie lesne popędy  w m nogiej k o n fig u rac ji”23. M nogość, dy n am izm  i konflik - 
tow ość, w łaściw a ry tm om  cia ła , s tan ie  się jedną  z najw ażn ie jszych  jakości p rzy p i
syw anych in te rp re ta c ji w idziane j na sposób ponow oczesny. C ie lesność  F reu d o w 
ska przyw oła z kolei n ieo d k ry tą , p rzyczajoną  w m roku  ta jem n icę , g rzybn ię  znacze
n ia , k tó rej n igdy -n iezg łęb ien ie  gw aran tow ać będzie  żyw otność procesów  lek tu ry . 
Z kolei idea cielesności li te ra tu ry  pojaw iła  się na jp ie rw  w form ie m etafory  ciała  
n ak ładane j na tekst: m a te ria ln o śc i p ism a jako „ciała z n a k u ”, k tó rego  nie sposób 
obedrzeć  ze skóry by odsłon ić  sens (u D e rrid y ), czy też m etafo ry  tek s tu  jako „an a 
g ram u  ciała  ero tycznego” (u B arth es’a). W szystk ie  te m etafo ryk i funkcjonow ały  
rów nież w kon tekście  po lem icznym : w dyskusji z za ło żen iam i trad y c ji on to -her- 
m eneu tyczne j. M ate ria ln o ść  p ism a pojaw iła  się po to , by ch ro n ić  „n iep rzechod - 
niość języka” li te ra tu ry 24, a zarazem  przyw rócić jej id iom atyczność . S tała się m oc
nym  sygnałem  jednostkow ości i zdarzen iow ości. Była w ięc -  jak  pow ie nieco póź
niej L yo ta rd  -  swego ro d za ju  narzędz iem  op o ru  w obec w szelk iej to ta lita ry zac ji -  
także i tej in te le k tu a ln e j25.

Późny B arthes i późn ie jszy  D e rr id a  p rzes tan ą  już jed n ak  w styd liw ie skryw ać 
swoje n am ię tnośc i w bezp iecznych  kokonach  re to ryk i. P rze jdą  na to m ias t do 
o sten tacy jnej „ero tyzac ji” w łasnych  dyskursów 26. N a  p rzyk ład  poprzez  rozm aite  
te ch n ik i uw odzen ia , k tó rych  w ach la rz  zasługu je  na osobną rozpraw ę -  m uszę „po 
derw ać” swojego czy te ln ik a  -  ośw iadczy w szak B arthes w Przyjemności tekstu27 -  
i n ie  ukryw am , że to uczyni (choć jem u szło tu  raczej o p łeć m ęską). E ro tyzacja  
oznaczała  w tym  p rzy p ad k u  rów nież s tra teg ie  różnych  m iłosnych  g ie r -  czym że są 
w szakże Glas czy  Envois D e rrid y  -  ta  p ięk n a  opow ieść o p arad o k sa ln o śc i, n ieroz- 
s trzygalności ero tycznej k om un ikac ji?  Późny D e rr id a  zd rad z i p ism o d la  g łosu , o d 
kryw ając jakby poniew czasie , że zm ysłow ość dźw ięku  uw odzi sku teczn ie j n iż  n a j
bardz ie j naw et po n ę tn e  k sz ta łty  czarnych  znaczków  na pap ie rze , że to  w głosie tak  
nap raw dę  -  d z ięk i ero tycznej sile u s t -  n ie  sposób odciąć  języka (jako langue) od 
c ia ła28.

W ojow niczy „k ry tycyzm ” m łodzieńczego  p o s ts tru k tu ra liz m u  otw orzy ponad to  
perspektyw ę na dw a, bodaj najw ażn ie jsze  obszary  in te rw en c ji do jrza łych  już ciał 
w teo rię , o k tórych  w arto  na koniec osobno w spom nieć , choć n ie  będą  one zapew ne

M.P. M arkow ski Nietzsche. Filozofia interpretacji, s. 360.

242 Zob. np . R. B arthes Pisarze i piszący, w: M it i zn a k ...

-- J.F. L yotard  Komentarz na temat oporu, w: tegoż, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja
I982-I98S, przełożył J. M igasińsk i, W arszaw a 1998.

262 K orzystam  z określen ia  E. Kuźmy.

222 R. B arthes Przyjemność. . . ,  s. 9.

28/ Zob. też na ten tem at: M.P. M arkow ski Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura,
Bydgoszcz 1999, s. 363.
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nikogo dziw iły. C hodziło  będzie  m ianow icie  o kw estie  lek tu ry  i p o d m io tu , a ko n 
k re tn ie  -  o rozb ió rkę  m odeli lek tu ry  u fundow anych  na fenom enolog ii i podw aże
n ie  ide i p o d m io tu  jako k a teg o rii op tym istycznej h e rm en eu ty k i. T ra fn ie  zauw ażał 
T e rry  E agleton:

Je d n ą  ze szkód w yrządzonych  p rzez  k a r te z ja n iz m  jest to, iż jed n y m  z p ierw szych  w yobra

żeń , jak ie  przyw odzi na m yśl słowo „cia ło” , są zw łoki. Je śli pow iem y, że w b ib lio tece  z n a j

d u je  się c ia ło , n ik t tego n ie  sko ja rzy  z p iln y m  cz y te ln ik ie m .29

K ategoria  lek tu ry , k tó rą  zaanek tow ał dysku rs  now oczesny rob iąc  sobie ok ład  na 
scjen tystyczne  su m ien ie , okazyw ała się najczęściej po p ro s tu  zaw oalow aną in te r
p re tac ją  i to o rto doksy jn ie  trak tow aną  (w idać to dob rze  na p rzyk ładz ie  n iek tó rych  
p rak ty k  Szkoły z K o n stan c ji), lu b  też staw ała  się jednym  z algory tm ów  teo rii ko 
m u n ik ac ji (jak  w p rzy p ad k u  Eco czy R iffa te rre ’a )30. S łużyć tem u  m ia ł w sp o m n ia 
ny ju ż  inw en ta rz  czy te ln ików  m odelow ych, co do k tó rych  w prost o św iadczał Eco, 
że n ie  będzie  go byn a jm n ie j in teresow ała  ich  ew en tu a ln a  rozkosz, lecz raczej spo
soby regu lac ji in te rp re tacy jn e j sw obody31. C zy te ln ik , k tó ry  w prow adzony  został 
do d y sk u rsu  g łów nie po to , by złagodzić  kostyczność in te rp re ta to ra  rych ło  p rze
o b raz ił się w sw oje w łasne zap rzeczen ie  -  w tru ch ło  złożone na o łta rzu  m etodycz
nej lek tury . D la tego  też czy tan ie , k tórego  procesy  opisyw ać będą  i B arth es i D e r r i
d a , okaże się p rzede  w szystk im  sm akow an iem  tek s tu , d ośw iadczen iem , w k tó rym  
n am ię tn o śc i n ie  da się odcedzić  od zasp o k a jan ia  p o trzeb  sensu  i w k tó rym  czy te l
n ik  sam  poczuć m oże rów nież radość tw orzen ia . P róby  odzyskan ia  żyw otności, 
k reatyw ności a naw et c iep ła  czy te ln iczego  i au to rsk iego  c ia ła , będą  oczyw iście ty l
ko p ró b am i na pap ie rze , w ydanym i rów nież -  jak  b ez lito śn ie  stw ierdzą  po lem iści 
-  na pastw ę drę tw ych  uogó ln ień . A le choć w ziąć należy  popraw kę na apodyktycz- 
ność n iek tó rych  postu la tów  p o stm o d ern y  (n ie rzad k o  w cale n ie  gorszą od te j, k tó rą  
obciążona była now oczesność), choć w arto  m ieć w zgląd na jej sk łonności do w idze
n ia  n iek tó rych  p rzyw ar tej o sta tn ie j en masse (p rzek o n an ie , że cała tradyc ja  now o
czesna to ty lko h is to ria  ko le jnych  w ersji au tonom icznego  p o d m io tu  jest zapew ne 
rów nie n iesp raw ied liw e, jak  o p in ia , że m yśl now oczesna p o d m io t ów uśm ierca  
w sensie  fak tycznym ) i choć trzeba  też  w ziąć popraw kę na liczne  sp rzeczności, 
w k tó re  uw ik ła ły  się ponow czesne teo rie  (w szak -  teo rie) c ie lesnośc i -  to jed n ak  
n ie  sposób w szystk ich  tych  w ysiłków  n ie  docenić . P róby  w -cie len ia  p o d m io tu , idea 
czy tan ia  po jm ow anego  n ie  jako w ykonan ie  p a r ty tu ry  w ed ług  regu ł narzuconych  
przez  au to ra  (jak  chcia ł S a rtre ), lecz jako sp o tk an ie  dw óch jednostkow ości -  idea 
zn an a  choćby d z ięk i n iek tó ry m  n u rto m  h e rm en eu ty k i, B achtinow i czy L evinaso- 
w i, lecz n igdy  d o tąd  n ie  nosząca tak  silnych  zn am io n  k o n k re tn o śc i -  zw róciła nie 
ty lko  w iedzy  o lite ra tu rz e  u traco n e  w ięzi z życiem , lecz p rzede  w szystk im  teo rii 
zw iązek z lite ra tu rą .

292T. E agleton Ilu zje ..., s. 102.

307 Piszę o tym  szerzej w tekście pt. Teoria i lektura (niebezpieczne zw iązki) (w d ruku).

- 1 U. Eco Lector in fabuła, przel. P. Salwa, W arszaw a 1994, s. 6.
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Ponow oczesne dośw iadczenie  c ie lesnośc i, to  w szak także -  jak w życiu  -  g łębo
ko d ram atyczna  św iadom ość n ieosiągalności praw dziw ej b liskości z innym , lecz 
rów nież sta le  ponaw iane -  i rów nież, jak  w życiu , c ierp liw e -  w ysiłki zb liżan ia  się 
lub  jak  pow ie najnow szy D errida : po p ro s tu  przy jaźn i. R ozum iał to też dobrze 
B arthes, czytając p ism a Sade’a, F o u rie ra  i L oyoli i pozostaw iając nam  jedno z n a j
p iękn ie jszych  św iadectw  lek tu ry  jako zb liżen ia , ze w szystk im i m ożliw ym i k o n o ta 
cjam i słowa. B arthesow ska teoria  tek s tu  p rzyn io sła  ze sobą nie ty lko ożyw ienie 
czy te ln ika , lecz także  -  jak on sam  to ok reśli! -  „p rzy jac ie lsk i pow rót a u to ra ” . A u
to r i czy te ln ik  p rzes ta li posiadać „punk tow ą p ro sto tę  k lasycznego p o d m io tu ”32.

A utor, k tó ry  w ychodzi z tek s tu  i w chodzi w nasze  życie -  p isa ł B a rthes -  n ie  p osiada  sp ó j

ności; jest p ro stą  w ielością „oczarow ań”, m ie jscem  k ilk u  zap am ię tan y c h  szczegółów, 

źród łem  żywych o lśn ień  pow ieściow ych [...]  to n ie  osoba (cyw ilna, m ora ln a) lecz c ia ło .33

D latego  też w B arthesow skiej lek tu rze  p ism  Sade’a, F o u rie ra  i L oyoli, 
upo rządkow an ie  znaczeń , odzyskanie  u traco n e j całości czy pełn i n ie  okaże się 
w cale czym ś na jbardz ie j pożądanym . Pojaw i się w zam ian  b ia ła  m ufka m ark iza , 
jego o sta tn ie  zabaw y z b ie liźn ia reczką  z C h a re n to n , nam iętność  F o u rie ra  do a ro 
m atycznych parysk ich  pasztecików , w zruszą załzaw ione, h iszpańsk ie  oczy Ignace
go. D opow iadał też au to r Przyjemności tekstu :

P o d m io t pow raca za tem  n ie  jako z łu d zen ie  lecz jako f i k c j a .  Pew ną p rzy jem ność  m ożna 
czerpać  z w yobrażan ia  sobie siebie  jako j e d n o s t k i ,  z w ym yślan ia  o s ta tn ie j, n a jc e n 
niejszej fikcji: fikcyjnej to żsam ości.34

Jeśli w ięc jedną  z na jbardz ie j w pływ ow ych u to p ii now oczesności była -  jako się 
rzekło -  u to p ia  niew cielonego um ysłu , to jedną  z na jbardz ie j kuszących iluz ji po- 
now oczesności stała się iluz ja  b liskości czytającego i p iszącego, b liskości, k tórej 
zaznać m ożem y (choć n igdy poznać), dz ięk i lite ra tu rze . P ragn ien ie  być m oże n ie 
co sen ty m en ta ln e , lecz przecież n ie  zasługu jące  na pogardę. P rzypom ina ł bow iem  
Jean  F ran co is  L yotard , iż n ieodzow ność p rze łożen ia  płaszczyzny cielesności na 
p łaszczyznę lite ra tu ry  w zięła się z tego

że tru d  p isa n ia  jest spok rew niony  z p racą  m iłośc i, ale w p isu je  ślad  in ic jacy jnego  w ydarze

n ia  w język, a tym  sam ym  zachęca do d z ie le n ia  się n im  -  jeśli już  n ie  do d z ie len ia  się n im  
w p la n ie  p o zn an ia , to p rzy n a jm n ie j w p lan ie  w rażliw ości, k tó rą  m oże i k tó rą  pow in ien  

trak to w ać  jako coś w spólnego .35

3- O kreślen ie  D erridy, w: tegoż, L’ecriture et la difference, Paris 1967, s. 335.

337 R. B arthes Sade, Fourier, Loyola, przel. R. Lis, W arszawa 1996, s. 10.

34 R. B arthes Przyjemność..., s. 80.

357J.F. L yotard Komentarz. . . ,  s. 128.
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