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Przechadzki

Elżbieta Kiślak

Detektyw jako artysta romantyczny

P rekurso rstw o  tw órczości E dgara  A llana Poe w cześnie dostrzeg li czytelnicy, 
co praw da n ie  w jego ojczystej A m eryce, lecz w E u ro p ie . W  roku  1856 b rac ia  G on
co u rt zanotow ali w d z ien n ik u , że to  pozbaw ione poezji p isarstw o otw iera li te ra tu 
rę p rzyszłości, X X  w ieku:

Rzeczy odgrywają tu większą rolę niż ludzie; miłość ustępuje miejsca dedukcjom i innym 
źródłom, skąd wywodzi się myśl, zdanie, tok, zainteresowanie; podstawa opowieści zm ie
niona, z serca przeniesiona do głowy, z uczuć do myśli; z dramatu do jego rozwiązania.1

Ta charak te ry styka  p rzysta je  na jlep ie j do opow iadań  k ry m in a ln y ch , k tó re  Poe 
w łaściw ie w ynalazł. O pow ieść detek tyw istyczna  była jego osiągn ięc iem  n a jb a r
dziej b rzem iennym  w sk u tk i, jak  sądził W alter B en jam in 2, w  swym poglądzie  by 
n a jm n ie j n ie  odosobniony. K arol Irzykow ski w d ialogu  Obrona literatury sensacyjnej 
s tw ierdził w ręcz, że w szystk ie dz ie ła  k ry m in a ln e  w ywodzą się ze Skradzionego listu, 
dodając , że należy  uw zględnić  sto su n ek  au to ra  do ro m an ty k i3.

N ow atorstw o Poe polegało  m iędzy  innym i na w prow adzen iu  o ryg inalnej p o sta 
ci de tek tyw a, am ato ra  od razu  w yraźn ie  p rzeciw staw ionego zaw odow com  z policji. 
O pow iadan ie , w k tó rym  gen ia ln y  a n a lity k  zb rodn i po raz p ierw szy rozw iązuje k ry 
m in a ln ą  zagadkę, to Zabójstwo przy rue Morgue, a d o k ład n ie j zabójstw a czyP odw ój-

V E. i J. de Goncourt Dziennik. Pamiętniki z  życia literackiego, wybór i przekład J. Guze, 
Warszawa 1988, s. 48.

2/ Zob. W. Benjamin Paryż I I  Cesarstwa według Baudelaire’a, w: Anioł historii. Eseje, szkice, 
fragmenty, przeł. H. Orłowski, Poznań 1996.

3 K. Irzykowski Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, Kraków 1976, s. 510.
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ne zabójstwo, jak  tłum aczy  ten  ty tu ł F e lic jan  F a leń sk i, p ierw szy  po lsk i p o p u la ry za 
to r tw órczości Poe, au to r obszernego  s tu d iu m , opub likow anego  w „B ib lio tece 
W arszaw sk ie j” z 1861 ro k u 4. O pow iadan ie  to w yznacza po czą tek  now oczesnej lite 
ra tu ry  detek tyw istycznej, a p rzyna jm n ie j tego jej p o d g a tu n k u , k tórego  in tryga 
op ie ra  się n ie  na p rzygodzie , lecz na doch o d zen iu  do spraw cy d rogą d edukc ji. 
W  stu d iach  nad  li te ra tu rą  k ry m in a ln ą  często pojaw ia się p o d obna  typolog ia , k tóra  
rozm aic ie , choć w g ru n c ie  rzeczy w zb liżony  sposób, ok reś la  różn icę  m iędzy , n a j
ogólniej m ów iąc, jej fo rm ą o tw artą  a zam k n ię tą . S tan isław  B arań czak  na p rzyk ład  
przeciw staw ia „pow ieść-zagadkę” -  „pow ieści-problem ow i”, gdzie  p u n k t c iężko
ści stanow i sam a zb ro d n ia , a n a rrac ja  b iegn ie  w ed ług  p o rząd k u  chrono log icznego , 
n ie  jest zaś jego re k o n s tru k c ją 5. N a to m ias t H e lm u t H e issen b iitte l ró żn icu je  w po
dobny  sposób jedyn ie  utw ory, w  k tórych  w ystępu je  detek tyw . O d d a jąc  sp raw ied li
wość Poe jako p reku rso row i g a tu n k u , p o dk reś la , że „pow ieść k ry m in a ln a  w  swym 
h isto rycznym  rozw oju  i w  dzisie jszej fo rm ie [...]  była i jes t pow ieścią d e tek ty w i
styczną”6.

Postać pierw szego detek tyw a n ie  zo stała  w szakże d o cen iona  w lite ra tu rze  
p rzed m io tu 7, bo badacze g a tu n k u  sk u p ia ją  się g łów nie na s tru k tu rz e  narrac ji. 
D ość w yrafinow ane pod  tym  w zględem  opow iadan ia  Poe posłuży ły  z resz tą  za 
p rzed m io t w ie lu  in te resu jący ch  analiz  -  by w spom nieć choćby  po lem ikę  D e rrid y  
z L acanem  na tem a t Skradzionego listu8 -  zw łaszcza że ukonsty tuow ał się w nich  
na rracy jny  schem at, k tó ry  p rze ję li n a jp o p u la rn ie js i au to rzy  krym inałów , A rth u r  
C onan  D oyle i A gatha  C h ris tie . M ianow icie  detek tyw ow i od począ tk u  tow arzyszy 
w ierny  przy jac ie l, p o śred n ik  m iędzy  jego n iezw ykłą in te lig en c ją  a resz tą  św iata, 
pe łn iący  funkcje  ogran iczonego  w swych k o m petenc jach  n a rra to ra . D u e t ten  w y
stęp u je  w  trzech  u tw orach  Poe: najp ierw , w roku  1841, ukazało  się Zabójstwo przy  
rue Morgue, w rok  później Tajemnica M arii Roget, cykl zam yka Skradziony list z 1844 
roku.

P ierw szy detek tyw , rów ieśn ik  rom antyków , jak  w idać z ch ro n o lo g ii, n ie  jest ro 
d ak iem  au to ra , lecz F ran cu zem . N azyw a się C ezare  A ugustę  D u p in . Jak  w ty tu le  
w iele zapow iada „u lica  ko stn icy ”, tak  i to nazw isko rów nież należy  do znaczących, 
tyle że stanow i fałszyw y tro p , bo jego etym ologia p rzeczy  w łaściw em u c h a rak te ro 

Por. bibliografię polskiej recepcji twórczości Poe w biografii F. Lyry Edgar Allan Poe, 
Warszawa 1973.

5/  Zob. St. Barańczak Poetyka polskiej powieści kryminalnej, „Teksty” 1973 nr 6.

6/< H. Heissenbiittel Reguły gry powieki kryminalnej, przel. W. Bialik, „Teksty” 1973 nr 6, 
s. 49.

" Do wyjątków należy zawierająca wiele interesujących spostrzeżeń rozprawka R. Daniela 
Poe’s Detective God, „Furioso” VI (Summer 1951). Autor analizuje m.in. powinowactwa 
między autorem a jego bohaterem oraz między cyklem Dupina a pismami krytycznymi 
Poe.

s Omawia ją Barbara Johnson The Frame o f Reference: Poe, Lacan, Derrida, w: Critical 
Difference, Baltimore 1980.

197

http://rcin.org.pl



Przechadzki

wi bo h a te ra  (podobny  zabieg  w innym  opow iadan iu  Poe, Tyś nim jest, dotyczy m or
dercy). P ochodzić  bow iem  m oże najp rędze j od dupe9, co oznacza naiw niaka  albo 
ofiarę, tego, kto daje  się naciągnąć , wywieść w pole, oszukać. T ym czasem  detek tyw  
D u p in , w cielone zaprzeczenie  naiw ności, po tra fi p rze jrzeć  m istyfikację.

L iterackość  jego nazw iska m oże sk ąd in ąd  p rzem aw iać za o p in ią  tych badaczy, 
k tórzy  u trzy m u ją , że postać stw orzona przez Poe jest pozbaw iona c h a rak te ru  -  
p rzede w szystk im  Jo h n a  T. Irw ina , profesora z B a ltim ore , au to ra  w yczerpującego 
kom paratystycznego  s tu d iu m  o opow iadan iach  k rym ina lnych  Poe i Borgesa. W i
dzi on w pierw szym  detek tyw ie, a także  w jego naśladow cach , S herlocku  H olm esie  
i H ercu les ie  P o iro t, jednow ym iarow e karykatu ry , k tó rych  egzystencja sprow adza 
się w g runc ie  rzeczy do czy tan ia  gazet i spo tkań  z funk c jo n a riu szem  polic ji w zac i
szu w łasnego g a b in e tu 10. Jednakże  ta rzekom o papierow a postać posiada osobo
wość na tyle w yrazistą , że w ywarła znaczący w pływ  na lite ra tu rę , m oże n a jp ie rw  
bardzie j na francuską  n iż  ang ielską. P raw dopodobn ie  p rzyczyniło  się do tego rów 
n ież to , że trzy  opow ieści o dokonan iach  D u p in a  m ają za scenerię  Paryż, a raczej 
ponu ry  fan tazm at sto licy  X IX  w ieku , w której sam  Poe n igdy  n ie  był, chociaż s ta 
rał się dla z łudzen ia  rea lizm u  pieczołow icie odtw orzyć jej topografię , „n ie  całk iem  
b łęd n ie”, jak  p rzyzna ł R aym ond Q u e n e a u 11. Poe zbudow ał sw oją w izję Paryża na 
lek tu rach , m iędzy  innym i pam iętn ików  słynnego V idocq’a (którego najw yraźniej 
p ragną ł przew yższyć, bo już w pierw szym  o p o w iadan iu  w ytknął m u, n ie  kw estio 
nu jąc  zm ysłu  obserw acyjnego, słabość m yśli). W  Tajemnicy M arii Roget p rzypisy  
rozw ażają rea lia  p raw dziw ej zb rodn i nad  H u d so n em , k tórej o fiarą  pad ła  n ie jak a  
M ary R ogers, i o d słan ia jąc  m isty fikację , rzu tu ją  parysk ie  m iejsca na  p lan  N ow ego 
Jo rk u , m iasto  zaś bu d z i coraz w iększy w strę t i n iesm ak , nazw ane jest naw et „ste 
kiem  ohydy” 12 (295), zdają  się w n im  dom inow ać u lice  d ług ie  i b ru d n e . E lio t za 
uw ażył, że w p row incjonalnej A m eryce Poe był „swego rodzaju  w ygnańcem  z E u 
ropy”, Paryż stanow ił jeden  z celów eskap istycznych  w ypraw  jego w yobraźn i, s tąd

v Do tego semantycznego kręgu należą też: duper- oszukiwać, nabierać, naciągnąć, 
wywieść w pole, mistyfikować; duperie -  oszustwo, oszukaństwo, naiwniactwo; dupeur -  
oszust, naciągacz.

1®/ Irwin wyrokuje o tym w pierwszym akapicie na pierwszej stronie swej obszernej pracy: 
As a chracter Dupin is as thin as paper he’s printed on, and his adventures amount to little more 
than reading newspaper accounts o f the crime and talking with the prefect o f police and the 
narrator in the privacy of his apparlement (J.T. Irwin The Mystery to a Solution. Poe, Borges 
and the Analytic Detective Story, Baltimore 1996, s. 1). Jest to oczywiście zemsta szachisty 
(autor zamieścił m.in. swoje zdjęcie przy partii szachów rozgrywanej z Borgesem) -  
wszak na początku Zabójstwa przy rue Morgue szachistom odmawia się analitycznych 
zdolności. Natomiast W.H. Auden swoistą niepelnowymiarowość postaci Dupina 
tłumaczy jego ponadczasowością w eseju Edgar Allan Poe, przeł. P. Kolyszko, z tomu 
Przedmowy iposlowia, w: Ręka farbiarza i inne eseje, Warszawa 1988, s. 502.

" /Z ob. R. Queneau Poe i „Analiza”, przeł. M. Ochab, „Literatura na Świecie” 2000 nr 6.

1 - Utwory cytowane wg wydania E.A. Poe Opowiadania, t. 1, przeł. St. Wyrzykowski, 
Warszawa 1956 (w nawiasie podana strona), zweryfikowane z oryginałem.
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„ rom an tyczna posępność i w span ia ło ść” tego m ia s ta 13. F an tas ty czn a  sceneria  p a 
ryska w yw arła og rom ne w rażen ie  na ów czesnych m ieszkańcach  Paryża, na B aude- 
ła irze  p rzede w szystk im , k tó ry  brzydo tę  m e tro p o lii uczynił jednym  z m otyw ów  
przew odnich  Paryskiego spleenu, a Zabójstwo przy rue Morgue p rze tłum aczy ł już w 
1846 roku.

E lio t zauw ażył, że Poe, k tó ry  spędził n iem al całe życie na W schodnim  W ybrze
żu S tanów  Z jednoczonych , to  w g runc ie  rzeczy „w ędrow iec bez sta łego ad re su ” : 
„N a p isarzy  tej m iary, k tó rzy  tak  m ało w zięli ze swego podłoża i k tó rzy  by liby  tak  
w yobcow ani z każdego  środow iska, n ieczęsto  się n a tra f ia ” 14. W cześniej uchw ycił 
to Faleński: „n ie  m a spo łeczeństw a, w śród k tó rego  Poe n ie  w yglądałby  jak  ogn ik  
b łęd n y ” 15. D etek tyw  nosi podobne p ię tn o  a lienacji. W ytw orny m łodz ien iec , z u 
bożały po tom ek  znakom ite j rodziny  -  nazw isko pop rzedza  archa iczny  ty tu ł cheva
lier -  pozbaw iony schedy  w n ie jasnych  okolicznościach , w ycofuje się z życia , by 
tu jąc  na m arg inesie  społeczeństw a: „ug ię ła  się m oc jego ch a rak te ru  i p rzes ta ł to ro 
wać sobie drogę w ż y c iu ” (194); „ już  w iele la t tem u  p rzes ta ł znać kogokolw iek i być 
znany  w P aryżu” (195). N ie troszczy się o odzyskan ie  dziedz ic tw a, co u m o ż li
w iłoby m u spo łeczny  sukces, s trac ił za in te resow an ie  zarów no przyszłością , jak  te 
raźn ie jszością , k tó rą  trw on i na  m elancho lijnych  m arzen iach . Szczątki m a ją tk u  
przynoszą m u n iew ielk ie  dochody, k tó re  „p rzy  zachow an iu  najśc iśle jsze j 
oszczędności” (194) zaspoka ja ją  ty lko  n a jkon ieczn ie jsze  życiow e potrzeby. Jego 
arystokra tyzm  n ie  b ierze  się w ięc z n ad m ia ru . Jedynym  luksusem  m łodego  gentle
mana  -  „o k tó ry  w Paryżu n ie  tru d n o ” (194), jak  sobie Poe słu szn ie  w yobrażał -  są 
książk i, w łaśn ie  „w pod rzędne j księgarence  przy  rue  M o n tm a rtre ” (194) zaw iązu je  
się p rzy jaźń  m iędzy  detek tyw em  a jego to tu m fack im . D u p in  ch ro n i się p rzed  św ia
tem  w „n iew ie lk ie j b ib lio tece  lu b  raczej zape łn ione j k siążkam i p racow n i” (405). 
Początkow o naw et p rzy jac ie l w ynajm uje  d la  n iego sta re , z ru jnow ane  dom ostw o, 
położone „w ustro n n e j i o d ludne j połaci F aubou rg  St. G erm ain ” i u rząd zo n e  „w 
sty lu  fan tastycznej m elan ch o lii w spółczesnych naszych u p o d o b ań ” (195), ale po 
tem  porzuca sąsiedztw o rodz iny  U sherów , jego s iedziba  z lokalizow ana będzie  b a r
dziej p rozaiczn ie , „na trzecim  p ię trze  d om u  n r  33 przy  rue  D o n o t” (405), chociaż  
w ciąż na tym  słynnym  p rzedm ieściu .

Przyszły de tek tyw  spędza d n ie  w fo telu  na  czy tan iu , p isan iu  i rozm ow ie z p rzy 
jacielem , zasłon ię ty  m aską z ielonych  okularów . Czczej rzeczyw istości przyzw y
czaił się przeciw staw iać sny na  jaw ie, m arzycielstw o posępne, bo skazane na  n ie 
nasycenie. Z aspoka ja  przy  tym  jeszcze jeden  nałóg  -  pa li p iankow ą fajkę, k tó rą  
odziedziczy  po n im  S herlock  H o lm es (grę na  skrzypcach  w ziął n a to m ia s t, jak  za
uw ażył K areł Ć apek, od R oderyka U shera). F o lgu je  też  dziw actw om  i osobliw ym  
zachc iankom , z k tó rych  przy jac ie l w ym ien ia  ty lko u p a jan ie  się zapachem  nasyco

13/T.S. Eliot Od Poe’a do Valéry’ego, przel. M. Niemojowska, w: Szkice krytyczne, Warszawa
1972, s. 108.

l4//Tamże.

15//F. Faleński Edgar Allan Poe i jego nowele, „Biblioteka Warszawska” 1861 nr 4, s. 42.
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nych w onnościam i grom nic. D u p in  zdaje  się w ięc estetyzow ać i śm ierć , i życie, 
nadaw ać im  niezw ykłą form ę. S taje się m o n stru m , jak chce Irw in , k tó ry  nazyw a go 
swoim w łasnym  F ra n k e n s te in e m 16, sz tucznym  tw orem  św iadom ości, oddz ie lo 
nym  od św iata. Z am ien ił sam otność , spo łeczną degradację  i w yobcow anie w swo
iste w yw yższenie, uprzyw ilejow anie, w ybrał d rogę cichego b u n tu , przez izolację, 
przez postaw ę dystansu , tyleż z kon ieczności, co z w yboru.

Słowem, upraw ia tę „zdegradow aną form ę ascezy”, jaką jest w edług form uły  C a
m usa d andyzm 17, chociaż pasuje do niego rów nież definicja Rogera K em pfa, który 
stw ierdza, że istota tego fenom enu polega na kulcie różnicy w w ieku uniform izacji 
oraz zerw aniu umowy społecznej (denonciatiori)^. D up ina  łączą b liskie więzy z szere
giem  literackich  dandysów; najsław niejszy z nich , D es Esseintes z A  rebours H uys- 
m ansa, który  tworzy sztuczne życie na przekór naturze, na w spak, potęguje n iektóre 
idiosynkrazje bohatera Poe, rozwija i urozm aica jego ekscentryzm y19.

N iepokojącym  rysem  w rażliw ości de tek tyw a, k tó ry  dzieli z n im  d iu k  D es E sse
in tes, jest „um iłow an ie  nocy d la  n iej sam ej” (195); i zdezorien tow any  p rzy jaciel, 
i p ro s toduszny  p refek t po lic ji w idzą w tym  kaprys fan taz ji czy dziw aczny  n astró j, 
tym czasem  um ysł D u p in a  n a jsk u teczn ie j m ob ilizu je  się po c iem k u , w izolacji od 
św iata. We d n ie  w m ieszkan iu  ok ien n ice  są w ięc zam kn ię te , stw arzając n am iastk ę  
ciem ności. N ato m iast po n ade jśc iu  ciem ności w łaściwej ekscen tryk  w raz ze swym 
nieod łącznym  tow arzyszem , rozpoczyna w łóczęgę w g m atw an in ie  parysk ich  ulic. 
To u rzeczenie  nocą zapow iada fascynację c iem ną s troną  egzystencji, zb ro d n ią , n a 
tu ra ln y m  złem  w człow ieku. P odobn ie  zam ykan ie  się w czte rech  śc ianach  gab in e tu  
znajdz ie  odpow iedn ik  w k laustro fob icznej scenerii zb ro d n i, popełn ionej w  za
m kn ię tym  od w ew nątrz  pokoju . Jed n ak , jak w ielu  dandysów , D u p in  rep rezen tu je  
także typow y okaz flaneura, k tó rego  k o n tak t ze społeczeństw em  sp row adza się do 
bezcelow ej w łóczęgi. R ozprasza on n u d ę  poszukiw aniem  w rażeń  i p o d n ie t na lu d 
nych u licach  w ielkiego m iasta ; n ie  da je  m u to naw et z łudzen ia  w spólnoty , n ie 
p rze łam u je  kręgu  sam otności. B aude la ire  nap isze o m ala rzu  G uysie , szlifu jącym  
parysk ie  b ru k i, że „w ędruje przez w ielką pu sty n ię  lu d z i”20.

D u p in , opuszczając swój dom ow y azyl, p róbu je  znaleźć, jak  na praw dziw ego 
dandysa  p rzysta ło , środki d o m inac ji n ad  społeczeństw em  in n e  n iż  dz ia łan ie . 
W  sw oich nocnych eskapadach  zn a jd u je  p rzede w szystkim  sposobność zad em o n 
strow an ia  m ożliw ości swojego in te lek tu . D andys, jak  zaznaczają  n iem al wszyscy

16 J.T. Irwin The Mystety to a Solution..., s. XVII.

17//A. Camus Człowiek zbuntowany, przel. J. Guze, Kraków 1991, s. 55.

18/ R. Kempf Dandies. Baudelaire et Cie, Paris 1977, s. 9.

19/ Ten hiperesteta czyta zresztą Poe, „przedziwnego i głębokiego”, który „nie zawiódł nigdy 
umiłowań diuka Jana. Bardziej chyba niż ktokolwiek inny, Poe wykazywał powinowactw 
najwięcej z kontemplacyjnymi zapędami des Esseintes’a” G--K. Huysmans Na wspak, 
przel. J. Rogoziński, Warszawa 1976, s. 243 ). Wśród szeregu utworów nie został jednak 
wspomniany cykl Dupina, może dlatego, by nie podkreślać zależności.

7(1 Ch. Baudelaire Malarz życia współczesnego, przel. J. Guze, Gdańsk 1998, s. 23.
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badacze tego zjaw iska, pow in ien  zdum iew ać, to też  D u p in  zask ak u je  p rzy jaciela  
niezw ykłym i ded u k c jam i, k tó rych  podstaw ę stanow i n iep raw d o p o d o b n y  ta len t 
obserw acji, ale też g ran icząca  z ak to rstw em  zdolność w czuw ania się w cudzą  n a tu 
rę. Jeszcze zan im  zab ie rze  się do rozw iązyw ania zagadek  k ry m in a ln y ch , po trafi 
p rzen ik n ąć  ch a rak te ry  i czyny, obcy p rzech o d n ie  m ają  d la  n iego  „ jakby  w  p ie r
siach  o k ien k a” (196), zyskuje dostęp  do ich m yśli i uczuć , z czego rodzi się n ie 
zw ykła p rzy jem ność , radosne  poczucie  w yższości, rek om pensu jące  m u spo łeczne 
n ie is tn ien ie . W ędrów ki te  ilu s tru ją  dw oistą postać egzystencjalnego  dośw iadcze
n ia  now oczesności, o k tó rym  p isa ł Jean  S ta ro b in sk i w  szk icu  K om iny i dzw onnice: 
z jednej strony  „zagub ien ie  jed n o s tk i w tłu m ie ”, z d rug ie j -  „ab so lu tn a  w ładza , ja
kiej dom aga się dla siebie ind y w id u a ln a  św iadom ość”21. Je d n a k  B au d e la ire , o k tó 
rym  pisze S ta rob in sk i, w ykorzystu je  swój d a r  spo jrzen ia  o raz  id en ty fik ac ji do zb u 
dow ania w spólno ty , naznaczonej p rzy n a jm n ie j w spó łczuciem  d la  innego , do 
naw iązan ia  sw oistego po ro zu m ien ia . C hełp liw y  D u p in , z n ieco  d em on icznym  ch i
cho tem  sa tysfakcji, n ie  zd rad za  podobnych  uczuć, obserw acja  i dedukc ja  
pog łęb ia ją  ty lko dystans, jak i d z ie li go od pospo litych  śm ierte ln ików .

Jego w ładza p łynąca z w iedzy  stanow i jed n ak  nam iastk ę  inne j w ładzy. O pow ia
d an ia  k ry m in a ln e  Poe um ieścić  trzeba  u źródeł „este tyk i sam o tnych  tw órców ”22, 
o k tó re j pisze C am us w Człowieku zbuntowanym . P ierw szy de tek tyw  jest dandysem , 
ale także  artystą . O dznacza się n ie  ty lko w szechstronnym  o czy tan iem , p rzy jaciel 
podziw ia p rzede  w szystk im  „dziw ną ogn istość i b u jn ą  św ieżość jego w yobraźn i” 
(194); w Skradzionym  liście p rzyzna je  się zresz tą , że m a na  su m ien iu  „ jak ieś tam  
w ierszyd ła” (409), w zn am ien n y  sposób b ag a te lizu jąc  w łasną tw órczość. To a rty sta  
szczególnego rodza ju  -  pozbaw iony  n ie  ty lko  społecznego u zn an ia , a le też p u b licz 
ności. Jak  w iadom o, socjologiczna in te rp re tac ja  d andyzm u  p o d k reś la , że jego tłem  
jest początek  ek sp an sji k u ltu ry  m asow ej, p rzew ró t na ry n k u  lite rack im  X IX  w ie
ku. Sam  Poe w Tajemnicy M ariiR oget pode jm ie  po lem ikę  z p rasą , o stro  k ry tyku jąc  
rynkow y p ragm atyzm  gazet, k tó rych  p ry m arn y m  celem  sta ła  się pogoń  za sensa
cją, n ie  zaś ukazyw anie praw dy. Poe byl z resz tą  pow szechnie uw ażany  za pierw szą 
o fiarę , jeżeli n ie  m ęczenn ika , stryw ializow anej i zm a teria lizow anej k u ltu ry  p ie 
n iąd za , k tó re j ojczyznę w idz iano  w ów czesnej A m eryce. Pisa! o tym  n ie  ty lko  B au 
de la ire , rzucając  w  obron ie  gen iu sza  g rom y na p rym ityw nego, zaślep ionego  g ig an 
ta 22, także F aleńsk i, na m arg in esie  w spom inając  am ery k ań sk ie  dośw iadczen ia  
N orw ida.

Poszuk iw an ie  przestępcy  d an d y s nazyw a rozryw ką. Jego p rzy jac ie la  naw et lek 
ko szokuje to okreś len ie  „w zestaw ien iu  z trag izm em  z d a rz e n ia ” (206). N a to m ias t

J. Starobinski Kominy i dzwonnice, przei. T. Stróżyński, w: Szkoła Genewska w  krytyce. 
Antologia, Warszawa 1998, s. 340.

222 A. Camus Człowiek zbuntowany..., s. 57.

23/ \y/e wstępie do swych przekładów opowiadań, Edgar Poe, jego życie i dzieła oraz Nowych 
notatkach o Edgarze Poe, w: Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przeł. A. Kijowski, 
Warszawa 1971.
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po rozw ik łan iu  zagadk i detek tyw  trac i za in te resow an ie  i sam ym  zdarzen iem , 
i sw oim  w n im  udz ia łem , okazując ch arak te ry sty czn ą  d la  dandysa  nonszalancję . 
N ie po tra fi zajm ow ać się p rzed m io tem , k tó ry  już od daw na p rzes ta ł go obchodzić . 
W  przeciw ieństw ie do licznych znanych  i w ybitnych  p rzedstaw icie li dandyzm u  
nie dysponu je  fo rtu n ą , ale w g ru n c ie  rzeczy p ien iąd ze  stanow ią d la  dandysa  tylko 
w arunek  p o siadan ia  w olnego czasu , k tó rego  D u p in  m a przecież  pod dosta tk iem . 
Jego jedynym  zajęciem  jest rozm yślan ie , bezin teresow ne, sw obodne, og ran iczone 
co najw yżej przez kapryśność  w łasnego toku . W  istocie  zarów no osoba n iew inn ie  
oskarżonego z Zabójstwa przy rue Morgue, jak  postaci ko lejnych  spraw ców  (w Skra 
dzionym liście od początku  w iadom o, k to  go uk rad ł) zn a jd u ją  się na da lek im  p lan ie  
jego za in teresow an ia . Sam  proces rozw iązyw ania zagadk i s ta je  się d la  n iego w a
żniejszy  n iż  spraw ied liw ość i jej sk u tk i spo łeczn ie  użyteczne: w skazanie , u jęcie  
czy u k a ran ie  spraw cy. D etek tyw  należy w ięc do w yznaw ców  czystej sz tuk i, sz tuk i 
d la  sz tuk i, uchylającej perspektyw ę m ora lną , podobn ie  jak  Poe, w swym n a jb a r
dziej znanym  eseju , The Poetic Pńnciple, upo m in a jący  się o w iersz, k tó ry  jest w ier
szem  i niczym  w ięcej, w iersz nap isan y  ty lko d la  w iersza.

W  tej szczególnej sztuce, k tó rą  up raw ia  D u p in , sz tuce  d ed u k c ji, skazany  jest na 
n iedocen ien ie , jeżeli n iezapoznan ie , pon iew aż n iezw ykły  ta len t, b łyskotliw ość nie 
m ieszcząca się w n o rm ach , w ynosi go na sam o tne  w yżyny in te lek tu . Jego o ry g in a l
ność -  dotyczy to w istocie o ryg inalności opow iadań  Poe -  polega na łączen iu  w y
o braźn i ze ścisłym  rozum ow aniem . Z jednej stro n y  detek tyw  jest w izjonerem ,
0 czym  św iadczy jego zachow anie w m om en tach , k iedy  p o p isu je  się d ed u k c jam i -  
staje się oziębły  i roz targn iony , m ów i jak  gdyby sam  do sieb ie , igno ru jąc  o toczen ie , 
pa trzy  w ścianę pustym  w zrokiem  i zm ien ia  m u się głos, „byna jm n ie j n ie  donośny, 
m iał tę in tonac ję , jakiej używa się zazw yczaj m ów iąc do kogoś na znaczną o d 
ległość” (208). Z d rug ie j strony  do tej ekstazy  doprow adza go rozum ow anie  n iem al 
m atem atyczne, m etodyczność po su n ię ta  do g ran ic  obsesji. A nalog ię  tak iej a rty 
stycznej p rocedu ry  m ożna oczyw iście znaleźć w Filozofii kompozycji, gdzie  Poe 
k ładzie  nacisk  na fu n d am en ta ln e  znaczen ie  w genezie  u tw oru  jasnej św iadom ości 
twórcy.

Sam D u p in  stanow i żywą ilu strac ję  apo logetycznych  rozw ażań na tem a t ro zu 
m ow ania ścisłego, ale zarazem  łam iącego  reguły, od k tó rych  rozpoczyna się Zabój
stwo przy rue M orgue: „dop iero  w szczegółach, k tó re  w ybiegają  poza obręb  regu ł 
przejaw ia się pom ysłow ość an a lity k a” (193). Jes t m an iak iem  d rob iazgu , zw raca 
uw agę w typow y d la  dandysa  sposób na to, co n iekonw encjona lne , n ie is to tn e
1 przypadkow e z pozoru , pod czym kry je  się n ieoczek iw ana praw da. D ociekając  jej 
p o tra fi zaskaku jąco  skojarzyć rzeczy odległe. N ajw ażn ie jsza  d la  niego w ydaje się 
koherencja . P odobn ie  zresztą  w poem acie kosm ogonicznym  pt. Eureka, k tó ry  Poe 
p isał m niej więcej w tedy, k iedy  Słow acki Genezis z  Ducha, podk reś lona  zostaje  n ie 
skończona w ażność każdego gestu  i p rzejaw ia się m an iak a ln a  dbałość o perfekcję 
i spójność, czyli w istocie praw dę i p iękno  stw orzen ia . M ożna by rzec, iż ro m an 
tyczna zasada różn icy  m usi w tej kosm ogonii poddać  się ogarn ia jącej w szystko jed 
ności, służąc m etafizycznem u patosow i -  jak ok reśliłby  to  Lovejoy -  pełności egzy
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stencji. N a to m ias t w św iecie p rzedstaw ionym  opow iadań  n ad  w szystk im  d o m in u 
je k ap ryśna  i n iep rzew idyw alna  indyw idua lność  rom an tycznego  artysty .

N iekw estionow ana przew aga detek ty w a-am ato ra  nad  śledczym i z po lic ji z n a j
d u je  swą analog ię  w wyższości w ista  n ad  szacham i, u d ow adn iane j w sw oistej 
p rzedm ow ie Zabójstwa przy rue Morgue -  w górow an iu  p rzen ik liw ośc i nad  ko n cen 
trac ją , b łyskotliw ości nad  bystrośc ią , o ryg inalnego  pom ysłu  nad  system em , czy -  
w Skradzionym  liście -  oka nad  szk ie łk iem , szkłem  pow iększającym , przy  pom ocy 
k tó rego  po lic janc i b ad a ją  „każdy  cal kw adratow y pałacu  o raz  dom ów  przy leg łych” 
(411). U  podstaw  pow ieści de tek tyw istycznej znalaz ło  się fu n d am en ta ln e  d la  a n 
g ielsk iego  ro m an ty zm u  rozróżn ien ie , spopu laryzow ane p rzez  zw ięzłą fo rm u łę  Co- 
le r id g e ’a, m iędzy  od tw órczą fan taz ją  a tw órczą w y obraźn ią24 (Poe w ykorzystyw ał 
je w ie lok ro tn ie , m iędzy  in n y m i w eseju  Fancy and Im agination). Z do lność  a n a li
tyczna gó ru je  jed n ak  nad  zw ykłą in te lig en c ją  znaczn ie  b ard z ie j n iż  w yobraźn ia  
nad  fan taz ją , k tó re , zd an iem  Poe, su b s tan c ja ln ie  się nie różn ią . N iew ątp liw ie  Poe 
zad łuży ł się u czytanego od w czesnej m łodości au to ra  Biographia Literaria, k tó ry  
w idzia ł w w yobraźn i sw oisty o rgan  m etafizycznego  zm ysłu . Tw órca D u p in a  za j
m ow ał podobne stanow isko  w sw oich p ism ach  k ry tycznych: „człow iek obdarzony  
szczodrze u m ie ję tn o śc ią  w ykryw ania zw iązków  przyczynow ych” to „ innym i słowy, 
człow iek posiadający  zm ysł m etafizyczny”25.

T ym czasem  zdo lności ana lityczne  de tek tyw  w ykorzystu je  ob ie ra jąc  sobie za cel 
w alkę z irrac jo n a lizm em , n iedocieczonością  zjaw isk . Z n am ien n e , że opow iadan ia  
Poe ilu s tru ją  dw oistość jego tw órczości -  obok  opow iadań  k ry m in a ln y ch , a n a li
tycznych  -  do cyklu  D u p in a  trzeba  doliczyć k ilk a  innych  -  w ystępu ją  opow iadan ia  
fan tastyczne , u kazu jące  h o rro r w s tan ie  czystym , słow em  u tw ory  o p arte  na zag ad 
ce i u tw ory  k o n cen tru jące  się w okół ta jem n icy 26. O p ow iadan ia  k ry m in a ln e  zam ie 
n ia ją  ta jem n icę  w zagadkę, dem ask u ją  fałszyw ą ta jem n icę , to , co na pozór ir ra c jo 
n a ln e , tłum aczą  rac jo n a ln ie ; stąd  zaw arta  w n ich  -  szczególn ie  w Tajemnicy M a ń i 
Roget -  pochw ała rach u n k u  p raw dopodob ieństw a, k tó ry  podpo rządkow u je  
ścisłem u  rozum ow aniu  przypadek . P rzy jaciel de tek tyw a u p rzed za , że obydw aj nie 
w ierzą w zdarzen ia  n ad p rzy ro d zo n e , inaczej m ów iąc n ie  w ierzą w to , że Bóg m oże 
objaw ić się w n a tu rze , będącej s ied lisk iem  z b ro d n i, co po tw ierdza  po tw orna  b ru 
ta lność  podw ójnego zabójstw a. W łaściw ym  p rzec iw n ik iem  detek tyw a sta je  się 
w p isana  w egzystencję  irrac jo n a ln a  groza b y tu , k tó rą  o d słan ia  zb ro d n ia  p o p e łn io 
na  przy  u licy  M orgue, g roteskow a, bo bez m otyw u, o k ru tn a  ponad  lu dzk ie  w yobra
żen ie , a p rzeraża jąca  tym  b a rd z ie j, że spraw ca n ie  ponosi żadnych  konsekw encji,

-4/ Istotne było także zróżnicowanie władz w obrębie wyobraźni właściwej -  zdolności 
kreowania i przypominania. W Zabójstwie przy rue Morgue, jeszcze zanim detektyw 
wkroczy na scenę, zasugerowany zostanie ten romantyczny związek między wyobraźnią 
a pamięcią, najważniejsza staje się jednak umiejętność dostrzegania szczegółów.

25/ Cyt. ten fragment za szkicem Audena Edgar Allan Poe, w: Ręka farbiarza i inne eseje..., 
s. 511.

- 6 Por. rozdział Zagadka i tajemnica w pracy M. Maciejewskiego Narodziny powieści poetyckiej 
w  Polsce, Wrocław 1970.
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gdyż sprzedaż  do Jardin  des Plantes m ożna uw ażać za karę  dość prob lem atyczną. 
P raw dziw e zlo w m aterii św iata n ie  będzie  pom szczone -  ten  m etafizyczny  pesy
m izm  różni opow iadania  Poe od teologii li te ra tu ry  k ry m in a ln e j, k tó ra , jak  zauw a
ża W illy  H aas, służy za nam iastk ę  relig ii, w zbudzając  ufność w boski lad  i sp ra 
w iedliw ość27.

Po zdem askow an iu  fałszywej tran scen d en c ji poszuk iw an ie  ab so lu tu  zam ien ia  
się u rom an tyka w eksp lo rację  egzystencjalnego  dośw iadczenia; rozszyfrow aną za
gadkę pozornej n ieskończoności rów now aży m roczna, n ierozw iązyw alna ta je m n i
ca egzystencji. W yobraźn ia , ta  g loryfikow ana przez C o leridge’a n a jb ard z ie j d y n a 
m iczna siła ludzk iego  poznan ia , pow tarza w  skończonym  ludzk im  um yśle od 
w ieczny ak t k reu jący  n ieskończoną egzystencję  n iezg łęb ionego  ja. F aleńsk i n a p i
sał p rzen ik liw ie  o Poe: „Jeśli szuka! w yjątków  i zagadek , to d la tego , że sam  byl 
i jednym  i d ru g im ”28. N a rra to r  Tajemnicy M arii Roget p rzyznaje: „N ic n ie  jest b a r
dziej n ieuchw ytne  od w rażen ia  czyjejś id en tycznośc i” (283). W  opow iadan iach  
o D u p in ie , k tó re  w yszły spod p ióra  „księcia  ta jem n icy ”, jak  nazyw ał go B aude
la ire , ta jem n icza  tożsam ość cechu je  p rzede  w szystk im  detek tyw a, człow ieka 
o dw oistej n a tu rze , k tó ry  p rzen ika jąc  zagadkę k ry m in a ln ą  szuka sam ego sieb ie  
w in n y m 29. T ajem nicą  też pozostaje , jak ie  dośw iadczen ie  w ew nętrzne  pozw oliło 
m u w znieść się na tak i poziom  poznan ia .

22  ̂Por. W. Haas Teologia w powieści kryminalnej, przel. W. Bialik, „Teksty” 1973 nr 6, s. 89. 

2 8' F. Faleński Edgar Allan Poe i jego nowele..., s. 42.

292 R. Daniel we wspomnianym eseju o Dupinie Poe’s Detective God akcentuje rysy 
deifikujące detektywa.
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