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Z DZIEJÓW DICKENSA W POLSCE: „EMANCYPANTKI” 
A „BLEAK HOUSE”

Moja obecna praca należy do tej dziedziny historii litera­
tury, która od najdawniejszych czasów cieszy się jak najgor­
szą sławą. W  języku laików nosi pogardliwą nazwę „wpływo- 
logii“ , terminologia zaś historycznoliteracka nazywa ją bada­
niem wpływów i zależności.

Mimo to jednak, ponieważ uznać ją  musimy za jedno 
z ważniejszych, jeżeli nie za centralne zagadnienie historii lite­
ratury, popróbuję na pewnym drobnym przykładzie bronić ce­
lowości i sensowności podobnych dociekań.

W  naszej literaturze historycznoliterackiej znalazłam dwie 
rozprawy ujmujące tę sprawę teoretycznie i przynoszące uza­
sadnienie wpływologii: pierwsza z nich to ogłoszona w r. 1901 
rozprawka Józefa Tretiaka pt. Rodzimość i wpływ obcy w lite­
raturze, w  pewnym sensie zapomniana, drugą jest praca Wac­
ława Borowego O wpływach i zależnościach w literaturze, wcho­
dząca obecnie do kanonu wykształcenia metodologicznego po­
lonisty.

Tretiak, tak jeszcze bliski epoki pozytywizmu i je j ujęć, 
traktuje rozwój kultury narodu, a w tym zakresie także jego 
literatury, jako analogiczny do rozwoju każdego organizmu 
zwierzęcego. Odbywa się on pod wpływem dwóch czynników: 
siły zewnętrznej i oporu wewnętrznego. W  stosunkach kultu­
ralnych pierwsza z nich to wpływ obcy, druga —  to rodzimość. 
Tak jak w organizmie nie wszystkie rejony ulegają w rów­
nym stopniu działaniu sił zewnętrznych, tak samo w życiu na­
rodu łatwo ulega wpływom obcym warstwa górna, tj. inteli­
gencja, długo natomiast opiera się warstwa dolna, tj. lud.

Kontakt kulturalny z narodami wyżej stojącymi uważa 
Tretiak za konieczny warunek rozwoju kulturalnego, zwraca 
tylko uwagę, że zdrowe stosunki wymagają zależności od na­
rodu odznaczającego się rzeczywiście wyższą kulturą oraz 
przestrzega przed bezkrytycznym, nietwórczym uleganiem ob­
cości. Za prawdziwych dobroczyńców narodu uważa tych,
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którzy stojąc mocno na gruncie rodzimym wchłaniają w siebie 
najsilniejsze prądy wieku, ażeby je przystosować do treści naro­
dowej i w ten sposób umocnić ją,-podnieść i rozszerzyć1). Za 
szczególnie ważne dla badacza literatury uważa momenty 
„zwrotowe“ , tj. takie, kiedy literatura pod działaniem wpły­
wów obcych zmienia swój dotychczasowy kierunek. Samo wy­
krycie obcego wpływu nie jest wystarczające; przed badaczem 
stoi ważniejsze zadanie —  musi on zbadać i ocenić stosunek 
dwóch sił: natarcia obcego wpływu i oporności rodzimej treści.

Ten sam problem staje przed badaczem twórczości poszcze­
gólnych pisarzy. Jeśli o tę sprawę chodzi, wyróżnia Tretiak 
trzy zasadnicze typy:

1. wpływ obcy panuje niepodzielnie nad dotychczasową 
treścią duchową pisarza;

2. napotyka na jego bezwzględną oporność i przyczynia 
się tylko do jeszcze większego zasklepienia się we własnej 
treści;

3. wpływ obcy porusza duszę pisarza, użyźnia jego treść 
duchową i pobudza ją  do wewnętrznego wzrostu. Ten typ 
ostatni jest najwartościowszy dla zbiorowości. ,

Przeciwstawiona wpływowi obcemu rodzimość jest także 
przedmiotem zainteresowania autora: nie uważa je j określe­
nia za sprawę prostą. Przede wszystkim stwierdza, że istnieją 
rozmaite stopnie rodzimości, której wykazaniu i scharaktery­
zowaniu służyć powinno wykrywanie wpływów obcych, następ­
nie podkreśla, że treść duchowa naszego narodu nie jest jed­
nolita, że złożyły się na nią rozmaite pierwiastki etniczne, 
należy więc rodzimość pisarza rozłożyć na je j składowe ży­
wioły plemienne.

Określenie rodzimości i wpływów obcych nie może jeszcze • 
wyczerpać twórczości pisarza, pozostaje w niej jeszcze wkład 
osobisty: pierwiastek oryginalny, twórczy.

Te teoretyczne rozważania kończy Tretiak wnioskiem zu­
pełnie praktycznym: zgodnie ze swoją awersją do tendencyj 
literatury francuskiej, którą zamanifestował w innych roz­
prawach, przestrzega przed wpływami kulturalnymi Francji 
jako społeczeństwa moralnie chorego. Chociaż obecnie trudno 
zgodzić się na język, w  którym Tretiak formułuje swoje za­
sady, jak również i na praktyczne wnioski, które z nich wy­
ciąga, przyjąć trzeba jego zasadnicze stwierdzenia: że żaden

! )  Józef Tretiak: Szkice literackie, seria II, Kraków 1901, str. 330.
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cywilizowany naród nie rozwija się w  kulturalnej próżni, że 
ulega oddziaływaniu sąsiadów i sam w zamian na nich oddzia­
łuje, i że należyte zrozumienie dróg jego rozwoju osiągnąć 
można poprzez wykrycie związków łączących go przynajmniej 
z wielką europejską rodziną.

Rozprawa Borowego powstała z polemiki z publicystami, 
która narzuciła je j charakter przekonywania, argumentowa­
nia dopasowanego do zarzutów wytaczanych przez przeciwni­
ków. Mimo tego charakteru aktualnych, dla potrzeb doraź­
nych skreślanych uwag polemicznych, zawiera sformułowania 
o nieprzemijającej wartości.

Przede wszystkim Borowy określa, dlaczego tzw. krytyka 
gniewa się na wykazywanie wpływu, dlaczego widzi we wpły- 
wologu „pomniejszyciela olbrzymów“ , którego należy unie­
szkodliwić przez wyśmianie. Stanowisko to jest wynikiem jak 
najbardziej błędnego pojmowania literatury, je j funkcji spo­
łecznej oraz tego procesu rozwojowego, który doprowadził do 
je j obecnego stanu. Literatura bowiem była dla niej (publi­
cystyki) amboną, konfesjonałem lub listem miłosnym. Myśl o za­
leżności dzieła literackiego od jakiegoś wzoru była dla tej krytyki 
niby myśl o kazaniu wygłaszanym z podręcznika, o spowiedzi 
wedle katalogu grzechów z książki do nabożeństwa albo o liście 
miłosnym pisanym wedle „poradnika dla zakochanych” 2).

Tu chyba utrafił autor w sedno rzeczy, wskazując, że 
w przekonaniu potocznym najważniejszą zaletą pisarza jest 
jego „oryginalność“ , natomiast nic mu tak nie uwłacza, jak 
wykazanie zapożyczeń. Tymczasem, jak to Borowy wykazał, 
zetknięcie się z wypowiedziami pisarzy na temat własnej twór­
czości dostarcza obfitego materiału dowodzącego, że twórcy 
mają niewątpliwie poczucie zależności od poprzedników i że 
własną działalność pisarską traktują jako jedno z ogniw w dłu­
gim łańcuchu rozwojowym.

Tzw. „wpływy“ klasyfikuje Borowy na: 1. ideologiczne,
2. techniczne, 3. tematowe, 4. stylistyczne, 5. frazeologiczne.

Wpływom przypisuje rolę ogromną w rozwoju literatury: 
przypomina spostrzeżenie Edgara Poe, że liczba odmian 
w zwrotce i rytmice jest teoretycznie nieskończona, a przecież 
w ciągu stuleci nikt nie dokonał w tej dziedzinie nic oryginal­
nego. Przykładem polskim może być 13-zgłoskowiec Pana 7a-

2) Wacław Borowy: O wpływach i zależnościach w literaturze. Kra­
ków 1921, str. 3.
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deusza, którego tradycja utrwaliła się już w  w. X IV. Przypo­
mina dalej cytowany przez Baldenspergera3) fakt, że angielscy 
emigranci, prócz innego dobra uniesionego z wysp brytyjskich, 
zabrali także słowika i skowronka jako rekwizyty liryki wszel­
kiego typu i niemal stu lat było potrzeba, nim zauważyli, że 
ich nowa ojczyzna nie zna tych gatunków ornitologicznych i że 
ptaszki te, towarzyszące pracy człowieka lub jego uniesieniom 
miłosnym, są zwietrzałym schematem literackim, tkwiącym 
w literaturze siłą bezwładu i przyzwyczajenia.

Te schematy techniczne uważa Borowy zarówno za ha­
mulec jak i za dźwignię literackiego postępu. Hamulcami są, 
bo przesłaniają pisarzom prawdę życia, uniemożliwiają im bez­
pośredni stosunek do rzeczywistości. Są jednak także dźwig­
niami postępu, bo umożliwiają specjalizację talentu, jego do­
skonalenie się w  pewnej tylko jemu właściwej dziedzinie przy 
pozostawieniu innych w stanie tradycyjnym.

Spełniają one także poważną rolę społeczną —  tu cytuje 
Borowy zdanie Baldenspergera, który pisze, że dla grup spo­
łecznych nie to jest ważne, aby sztuka wyrażała rozmaitość 
zjawisk, ale raczej to, aby uczucia, namiętności, przedmioty 
zewnętrzne kojarzyły się z pewnymi wyrażeniami mniej więcej 
stałymi, wiadomymi i małozmiennymi, których może używać 
codzienne doświadczenie i które pozwalają przyszłości bez 
wstrząsów wiązać się z przeszłością.

Rozprawa Borowego przynosi więc dalsze uzasadnienie 
„wpływologii“ , pokazuje bowiem zależność od poprzednika jako 
jeden z uświadamianych czynników twórczości poetyckiej, kla­
syfikuje wpływy, następnie stwierdza istnienie schematów lite­
rackich, pewnych tradycją usankcjonowanych systemów chwy­
tów technicznych, uświadamianych przez twórców literatury, 
jako system obowiązujących norm twórczych, uświadamianych 
także przez odbiorców literatury. Publiczność czytająca nie 
lubi bezwzględnej nowości, ma określone przyzwyczajenia, zau­
tomatyzowany sposób reagowania na elementy utworu, ma w y­
robiony sąd o literaturze w sensie takim, że się czegoś bardzo 
określonego po utworze danego typu spodziewa i że nowe zja­
wiska literackie konfrontuje z tym swoim tradycyjnym prze­
konaniem o literaturze. Jaskrawym przykładem może tu być 
potoczna opinia o nowatorskiej sztuce Juliana Przybosia, w któ­
rej dostrzega się jedynie godne wyśmiania niezrozumialstwo.

s) w książce: La Littérature, création, succès, durée 1913,
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Praktyczne wskazówki dla badaczy „wpływologii“ daje 
Korbut w swoim Wstępie do literatury polskiej 4) , który okre­
śla zewnętrzne warunki poprawnego przeprowadzania badań 
wpływologicznych. Bezwzględnie stwierdzić trzeba, że utwór, 
który wpływ wywarł, mógł być znany autorowi, na którego 
wpływ wywarł, a więc że był ogłoszony drukiem o tyle wcze­
śniej, że mógł trafić do jego rąk, albo że przynajmniej mógł 
być autorowi znany w rękopisie. Uświadamia także fakt nie­
zmiernie istotny, mianowicie, że tak zwane „arcydzieła“ mogą 
wpływać pośrednio, że wywołują liczne naśladownictwa, two­
rzą istne manię zainteresowania danym tematem i że utwór 
przypominający dane arcydzieło mógł powstać pod wpływem 
jakiegoś całkiem miernego tworu, pisanego także pod wpływem 
arcydzieła, o które chodzi.

Podaje jeszcze jedną wskazówkę, którą złotymi literami 
powinien by w swojej pracowni wypisać każdy „wpływolog“ , 
a uchroniłaby go niechybnie od niejednego „odkrycia“ , które 
w końcu okazuje się tylko pozorne. W  śledzeniu tym jednak 
—  pisze Korbut —  trzeba być bardzo ostrożnym i nie dopatrywać 
się wpływu tam, gdzie są jedynie przypadkowe podobieństwa} 
nie trzeba bowiem zapominać, że objawy życiowe wszędzie, oa 
niepamiętnych czasów powtarzają się w tych samych warunkach, 
stąd pochodzą analogie i podobieństwa 5).

W  zakończeniu rozważań temu zagadnieniu poświęconych 
podaje Korbut bibliografię ważniejszych prac „wpływologicz­
nych“ . Rzeczą charakterystyczną jest, że zawiera ona przede 
wszystkim pozycje, opracowujące literaturę staropolską, na­
stępnie romantyzm, którego związki z literaturą europejską 
są w znacznym stopniu zbadane. Natomiast nie zawiera ani 
jednej pozycji poświęconej literaturze późniejszej. Nie mamy 
prac przedstawiających np. rolę Dickensa, Balzaca, Zoli czy 
Dostojewskiego w kształtowaniu się polskiej powieści, prac 
analogicznych do tych, które zbadały i przedstawiły w sposób 
wyczerpujący i systematyczny np. wpływ pieśni Osjana, W er­
tera czy Byrona na literaturę polską6). Intuicja czytelni­

4) Gabriel Korbut: Wstęp do literatury polskiej (Zarys metodyki ba­
dania literatury). Warszawa 1924.

5) op. cit. str. 34.
e) Marian Szyjkowski: Osjan w Polsce.

Konstanty Wojciechowski: Werter w Polsce.
Marian Zdziechowski: Byron i jego wiek.
Ignacy Matuszewski: Byron i wpływ jego na literaturę polską.
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ków, przygodne spostrzeżenia badaczy pozwalają określić tę 
rolę jako ogromną, ale tym niemniej sprawa pozostaje nie­
znana. Zainteresowanie poszczególnymi pisarzami kazało sięg­
nąć do tzw. źródeł i określić np. stosunek Quo vadis 7) do in­
formatorów takich, jak Chateaubriand, Dumas, Renan. Do­
tychczasowe badania nad Prusem wykryły także pewne jego 
związki z powieścią zarówno zachodnio-europejską jak ro­
syjską.

Rzeczą więc zastanawiającą jest ubóstwo osiągnięć prak­
tycznych, przynajmniej w  stosunku do polskiej literatury po- 
romantycznej, w  porównaniu z tym, jak poważnie i ciekawie 
jest stawiany ten problem w teoretycznych sformułowaniach 
badaczy. No i wpływologia nadal jest jednym z najbardziej 
niepopularnych dziedzin tak ostatnio niepopularnej i ze wszech 
stron atakowanej historii literatury.

Ponieważ Borowy szukał i chyba znalazł, na czym polega 
wina ze strony tych, którzy na wpływologię się oburzają i biorą 
w obronę pomawianych niesłusznie o naśladownictwo pisarzy, 
może warto było by uzupełnić te jego sformułowania i zapytać, 
czy całkowicie bezzasadnie vox populi, w krytykach upersoni- 
fikowany, występuje tak gwałtownie w obronie pisarza.

Przykład Prusa i uprawianej na nim wpływologii może 
będzie na to pytanie próbą odpowiedzi.

Otóż badacze jego nie pamiętają zupełnie o złotej maksy­
mie Korbuta i nie uświadamiają sobie, że niekoniecznie trzeba 
o tragediach miłosnych czytać, żeby je później opisać —  wy­
starczy je tylko przeżyć. Że podobieństwo między utworami 
może wynikać: a) z podobieństwa sytuacji życiowej autorów, 
b) z zastosowania schematów literackich, które są po prostu 
własnością niczyją, jakby dobrem publicznym, składową czę­
ścią inwentarza literackiego danej epoki, a więc wskazanie dru­
giego utworu o tym samym motywie (nawet utworu wcześ­
niejszego) jest tylko wskazaniem utworu w celu zarejestrowa­
nia, co może mięć ogromne znaczenie dla budowania historii 
motywów literackich, ale nie upoważnia do wyciągania jakich­
kolwiek wniosków na temat oddziaływania jednego utworu na 
drugi.

Zresztą najczęściej badacze-wpływologowie nie pamiętają, 
że wyłapywanie wpływów nie powinno być celem samo w  so­

7) Alfons Bronarski: Stosunek „Quo vadis“ do literatur romańskich. 
Poznań 1926.
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bie, że nie powinno się poprzestać na wykazaniu, że ten a ten 
autor korzystał z tego lub innego wzoru. Rozważyć tę sprawę 
należy szczegółowiej, np. motyw miłości między bohaterem 
a bohaterką jest motywem ulubionym i mającym nienaruszalne, 
trwałe prawa w nowożytnej powieści europejskiej od jej 
osiemnastowiecznych początków aż po czasy ostatnie. Powody 
te mogą być rozmaite: obok względów psychologicznych de­
cydują tu także czysto literackie. Jest to motyw bardzo „w y­
godny“ , łatwo nim zainteresować czytelnika, w którego cieka­
wości czynnik erotyczny jest jednym z najważniejszych, poza 
tym jest to motyw artystycznie płodny, tj. dający się stoso­
wać w  najrozmaitszych związkach i kombinacjach z motywa­
mi społecznymi, psychologicznymi, politycznymi. Wystarczy 
przypomnieć, że największe arcydzieła z różnych zresztą epok 
obok najgorszych szmir zbudowane są na tej osi krystalizacyj- 
nej z najrozmaitszych motywów. Para szczęśliwych czy nie­
szczęśliwych kochanków rzutowana bywa na tło najrozmait­
szych katastrof społecznych, rzucona w świat celem dalekich 
podróży, jednym słowem —  jak to mówił Prus —  jest na 
kształt szpilki w  damskim ubraniu, bez której się obejść nie 
podobna, chociaż się ją  lekceważy.

Jeżeli by zaś ktoś zadał sobie trud wyliczenia teoretycznie 
możliwych sytuacyj kochanka i kochanki, zauważyłby, że licz­
ba tych możliwości nie jest bynajmniej wielka. Więc ponieważ 
z samego założenia powieści tego typu wynika, że historia owej 
miłości musi być skomplikowana przeszkodami (bez przeszkód 
bowiem nie było by powieści), zauważymy, że prędko wyczer­
pią się nam możliwości wymyślania owych przeszkód. Np. prze­
szkody zewnętrzne: przynależność do różnych sfer społecznych; 
wewnętrzne: ona —  bezwartościowa, on —  wartościowy i od­
wrotnie, ona kocha, on nie kocha i odwrotnie, ona głupia, on 
mądry i odwrotnie, ona zła, on dobry i odwrotnie. Te prze­
szkody nie dadzą się bynajmniej mnożyć w nieskończoność, 
więc sytuacyj życiowych będzie liczba ograniczona, natomiast 
utworów opiewających miłość dwojga kochanków mamy ilość 
chyba niezliczoną. I  stąd wniosek, że mogą być dwa utwory 
o sytuacji a, napisane przez autorów wzajem o sobie nic nie 
wiedzących. Możliwe jest, że autor, w poszukiwaniu rozwią­
zania dla sytuacji w swojej powieści odpowiadającego je j ty ­
powi motywacji, natrafi samorzutnie na rozwiązanie przed nim 
już wielokrotnie zastosowane.

To są zastrzeżenia dotyczące wykrywania wpływów i za­
leżności w zakresie motywów powieściowych; również poważ­
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ne zastrzeżenia budzi metoda wykrywania zależności w zakre­
sie tematyki utworu powieściowego: tu nie można traktować 
utworu literackiego jako zawieszonego w  próżni ponad życiem 
epoki, przeciwnie —  powiązanie go z epoką, z je j przemianami 
społecznymi może włączyć utwór w szereg pogłosów przemian 
społecznych, a odjąć mu piętno naśladownictwa.

Teraz nieco konkretnych przykładów. Mamy obszerną 
książkę traktującą o stosunku Prusa do romantyzmu8), gdzie 
jako dowód jego zależności od problematyki i techniki roman­
tyzmu przytoczone zostało zainteresowanie Prusa psychopato­
logią i zamiłowanie do odtwarzania stanów patologicznych. 
Twierdzenie to jest wzmocnione długą listą utworów roman­
tycznych (w  sensie historycznym), w których autorowie inte­
resują się takimi stanami czy postaciami. A  więc mamy taki 
proces badawczy: przeżycia Wokulskiego czy pani Latter zo­
stały wydarte z kontekstu powieści, potraktowane autonomicz­
nie, jak przedmioty niezależne od utworów, których są częścią. 
Natomiast potraktowane w całości powieści nie byłyby wyra­
zem psychologicznej ciekawości romantyków, zainteresowa­
nych tym, co chore, co ciekawe w swej anormalności, przeciw­
nie —  są momentami w  konstruowaniu obrazu psychiki bo­
hatera opartego na zupełnie różnych niż u romantyków prze­
słankach światopoglądowych i artystycznych. Analogicznie 
zupełnie scena z Faraona, kiedy to Ramzes tęskni do Kamy 
pod oknami je j pałacyku, porównana jest do sceny, kiedy to 
bohater VEducatxon sentimentale Flauberta błąka się pod oknami 
ukochanej. Rzeczywiście sytuacja jest zupełnie identyczna, 
ale czyż tu może być mowa o jakiejkolwiek zależności, czy są 
podstawy, aby o tym mówić.

Prus i Flaubert skonstruowali dla swych bohaterów iden­
tyczną sytfację „wyjściową“ —  obaj kochają i obaj nie mają 
możność otwartego, „urzędowego“  odwiedzenia ukochanej, wo­
bec tego znajdują wyjście zastępcze: kochanek, który nie może 
wejść drzwiami, tęskni pod oknem.

Sytuacja, którą każdy mężczyzna może poznać z życiowej 
obserwacji, ba —  nawet przeżyć kilkanaście razy w życiu —  
więc znów pomawianie o wpływ jest przedwczesne. Wyrwanie 
z ogromnego kontekstu powieściowego produkcji europejskiej 
dwóch utworów i mówienie o wzajemnym oddziaływaniu na

8) Klara Turey: Bolesław Prus a romantyzm. Badania Literackie 
V III, Lwów 1937.
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siebie jest całkowicie bezpodstawne. Jest tu tylko literacka 
analogia, wyzyskanie tego samego, bezpańskiego schematu sy­
tuacyjnego błąkającego się po literaturze. Na to, by ustalić 
wpływ, trzeba znaleźć jakieś piętno indywidualności, coś, co wy­
różnia dany utwór z całej gromady utworów o tym samym mo­
tywie, a co powtórzy się w utworze, który podejrzewamy 
o uleganie wpływowi.

W  sposób niezupełnie przekonywujący ujmuje sprawę 
wpływów na twórczość Prusa Zygmunt Szweykowski w swej 
doskonałej zresztą książce o Lalce. Dla niego sprawą istotną 
jest tzw. problem czy temat powieści ujmowany w sposób bar­
dzo abstrakcyjny. Stąd np. możliwe jest przeciągnięcie linii 
genetycznej od Lalki aż po Don Kichota na tej podstawie, że 
obydwa te utwory przedstawiają daremne zmagania się bo­
haterów w walce o zrealizowanie ideałów. Najpoważniejszym 
niebezpieczeństwem tego rodzaju stawiania sprawy jest wpro­
wadzenie silnych momentów subiektywnych ze strony badacza, 
który może określić tzw. problem powieści w zależności od do­
wolnej interpretacji motywów fabularnych.

W  momencie, gdy badacz powieści skończy czysto inwen­
taryzacyjny opis motywów badanego utworu —  opuszcza te­
ren „bezspornych“ stwierdzeń, wkracza w dziedzinę dowolno­
ści, własnych pomysłów, którym można przeciwstawić inne po­
mysły, przy czym o zwycięstwie w takim konflikcie zadecydują 
na pewno nie względy naukowe, nie poprawność konstrukcji.

Tym niemniej interpretacje takie są uprawnione i potrzeb­
ne (znajdują bowiem czytelników), a autorów ich nie powinien 
zrazić zarzut „nienaukowości“ . Możność tworzenia rozmaitych 
interpretacji tego samego przebiegu fabularnego świadczy 
o bogactwie i wartości utworu. Utwory żywe bowiem, o dłu­
gotrwałym oddziaływaniu —  to te właśnie, które dopuszczały 
możność rozmaitego interpretowania, które kryły w sobie roz­
maite możliwości. Prześledzenie kariery Pana Ladeusza przy 
włączeniu do materiałów, zebranych w książce prof. Pigonia 9) 
pięknego essey’u Juliana Przybosia 10) najlepiej chyba tę spra­
wę wyjaśni: żyje bowiem ten utwór, w  którym każda epoka, 
każde pokolenie doczytać się może tego, czego mu potrzeba.

9) Stanisław Pigoń: Pan Tadeusz —  dzieło, wzrost, sława.
10) Julian Przyboś: „Historia s z la ch e ck a czy li „baśń” . Odrodzenie 
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Żywotność taką, trudną do określenia, wykazuje także Lalka, 
która posiada najlepszą legitymację na dalsze przetrwanie, sko­
ro wbrew tradycją uświęconym nałogom można ją było bez 
„naciągania“ , bez fałszowania obrazu zinterpretować tak, jak to 
uczynił Kott w swojej Przedmowie do „ Lalki'* “ ).

Ta dłuższa dygresja potrzebna była dlatego, żeby uświa­
domić, że uznanie np. konfliktu jednostki ze społeczeństwem 
(a na dobrą sprawę to by i Iliadę przy pewnej zręczności dia­
lektycznej dało by się podciągnąć do kategorii utworów o tym 
temacie) za cechę wyróżniającą utwór literacki oraz upraw­
niającą do zestawienia go z innymi utworami uznać nie podob­
na, ponieważ zestawia się nie utwory, lecz własne na ich temat 
rozważania. Jest to czynność, która w  refleksji nad literaturą, 
w  wysiłku je j poznawania i wyjaśniania ma aż nadto wystar­
czające wyjaśnienie, jest natomiast zabiegiem fałszywie zasto­
sowanym, jeżeli chodk o badanie wpływów i zależności. Przy­
kładem może tu być piękny artykuł Ewy Korzeniewskiej pt. 
Z  zagadnień realizmu12) zestawiający Lalkę oraz Czerwone 
i czarne. Zestawienie to zmierza do charakterystyki dwóch ty ­
pów powieści realistycznej, powstrzymuje się natomiast od 
wszelkich wniosków wpływologicznych.

Drugim typem „problemu“ czy tematu powieści, na pod­
stawie którego Szweykowski określa powieści oddziałujące na 
„Lalkę'', jest temat w sensie środowiska społecznego, do którego 
należy bohater i w  którym przebiega akcja. Na tej podstawie 
formułuje wniosek o wpływie na Prusa Spielhagena (Die pro­
blematischen Naturen), Freytaga (Soll und haben), Zo li {Au bon­
heur des dames) — tematyka kupiecka, sklep jako komórka 
społeczna i jako temat zainteresowania artystycznego, odtwo­
rzenie codziennego życia mieszczanina, w  którym heroizm po­
lega na cierpliwości i wytrwałości, konflikt pokolenia roman­
tycznego i poromantycznego potraktowany jest jako dosta­
teczna nić filiacji łącząca te mieszczańskie powieści. Myślę, 
że socjolog inne z tej zbieżności wyprowadziłby wnioski, łącząc 
wymienione powieści z „momentem dziejowym“ i ich tematykę 
stamtąd wyprowadzając, filiacji literackich natomiast pora­
dziłby szukać gdzie indziej.

Czyli że grzechem wspólnym badań wpływologicznych, któ­
re przeprowadzone zostały ex re Prusa, jest niedostateczne

ł l ) Kuźnica, r. 1947, nr 13— 16.
12) Kuźnica, r. 1947, nr 20.
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umotywowanie wniosków, ich pośpieszne wyprowadzenie ze 
zbieżności, które mogą znaleźć inne jeszcze uzasadnienia i w od­
czuciu czytelnika mogą napotykać na sprzeciw, odmawiają bo­
wiem pisarzowi tak cenionej powszechnie cechy oryginalności, 
nie mogąc swego „zarzutu“ należycie umotywować.

Drugim błędem tego rodzaju badań jest uznanie, że wyka­
zanie wpływu może być celem samo w sobie: schwytało się 
autora na gorącym uczynku. Zależności natomiast nie próbuje 
się już określać: ani je j stopnia, ani charakteru.

Omawiając te grzechy wpływologii zdaję sobie doskonale 
sprawę, jak trudne są one do uniknięcia. Produkcja powieś­
ciowa, nawet tak uboga jakościowo, jak naszej Warszawy w la­
tach Prusa, jest ilościowo przeogromna. Znamy tylko je j 
szczyty, tylko arcydzieła, które przetrwały do naszych dni jako 
żywe pozycje czytelnicze —  badacz okresu może sięgnąć do 
pozycyj utrwalonych w wydaniach książkowych, a co kryje 
się po rocznikach naszych czasopism, tego nie znamy nawet 
w przybliżeniu. Dlatego też sąd nasz o literaturze tego okresu 
i typie wiążących ją  z innymi literaturami związków jest oparty 
na niedostatecznych podstawach. Badania zaś, które dopro­
wadzą do wyników zadowalających, muszą być poprzedzone 
poważnym wysiłkiem bibliograficzno-inwentaryzacyjnym.

Uświadamiam więc sobie, że choć tak łatwo potrafiłam 
wskazać cudze grzechy, nie potrafię pewno ustrzec się od włas­
nych i że w swoich dociekaniach mimo woli nieraz pewnie zbo­
czę na dobrze wydeptane ścieżynki dawnych uproszczeń.

* *
*

Przedmiotem moich zainteresowań są tym razem Emancy­
pantki, ponieważ wydaje mi się, że odnalazłam powieść, która 
mogłaby być ich wzorem. Chodzi tu o powieść Dickensa. A  więc 
pisarza, którego pokrewieństwo ogólne z Prusem było wielo­
krotnie podkreślane, a zależności od poszczególnych utworów 
tak samo wielokrotnie wykazane. I  tak wymieniono Oliwera 
'Twista jako wzór Sierocej Doli, Opowieści o dwóch miastach ja ­
ko wzór Faraona, epizody ze studentami w Klubie Pickwicka ze­
stawiono z analogicznymi epizodami Lalki. Przeoczono jakoś 
dotychczas jedną z  późniejszych powieści Dickensa, na ogół nie 
uważaną za arcydzieło. Jest to powieść Bleak House, ogłoszona 
w  roku 1853. Powieść ta była przetłumaczona na język polski
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już w r. 1857 13) , przekład następny ukazał się w r. 1914 —  
1918 *4).

Mamy więc warunki chronologiczne, konieczne do zaistnie­
nia zależności między utworami: Bleak House było ogłoszone 
drukiem na 40 lat przed Emancypantkami, mógł je Prus znać 
nawet z tłumaczenia polskiego. Ponieważ zaś dane biograficz­
ne i wypowiedzi o własnej twórczości informują nas, że Prus 
był pilnym czytelnikiem i wielbicielem Dickensa, że uznawał 
jego twórczość za jeden ze szczytów kulturalnej działalności 
człowieka, więc można przyjąć jako fakt prawdopodobny, że 
Bleak House czytał.

Bleak House jest powieścią o tyle interesującą pod wzglę­
dem formalnym, że je j motywy skoncentrowane są koło postaci 
dwóch bohaterek, których dzieje autor rozwija równolegle. 
W  Emancypantkach zaś mamy także dwie bohaterki co prawda 
w innym nieco formalnym układzie. U Dickensa opowieść 
o lady Dedlock przeplata się z osobnymi rozdziałami powieś­
ciowymi o Esterze, u Prusa zaś bohaterką wyłączną tomu I 
jest pani Latter, Madzia zaś występuje jako postać całkowicie 
drugorzędna, zupełnie pogrążona w cieniu, który rzuca tra­
giczna indywidualność przełożonej, aby dopiero po je j śmierci 
awansować na naczelną bohaterkę dalszych trzech tomów. 
U  Dickensa więc mamy dwa toki fabularne, rozwijane równo­
cześnie i zbiegające się dopiero w zakończeniu powieści, u Pru­
sa, jak to już niejednokrotnie podkreślano, mamy właściwie do 
czynienia z  dwiema różnymi powieściami połączonymi dość 
sztucznie. Spotykamy tu coś analogicznego np. do cyklów bal- 
zakowskich, gdzie postać drugorzędna w jednej powieści sta­
wała się postacią naczelną w następnej.

Kiedy przyjrzymy się bliżej tym dwu parom postaci ko­
biecych, zauważymy tu także pewne pokrewieństwo; pamię­
tamy doskonale wspaniałą postać pani, Latter, która pomimo 
lat czterdziestu kilku (jakie tu mamy zlekceważenie konwenan- 

- su literackiego w  obraniu za bohaterkę kobiety w  pojęciu owej 
epoki starej i stworzeniu z niej postaci pełnej blasku i atrak­
cyjności) zachowała jeszcze pełnię urody i doskonałości fizycz­
nej. Znawcy twierdzili, że takimi oczyma mogła zawojować 
niejednego bogatego wdowca. Nieszczęściem, właścicielka

13) Bleak House (.Pustkowie). Tłum, z ang. W, N, 5 t. Warszawa, 
W. Natanson 1857. (W ybór przekładów t. 19—23).

i i )  Pustkowie. V I—V II Wyboru dzieł, Poznań 1914— 1918.
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„czarnych diamentów” miała spojrzenie raczej przenikliwe 
aniżeli tkliwe, co w połączeniu z wąskimi ustami i postawą im­
portującą budziło dla niej przede wszystkim — szacunek, zarówno 
w kobietach jak i w mężczyznach (t. I, str. 7).

W  ówczesnej (rzecz się dzieje około 1870) Warszawie pani 
Latter jest postacią interesującą, taką, o której dużo mówią, 
interesując się nią w sposób zarówno pozytywny jak negatywny, 
wzmianki o matrymonialnych sukcesach je j uczennic zjawiają się 
często w  gazetach. Imponuje ona wszystkim, szanują ją, liczą 
się z je j opinią, uczennicom narzuca posłuszeństwo, choć nigdy 
ich nie strofuje i nie karze. Jej przejście przez szkołę pociąga 
za sobą spontaniczne uciszenie się rozdokazywanych dziewcząt, 
które w  je j obecności nie potrafią ani śmiać się, ani nawet głoś­
no mówić. Pani Latter jest stworzona na to, by rządzić, by 
rozkazywać, by władać ludźmi samą swoją obecnością, osobą, 
sposobem postępowania narzucać otoczeniu swoją wolę.

Jednak ta wspaniała indywidualność kobieca ukrywa ja­
kąś tajemnicę, ma jakąś zgryzotę, z którą się pasuje w chwi­
lach samotności, przeżywa coś, co chce przezwyciężyć sama, 
własnym wysiłkiem, rozstrzygnąć tylko w sobie. Istnienia tej 
tajemnicy domyślają się wszyscy, całe otoczenie widzi, że prze­
łożona się zmieniła, że ją coś dręczy, ale nie wiedzą nic —  pani 
Latter doskonale się maskuje, doskonale gra komedię nawet 
przed takimi spryciarzami i wygami, jak Zgierski. Gra ją 
dlatego, że powinna to robić ze względów taktycznych —  
szczerość w je j sytuacji byłaby największym błędem, ale gra 
dlatego także, że odpowiada to je j psychice, je j wyobrażeniu 
o sobie samej, że jest zgodne z przyjętym przez nią stylem 
życiowym. Taka kobieta, jak ona, nie może mieć powiernika 
ani doradcy, choć faktycznie ugina się pod brzemieniem obo­
wiązków; dla niej przyznanie się do klęski, do niepowodzenia 
byłoby ostateczną klęską wewnętrzną.

I  dlatego łudzi swoje otoczenie pozorem spokoju i opano­
wania, czytelnika zaś Prus od początku powieści informuje, że 
tą tajemnicą pani Latter jest zbliżające się nieuchronnie bank­
ructwo.

Dickens wprowadza także postać wspaniałej lady Dedlock 
informując, że właśnie gazeta podała wiadomość o wyjeździe 
pięknej pani do Paryża, ponieważ znudził ją pobyt w rodzinnym 
majątku. Uzupełnia zaraz, że w londyńskim high life lady 
Dedlock jest postacią, naprawdę interesującą. Chociaż dawno 
przekroczyła czterdziestkę, jest jeszcze imponująco piękna, wi­
dok zaś je j klasycznej twarzy, na której osiadł wyraz dystyn-
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gowanego spokoju i opanowania, nasuwa refleksje, jak uwodzi­
cielsko piękna musiałaby być, gdyby umiała na kogoś spoj­
rzeć tkliwie lub uśmiechnąć się z prawdziwą radością. Z mę­
żem swoim sir Leicester Dedlockiem, który nie bacząc na jej 
niskie pochodzenie poślubił ją z prawdziwej miłości, stanowi 
doskonałą parę. Umiała bowiem nie tylko nadzwyczaj prędko 
przystosować się do wymagań świata, do którego wprowadziło 
ją  świetne małżeństwo, ale nawet stać się dla niego atrakcją 
i wyrocznią. Otoczeniu swemu narzuca lady Dedlock szacunek 
nakazujący zachowanie dalekiej rezerwy: jest opanowana,
spokojna i lodowato obojętna na wszystko i na wszystkich. 
A  jednak niektórzy ludzie z je j otoczenia (a przede wszystkim 
czytelnik, któremu autor to dyskretnie, ale ciągle sugeruje) od­
czuwają, że ten spokój i dostojeństwo lady Dedlock są tylko 
maską dla je j jakichś istotnych, głębokich przeżyć. Niekiedy 
bowiem zdradza się jakimś zdenerwowaniem, jakimś nieopano­
waniem, i tak np. porzuciła rodowe gniazdo i wyjechała do Pa­
ryża, ponieważ zdenerwował ją obrazek, który dojrzała ze swe­
go okna poprzez smugi jesiennego deszczu: oto z chaty ogrod­
nika wybiegło roześmiane dziecko, a za nim młoda kobieta i obo 
je biegli radośnie na powitanie idącego z parku mężczyzny. 
Lady patrząc na to nie potrafiła ani ukryć swego wzruszenia, 
ani zamaskować, co było jego powodem.

Drugim, gorszym błędem lady Dedlock było nieopanowa­
nie: Sir Leieestera odwiedził jego adwokat, który referował
mu przebieg jakiejś skomplikowanej sprawy. Pani przysłuchi­
wała się rozmowie panów ze wzgardliwą obojętnością i niedbale 
przerzucała dokumenty przyniesione przez adwokata. Nagle 
krzyknęła boleśnie i zemdlała, tak wzruszył ją  widok pisma, 
w którym doświadczony prawnik poznałby człowieka, co 
przypadkowo wziął się do przepisywania dokumentów. Sir 
Leicester i domownicy byli do głębi wstrząśnięci i przerażeni 
wypadkiem, ponieważ lady Dedlock nigdy dotychczas nie zem­
dlała, obawa o je j zdrowie napełniła ich serca. Inaczej tę spra­
wę zinterpretował adwokat z boku obserwujący całą scenę: 
zaczął podejrzewać tu istnienie jakiejś tajemnicy, a upewnił siig 
w swym przekonaniu, kiedy w kilka dni później lady Dedlock 
z nonszalanckim uśmiechem i kokieterią piękności przywykłej 
do rozkazywania prosiła go o zebranie informacji o człowieku, 
który przepisywał ten dokument. Prośbę swą uzasadniła ka­
prysem kobiety, irracjonalnymi względami; adwokat czuł do­
skonale, że piękna pani kłamie, ale on kłamał także, udając, że 
je j wierzy.
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Mamy tu więc także tajemnicę, skrywaną skrzętnie pod 
maską opanowania i pozornego spokoju, ale tajemnicę tę od­
kryje Dickens zgodnie z artystycznym typem swego utworu 
dopiero w jego zakończeniu.

Jak już wyżej zaznaczyłam, w cieniu imponującej po­
staci pani Latter przesuwa się w pierwszym tomie Emancy­
pantek Madzia Brzeska, skromna dama klasowa na znako­
mitej pensji, przejęta jeszcze pensjonarskim strachem wo­
bec przełożonej. Posługując się pewnymi szablonami tzw. 
literackich rozbiorów możemy uznać Madzię za postać kon­
trastową, założoną jako przeciwieństwo Latterowej. Przede 
wszystkim Madzia jest młodziutką dziewczyną, prawie dziec­
kiem: w chwili rozpoczęcia akcji ma lat siedemnaście. I  jeśli 
postawa życiowa pani Latter polega na odczuciu własnej niepo­
spolitej wartości i żądania od otoczenia uznania dla niej, to na­
czelnym rysem Madzi jest poczucie własnej bezwartościowości. 
W  każdej sytuacji przeżywa nękające ją przekonanie, że jest 
głupia, dziecinna lub zuchwała i zarozumiała, i że za te grze­
chy spotka ją jakaś straszna kara. Z takiego przekonania 
o sobie płynie uznanie Madzi dla otoczenia: wszyscy, a pani 
Latter przede wszystkim, są mądrzy i szczególnie dobrzy, po­
nieważ potrafią kochać tak bezwartościowego człowieka, jak 
ona. Nie uświadamia sobie zupełnie, że ona jest inicjatorką 
tego serdecznego stosunku do siebie, że od niej wychodzi do­
brotliwe, pełne poświęcenia zainteresowanie bliźnim. Przeko­
nana więc jest, że żyje w jakimś raju, w środowisku ludzi do­
skonałych, którzy umieją miłować nawet swych zupełnie nie­
doskonałych bliźnich, tymczasem w rzeczywistości jest świa­
domie lub nieświadomie wyzyskiwana przez ludzi znających je j 
ogromną dobroć.

Jak już wyżej wspomniałam, obok akcji lady Dedlock i do­
stojnego bezruchu jej obecnego życia mamy w Pustkowiu dru­
gą akcję, której bohaterką jest młodziutka dziewczyna (więc 
znowu ten kontrast wieku), Estera. Esterę poznajemy z je j 
własnego pamiętnika, który jest wpleciony w wątek zasadni­
czy opowiadany przez autora. Tu dla zarejestrowania cieka­
wego faktu literackiego, a nie dla wyciągnięcia jakichkolwiek 
wniosków wpływologicznych w stosunkach do Lalki, zwracam 
uwagę, że Pustkowie ma analogiczną konstrukcję fabuły, tzn. 
że relacja autora jest uzupełniona relacją jednego z głównych 
bohaterów. Naturalnie cel, dla którego Dickens posłużył się 
tym chwytem, jest daleki od tego, który przyświęcał Prusowi. 
A le to temat odrębnych rozważań.
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Estera, w chwili gdy rozpoczyna pisanie swojego pamiętni­
ka, jest młodziutką dziewczyną, sierotą, która nie zna swego 
pochodzenia. Sieroctwo swe i piętno niesławy odczuwa boleś­
nie, szczególnie brak matki pada ponurym cieniem na całe jej 
dzieciństwo : wie, że nie jest taka, jak inne dziewczynki, właś­
nie dlatego, że nie miała matki. Tu przy sposobności zwracam 
uwagę, że chociaż Madzia ma matkę, jednak dzielą ją od niej 
głębokie nieporozumienia, które Madzia ciężko przeżywa, i ten 
brak oparcia w  rozumiejącej i kochającej matce jest jedną 
z przyczyn je j późniejszego załamania. Estera więc jest sie­
rotą, obarczoną także kompleksem małowartościowości: uważa 
się za głupią i niezdolną. Każdą refleksję nad jakimś sukcesem 
uważa za dowód zarozumialstwa. Jest skryła i nieśmiała. Po­
trafiła zwierzać się tylko ukochanej laleczce, którą pogrzebała 
w chwili odjazdu do szkoły, obecnie takim powiernikiem jest 
je j pamiętnik. Tajemniczy opiekun, który kieruje je j losem, 
oddaje ją do szkoły guwernantek, aby przygotowała się do pra­
cy zarobkowej. Tam zdobywa powszechne uznanie i miłość 
młodszych uczennic, którymi opiekuje się z prawdziwie macie­
rzyńską czułością. Czuje tu się otoczona powszechną dobrocią, 
podziwia więc wszystkie nauczycielki i koleżanki, że swym uzna­
niem i uczuciem potrafią darzyć osobę nie zasługującą na 
względy bliźnich, bo pozbawioną całkowicie wszelkich zalet. 
Gdy Estera ukończyła szkołę, dostaje się jako towarzyszka do 
dwojga młodych arystokratów (tu pomijam skomplikowaną 
sprawę sukcesji Jamdyce, która jest uzasadnieniem tej sy­
tuacji). W  domu zorganizowanym przez starego Jamdyce’a 
staje się ośrodkiem życia, najczulszą opiekunką i powiernicą 
dwojga niewiele od siebie młodszych ludzi, delikatną wycho­
wawczynią, która w sposób subtelny prostuje ich drobne błędy 
i niedociągnięcia. Gdziekolwiek się zjawi Estera, wszędzie za­
czyna być lepiej i pogodniej, ludzie przychodzą do niej ze swy­
mi troskami, pytają ją o radę, czym ją ciągle dziwią, bo nie 
rozumie, dlaczego jest tak ceniona i szanowana. Tu przycho­
dzą na myśl perypetie Madzi, która staje się niepostrzeżenie 
punktem centralnym domu Korkowiczów, oraz je j rola jako to­
warzyszki czy przyjaciółki Ady Solskiej (nb.: młoda panienka, 
którą opiekuje się Estera, także ma na imię Ada).

W  głównych figurach powieściowych, w  założeniach 
psychologicznych (tego wyrazu muszę użyć w cudzysłowie 
w odniesieniu do Dickensa) określających dalsze ich losy, dal­
szy tok akcji, widzę zasadnicze podobieństwo: u Prusa i Dicken­
sa bowiem głównymi aktorami dramatu będą pary kobiet skon-
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trastowanych we wszystkich swoich cechach. Konstrukcje tych 
przeciwstawnych postaci składają się z tych samych elemen­
tów: w  obydwu powieściach bowiem mamy kobiety dojrzałe, 
co więcej stojące u kresu wieku dojrzałego przeciwstawione 
młodym dziewczynom, egoistki zamknięte w kręgu własnych 
przeżyć —  entuzjastycznym krzewicielkom dobra i miłości, za­
rozumiałe własną doskonałością —  pełnym pokory i przekona­
nia o własnej niedoskonałości, wielkie mistrzynie gry i oszustwa 
w stosunku do otoczenia —  przedstawicielkom prawdomówno­
ści i szczerości posuwanej aż do głupoty, damy wielkiego świa­
ta (Pani Latter w nim się urodziła, ale skutkiem nieokreślo­
nych bliżej perypetyj materialnych już do niego nie należy, 
zachowała natomiast wszystkie cechy tego typu kobiety. Lady 
Dedlock urodziła się gdzieś na nizinach, ale z zadziwiającą in­
teligencją potrafiła się przystosować do wyżyn) przedstawi­
cielkom warstw niższych, w  ten czy inny sposób upośledzonym 
i pokrzywdzonym.

Tu wydaje mi się, że wpływ Dickensa na Prusa został rze­
czywiście udowodniony: autor Emancypantek wykorzystał bo­
wiem pomysł oparcia akcji na wprowadzeniu w  grę dwóch skon- 
trastowanych bohaterek (tu podkreślam: bohaterek, nie boha­
terów !) o równorzędnej w  powieści roli, co w dalszym ciągu 
wykażę, a co więcej —  w przeprowadzeniu tego kontrastu po­
szedł także za wzorem Dickensa. I  mam wrażenie, że pomysł 
ten, w  tym przynajmniej wariancie (tu nasuwa się przypom­
nienie odwiecznego w  literaturze kontrastu dwu sióstr) można 
potraktować jako własność Dickensa i napotkawszy go u Prusa 
mówić o zależności od niego 15).

Z kolei rozpatrzeć należy akcję powieści, czyli te perype­
tie, te ruchy, którym autorzy poddali tak obmyślone, tak skon­
struowane postaci. Akcja Emancypantek, choć bogata i roz­
gałęziona w liczne epizody, jest bardzo prosta. Prowadzi ją 
autor po linii następstwa ściśle chronologicznego, nie wybiega­
jąc. nigdy naprzód, cofając sę wstecz tylko dla koniecznych 
wyjaśnień.

Bohaterką tomu pierwszego —  jak to już wyżej zaznaczy­
łam —  jest pani Latter i autor zajmuje czytelnika wyłącznie

‘ 5) Przypominając to, co mówiłam poprzednio o trudnościach, na ja­
kie napotyka badacz powieści, wdzięczna będę czytelnikom niniejszych 
uwag, jeśli mi wskażą powieści oparte na tym samym schemacie kompo­
zycyjnym,
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je j perypetiami. Madzia występuje tu tylko jako osoba zwią­
zana z życiem pensji, która jest tutaj sui generis zbiorowym 
bahaterem powieści, podobnie jak sklep w Lalce, oraz jako 
osoba bliska i współpracująca, która z dziecięcą naiwnością po­
szukuje ratunku dla ukochanej przełożonej.

Reszta postaci, które w dalszych tomach nabierają rumień­
ców samodzielnego życia (w  pierwszym interesują nas tylko 
w odniesieniu do pani Latter, jako nieświadomi uczestnicy czy 
sprawcy je j katastrofy: dzieci Latterowej, nauczycielki i uczen­
nice, oboje Solscy, Mielnicki, nawet Arnold, którego widok zbu­
dził w  przełożonej nieokreślone tęsknoty), pokazywane są przez 
autora tylko jako czynniki hamujące lub przyśpieszające osta­
teczną katastrofę. O tym, że katastrofa ta nastąpić musi, wie 
i pani Latter, wyglądająca ratunku chyba z nieba i tzw. opinia 
publiczna, i Dębicki, porte-parole autora, i panna Malinowska 
reprezentująca nowy typ kobiety.

Czytelnik śledzi z uwagą i zainteresowaniem wysiłki pani 
Latter, widzi, jak po kolei przegrywa ona wszystkie swoje atu­
ty, jak wydobywa nowe, czepiając się ciągle nadziei.

Wreszcie ukrywana skrzętnie tajemnica pani Latter prze­
staje być tajemnicą: wszyscy na pensji i w mieście wiedzą o jej 
bankructwie oraz znają je j zupełne załamanie się psychiczne. 
I  teraz pani Latter, „człowiek, który ucieka przed samym so­
bą“ , opuszcza miejsce swojej udręki, ucieka z pensji. W  dro­
dze do Mielnickiego na pół świadomie popełnia samobójstwo, 
jakby realizując nawiedzające ją  ciągle pragnienie spokoju, 
uwolnienia się od zbyt wielkiego ciężaru obowiązków. I  tak 
znalazła spoczynek W rowie przydrożnym. Odwieźli ją do prze­
wozu, próbowali ją cucić, wreszcie położyli w rowie obok gościń­
ca. A że miała otwarte oczy i ludzie bali się, więc karczmarz na­
krył ciało starym workiem. 1 tak leżała cicho, z twarzą zwróconą 
do nieba, i już tylko stamtąd wyglądając miłosierdzia, którego 
nie mogła doczekać się na ziemi. (Tom I, str. 365). 1

Z tomem drugim Emancypantek rozpoczyna się właściwie 
druga powieść, luźno związana z  pierwszą. Pierwsza skończy­
ła się katastrofą bohaterki, katastrofą „integralną“ , poniesio­
ną we wszystkich dziedzinach —  zawiodła ją praca, dzieci, 
wdzięczność wychowanek, srodze zemściły się błędy popełnione 
w stosunku do drugiego męża. Dla niej rzeczywiście na ziemi 
nie było ratunku ani miłosierdzia.

Gdy więc na scenę powieści wkracza Madzia, która pomy­
ślana jest jako kontrast pani Latter, czytelnik spodziewałby
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się rozładowania nastrojów klęski dominujących w tomie 
pierwszym. Tymczasem nie jest to tak proste: trzy tomy,
których bohaterką jest Madzia, to także ciąg klęsk i niepowo­
dzeń: najpierw Iksinów, pobyt w domu rodziców i działalność 
na tle małego miasteczka, do którego plotek, komeraży, intry­
żek, interesowności i wyrachowania nie może przystosować się 
naiwny entuzjazm i altruizm Madzi. Opuszcza rodzinne mia­
steczko, przekonana, że w nim nie ma dla niej miejsca, skłó­
cona z tzw. opinią publiczną; życzliwi je j ludzie, jak ojciec, 
Major, uważają, że nie dla niej jest Iksinów, że słusznie postę­
puje opuszczając go.

W  Warszawie zaczyna się nowy cykl niepowodzeń: Korko- 
wiczowa przyjmuje ją jako guwernantkę swych córek w na­
dziei, że jako bliska przyjaciółka panny Solskiej stanie się 
łączniczką między nią a domem dorobkiewiczów. Gdy ją te 
nadzieje zawiodły daje odczuć Madzi swoją niełaskę w sposób 
bolesny. U Solskich nie jest je j lepiej, odczuwa dotkliwie swoją 
niewyraźną sytuację w ich domu, nie chce korzystać z pań­
skiej łaski, a obawia się jej odrzucenia, aby nie urazić stęsknio­
nej do miłości Ady. Wreszcie forma oświadczyn Stefana Sol­
skiego, którego nieświadomie kocha, oraz stosunek jego rodzi­
ny do matrymonialnych projektów wielkiego pana zmusza ją 
ostatecznie do opuszczenia ich domu.

„Samodzielne“ życie „emancypantki“ w  umeblowanych 
pokojach pani Burakowskiej przynosi je j nowe klęski: rozcza­
rowuje się ostatecznie do Kazia Norskiego, którego uważała za 
niezrozumianego geniusza, a który rzeczywiście zmierzał do wy­
zyskania naiwności swej opiekunki, dobroć je j okazywana lu­
dziom staje się podstawą je j szkalowania, wreszcie traci brata, 
z którym wiązała ostatnie nadzieje w  swoich zawodach, co 
staje się powodem je j ostatecznego załamania.

Madzia, podobnie jak je j przełożona, pragnie tylko spo­
koju, chce uciec od świata, z którym nie może sobie poradzić, 
do którego nie może się dostosować. Znajduje schronienie 
u szarytek, w ciszy klasztoru szuka ukojenia —  nad je j dal­
szymi losami stawia autor znak zapytania.

Trzy ostatnie tomy Emancypantek odznaczają się wielką 
prostotą fabuły, przypominającą swą konstrukcją pierwotne 
formy powieściowe, gdzieś z końca w. X V III. Bo o ile podstawą 
tomu pierwszego była pełna napięcia walka pani Latter z pię­
trzącymi się przed nią trudnościami, to Madzia, na wzór jakie­
goś pana Pickwicka, wędruje z jednego miejsca na drugie, sty­
ka się coraz to z  innym środowiskiem, wchodzi w  kontakt
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z rozmaitymi ludźmi. Chwyt to stary i zużyty, chwyt —  jak 
to określają rosyjscy formaliści —  nizania pojedynczych 
nowel na postać głównego bohatera, który staje się łączni­
kiem —  często tylko formalnie —  między poszczególnymi no- 
weletkami. Emancypantki pod tym względem robią takie wra­
żenie: perypetie Madzi mogą wydać się konstrukcją wprowa­
dzającą obrazy różnych środowisk: najpierw małego miastecz­
ka, potem pensji panny Malinowskiej zorganizowanej na nowo­
czesnych zasadach, domu dorobkiewiczów, domu arystokra­
tów, stowarzyszenia samodzielnych kobiet, mieszkania pani 
Burakowskiej, w  którym gnieździ się rozmaita inteligentna bie­
dota, domu akuszerki, zakładu dla podrzutków, wreszcie klasz­
toru.

A le równocześnie taka konstrukcja ma także swój zna­
czeniowy wydźwięk: Madzia w każdym z tych środowisk (z wy­
jątkiem klasztoru, o którym nic nie wiemy) jest elementem ob­
cym, wrogim, nigdzie nie jest przyjęta życzliwie i serdecznie. 
Jej wędrówka to nie tylko oglądanie i pokazywanie czytelni­
kowi różnych obrazków, ale także poszukiwanie właściwego 
miejsca dla bohaterki.

Wędrówka ta w miarę narastania akcji traci coraz wyraź­
niej czynnik pozytywnego poszukiwania i staje się po prostu 
ucieczką16).

Inaczej skonstruowane jest Pustkowie —  rozpoczyna je 
autor od satyrycznego wprowadzenia w  sprawę Jamdyce’ów, 
toczącą się od lat całych, w której zatracone zostało już me­
ritum  sprawy, strony zaś i sędziowie, zasugerowani urokiem 
biurokracji, interesują się już tylko formalnymi nieścisłościami. 
N ikt nie wie już, o co się sprawa toczy, dokoła niej urosły stosy 
zapisanego papieru, którego przeczytanie przekracza siły po­
jedynczego człowieka- Osoby zaś zainteresowane w wyniku 
sprawy, szczególnie małoletni spadkobiercy, żyją ciągle w sta­
nie ciągłej tymczasowości, w oczekiwaniu wyroku decydujące­
go o ich losach, i pozostają pod opieką lorda kanclerza. Po tej 
wstępnej informacji rozpoczyna autor i prowadzi równolegle 
dwie akcje: pełną bezruchu zewnętrznego i wewnętrznego nie­
pokoju akcję lady Dedlock, której świetne życie odmalowuje 
przede wszystkim w zakresie je j życia rodzinnego, oraz pełną 
dynamiki i bujności akcję Estery.

16) Na taką budowę Emancypantek zwrócił już uwagę Zygmunt 
Szweykowski w książce Twórczość Bolesława Prusa, t. II, str, 51 i 73.
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Akcje te są na pozór zupełnie ze sobą nie powiązane, prze­
ciwnie —  czytelnik ma wrażenie, że jedyną więzią (o czym ni­
żej) jest wplątanie —  bardzo zresztą pośrednie —  obu boha­
terek w skomplikowany proces Jarndyce’ôw.

Rozdziały t. I  poświęcone lady Dedlock służą wytwarzaniu 
koło niej atmosfery tajemnicy: wspomniałam już o je j zdener­
wowaniu na widok szczęścia rodzinnego, o omdleniu, gdy zoba­
czyła obojętny dla siebie dokument. Pałac Dedlocków jest tak­
że miejscem interesującym i niepospolitym: jest tam taras zwa­
ny ścieżką upiora, tam bowiem w czasach Karola I  zmarła lady 
Dedlock skłócona z całą rodziną swego męża, zapamiętała w ja­
kiejś dziwnej nienawiści do wszystkich jej członków. Umie­
rając zapowiedziała mężowi, że każdy Dedlock, któremu będzie 
groziło niebezpieczeństwo, usłyszy je j kroki. Z tych statycz­
nych rozdziałów domyśleć się możemy, że ważne dla pięknej 
pani fakty dokonały się już w przeszłości, że żyje ona oczeki­
waniem tego, co się jeszcze stać może.

Przeciwieństwem tego są pełne dynamiki rozdziały sta­
nowiące pamiętnik Estery: poznajemy więc je j pogrążone 
w mrokach jakiejś bolesnej tajemnicy dzieciństwo, stratę os­
chłej, choć pięknej opiekunki, tajemniczego opiekuna, który 
oddał ją  do szkoły guwernantek, a następnie (wtedy dowiaduje 
się już ona, że opiekunem tym jest John Jarndyce) powierzył 
je j prowadzenie swego domu i opiekę nad arystokratką Adą 
i je j kuzynem Rickiem. W  drodze na „Pustkowie“  Estera także 
dużo „ogląda“ : ręka tajemniczego opiekuna każe je j najpierw 
zetknąć się z domem mistress Jelliby, następnie szkołą tańców 
pana Terweydrop, filantropką mistress Pardigll i je j podopie­
cznymi. W  domu Jarndyce’a staje się Estera dobrotliwą opie­
kunką i doradczynią wszystkich, którzy je j potrzebują.

Dotychczas więc jedynym węzłem łączącym te dwie akcje 
jest sprawa Jamdyce’a: Sir Leicester Dedlock jakoś jest w  nią 
wmieszany, jakoś —  bo ani on, ani jego adwokat nie potrafią 
powiedzieć, na czym jego udział w tej sukcesji polega, Estera 
zaś jest opiekunką, dame de compagnie Ady i Ricka, dwóch 
ofiar angielskiego sądownictwa i biurokracji. Jak już zazna­
czyłam, dostojny spokój lady Dedlock pokrywa je j jakiś we­
wnętrzny niepokój: adwokat je j męża na prośbę pięknej pani 
zainteresował się tajemniczym przepisywaczem dokumentów, 
odnalazł go rzeczywiście, ale gdy do niego przyszedł, znalazł 
go zmarłego pod wpływem nadmiernej dawki opium. Nie wia­
domo, czy było to samobójstwo, czy wypadek: po zmarłym
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w ostatniej nędzy człowieku, który kazał nazywać się „Nemo“ , 
nie został żaden dokument. Nikt go nie znał i nikt o nim 
nie wiedział. Pochowano go na cmentarzu dla nędzarzy. Ad­
wokat doniósł o tym pięknej pani, bardzo prędko potem do­
wiedział się od je j pokojówki, która odprawiona bez powodu ze 
służby postanowiła się na niej zemścić, że lady Dedlock prze­
brana w je j suknie chodziła modlić się na grób nędzarza. To 
go zainteresowało, zaczął badać sprawę nie wiedząc, że w tym 
samym stopniu interesuje się nią mściwa Hortense.

Tymczasem okazało się, że zmarły Nemo miał ukryte 
w swojej izdebce kilka listów, w których pewien były żołnierz 
rozpoznał charakter pisma kapitana Haudona; równocześnie 
zaś jeden z urzędników adwokata zauważył zadziwiające po­
dobieństwo między Esterą i lady Dedlock. Rozkochany w Es­
terze, pierwszy wykrył tajemnicę pięknej pani: zmarły nędzarz 
Nemo był właściwie kapitanem Haudonem, którego lady Ded­
lock kochała przedtem, nim starać się o nią zaczął sir Leicester. 
Z kapitanem Haudonem miała córeczkę, o której przekonana 
była, że nie żyje, ponieważ siostra je j (ta właśnie, którą z dzie­
ciństwa pamiętała Estera) powiedziała jej, że urodziła dziecko 
nieżywe. W  rzeczywistości zaś zmieniła nazwisko, aby nie mieć 
nic wspólnego ze shańbioną siostrą i poświęciła się wychowaniu 
dziecka, które traktowała oschle i surowo. Dowodem niezbi­
tym tej przeszłości są listy pisane przez obecną lady Dedlock 
do Haudona, które znalazły się w rękach jego byłego sierżanta. 
I  te właśnie listy młody urzędnik Guppi postanawia pokazać 
lady, aby zyskać w niej sprzymierzeńca w staraniu o rękę Este­
ry. A le  wcześniej znalazły się one w  rękach adwokata, który 
odwiedził piękną panią, rozmowa zresztą nie jest zrelacjono­
wana i  je j przebieg jest dla czytelnika i bohaterów przedmio­
tem domysłów. I  dalej akcja toczy się z szybkością kryminal­
nego romansu: nazajutrz odwiedza sira Leicestera detektyw 
i zawiadamia go, że adwokat jego został w nocy zamordowany 
i że podejrzana o zabójstwo jest jego żona, którą na pewno 
późno nocą widziano wychodzącą z mieszkania adwokata. Dal­
szy tok sprawy wykazuje jednak, że faktyczną sprawczynią 
zbrodni była pokojówka Hortense, ale tym niemniej sprawa 
staje się znana wszystkim: począwszy od starej gospodyni, 
która opowiada, że słyszała nocami kroki lady Dedlock „na 
ścieżce upiora“ , skończywszy na sir Dedlocku i jego rodzinie.

Lady Dedlock staje wobec ruiny tego życia, dla którego 
poświęciła kochanego człowieka: na pół przytomna opuszcza 
dom męża, nie wiedząc nawet, że został sparaliżowany po roz­
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mowie z detektywem, dąży tylko do córki, by u niej znaleźć 
pomoc i przebaczenie. Wędruje po przedmieściach Londynu, 
gdzie już chodziła, by oglądać dom, w którym ostatnie lata 
spędził kapitan Haudon, by wreszcie pomodlić się raz jeszcze 
na jego grobie. W  tej wędrówce opuszczają ją siły: wie, że na 
pewno umrze, pisze więc list wzywający córkę, by się z nią po­
żegnać. Tak oto po raz pierwszy Estera, żyjąca w domu Jam- 
dyce’a, otrzymuje wezwanie od nieznanej matki, do której tak 
tęskniła: kilkakrotnie już widziała lady Dedlock, kiedy zapro­
szona była wraz z opiekunem do jego przyjaciela. Zawsze wi­
dok tej kobiety budził w niej dziwny niepokój i przywoływał 
niejasne wspomnienia z dzieciństwa. Zauważyła jednak, że la­
dy Dedlock ne chce poświęcić je j uwagi i nie da się wciągnąć 
w rozmowę o niej Jamdyce’owi patrzącemu na nią surowo 
i przenikliwie.

A le  kiedy Estera wraz z Jamdyce’em udała się na poszu­
kiwanie matki, znalazła je j ostygłego trupa, leżącego przy par­
kanie cmentarza dla nędzarzy. Ponieważ zaś przed śmiercią 
lady Dedlock zamieniła się na suknie z ubogą kobietą, która 
się nią zaopiekowała, harmonizowała doskonale z nędzą przed­
mieścia i w niczym nie przypominała strojnej damy, która 
uprzedniego dnia opuściła pałac Dedlocków.

Rozpacz Estery, która odnalazła matkę, by ją  natychmiast 
utracić, łagodzi jednak jej własne szczęście: wraca bowiem do 
domu na „Pustkowiu“ nie jako gospodyni czy dama do towa­
rzystwa, lecz jako jego faktyczna pani.

Akcję Pustkowia omówiłam bardzo schematycznie ogranicza­
jąc się do wskazania je j głównego zrębu, ponieważ wśród po­
wieści Dickensa można ją porównać do Klubu Pickwicka pod 
względem „gęstości zaludnienia“ , ilości postaci i rozmaitości 
charakterów zaczerpniętych z najrozmaitszych środowisk. 
Akcja zaś jest niezmiernie skomplikowana, jak w  każdej po­
wieści, której bohaterem jest detektyw. A  tu mamy ich kilku, 
występują oni przeciw lady Dedlock, kryjącej swą tajemnicę: 
adwokat, pokojówka Hortense, zakochany w Esterze urzędnik 
Guppi, wreszcie rzeczywisty detektyw. Działania ich zachodzą 
na siebie, plączą się i komplikują, tym bardziej że każda z  li­
cznych postaci powieści jest jakoś w  akcję wplątana, nie jest 
tylko figurą epizodyczną, lecz bierze świadomie czy nieświado­
mie czynny udział w  tej zawikłanej grze.

Akcje obu tych powieści wykazują zbieżności, ale większe 
jeszcze różnice. Zbieżność będzie polegała na tragicznym zakoń­
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czeniu losów pani Latter i lady Dedlock. Samobójstwo, posia­
dające w dodatku wydźwięk jakiejś społecznej degradacji, 
upadku tych dwu świetnych kobiet, potęguje jeszcze wrażenie 
zbieżności. Odziane w  nędzny łachman zwłoki lady Dedlock 
leżące pod murem cmentarnym na odludnym przedmieściu 
Londynu jakże żywo przypominają samobójczynię leżącą pod 
żebrackim całunem w przydrożnym rowie nad Bugiem.

Ale na tym kończy się analogia: Estera, co prawda, pro­
wadzi równie czynne, w  sensie tego, co chrześcijanie nazywają 
czynną miłością bliźniego, życie, jak Madzia, ale jakże różne od 
n ie j: Esterę kochają wszyscy, je j dobroć jest uznana przez całe 
otoczenie za niewątpliwą oznakę je j wyższości i doskonałości, 
każdy je j dobry uczynek, każda dobra rada przynosi natych­
miastowy pozytywny skutek. Ona potrafi organizować życie 
swoich bliźnich, prostować ich błędne ścieżki, wyprowadzać ze 
ślepych uliczek ich błędów. Estera jest w swoim środowisku 
osobą pożyteczną i potrzebną.

Madzia natomiast, jak to bardzo ciekawie wykazała w ar­
tykule o Emancypantkach Irena Krzyw icka17), jest niepotrzeb­
na i szkodliwa, w  każdym razie je j dziecięca naiwność, je j nie­
znajomość serc ludzkich, a w ich liczbie także swojego własne­
go, mogłaby się stać szkodliwa i destrukcyjna, gdyby marzenia 
Madzi (np. skojarzenie małżeństwa Solskiego i Heleny) były 
możliwe do zrealizowania. Dlatego też powodzenie we wszyst­
kich poczynaniach cechuje życie Estery, ona od początku do 
końca powieści pozostaje entuzjastką altruizmu, szerzycielką 
mądrze pojętej dobroci i pomocy bliźniemu, wolna (a to wiel­
kie w oczach Dickensa osiągnięcie) od wszystkich błędów urzę­
dowej filantropii gorliwych społeczniczek. Nawet ogromne je j 
cierpienie potem, gdy wykrywa, kto był je j matką i kiedy ją 
natychmiast traci, złagodzone jest przeczuciem zbliżającego 
się szczęścia i współczuciem całego otoczenia.

Madzię natomiast zawiodło wszystko, była ona rzeczywiś­
cie, jak to określił je j ojciec, wiśnią, co zzmesza się przez par­
kan na ulicę... kto w Boga wierzy, obrywa ją nie tylko z owo­
ców dojrzałych i niedojrzałych, ale nawet z kwiatów, liści i ga­
łęzi! (t. II, s. 270). W  ten sposób u Dickensa przebieg życia dwóch 
skontrastowanych bohaterek jest tak różny, jak one same. Tra­
gicznej śmierci lady Dedlock odpowiada happy end (przynaj­

17) Irena Krzywicka: Emancypantki dzisiaj. Wiadomości Literackie 
1932, nr 1.
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mniej w zamierzeniu autora) dziejów Estery. U  Prusa natomiast 
nie ma tego kontrastowania dwóch akcji przeciwstawianych 
sobie tak samo, jak skontrastowane są bohaterki, przeciwnie —  
są tu analogie: pani Latter znajduje ratunek przed przekra­
czającym je j siły trudem życia w samobójstwie, Madzia —  
w klasztorze. I  od tego momentu możemy zacząć przeciwsta­
wianie sobie tych dwóch utworów: Prus przejął od Dickensa 
pomysł skonstruowania akcji w  oparciu o dwie skontrastowane 
na tych samych podstawach postaci kobiece, oraz losy jednej 
z nich zakończył śmiercią samobójczą. Ale w innych elemen­
tach powieści poszedł własnymi drogami.

Więc przede wszystkim —  czego umyślnie nie powiedziałam 
poprzednio, kiedy charakteryzowałam pary bohaterek —  lady 
Dedlock przypadła w udziale rola ciemnego charakteru, pod­
czas gdy Estera ma rolę jasnej postaci. Powszechnie znana 
niechęć Dickensa do arystokracji, choć tutaj powściągana, na­
daje postaci pięknej pani zabarwienie negatywne. Lord Ded­
lock odmalowany jest jako zupełny idiota, jako karykatura 
naszkicowana dwoma rysami: zewnętrznej dystynkcji i we­
wnętrznej pustki. Żona jego nie wzbudza w autorze bynaj­
mniej sympatii tym, że się tak łatwo umiała przystosować do 
arystokratycznego stylu życia. Co więcej, Dickens niekiedy 
zapomina, że obdarzył ją ciężką tajemnicą ukrywanego występ­
ku, że je j bezczynność, znudzenie, bezcelowa wędrówka po świę­
cie jest prostą tego konsekwencją, i wpada w ton, tak u niego 
częsty, drwiny z arystokratów. Np. wydrwiwa je j poczucie 
wyższości nad otoczeniem, je j przekonanie, że jest osobą nie­
poznawalną, o tyle wyniesioną ponad wszystkich śmiertelnych, 
że nie mogą je j poznać i zrozumieć nigdy. I  zaraz potem doda­
je, że przecież każdy służący zna na wylot je j kaprysy, rozumie 
je j pomyłki, wie o niej wszystko i naciąga ją jak małe dziecko, 
łudząc pochlebstwem o je j tajemniczości.

Tymczasem patrząc na ciężkie zapasy lady Dedlock, wal­
czącej z tymi wszystkimi, którzy mogą wydać je j tajemnicę, za­
pasy przez tyle lat skuteczne, uznajemy za słuszne je j prze­
konanie, że potrafi się maskować i być niepoznana przez oto­
czenie. Gdy Dickens pokaże ją na tle salonu i ujmie w tak 
częsty u siebie szablon zewnętrznej dystynkcji, która służy ja­
ko pokrycie wewnętrznej pospolitości i pustki, to znów nasu­
nie się uwaga, że je j dystynkcja ukrywa przynajmniej wielki 
niepokój i niepospolity występek.

Sam czyn lady Dedlock jest dla Dickensa przedmiotem 
szczerego oburzenia i bezwzględnego potępienia. Jego prude-
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r ia 18) musiała czuć się pogwałcona samym wprowadzeniem 
takiej postaci i wskazywała mu drogę je j zatracenia bez cienia 
sympatii. Pisano już także o tym, że Dickensowi brak zmysłu 
odczuwania wielkości: jest on piewcą małych cnót maluczkich 
ludzi. Grzesznik, a więc ten, który się wyłamuje z norm spo­
łecznych, jest dla niego niebezpieczną zagadką, której nie chce 
dociekać, od której się odwraca ze wstrętem. Nakreśliwszy ob­
raz takiej bogatej indywidualności kobiecej, takimi wytrwały­
mi drogami kroczącej ku swej osobistej karierze, a równocześ­
nie nie panującej nad swymi namiętnościami, nie potrafił zo­
baczyć w  niej nic poza grzechem, ocenił ją też tylko jako grzesz­
nicę, która zawiniła wobec wszystkich i którą należy potępić.

Dlatego więc losy swoich bohaterek rozwiązał według sche­
matu: wina i kara, zasługa i nagroda. Świat jego powieści, 
przynajmniej jego porządek moralny, jest mimo pozornego 
skomplikowania prosty i zrozumiały. Grzesznicy ponoszą ka­
rę, cnotliwi natychmiast po dokonaniu dobrego uczynku cie­
szą się nagrodą. I  tak też autor ani czytelnik nie ma naj­
mniejszej wątpliwości, że ' łachman darowany przez nędzarkę 
okrywa zwłoki wielkiej grzesznicy, występnej matki i występ­
nej żony, a je j upadek z rodowego zamku w Lincolnshire na 
bruk uliczny, je j śmierć będąca wyrazem jakiegoś głębokiego 
poniżenia jest przejawem sprawiedliwości, która pełni się w  ży­
ciu człowieka. Zupełnie tak samo, jak pełni się w.życiu Estery, 
przedstawicielki małych, codziennych cnót, wiodąc ją ku spo­
kojnemu, pełnemu dosytu szczęściu.

Tak się przedstawia rozkład świateł i cieni u Dickensa. 
Inaczej rozwiązał to Prus. —  Chociaż naiwną Madzię darzy 
wielką sympatią, nie oszczędza je j momentu, kiedy jest śmiesz­
n a 19). Jest ona niekiedy rozbrajająco, niekiedy irytująco na­

18) Ta cecha Dickensa, widoczna szczególnie dla nie-Anglików, pod­
kreślana była niejednokrotnie w studiach jemu poświęconych. M. in. Ste­
fan Zweig (Deux grands romanciers du X IX  siècle) pisze o fałszowaniu 
obrazu człowieka u Dickensa, któremu moralność mieszczańska nie po­
zwala mówić o sprawach erotycznych. Pisze w swym studium np.: „Dickens 
cenzure les sentiments au lieu de les laisser agir librement, il ne tolère 
pas, comme Balzac, leur débordement élémentaire, mais il les dirige à tra­
vers des digues et des fosses, dont des canaux ou ils font tourner les 
meules de la morale bourgeoise“ (p. 129).

!9) Patrz studium St. Adamczewskiego pt. Etyka pisarska Bolesława 
Prusa. Zagadnienia Literackie nr 4, 5, 6, r„ 1947.
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iwna. Odznacza się taką nieznajomością życia, tak dziecinnie 
interpretuje sobie pobudki ludzkiego działania, że czytelnik ma 
pełne prawo nisko stawiać je j inteligencję. A  zdaje się, że 
i autor także. W  tym wyraził się obiektywizm Prusa, dążność 
do bezstronnego ustosunkowania się do figur powieściowych, bez 
względu pa to, czy są one bliskie czy dalekie autorskiemu ser­
cu. I  dlatego Prus nie zna grzeszników i świętych, zna ludzi, 
wobec których stara się być sprawiedliwy, których chce przede 
wszystkim zrozumieć.

Pani Latter jest dla niego przede wszystkim jedną z pierw­
szych „emancypantek“ , choć nigdy w stosunku do niej ani 
autor w swoim imieniu, ani nikt z partnerów nie użył tego 
określenia.

Wielka dama straciwszy majątek w bliżej nie określonych 
okolicznościach, pozbawiona męskiej opieki, a obarczona dwoj­
giem dzieci, w  których skupiła wszelkie nadzieje, z którymi 
złączyła całą swą radość życia —  przenosi się do miasta, by 
w zmienionych nowych warunkach tworzyć egzystencję dla sie­
bie i dla nich. Założywszy pensję zdobyła sobie dobrą opinię, 
stała się wychowawczynią kilkunastu roczników panien święcą­
cych triumfy w  salonach Warszawy, wszystko zdawało się do­
skonale zorganizowane, gdy tymczasem w  je j postępowaniu jest 
błąd, który ostatecznie musi doprowadzić do katastrofy. Ten 
błąd najlepiej scharakteryzuje panna Malinowska, je j następ­
czyni na stanowisku przełożonej pensji. Pani Latter to nie 
jest kobieta dzisiejszej epoki, ma ona zupełnie inne pojęcia, 
prowadzi dom jak wielka dama, to jest pracując za jedną wy­
daje za pięć, a może i dziesięć zwyczajnych pracownic (str. 203, 
t. I ) . Nie dość tego : dzieci swoje wychowała na wielkich pa­
nów, zgodnie ze swą ziemiańską tradycją, przyzwyczajona do 
warunków, gdzie dzieci (Medziczyły po rodzicach majątek. 
Dzieci te nie umieją i nie chcą pracować, a ona w  gruncie rze­
czy samą swoją postawą przyznaje im rację, bo przecież pracę 
traktuje jako konieczność, do której zmusiły ją  nieprzyjazne 
warunki, o pracy dla dzieci myśli tylko jako o karze za lek­
komyślność: Helena zostanie guwernantką za karę, że mając 
takiego konkurenta, jak Solski, nie wyrzekła się przyjemności 
kokietowania innych mężczyzn. Dlatego też dla pani Latter 
nie ma ratunku: je j błąd tkwi w zasadniczym nieprzystosowa­
niu się do wymagań nowej epoki. Dla niej nie ma miłosierdzia, 
bo nie jest ono zależne od ludzkich ani pozaludzkich potęg.

A  Madzia —  chyba dostatecznym wyjaśnieniem je j nie­
powodzeń jest je j intelektualne nieprzystosowanie do rzeczy­
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wistości. O je j działaniu decydują porywy szlachetnego ser­
ca, nie poparte siłą i spokojem rozumu. Ona w większej części 
nie rozumie tego, co się wokół niej dzieje —  przeżywa rozcza­
rowanie do Ady, bo nie umie dostrzec, że Ada zakochana bez­
nadziejnie w Norskim jest o nią zazdrosna, nie widzi, że Solski 
ją  kocha i że ona jest w nim zakochana. Jej naiwność i pro­
stota ma w sobie coś wzniosłego, jest jakaś bezgraniczna ucz­
ciwość świętych w tej dziewczynie. Dlatego też godzimy się 
na to, gdy Solski nazywa ją „geniuszem uczucia“ , gdy przypusu- 
je  je j nie siłę granitu wprawdzie, lecz siłę płomienia. Godzimy 
się wreszcie na zbyt może patetyczny w zastosowaniu do jej 
dziejów okrzyk Dębickiego, którym kończy on swe rozmyśla­
nia: biada orłom w menażerii, szczęśliwe gęsi w kojcu (t. IV, 
str. 410).

* sa-
sS-

W  takim wypełnieniu przejętego od Dickensa schematu 
można dostrzec cechy indywidualne talentu Prusa, ale słuszniej 
może poszukać wyjaśnienia w  przynależności do odmiennych 
epok kultury literackiej. Prus zupełnie inaczej niż Dickens 
pojmował zadania powieści i inne też sobie stawiał wymagania.

Powieść Dickensa należy do późnego okresu jego twór­
czości, kiedy to obserwujemy w nim krzyżowanie się dwóch 
tendencyj: jego żywiołowego nieokiełznanego talentu oraz coraz 
silniejszych w  literaturze angielskiej wpływów powieści reali­
stycznej. Jak to stwierdza G. K. Chesterton, dostosowanie się 
do tych wymagań nie przychodziło Dickensowi z łatwością, 
przeciwnie —  talent jego łamał się z wypracowanymi przez in­
nych schematami, których nie umiał ani przezwyciężyć, ani 
przyswoić. Równocześnie wzmożone doświadczenie życiowe: 
dostanie się do lepszego towarzystwa skutkiem awansu życio­
wego pisarza, dało mu poznanie rzeczywiste angielskich sfer 
wyższych. Stąd też postać sir Leicester Dedlocka jest dosko­
nałą karykaturą, wspaniałą figurą powieściową, znacznie lep­
szą niż Mulberry Hawk.

Drugim pierwiastkiem tego realizmu, jeszcze rzetelniej­
szym i trwalszym, są obrazy londyńskich zaułków —  dziecko 
i wychowanek londyńskiej ulicy odwdzięczał się je j unieśmier­
telnieniem w powieści.

A le z tych pierwiastków nie skonstruował Dickens powieści 
realistycznej: było na to jeszcze za wcześnie, w  każdym razie 
było za wcześnie, by ją  tworzył powieściopisarz tych możliwości 
technicznych, co Dickens.
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W  powieści tej odnajdziemy najróżnorodniejsze elementy; 
je j skomlikowana, powikłana fabuła jest splotem różnych bar­
dzo motywów: „ścieżka upiora“ —  zapowiedź nieszczęścia,
które ma spotkać członka rodu, wygłoszona przez jego przod­
ka, wywodzi się romansu tego typu, co Zamek w Otranto lub 
powieści Anny Radcliffe. Motyw, który doszedł do swego 
apogeum w romansie walterskotowskim i skonał z nim razem, 
razem z modą na opiewanie średniowiecznych zamczysk. Mo­
tyw zresztą w r. 1853 co najmniej spóźniony.

Wreszcie najbogaciej chyba reprezentowane są w Pustkowiu 
momenty romansu sensacyjno-awanturniczego : wywodzi się 
stamtąd cały szeroko rozbudowany system tajemnic, które są 
naczelnym chwytem zaciekawienia czytelnika. Dickens potrafi 
robić delikatne, ledwo uchwytne aluzje, które budzą podejrzenie 
czytelnika, wskazują mu drogę kojarzenia faktów powieścio­
wych, np. wyjaśnienia dwóch równoległych toków akcji, ale 
momentalnie potem skierowuje je w  innym kierunku.

Tego rodzaju pomysły, jak tajemniczy narkoman, pocho­
dzący zapewne z lepszych sfer społecznych, który umiera właś­
nie w momencie, kiedy staje się potrzebny do wyjaśnienia akcji, 
należą do tego samego typu romansu. Konstruowanie tych 
tajemnic odbywa się często kosztem pogwałcenia prawdopo­
dobieństwa psychologicznego i sytuacyjnego, odbywa się bo­
wiem w płaszczyźnie ustalonych konwenansów i schematów 
literackich.

Jeżeli teraz mielibyśmy zakwalifikować powieść Dickensa 
unikając wartościowania estetycznego, określić ją  tylko jako 
typ powieści: można by powiedzieć, że należy ona do tej epoki 
w dziejach romansu, kiedy autor pojmował swoje zadanie spo­
łeczne jako zadanie kaznodziei i dostarczyciela rozrywki rów­
nocześnie. Chciał uczyć i bawić, ale obok tego ulegał nowym 
poglądom, nowym sposobom pojmowania zadań powieściopi- 
sarza, które nie odpowiadały mu w zupełności.

W  epoce swej bowiem należał do grupy reakcji idealisty­
cznej, ulegał wpływom Carlyle’a występując w obronie praw 
serca przeciw uroszczeniom rozumu. Z drugiej strony natura 
jego talentu, wyostrzony zmysł obserwacji predestynował go 
na realistę, ale było to, jak charakteryzują go E. Legouis 
et L. Casamian 20) realizm opisowy („descriptif“ ) bez rygorów 
i systemu, rodzący się z wesołej ciekawości i zaufania do życia.

20) Histoire de la littérature anglaise, Paris 1924, p. 1077 - 8.
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Ce riest pas une vue scientifique, ni qui cherche à Vêtre; elle 
ne saisit du réel que ce qui Vinteresse; et comme les besoins au 
quels elle obéit sont ceux de l ’émotion et de l’humour, la réalité 
s’organise en un spectacle varié, toujours intense, de tonalité 
dramatique ou plaisante. Dans cet univers, nul ne pénètre sans 
accepter la loi de l’artiste; mais telle est la prise de son charme, 
que notre esprit critique s’abandonne. Les sensibilités rebelles 
sont rares 21).

Równocześnie zaś powstaje w Anglii powieść realistyczna 
reprezentowana czy to przez dążącego do ideału powieści - do­
kumentu Trollope’a i Reade’a, czy też George Eliot, której 
twórczość świadoma i systematyczna przesycona jest kulturą 
intelektualną, rzetelną znajomością najnowszych zdobyczy 
wiedzy.

Są więc w powieści Dickensa różne elementy: odbiło się 
w niej krzyżowanie się różnych tendencyj ideologicznych i ar­
tystycznych. Wypowiedział się w  niej pisarz epoki nadziei 
i nieodłącznego od niej oczekiwania zmian, przedstawiciel ide­
alizmu społecznego i radosnej aprobaty życia. Epoki —  jak 
to pięknie określił Chesterton 22 ) —  kiedy to nie narodził się 
jeszcze romans pisany przez ludzi mądrych, romans będący 
opisem naszego życia i ułatwiający zorientowanie się w  nim, 
a kiedy już stracił swoją żywotność romans-bajka, romans- 
poemat.

Wzywał więc Chesterton swych czytelników, wychowa­
nych na innej filozofii i innym typie powieści, aby się przygo­
towali wewnętrznie do lektury Dickensa: uwierzcie na jedną
szaloną chwilę, że trawa jest zielona. Zapomnijcie o ponurej 
nauce, która wam się tak prostą wydaje — wyprzyjcie się za­

21) Bleak House —  jak to już wyżej zaznaczyłam —  należy do słab­
szych powieści Dickensa i tak jest oceniane. Ernest A. Baker charakte­
ryzuje ją jako „an extraordinary miscelany of the sensational and sen­
timental, pseudo-tragic, and tragicomic, the satirical, fiercelly polemical 
and almost as fiercely philantropic“ (The Ęistory of the English Novel, 
1934, t. VI, p. 292). Charakteryzując typ powieści pisze: „but they are 
so large an ingredient in Bleak House that this is probably the best mo­
dernised version of Radcliffian romance that nineteenth century can 
shaw. A ll the apparatus of terror is there and used with an ast and a sen­
sitivity to occult suggestion far beyond Mrs Radcliffe“ (op, cit, 294).

*2) Charles Dickens, 1929.
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bójczej wiedzy, tak dobrze wam znanej. Złóżcie w ofierze kxmat 
waszej kultury, najpiękniejszy klejnot waszej duszy: porzućcie 
beznadziejność, wy, którzy tu wchodzicie23).

To wszystko, co powiedziałem wyżej dla scharakteryzo­
wania powieści Dickensa, było równocześnie negatywną .cha­
rakterystyką powieści Prusa. Tym wszystkim, czym nie była 
powieść Dickensa, była już powieść Prusa, znającego —  jak to 
w swej pracy o Lalce wykazał Szweykowski —  drogi, którymi 
poszedł dalszy rozwój powieści europejskiej.

Drogi te scharakteryzują nam najlepiej wypowiedzi sa­
mych pisarzy. Więc na gruncie angielskim np. George Eliot, 
która w przedmowie do swego Adama Bede pisała: chcę przed­
stawić wiernie ludzi i rzeczy, tak jak się w mym umyśle przed­
stawiają. Zwierciadło to jest z pewnością wadliwe, kontury będą 
czasem spaczone, obraz mglisty i niewyraźny: chcę jednak oddać 
wiernie to odbicie, tak jakbym składała zeznanie pod przysięgą, 
na lawie świadków. Zola proponował zastąpienie nazwy „ro- 
man“ lepiej oddającą istotę rzeczy nazwą „studium“ , odrywa­
jąc w ten sposób powieść od je j fantastyczno-baśniowych po­
czątków, a zbliżając do tego, co było ideałem epoki —  do nauki.

Uważał on, że cel pisarza jest taki sam, jak lekarza i fizjo­
loga eksperymentatora. My także chcemy być panami objawów 
pierwiastków rozumowych i indywidualnych, aby nimi kierować. 
— W  dniu, w którym będziemy trzymać w ręku mechanizmy 
żądz i namiętności, można je będzie leczyć lub osłabiać, a przy­
najmniej uczynić nieszkodliwymi. W  tym użyteczność praktycz­
na i wysokie znaczenie moralne dziel naturalistycznych, które 
eksperymentują na człozeńeku. Lak samo stwarzamy praktyczną 
socjologię, praca nasza dopomaga naukom socjologii i ekonomii. 
My sto razy powtarzamy doświadczenie wobec ^publiczności, nie 
będziemy jednak ani oburzać się, ani aprobować czegoś oso­
biście 24).

Rolę społeczną tego nowego typu sztuki określił Zola 
w sposób następujący: Pokazujemy mechanizm tego, co poży­
teczne, i tego, co szkodliwe, tłumaczymy determinizm ludzkich 
i społecznych objawów, ażeby z czasem można było panować nad 
tymi zjawiskami i rządzić nimi. Jednym słowem, my w jednym 
szeregu z wiekiem wykonywamy wielką pracę ujarzmienia przy­

23) op. cit. str. 24.
24) cytuję według tłumaczenia w książce G. Piotrowskiego: Zola i na­

tur alizm. Warszawa 1900, str. 97.
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rody, rozszerzenia potęgi człowieka. Popatrzcież teraz i porów­
najcie z naszą — pracę pisarzy idealistów polegających na pod­
stawach nadprzyrodzonych i nieracjonalnych, którzy po każdym 
uniesieniu wpadają w głęboki metafizyczny chaos. Po naszej 
stronie siła, po naszej moralność 25).

Goncourtowie zestawiali zadania powieściopisarza z zada­
niem historyka, a jedyną między nimi różnicę widzieli w tym, 
że historyk pisze dzieje epok minionych posługując się doku­
mentami pisanymi, podczas gdy powieściopisarz posługuje się 
dokumentami słyszanymi, podpatrzonymi, de la note prise au 
vol dans les rencontres de la vie.

Prus zorientowany był w tych nowych kierunkach literac­
kich zwalczających sztukę idealistyczną i wołających o nową, 
która by się legitymowała a) swoją prawdziwością, niemal na­
ukowością opartą na obserwacji życia, b) użytecznością w ca­
łokształcie życia ludzkości analogiczną do użyteczności nauki, 
służące człowiekowi w dążeniu do najwyższych celów. W  spo­
rze realizmu i idealizmu stał po stronie nowych kierun­
ków, zwalczając idealizm, jego zużyte szablony artystyczne 
i zwietrzałe prawdy. Atakował W tym przede wszystkim 
naszą krytykę „artystyczną“ i je j sprawdziany, według któ­
rych oceniała dzieła. Tak np. z goryczą pisał: pewien autor 
napisał. -. powieść p. t. Figa z Makiem czy też Dziura w Moś­
cie, usiłując scharakteryzować w  niej życie społeczne, stosunki 
i typy kilku pokoleń. W  Anglii pytano by przede wszystkim, 
o ile owo typy i stosunki są prawdziwe i o ile są nowe. Tu 
jednak najniecierpliwiej dowiadywano się, dlaczego powieść nosi 
tytuł Figa z Makiem czy też Dziura w Moście i czy Dziura ożeni 
się z Makiem, a Figa z Mostem? ...Gdyby z góry było wiadome: 
kto się z kim ożeni i kto za kogo pójdzie, polska powieść nie 
miałaby czytelników.“ 26) Chce więc Prus najwyraźniej, aby 
kulturalny i świadomy czytelnik czy krytyk oceniał powieść 
według tego, czy prawdziwie przedstawia typy i stosunki spo­
łeczne, czyli inaczej —  w jakim stopniu, jak to mówił Zola, 
służy ona budowaniu nowej socjologii, służy wzbogacaniu wie­
dzy ludzkiej. Gdy po licznych zawodach życiowych był Prus 
zmuszony do tego, by jąć się pogardzanej literatury, dokonał 
dla siebie samego je j rehabilitacji na drodze zestawienia jej

26) cytuję według tłumaczenia w Szkicach literackich Józefa Tretiaka, 
seria I, str. 327,

26) cytuję za Szweykowskim, „Lalka“ Bolesława Prusa, str. 74.
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z nauką, uznania je j za jedno z dwóch skrzydeł, którymi ludz­
kość posługuje się w dążeniu do rozwoju.

Widzimy więc, że ci przypadkowo dobrani przedstawiciele 
powieści tego okresu wysuwają na plan pierwszy cele poznaw­
cze: w określaniu swej roli społecznej mówią o analogiach do 
historyków, czasem używają wprost terminu socjologia. Chcą 
tworzyć „studia“ oparte o dokumenty, studia o bezwzględnej 
wartości zdobyczy naukowych, przynoszących w samym zesta­
wieniu faktów wnioski o znaczeniu praktycznym, które wpły­
wać będą na postępowanie ludzkie. Chcą dawać współczesnym 
prawdę, obiektywne poznanie epoki, czasów bieżących, ambit­
niejsi marzą nawet o tym, że na tej podstawie wykrywszy me­
chanikę praw rządzących psychiką jednostek i zbiorowości 
kształtować będą przyszłość.

Tego rodzaju sformułowanie zadań romansopisarza zubo­
żyć musiało automatycznie zasób środków artystycznych, 
owych schematów literackich odziedziczonych po przeszłości. 
Odlecieć musiał z pracowni powieściopisarza „geniusz cudow­
nych powieści“ nie tylko w sensie fantastyki, lecz nawet buj­
nej, atrakcjnej fabuły. Powieść stawszy się „studium“ czy na­
wet dążąc do tego ideału, wyrzec się musiała zarówno tego, żeby 
czytelnika bawić, jak tego, by mu się podobać, by go podno­
sić na duchu czy umoralniać. Musiała mu dawać „prawdę“ , 
musiała w obserwowanych rzetelnie i relacjonowanych „jak 
na ławie świadków“ , pod przysięgą, „faktach“ przynieść pozna­
nie i rozumienie praw rządzących ludzką jednostką i ludzką 
zbiorowością.

I  teraz może czas na określenie stosunku Emancypantek do 
Bleak House i do wyjaśnienia tej istotnej rozbieżności, która 
kryje się pod zbieżnością dostrzeganą na pierwszy rzut oka- 
Mamy tu bowiem do czynienia z przeniesieniem pomysłu kon­
strukcyjnego z jednego typu powieści do drugiego. Z prze­
niesieniem twórczym w sensie uświadamiania własnych zało­
żeń i umiejętności przekształcenia zgodnie z ich wymaganiami 
odziedziczonych po przeszłości schematów literackich. Prze- 
jąwszy od Dickensa pomysł grupowania bogatego materiału po­
wieściowego koło losów dwóch skontrastowanych postaci ko­
biecych, przystosował go Prus do swoich celów, tj. do wyma­
gań powieści realistycznej, powieści pokazującej typy i sto­
sunki społeczne. Stąd też musiało odpaść wszystko, co u Dicken­
sa było kaznodziejstwem, moralizowaniem, ale także co było 
awanturą, bujną przygodą, rozkochaniem się w  życiu bogatym,
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niezbadanym, gotowym zawsze sprawić przykrą czy radosną 
niespodziankę.

Czyli że dickensowski schemat napełnił Prus własnym ma­
teriałem powieściowym, stworzył szeroki obraz stosunków spo­
łecznych, szeroki w sensie geograficznym i socjologicznym, 
grupując go według osi kompozycyjnej. Był nią los dwóch 
skontrastowanych ze sobą kobiet: ale nie było już kobiety cnot­
liwej i kobiety występnej, były tylko dwie kobiety bardzo róż­
ne, które jednakowo ciężko borykały się z losem, w okresie, 
kiedy to, według słów Dębickiego, zaczęło być trudno o chleb 
i trudno o mężów.

* *
*

Fakt, że zaczęło być trudno o chleb i trudno o mężów, 
pociągnął za sobą poważne zmiany w  schematach literackich: 
dokonywa się bowiem odwrócenie odwiecznego a przynajmniej 
już od całego stulecia mającego niezachwiane w literaturze 
prawa schematu: parweniusz i arystokratka. Zjawi się bo­
wiem para mająca w literaturze naszej końca w. X IX  i począ­
tku X X  równie, co pierwsza, a może nawet liczniejszych repre­
zentantów: wielki pan, dżiedzic głośnego nazwiska i pokaźnego 
majątku i kobieta z „nizin“ pochodząca (zwykle te „niziny“ , 
to tylko zdeklasowana szlachta, pozbawiona majątku, ale za to 
zachowująca dawną godność i wyróżniająca się pod każdym 
względem dodatnio od tych rzeczywistych „nizin“ ), która swe­
mu mężowi może wnieść w posagu: urodę, wykształcenie i inne 
wartości charakteru wyrobione przez nowe, na racjonalnych 
zasadach oparte wychowanie.

Wartości te i sama bohaterka, i zwykle autor uważa za 
wystarczający ekwiwalent arystokratycznego pochodzenia i ma­
jątku męża, jego środowisko natomiast protestuje gwałtownie 
przeciw mezaliansowi.

Motyw ten daje autorom doskonałe pole do rozwijania 
uwag i spostrzeżeń o charakterze socjologicznym, przeciwsta­
wiania dwóch światów: jednego, który legitymuje się urodze­
niem i majątkiem, oraz drugiego, który legitymuje się pracą. 
Równocześnie zaś jest tutaj pewne odświeżenie literackiego 
szablonu, inowacja polegająca na uczynieniu kobiety przed­
stawicielką tego nowego, pozytywnie przedstawionego świata.

Aby schemat zachował właściwy wydźwięk społeczny, 
o który przede wszystkim chodzi, autorzy muszą się poddać 
pewnym rygorom w  kształtowaniu materiału: arystokrata
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i kobieta z „nizin“  muszą być pokazani jako przedstawiciele 
różnych światów, żyjących tylko obok siebie i całkowicie ob­
cych sobie. Czyli że całkowicie wykluczona jest możliwość to­
warzyskiego poznania się tej nowej pary. Równocześnie zaś 
poznanie się, czyli zawiązanie intrygi powieściowej, musi się 
odbyć w warunkach takich, które nie rzuciłyby najlżejszego cie­
nia na etykę kobiety, a równocześnie pokazały ją  w pełnym 
blasku je j zalet.

Dlatego też zarówno obserwacja otaczającego życia, jak 
poddanie się i uczynienie zadość wymaganiom założeń powieś­
ciowych uczyniły motyw guwernantki szczególnie płodnym 
w drugiej połowie wieku X IX . Starczy tu chyba przypomnie­
nie rozmaitych cnotliwych i mądrych guwernantek u Orzesz­
kowej (czy je j epigonki Rodziewiczówny), Bałuckiego, Gawale- 
wicza itp.

Jedną z takich guwernantek jest Madzia Brzeska —  jedną 
w  licznym szeregu postaci powieściowych. Ale znów tutaj his­
toryk literatury poprzestać musi na rejestrowaniu faktów, na 
stwierdzeniu płodności motywu literackiego oraz na poszuki­
waniu różnic indywidualnych w jego ukształtowaniu. No i na 
szukaniu tego indywidualnego piękna, które pozwoli określić, 
że mamy do czynienia nie z bezpańską własnością, lecz pomys­
łem zaczerpniętym z cudzej szkatuły twórczej.

I  tu wśród tej licznej rodziny guwernantek spotkamy 
dziewczynę (także córkę szlacheckiej, ale także zubożałej rodzi­
ny) , która jest guwernantką w domu bogatego i zacnego wdow­
ca hr. Siecierskiego. Jej sprawy miłosne są bardzo skompli­
kowane: w życie je j wlątani są dwaj mężczyźni —  jeden war­
tościowy, traktujący ją z całym szacunkiem należnym je j wie­
dzy, zaletom charakteru, altruizmowi, drugi rozwijający dosko­
nale obmyśloną strategię miłosną, aby uwieść niedostępną 
i dumną dziewczynę. A  to jest przecież sytuacja Madzi, która 
też nie potrafi połapać się we własnym sercu i tęskni do Sol­
skiego, a „opiekuje się“ zapoznanym geniuszem, Kaziem Nor- 
skim.

Zobaczmyż jak wygląda motyw Prusowski w  interpretacji 
Gawalewicza. W  rozstrzygnięciach Madzi w  stosunku do Sol­
skiego jest tyle samo nieznajomości własnych uczuć (np. Ma­
dzia nie ma siły myśleć o szczęściu, które czeka Solskiego, jeśli 
się ożeni z Heleną), co zdrowego instynktu moralnego kobiety 
„z  nizin“ , tej parvenue, która uważa się za równą wielkiemu 
panu, i która chce, by on ją tak traktował. Madzia bez chwili 
wahania odrzuca możność społecznego awansu, karierę, moż­
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ność świadczenia bliźnim, skoro droga do stanowiska pani Sol­
skiej uwłacza je j godności-

W  stosunku do Norskiego zaś też nie zdaje sobie sprawy, 
że w  wypełnianiu woli zmarłej przełożonej ogromną roi* od­
grywa uwodzicielski czar eleganckiego nicponia. Ale gdy tylko 
zdała sobie sprawę z istotnych zamierzeń swego „brata“ , umia­
ła sobie poradzić: rozbroić go i unieszkodliwić go swoją wznio­
słą naiwnością. Z tej przygody Kazio wyszedł ośmieszony 
i skompromitowany, Madzię obdarzył Prus gorzką satysfakcją 
triumfu. Sprawa więc między nią a Norskim (można to naz­
wać taktem artystycznym lub pruderią pisarza) rozegrała się 
w sposób, który stał się dla niej jeszcze jednym rozczarowa­
niem, jeszcze jednym straconym złudzeniem, ale nie dotknął 
je j samej —  z tej dwuznacznej sytuacji ofiary pana Norskiego 
wyszła tak, że nie straciła w oczach czytelnika nic ze swojej 
czystości i uroku.

Gawalewicz zaś przejąwszy od Prusa sytuacją wyjściową 
swojej bohaterki uważał za stosowne modyfikować ją  i prze­
twarzać je j perypetie. Więc przede wszystkim Mira kochając 
Siecierskiego nie jest pewna jego uczuć, niekiedy zaś podejrze­
wa, że w ogóle jest dla niej najzupełniej obojętny. Z drugiej 
strony Feliks Czarski interesował ją  i choć z początku wypo­
wiada kilka frazesów, jakie wypowiedzieć przystoi cnotliwej 
heroinie powieściowej, przyjmuje jednak jego zaloty, spotyka 
się z nim poza domem niby to dla opiekowania się ofiarą jego 
jeździeckiej nieostrożności, wreszcie decyduje się na wycieczkę 
z Wilanowa w zamkniętym powozie, po której popełniła nie­
udane samobójstwo. To chyba dość dla najbardziej niedo­
myślnych czytelników. Dalsze je j losy toczą się drogą sensa­
cyjnego melodramatu: zostaje zamordowana przez obłąkanego 
stryja, którego plotkarze warszawscy poinformowali mylnie
0 tym, że bratanica jego została skompromitowana przez Sie­
cierskiego, on zaś ma służyć jako osłona je j hańby. Widzimy 
więc, jakimi drogami poszły te przekształcenia zapożyczonego 
motywu: dokonało się ono w obrębie tego samego typu powieś­
ci, tj. typu powieści realistycznej, mającej jeszcze pewne am­
bicje socjologiczne. Powieść Gawalewicza nosi tytuł Warszawa
1 najwyraźniej pretenduje do tego, by dać sugestywny i w iemy 
obraz tego miasta. Przekształcenie zaś poszło po linii takiej, 
że sprawy załatwiane u Prusa w delikatnych aluzjach (np. zaz­
drość Solskiego o Norskiego), odbywające się gdzieś „za błę­
kitami“ , sytuacje trudno do zreferowania i opowiedzenia, prze­
kształciły się w  splot faktów, interesujących może nie tyle czy­
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telni1 nowieści, oo przede wszystkim czytelnika kroniki kry­
mku

M ,i;iy więc do czynienia z przeniesieniem pomysłu w obrę­
bie tego sam ¿go typu powieściowego, ale różnego poziomu, try- 
wializowaniem zarówno chwytów artystycznych, jak artysty­
cznych założeń. Trywializowaniem, które jest wynikiem braku 
wszelkiej samodzielności artystycznej, wynikiem chodzenia 
utartymi szlakami i plecenia własnych utworów z cudzych mo­
tywów.

Rodowód tych motywów jest niewątpliwy,'gdy przypom­
nimy sobie, że podobnie jak Dębicki skończył swe rozważania 
o losach Madzi wykrzykiem: Biada orłom w menażerii, szczę­
śliwe gęsi w kojcu!, tak jedna z postaci Warszawy mówi do 
głównego bohatera tej powieści, że przypomina mu sokoła 
w kurniku! . . .  Kieraz się zapytywałem, po co on włazi w ten 
kurnik i dusi się pomiędzy szczebłami, o które postrzępi sobie 
pióra i porozbija skrzydła? Jemu się zdaje, że nauczy kury la­
tać, a indykom wskaże drogę do słońca! .. .

Kiedy im, drogi panie, wygodnie na bantach sypiać i grze­
bać w śmietniku, a gdy wygrzebią jakie ziarnko prosa, to gdaczą 
z wielkim triumfem, jak gdyby wygrzebały perłę uriańską 
(t. II, str. 290 i nast.).

*
* *

Omówione powyżej przykłady wpływów i zależności ilu­
strują z jednej strony dwa możliwe przypadki: a) twórczego 
wyzyskania starych schematów literackich dla realizowania 
nowych zadań i celów, dla stworzenia nowego typu artystycz­
nego oraz wyzyskania cudzego pomysłu dla braku własnych. 
Związanie Emancypantek z jednej strony z Pustkowiem Dicken­
sa. ma także na celu wykazanie, co Prus zawdzięczał swoim po­
przednikom i jak korzystał z ich dorobku, wykazanie zaś 
wpływu na Gawalewicza może się stać przykładem degenero­
wania się zdrowego ziarna na nieurodzajnej glebie.

T O .S i ł
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