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Racjonalne składniki zajmują w duszy przeciętnego Polaka znaczniejsze obszary, 
niż się to wydawało Prusowi. Daleko stąd do romantycznej koncepcji polskiej duszy 
zbiorowej

— pisał w 1947 roku Juliusz Nowak-Dłużewski. Dowodził on, że wbrew Prusowskiej 
koncepcji psychiki polskiej nasze społeczeństwo

...choruje na przerost swoistego „racjonalizmu”, na niedorozwój komponentów 
irracjonalnych, właściwej oczywiście klasy i poziomu^.

Argumentów na potwierdzenie swej tezy szukał w tradycji romantycznej, w Mickiewiczow
skiej walce przeciw martwym prawdom „szkiełka i oka”, w wojnie Krasińskiego prowadzonej 
z dominującym w życiu racjonalizmem jako pierwiastkiem satanicznym w swojej wyłączności.

Według Nowaka-Dłużewskiego to nie uczucia polskiej duszy domagają się uzdrowienia, lecz 
narodowy rozsądek. Racjonalizm wyzwolony spod wpływów emocji prowadzi do wyrachowania, 
egoizmu. Działanie nastawione nie tylko na własne korzyści, lecz także mające na względzie dobro 
innych wynika z zachwiania logiki, z uaktywnienia się czynnika irracjonalnego.

Artykuł Nowaka-Dłużewskiego, mimo zawartych w nim uproszczeń, stanowi interesujący 
dokument recepcji twórczości Prusa w Polsce powojennej. Zwraca uwagę na ignorowane prze
ważnie aspekty stosowanego w praktyce racjonalizmu. Docenia znaczenie pozornego chaosu, jaki 
wprowadza zakłócenie rozumowego porządku świata — zwłaszcza w obliczu wojny. Pozwala

J. Nowak-Dłużewski, Prusowska koncepcja psychiki polskiej a rzeczywistość, „Dziś i Jutro” 1947, nr 40.
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wreszcie dostrzec analogie między pokoleniem walczącym w powstaniu warszawskim a bohate
rami dziewiętnastowiecznych zrywów narodowowyzwoleńczych.

Mówiąc o irracjonalności polskiej irredenty w Omyłce, nie mam na myśli nacechowanej 
aksjologicznie oceny powstańczego zrywu — jego krytyki i zanegowania potrzeby zbrojnych 
manifestacji wolnościowych dążeń. Chodzi mi raczej o analizę zachowań wobec wojennej traumy. 
O ujawnienie alogicznych czynników prowadzących do walki i w jej trakcie się ujawniających. 
Irracjonalność definiuje wojnę. Zgoda na współudział w zbiorowym zabijaniu zaprzecza instyn
ktowi samozachowawczemu jednostki. Wymaga altruistycznego wysiłku zmiany perspektywy. 
Walka oznacza zwycięstwo praw gatunku nad prawami jednostki.

W Omyłce, oprócz ogólnej refleksji nad paradoksami wojennych zachowań, znajdujemy także 
analizę absurdalnego postępowania w obliczu irredenty, właściwego polskim realiom. Uniwersal
ne krzyżuje się i przenika z „hic et nunc” głównego bohatera opowiadania.

„Co za huk!...” — wykrzykiwała pocztmajstrowa do zdezorientowanych znajomych, zgro
madzonych w domu Antosia podczas rozgrywającej się pod miasteczkiem bitwy. „Słabo mi się 
robi, kiedy pomyślę, że w tej chwili giną ludzie...” — mówiła. Chłopiec, który bacznie śledził 
nerwowe zachowanie dorosłych, zaczął pod wpływem słów pocztmajstrowej rozmyślać o tym, 
co tak naprawdę działo się gdzieś za lasem:

— Giną ludzie?... — powtórzyłem, i mróz mnie przeszedł. Dotychczas nie pomy
ślałem nawet, że te stłumione głosy mogą oznaczać śmierć. Raz widziałem utopio
nego chłopca. Był mało co większy ode mnie, a jednak przez kilka dni obraz jego 
zasłaniał mi cały świat. W tej chwili przypomniałem go sobie. I zdawało mi się, 
że widzę dwu, trzech... dziesięciu... stu takich chłopców, w rozpiętych koszulach, 
w wypłowiałych sukmanach, z nabrzmiałymi twarzami.
Powietrze napełniły nowe odgłosy. Dał się słyszeć nieustanny szmer, jakby groch 
sypano na blachę, i od czasu do czasu rozlegały się urywane, gniewne jakby szczekania 
olbrzymich psów: hau!... hau!... hau!... Przed oczyma coraz częściej przesuwały mi 
się obrazy martwych chłopców. Więc ukląkłem przy oknie i pełen smutku zacząłem

. • 2mowie pacierz .

W obrazie bitwy widzianym oczyma biernych uczestników, a właściwie zaledwie słuchaczy 
wojennych odgłosów, nie ma heroicznego patosu. Jest natomiast przerażenie bezradnością wobec 
toczących się tuż obok wydarzeń. Następuje animalizacja walki, w której udział równie dobrze 
brać mogą żołnierze z krwi i kości, jak i „olbrzymie psy”. Przywołany opis przypomina nieco 
baśniowo-mityczny schemat składania ofiar na pożarcie potworowi dla złagodzenia jego gniewu. Ale 
przecież wojna baśnią nie jest. Dla małego Antosia związane z nią przeżycia stanowiły rodzaj 
traumatycznej inicjacji w dorosłość. Chłopiec uświadomił sobie, że „giną ludzie”, że na wojnie 
zabija się naprawdę. Perspektywa dziesięcioletniego bohatera ujawniła rzeczywisty wymiar śmier- 2

2 B. Prus, Nowele. Grzechy dzieciństwa. Kamizelka. O m yłka, Bydgoszcz 1991, s. 96 (dalsze cytaty za tym wydaniem 
z paginacją w nawiasach).
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ci. To nie wojsko ponosi straty w ludziach — to ludzie tracą życie. Nieuchronnie nasuwa się tu 
pytanie: po co? Racjonalne argumentowanie nie przynosi zadowalającej odpowiedzi.

Kiedy Aleksander Głowacki wziął udział w powstaniu, miał lat szesnaście. Dwa lata później 
w liście do Mścisława Godlewskiego wyznał:

W tej przeszłości, w której mnie poznałeś, już mnie nie ma. Ja, dawny ja, pocho
wany jestem razem z nadziejami moimi pod Białką, skąd drugi ja wyniósł: dwu
miesięczne szaleństwo, zwątpienie w tego rodzaju zabawy i kalectwo (,..)3.

Zryw narodowowyzwoleńczy z 1863 roku stał się cezurą rozgraniczającą dziewiętnastowiecz- 
ność na romantyczną i pozytywistyczną. Po klęsce powstania styczniowego nic już nie mogło być 
takie jak wcześniej. O tym mówi dramatyczny list Głowackiego. Zawiera się w nim również 
zapowiedź pokoleniowej schizofrenii, której literackim symbolem stał się później Wokulski. 
Gorzka ocena walki z zaborcą jako niebezpiecznej „zabawy” dopełnia obrazu psychicznej ruiny 
byłego uczestnika polskiej irredenty.

Bolesław Prus zatem już w 1865 roku doszedł do wniosku, że „wybuch powstania był decyzją 
niedojrzałą, a powstańcy z góry skazani na klęskę”4 5. Dopiero jednak pisząc Omyłkę zdecydował 
się pokazać tę niedojrzałość i będące jej skutkiem absurdalne zachowania. Kiedy Antoś dowiedział 
się, że wybuchła wojna, udzielił mu się bojowy nastrój dorosłych. Porzucił dotychczasowe zabawy 
na rzecz przygotowań do wojennej wyprawy. Na żarty Łukaszowej zareagował zdumiewającym 
jak na niego wybuchem agresji:

.. .wyrwawszy nogę kopnąłem ją w kolano i w nie dociągniętym bucie wyskoczy
łem na środek pokoju wołając: „Właśnie, że pójdę [na wojnę — A. P], do stu 
diabłów!... Ajak mi jeszcze co powiecie, to wam w łeb strzelę... (81).

Ku wielkiemu zdziwieniu chłopca niańka uniosła go do góry tak, że wisiał głową w dół, 
po czym nastraszyła laniem. Takie upokorzenie doprowadziło Antosia do łez. Łukaszowa wytłu
maczyła mu, że na wojnie też by go tak złapali i dostałby pięćdziesiąt nahajów.

Doznałem przykrego zdziwienia, jak gdybym nagle usiadł w miejscu, z którego 
usunięto krzesło. Rzucić się z moim pałaszem na cały szereg wojska potrafiłbym, 
ale nahaj ki przerażały mnie (81)

. ,  5— wyznaje narrator .

3 A. Głowacki (Bolesław Prus), Listy, opr. K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 24 (list 9, z Lublina, 11 XI 1865).
4 M. Płachccki, Bolesława Prusa dialogi z  nowelą, w: Bolesław Prus. Nowele urybrane, Warszawa 1979, s. 319.
5 „Jest bajka o narodzie, który pod przekleństwem czarnoksiężnika zasnął. (...) ...ta bajka to nasze dzieje po roku 
1831. Warszawa, a z nią cały naród zasnął na wolskich okopach; treścią zaś ćwierćwiekowego snu było nieprawdo
podobne hasło: «Rózgami siecz!»” — pisał Prus w kronice pod wymownym tytułem Miasto zahipnotyzowane („Tygo
dnik Ilustrowany” 1910, nr 50). Znamienne w tym obrazowaniu przerażenie polskiego społeczeństwa na myśl 
o konsekwencjach zbrojnego wystąpienia przeciw zaborcy łączy wymowę kroniki z O m yłką. Powstania to rezultat 
niedojrzałych decyzji, planów nie uwzględniających możliwości porażki.
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W tej pozornie humorystycznej sytuacji zawiera się ukryta analogia do położenia młodych 
zbuntowanych idealistów z 1863 roku, przypominających Antosia gotowego w pojedynkę, z pa
łaszem w ręku pokonać całą armię. Dysproporcja sił i doświadczenia wyglądała mniej więcej tak, 
jak w relacji chłopca z niańką. Do problemu rewolucyjnych zrywów nieudolnie organizowanych 
przez niedojrzałe jednostki Bolesław Prus jeszcze powrócił, pisząc dwadzieścia lat po Omyłce 
powieść Dzieci .

Kulminacyjną sceną opowiadania jest oczywiście powieszenie przez powstańców dawnego 
towarzysza broni pana Dobrzańskiego, mieszkańca wyklętej chaty. Starzec, który ocalił brata 
Antosia, którego jedyną winą, jak się okazało, było „sianie niezgody... osłabianie ducha...” 
na emigracji, a który całe życie znosił niesłuszne oskarżenie o zdradę, musiał zginąć z rąk przed
stawicieli młodego pokolenia walczących o odzyskanie niepodległości. W ten sposób irracjonal- 
ności, już nie wojny jedynie, lecz losu ludzkiego i historii, stało się zadość. Klęska starca jest tym 
dramatyczniej sza, że jej bezpośrednim sprawcą stał się największy miasteczkowy tchórz i blagier, 
czyli pan kasjer.

Postać starca wjakimś stopniu reprezentuje krytyczny pogląd samego pisarza na podejmowa
nie nieprzemyślanych decyzji w poszukiwaniu narodowej wolności. Z drugiej strony, weteran 
powstania listopadowego, którego na emigracji, wedle słów nauczyciela: „szatan opętał” (102), 
powieszony przez kontynuatorów idei wyzwolenia — ilustruje upadek „diabelskiego” racjonali
zmu oraz zwycięstwo irracjonalnych czynników postępowania. Katastrofa roku 1863 pokazuje 
jednak, że każdy wybór jest zły, że nie ma wyjścia.

Prus, pisząc Omyłkę, nie dawał recepty na życie w rzeczywistości zniewolenia. Okiem zdys
tansowanego obserwatora-humorysty pokazywał jedynie, jak bardzo tragiczna i absurdalna zara
zem jest ta rzeczywistość. Jeśliby w centrum opisanych wydarzeń umieścić postać starca, można 
dostrzec podobieństwo konstrukcji opowiadania do schematu antycznej tragedii. Mamy zawiąza
nie akcji — opis mieszkańca tajemniczej chaty; rozwinięcie, obejmujące wydarzenia sprzed bitwy; 
punkt kulminacyjny oraz zwrot akcji — czyli przybycie starca do domu Antosia z jego rannym 
bratem oraz rozmowa z panem Dobrzańskim, tłumacząca dotychczasowe postępowanie mie
szkańców miasteczka, powodująca rehabilitację weterana; katastrofę — kiedy powstańcy podże
gani przez kasjera powiesili starca; wreszcie zamknięcie — pożegnanie zmarłego. Dzięki takim 
zabiegom lektura opowiadania być może wywoływała u czytelników swoiste katharsis. Natomiast 
ten sposób interpretacji Omyłki pozwala odkryć fatalizm ciążący nad polską irredentą.

Niejednokrotnie ważnym kontekstem dla interpretatorów Omyłki okazywała się jej autobiogra- 
ficzność. Oczywiste są analogie między powstańczymi losami Olesia Głowackiego i doświadczeniami 
konspiracyjnymi jego starszego brata a wydarzeniami rozgrywającymi się w świecie przedstawionym 
noweli, między innymi działalnością emisaryjną Leona, uczestnictwem w walkach brata Antosia,

6 W  kronice z 1891 roku („Kurier Codzienny”, nr 43) Prus napisał: „ten naród ma zawsze lat dwadzieścia, który to 
wiek żyje popędami i marzeniami, nie zaś celami i doświadczeniem”, co potwierdzajego ocenę polskiego spolcczcń- 
stwajako niedojrzałego. Tadeusz Bujnicki podobnie odczytuje przesłanie Om yłki: „Śmierć starca, fałszywe oskarżenie 
i wybór oskarżyciela — to narracyjne oskarżenie o niedojrzałość społeczną i jej konsekwencje” (T. Bujnicki, Bolesław 
Prus „O m yłka” (poetyka i konteksty), „Ruch Literacki” 1994, z. 3-4, s. 245).
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Władka. Krystyna Tokarzówna wnikliwie przeanalizowała nawet realia bitwy, szukając rzeczywi-
7stego odpowiednika miejscowości opisanej w Omyłce . Edward Pieścikowski dowodził, że etapowość 

powstawania noweli wynikała z trwającego przez ponad pół roku budowania osi konstrukcyjnej 
utworu. Ostateczną inspiracją dla Prusa miała stać się publicystyczna nagonka wymierzona przeciw 
Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu, w związku z trwającym w Lipsku od maja 1884 roku procesem 
o szpiegostwo na rzecz Francji^.

Struktura noweli jest zatem utkana z wielu osobistych wątków. Prezentując swój pogląd 
na temat narodowowyzwoleńczych zrywów, pisarz próbował jednocześnie wyjaśnić mechanizm 
powstawania krzywdzących opinii, nietolerancję polskiego społeczeństwa. Po dwudziestu latach 
od klęski powstania styczniowego, po sześciu od czynnego znieważenia przez socjalistów w związ
ku z artykułem krytycznie odnoszącym się do zachowań młodego audytorium na odczycie Spaso- 
wicza o Wincentym Polu, wreszcie mając świeżo w pamięci datę upadku prowadzonych przez siebie 
„Nowin” — Prus napisał utwór zamykający wszystkie jego traumatyczne przeżycia. Tekst mówiący 
zarazem wiele o psychice polskiego społeczeństwa.

Głosy recenzentów i historyków literatury dotyczące treści i przesiania Omyłki nie ograniczają 
się do odczytania wpisanych w nowelę perypetii pisarza. Mówi się przecież także o szerokiej 
perspektywie socjologicznej. Dlatego proponowałabym oddzielenie autobiografizmu, związanego 
przede wszystkim z retrospektywną strukturą narracji, od kontekstu wykraczającego poza biogra
fię jednostki, którą określiłabym jako socjobiograficzną. Podział taki jest istotny z uwagi na inter
pretację Omyłki jako tekstu terapeutycznego.

Jak już powiedziałam, sposób narracji pozostaje w ścisłym związku z autobiograficznym 
charakterem noweli. Tadeusz Bujnicki zauważył, że:

Forma narracyj na Omyłki stanowi kluczowe zagadnienie dla struktury całego tekstu. 
Przyjmując w utworze optykę personalną (wyraziste ,ja” opowiadacza pierwszooso
bowego), kreuje zarazem Prus narratora o dwojakim obliczu: dorosłego i dziecka.
„Gra” tych perspektyw stanowi jeden z podstawowych czynników światopoglądo
wych i artystycznych Omyłki7 * 9.

Taka budowa tekstu upoważnia do odczytania Omyłki jako pisarskiej próby terapii, uporania 
się z osobistymi porażkami, z traumą powstania styczniowego. Z upchniętym w zakamarkach 
podświadomości bagażem irracjonalności polskiej irredenty.

Zabieg ten dokonuje się na dwóch płaszczyznach: retrospektywnej narracji oraz kreacji świata 
przedstawionego na wzór baśni. Konwencja wspomnienia zmusza opowiadającego do powrotu, 
utożsamienia się z samym sobą sprzed kilkunastu czy kilkudziesięciu lat. Wymaga odnalezienia 
w sobie tego siedmio-, ośmio- i dziesięcioletniego chłopca. Wspominanie, które tak bardzo

7 Z o b . K. T o k a rz ó w n a , Autobiograficzne tło i realia „O m yłki” Bolesława Prusa, w : Prace o literaturze i teatrze ofiarowane
Zygm untowi Szweykowskiem u, r c d .J .  M a c ie je w sk i [i in .] ,  W ro c ła w  1966, s. 154—162. 

s Z o b . E . P ie śc ik o w sk i, Geneza „O m yłki” Bolesława Prusa, w : Prace o literaturze..., o p . c it., s. 1 6 3 -1 7 3 .

9 T . B u jn ic k i, o p . c it., s. 237 .
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absorbuje narratora, że zaczyna znów czuć jak dziecko, myśleć i mówić jak dziecko, prowadzi do po
wtórnego przeżycia wydarzeń pogrzebanych w pamięci. Kontrolowanie tego procesu przez konstrukcję 
psychiczną dorosłego umożliwia uporządkowanie doświadczeń, co w pewnym sensie uzdrawia.

Janina Kulczycka-Saloni uznała, że w zakończeniu noweli pojawia się nowy narrator — nie 
jest nim już Antoś, czy właściwie Antoni o Antosiu mówiący . Nie mogę się zgodzić z tym 
stwierdzeniem. Zakończenie Omyłki stanowi bowiem kompozycyjne dopełnienie, będące zam
knięciem noweli i jednocześnie otwarciem na nowe odczytanie. Pozwolę sobie przytoczyć jego 
większy fragment:

Dziś za miastem nie ma już samotnej chaty. Ale potok szemrze jak dawniej (...).
Nad źródłem stoi czarny ze starości krzyż, na którym jeszcze można wyczytać: 
. . . ś w i a t ł o ś ć  w i e k u i s t a . . .  Resztę mchy zatarły. Gdzieniegdzie widać rdzawe, 
osobliwych form piętna, jak gdyby w tym miejscu, przed laty, nawet drzewo 
krwawymi łzami płakało (109).

Między teraźniejszością prowadzenia narracji a przeszłością, której ta narracja dotykała, ist
nieje silny związek. Kontrast przestrzenny podkreśla te relacje. W dzieciństwie narratora samotna 
chata była synonimem zła, teren wokół niej przerażał swoją dzikością, nawet rosyjscy żołnierze 
nie odważyli się na przekroczenie jej progu. „Dziś”, a zatem w czasie, gdy dorosły Antoś wspomina 
to dzieciństwo, samotnej chaty już nie ma, a „nad źródłem stoi czarny ze starości krzyż”. Krzyż, 
który jest symbolem odkupienia win, boskiego miłosierdzia i męczeńskiej, niezasłużonej śmierci.

Niewątpliwie w zakończeniu noweli mamy do czynienia z tym samym narratorem, który ją 
rozpoczął słowami: „Dom mojej matki stał na brzegu miasteczka (...)” (57). Co więcej — obraz 
zapisu zmian, jakie dokonały się w miejscu akcji, świadczy o rejestrującej obecności tego narratora. 
Być może to właśnie odnowiony kontakt z krajem lat dziecinnych stanowił impuls do snucia 
wspomnień o wydarzeniach wypartych ze świadomości.

Zygmunt Szweykowski, analizując kolejne etapy twórczości Prusa, dostrzegł pewną prawidło
wość. O  nowelach z lat 1883-1885, a pamiętajmy, że w tym czasie powstała również Omyłka, pisał:

.. .gorycz życia ogarnia coraz wyraziściej większość utworów tego okresu, wskazu
jąc bolesne zygzaki rzeczywistości i stawiając ponure znaki zapytania nad różno
rodnymi jej dziedzinami: Kocha — nie kocha?... Orestes i Pylades, Pleśń świata, Przy 
księżycu, Na wakacjach (wszystkie z roku 1884), dają na to wymowne dowody10 11 12.

Czas powstawania Omyłki obfituje więc w teksty nieustannie dotykające irracjonalnych stron 
ludzkiej egzystencji. Formuła onirycznej wizji, legendy, baśni czy mitu , do której często uciekał

10 Zob. B. Prus, O m yłka, wst. i koment.J. Kulczycka-Saloni, Warszawa 1987, s. 16.
11 Z. Szweykowski, TivórczośćBolesława Prusa, t. 1, Poznań 1947, s. 116.
12 Józef Bachórz w artykule Powieść realistyczna z  bajką podkreślał, że: „w dziewiętnastowiecznym nazewnictwie 
literackim różnice gatunkowe w tej grupie miały znaczenie drugorzędne. Baśnie, legendy, mity, ballady, klechdy 
i podania «starożyme» wymieniano często jednym tchem. Miały stempel przynależności do tej samej rodziny 
baśniowo-mitycznej” (J. Bachórz, Powieść realistyczna z  bajką, w . Andersen — Baśń wobec świata. Gdańsk, 2 1 -2 2  kwietnia
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się pisarz, pozwalała na oderwanie się od wymogów realizmu, na wprowadzanie do tekstu 
wieloznaczności. Chwyt ten umożliwiał mu także, w przypadku Omyłki, złamanie najbardziej 
chronionego tabu — heroicznej wizji powstania styczniowego.

Narrator noweli nadaje przedstawianej rzeczywistości wiele cech baśniowych, co jest tym 
bardziej uprawnione, że opisuje ją, starając się zachować perspektywę dziecka. A dziecko nie po
siada psychicznej bariery dzielącej świat na realny i zmyślony. Marian Płachecki zauważył, że „pan-

• ✓ • * - 13teistyczna aura nowel Prusa w sposób naturalny skłania je ku baśni” . W Omyłce być może jest
odwrotnie — panteizm objawia się jako rezultat przyjęcia baśniowej konwencji opowiadania
o świecie. Świat w oczach dziecka stanowi tajemnicę. Wszystko w nim współistnieje na równych
prawach. Dziecko ma zatem prawo do mylnych ocen oraz do łączenia fantazji i rzeczywistości.

Czy zatem narrator zapobiegawczo, mówiąc językiem Gombrowicza, „upupia się”, by uniknąć 
konsekwencji swojego obrazoburczego wystąpienia? Z taką opinią spotykamy się w wielu komen
tarzach Omyłki^. Perspektywa dziecięca łagodzi gorzką wymowę tekstu, uzasadnia uproszczenia, 
cenzuralne i niecenzuralne przemilczenia. Ale z drugiej strony wprowadzenie na pierwszy plan 
bohatera dziecięcego podkreśla irracjonalność wojny. Właśnie dlatego, że dziecko nie rozumie 
do końca tego, w czym uczestniczy. Pryzmat dziecięcej psychiki otwiera tekst na baśniowość. 
W baśni to, co złe, jest odległe, zakazane i okryte tajemnicą. Nic więc dziwnego, że w wyobraźni 
Antosia samotna chata stojąca na skraju lasu staje się momentami „chałupką na kurzej nóżce” (58), 
a zamieszkuje ją krwiożerczy kot z czarownicą zamieniającą ludzi w zwierzęta. Dziecięca cieka
wość domaga się oczywiście empirycznego sprawdzenia domysłów, jednak pierwotnie rzeczywi
stość definiowana jest w kategoriach mitycznych.

Najbardziej wyraziście ilustruje to zjawisko scena przemarszu wojsk. W nocnej scenerii 
wyobraźnia chłopca pracowała ze wzmożoną siłą. Oto, co zobaczył:

Na bocznej drodze, w lewo od naszego domu, sunęła między polami olbrzymia 
żmija!... Głową już sięgała samotnej chaty, a ogon jeszcze krył się w olszynie. 
Wypełniała całą szerokość drogi czołgając się powoli, w ogromnych skrętach. (...)
Blask księżyca skośnie padający na ziemię oświetlał to niezmierne cielsko najeżone 
iglicami, których końce migotały w sposób nad wszelki wyraz dziwny. (...) czasem 
wyglądało jak iskierki ciemnego ognia, gdyby ogień mógł być ciemnym (91).

Antoś, chcąc zrozumieć obserwowaną osobliwość, odwołał się do wiedzy dorosłych. Łuka- 
szowa w odpowiedzi na jego pytanie „co to jest?” rzuciła chrypliwym szeptem tylko jedno słowo: 
„wojsko”. „Wojsko?...” — powtórzył chłopiec najpierw z niedowierzaniem, by po chwili potwier
dzić: „wojsko!...”. * 13 14

1995 r., opr. M. Hempowicz, Gdańsk 1997, s. 72).
13 M. Płachccki, op. cit., s. 314.
14 Por. przywołane teksty J. Knlczyckiej-Saloni, K. Tokarzówny, E. Pieścikowskiego.

http://rcin.org.pl



482 Agnieszka Paja

Symbolika przywołanego obrazu, poza oczywistym utożsamieniem węża ze ziem w kulturze 
chrześcijańskiej, nawiązuje również do mitologii polskiego romantyzmu. Żmija oznacza niewolę 
u zaborcy , zgodnie ze słowami wiersza Teofila Lenartowicza:

Na polskiej ziemi gad, żmija 
Po całym kraju się suwa,
Co nam lilije zatruwa,
Co nam słoneczko wypija,
Co nam zaraża oddechy,
Żądłami w serce ugadza15 16.

Szukając głębiej osadzonych w kulturze kontekstów, można by się zastanowić także nad związka
mi z wizją ludzi przemieniających się w węże z Dantejskiego piekła.

Intertekstualne powiązania Omyłki z romantycznym przeżywaniem świata są zresztą dużo 
bogatsze. Przypomnę tu tylko, wplecione w tok narracji, pieśni wykonywane podczas wieczornych 
spotkań w domu Antosia. Znalazł się wśród nich początek Alpuhary z Konrada Wallenroda Adama 
Mickiewicza oraz Śpiew z  mogiły Wincentego Pola, nota bene tego samego poety, w związku 
z którym Bolesława Prusa dotknęły wspomniane już represje.

Ikony romantycznej tradycji można postrzegać jako źródło irracjonalności, ale również jako 
jeszcze jedną reminiscencję dzieciństwa Aleksandra Głowackiego. W tym wypadku stanowią one 
element uzupełnienia terapii wspomnieniowej, będącej próbą zespolenia teraźniejszości z prze
szłością. Terapii, która poprzez scalanie płaszczyzny autobiograficznej i socjobiograficznej wyraża 
także dążenie do reintegracji rozbitej osobowości całego powstańczego pokolenia. Nieprzypad
kowo tok retrospektywnej narracji otwarty został na mit i baśń. Józef Bachórz zauważył u Prusa 
trwałą skłonność do czerpania z tych najbardziej trwałych gatunków literatury, posługujących się 
archetypami zbiorowych doświadczeń. Autor Lalki, kierując się zasadą, że irracjonalne przeżycia 
należy leczyć mówieniem o nich:

Najzupełniej nie podziela utyskiwań i obaw tych swoich współczesnych, którzy 
w baśniowej cudowności dopatrywali się bakterii irracjonalizmu, jałowego marzy- 
cielstwa i fałszywych wyobrażeń o świecie. Co więcej — przyjmuje taką wykładnię 
pożytków z baśni, jaką po latach dokładniej niż on i z bogatszą argumentacją 
przedłożyli badacze dowodzący wartości baśni (...) języka wtajemniczenia w egzy
stencję i w prymarne problemy koegzystencji z innymi ludźmi17.

15 Zob. W Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, hasło: W ąż.
16 Cyt. za: ibidem.
17 J. Bachórz, Powieść'realistyczna z  bajką, op. cit., s. 70. W tym samym artykule czytamy też o baśniach i legendach: 
„Być może, że w ich «zaproszeniu» do służby realizmowi wyraziło się poszukiwanie i pragnienie takiej sfery 
mądrości, której w pozytywistycznym świecie zlaicyzowanym, święcie niepewnej transcendencji, brakowało jako 
«układu współrzędnych))? Takim «układcm współrzędnych)) mogła się wydawać dziedzina kultury weryfikowanej 
przez wieki — od niepamiętnych czasów —■ i niemal przemienionej w naturę” (s. 73).
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