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masz zapisywać fakty 
masz ocalać pamięć 
wiersz ma być dokumentem...

(Leszek Szaruga, Tylko tak)

istoria naszego narodu, pełna tragicznych epizodów, niejednokrotnie nakazywała
ludziom pióra: „masz zapisywać fakty”, a ze świadka wydarzeń czyniła autora 

literackich relacji.
Zwłaszcza dzieje powojennej Polski, obfitujące w zakręty i przełomy, by wymienić rok 

1956,1968,1970 i lata 1980-81, nakładały na pisarzy takie zadanie. Piśmiennictwo narodowe, 
oprócz funkcji artystycznych, ewokowało treści etyczne, było też zapisem rzeczywistości, 
świadectwem czasu. Przeżycia, doświadczenia, wrażenia przechowane w formie dziennika, 
pamiętnika, listu, wiersza, tworzą literaturę dokumentu osobistego1. Poezja i proza, stając się 
świadectwem czasu, nie traciła swej autonomicznej roli; komentując rzeczywistość, skoro taki 
był wymóg chwili, pozostawała bliżej życia i bliżej człowieka uwikłanego w zamęt historii.

Stanisław Barańczak z utworów będących wyrazem świadectwa i sprzeciwu ułożył anto- 
logię. Pomieścił w niej wiersze poetów polskich z lat 1944-1984 . Dla tego poety i zarazem 
krytyka literackiego cała polska powojenna twórczość, całe czterdziestolecie, to literatu- 
ra-świadectwo: 1 2

1 Określenie Romana Zimanda — por. Słownik literatury X X  wieku, red. A. Brodzka, Warszawa 1992, s. 333.
2 Zob. S. Barańczak, Poeta pamięta. Antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944-1984, Londyn 1984.
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Dając świadectwo naszym czasom i wyrażając sprzeciw wobec niesprawiedli­
wości czy obłędu, poezja nie przyjmuje bynajmniej cudzych funkcji za swoje, 
ale spełnia właśnie te, do których ona najbardziej — z racji swój ej jednostkowej, 
konkretnej i antysloganowej natury — jest powołana. Ktokolwiek marzy dziś 
o powrocie do „poezji czystej”, zapomina nie tylko o tym, że rzeczą nie całkiem 
czystą jest pisać „poezję czystą” w brudnych czasach, ale i o tym, że tak napra­
wdę poezja czysta nigdy chyba nie istniała. Nie pisał jej w każdym razie ani 
Dante, ani John Donnę, ani Goethe, ani Norwid. Poezja nie istnieje bowiem 
bez doświadczenia i choćby wszelkimi sposobami starała się od niego uciec, 
wzlatując w rozrzedzone powietrze abstrakcji, całą swoją siłę czerpie z dotknię­
cia ziemi. A skoro codziennym doświadczeniem na naszej ziemi i w naszej 
epoce jest doświadczenie przemocy i fałszu — również i w tym wypadku 
zamiast pokładać nadzieje w ucieczce, sensowniej jest obrócić doświadczenie 
w źródło siły3.

Pierwszymi w powojennej literaturze polskiej, którzy wystąpili przeciw fałszowaniu 
rzeczywistości, byli poeci Nowej Fali. Diagnozując sytuację, określili ją mianem kryzysu 
języka i zgłosili postulat „mówienia wprost”. Lingwizm okazał się nie tylko sposobem pisania; 
określał także postawę moralną twórcy wobec świata.

Zakręt historii w 1981 roku ponownie postawił wobec poety, ale także wobec zwykłego 
człowieka, imperatyw „mówienia wprost” i zaświadczania o prawdzie.

przestałeś być poetą 
jesteś tylko świadkiem 
mów suchymi zdaniami 
bez ozdób bez metafor

zastrzeleni górnicy 
tobie swój głos oddali 
tylko tak mogą mówić 
tylko tak mogą krzyczeć

(Leszek Szaruga, Tylko tak)

Wiersz ten określa zadania poety, głosi służebność poezji wobec życia i doświadczenia 
ludzkiego. Aby wyrazić zło i krzywdę, nie potrzeba pięknych słów, ani „ozdób” czy „metafor”, 
wystarczy przekazać prawdę. Zabrać głos w imieniu bezimiennych ofiar, także zastrzelonych 
górników, jak to się stało w przypadku pokolenia poetów stanu wojennego, to nie tylko 
etyczna powinność człowieka, to także posłannictwo literatury. Widzimy więc, że również 
twórczość literacka lat 80., podobnie jak Nowa Fala, nawiązuje do romantycznej koncepcji 
pojmowania literatury jako swoistej misji narodowej i społecznej. Okolicznościowa poezja

3 S. Barańczak, Poematy dla dorosłych, op. cit., s. 9.
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stanu wojennego jest także tego przykładem. Posiadanie ulotki z odbitym na powielaczu 
wierszem już graniczyło z bohaterstwem. Cierpliwe przepisywanie przez kolejnych kopistów 
i przekazywanie tekstów najpierw w rodzinie, później gronie przyjaciół, na koniec ludziom, 
będącym, jak przypuszczano, po „tej samej stronie”, było działaniem konspiracyjnym i stało 
się formą walki z wrogiem.

Wówczas każdy wiersz był jak komunikat z pola walki. Tym bardziej, że nie 
było jeszcze komunikatów. Czytaliśmy łapczywie te wierszowane zapiski o zda­
rzeniach z pierwszych dni i tygodni stanu wojennego, cieszyliśmy się z ludo­
wej rubaszności wielu autorów, bawiły nas stylizacje na pieśni dziadowskie 
i parodie znanych tekstów, wzruszały nas zapisane w tych wierszach patos 
i cierpienie, cieszyło rozszyfrowanie autorstwa anonimowych tekstów napisa­
nych przez zawodowych poetów. Wówczas każdy wiersz był jak promyk 
nadziei, tym bardziej, że nie było żadnej nadziei. Czytaliśmy więc te wiersze 
bardziej jako świadectwo duchowe oporu przeciw wojnie komunistów z soli­
darnością niż jako utwory artystyczne, bardziej jako zapisy stanu duchowego 
jednostek niż jako teksty kandydujące do arcydzieł polskiej poezji4.

Okolicznościowa poezja stanu wojennego jest świadectwem tamtego czasu, jest także 
świadectwem zbiorowego przeżycia. Wprowadzenie stanu wojennego wywołało uczucia 
zdumienia, niedowierzania, szoku, trwogi, rozpaczy, złości, żalu. Anonimowe tomiki stanu 
wojennego są tego przykładem.

1. Spectrum  historyczne
Na plan pierwszy w naszych rozważaniach o poezji tego czasu wysuwa się spectrum 

historyczne, ważne z punktu widzenia pokoleń młodszych, dzisiejszych licealistów, dla 
których takie pojęcia jak cenzura, ZOM O, WRON, Stocznia Gdańska, kopalnia ,Wujek” 
brzmią obco i nie mają żadnego specjalnego znaczenia lub sens ich jest zgoła odmienny, od 
tego, który poruszał sumieniami w roku 1980 i 1981, jak w przypadku słowa „Solidarność”.

Z utworów pomieszczonych w antologiach wierszy wojennych można odtworzyć swo­
iste kalendarium wydarzeń.

13 grudnia 1981
Tekstów zawierających datę 13 grudnia jest w omawianych tomikach znakomita większość5.
Data 13 grudnia pełni funkcję informacyjną:

4 P s e u d o n im  [W. B o lec k i] , Cóż po poecie w czasie marnym. Przegląd tomików poetyckich stanu wojennego, W e z w a ­
n ie ” 1982, n r  1, s. 70.

5 A n to lo g ie : Zielona wrona, Glosy zza muru i Anonimowa poezja stanu wojennego. Siekiera Motyka Smok wawelski 
zaw ie ra ją  ich  o k o ło  20 , ale m o ż e  ich  być  zn a c z n ie  w ięce j.
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Trzynastego grudnia roku pamiętnego 
Rozpoczął się okres stanu wojennego

Trzynastego grudnia roku pamiętnego 
Doczekaliśmy się stanu wojennego

13 grudnia urasta także do rangi symbolu narodowej tragedii i najazdu wroga. Nie 
stwierdza się jednoznacznie, czy agresorem jest obcy najeźdźca; tak jest w części utworów:

Trzynastego grudnia 
roku pamiętnego 
W RON napadł na Polskę 
z kraju sąsiedniego

czy też najeźdźcą jest „swój” wróg, przez co stan wojenny zyskuje wymiar walk brato­
bójczych:

Trzynastego grudnia roku pamiętnego 
napadł wróg na Polskę z narodu własnego.
Polskie dziś mundury miast znienawidzonych, 
bagnet wymierzony w Naród swój skrwawiony.

W tomikach okolicznościowej poezji stanu wojennego występują oba te przekonania. Jest 
też grupa utworów, która łączy te dwa stanowiska. Autorzy wierszy dowodzą, że władze 
polskie działały pod dyktando radzieckie, stąd obecny w wierszach motyw zdrady:

Trzynastego grudnia roku pamiętnego,
Wróg nie musiał przybyć z kraju sąsiedniego,
Bo on tu na miejscu, w Polsce się znajdował,
Jedną dłoń wyciągał, drugą cios szykował,
I działając podle na rozkaz sowiecki,
Zrobił okupację na sposób niemiecki.
Sejm, co niby polski, przez Gierka wybrany,
Na swą hańbę wieczną zatwierdza kajdany.
Krótka była wolność, pod pałkami kona,
Szarpie naród polski bolszewicka WRONa.
Pędzą nas ubeki do katorżnej pracy,
Siedzą po więzieniach najlepsi Polacy.

W wierszu znajdujemy także aluzje do obrad sejmu, który zatwierdził wprowadzenie 
w Polsce stanu wojennego, i do fali aresztowań Polaków, jaka miała wówczas miejsce.
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16 grudnia 1981
Osobna grupa tekstów jest związana z wydarzeniami w kopalni „Wujek”. Pacyfikacja 

kopalni ,^Wujek” na Śląsku rozpoczęła się 16 grudnia o godzinie 10.10°. Zginęło siedmiu 
górników. Poświęcono im wiersze: Pieśń o siedmiu, Pamięci siedmiu z  „Wujka” (tytuł ten podaje 
Anonimowa poezja stanu wojennego) znany bardziej pt. Idą pancry na „Wujek”, Pamięci 
górników zabitych w kopalni „Wujek” w Polsce w grudniu 1981 oraz Poległym, Synku kto cię zastrzelił, 
Zabici z  kopalni „Wujek” ju ż  nigdy nie wyjdą, Modlitwa górników kopalni „Wujek” (dostępne tylko 
w internecie6 7 8).

Najsłynniejszy, obecny w prawie wszystkich tomikach stanu wojennego, a teraz również 
w internecie, jest utwór Idą pancry na „Wujek”:

Przyszli nocą w uśpiony dom,
Zabierali nas chyłkiem jak zbóje 
Drzwi zamknięte otwierał łom 
Idą, idą pancry na ,JWujek”

Tragedii w kopalni ,JWujek” dotyczy także utrzymany w konwencji dziecięcego lamentu 
List do generała:

Szanowny Panie Generale!
Mój ojciec umarł miesiąc temu.
W kopalni ,^ujek” po postrzale.
A siostra ciągle pyta — czemu?

28 grudnia 1981
W tym dniu, o godzinie 19.35 został przerwany najdłużej trwający strajk w kopalni „Piast” 

w Tychach. Był to tym samym ostatni dzień robotniczego protestu w całej Polsce. Upamięt­
nia go wiersz Jakuba Brońca (pseudonim Jana Michała Zazuli — autora z Krakowa), śpiewa-g
ny przez Jana Krzysztofa Kelusa Ostatnia szychta na KW K Piast :

Wyjeżdżajcie już chłopcy od Piasta 
Pora chłopcy opuścić tę dziurę,
Baby płaczą, napiekły wam ciasta,
Złota klatka uniesie was w górę.

Wiersze: Ostatnia szychta..., Idą pancry... oraz List do generała dotykają wydarzeń rozgrywa­
jących się na Górnym Śląsku, tworzą tryptyk. Motywem scalającym jest śmierć górników 
w kopalni ,JWujek”. W ostatnim wierszu wskazują na to słowa: „Zona z «Wujka» ma czarną

6 Zob. Kompleks śląski, Kraków 1984, s. 30.
7 Zob. http://krakwom.bci.net.pl/ludzie/zwoje/zwoje04/text05a.htm
8 Wiersz został przywołany w 17. rocznicę stanu wojennego na łamach „Gazety Wyborczej” 1998, nr 292, s. 1.

http://rcin.org.pl

http://krakwom.bci.net.pl/ludzie/zwoje/zwoje04/text05a.htm


292 Anna Skoczek

sukienkę”. Oprócz perspektywy historycznej czy wręcz dokumentalnej, obecnej w tych 
tekstach, został wyeksponowany motyw ofiary i kata. Ten prosty schemat, banalna antynomia, 
tyle razy już w liryce wykorzystywana, pozwala przeciwstawić potędze władzy bezbronność 
robotników oraz ich rodzin, uwypuklić autentyzm faktów i istotę wydarzeń z 13 grudnia 
1981 roku. Czołgi, gazy łzawiące i pały milicyjne naprawdę zostały skierowane wtedy przeciw 
bezbronnym: robotnikom, studentom, uczniom. Antynomia kata — władzy i ofiary — ludu 
pozwoliła autorom tych wierszy wyjść poza konflikt polityczny i odsłonić konflikt m o­
ralny, rozgrywający się pomiędzy siłą i przemocą a bezbronnością i pokojem. Nie ma w tych 
wierszach chęci zemsty, nienawiści, jak w typowej proletariackiej liryce (na przykład Włady­
sława Broniewskiego); jest cichy ton skargi, żalu, bólu, utraconych nadziei. Przejmujący ton 
skargi wypowiedzianej w formie naiwnych pytań dziecka w Liście do generała przemawia swą 
autentycznością:

Ja jestem dzielny, choć mi smutno 
A siostra ma pięć lat dopiero 
I nie wie, czemu Pan chce z Polski 
Zrobić ojczyznę wdów i sierot.

Pytania dziecka dotyczą także prozaicznych spraw, charakteryzujących jednak rzeczywi­
stość dnia codziennego okresu stanu wojennego:

Dlaczego nie ma butów, książek?
Dlaczego głodni spać idziemy?

Motyw „czystych rąk” („Gdzie twoje czyste ręce generale” — wiersz Idą pancry), opluwa­
nia („Trzech oplują wieczorem w dzienniku” — Ostatnia szychta), pojmania („Mamę zabrali 
wprost z ulicy” — List do generała) ewokują treści ewangeliczne: aresztowania Chrystusa, 
znieważania go oraz umycia rąk przez Piłata (Ewangelia św. Mateusza 27, 24-25)9.

25 stycznia 1982
Data ta kładzie się cieniem na historię polskiego parlamentaryzmu, tego dnia bowiem 

sejm zatwierdził uchwałą fakt wprowadzenia w Polsce stanu wojennego. W odróżnieniu od 
pamiętnego sejmu niemego, obecna sesja odbywała się w atmosferze aplauzu i aprobaty dla 
decyzji generałów. Zachowane wiersze: Sejm się bawi, W  Warszawie na Wiejskiej, Raz na trybunę 
Izby Wysokiej... są ironiczną oceną postawy posłów i eksponują motyw zdrady narodu. 
Najbardziej znienawidzonym parlamentarzystą okazał się popularny dotąd pisarz Janusz 
Przymanowski:

9 Zwrócił na to uwagę Mieczysław Inglot: Struktura ekspresji artystycznej u> poezji ulotnej stanu wojennego (na 
przykładzie urybranych utworów), w: Literatura i Kultura Popularna, t. III, red. J. Kolbuszewski i T. Zabski, 
Wrocław 1992, s. 112-113.
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Krew robotnicza się leje 
Generał opór dławi 
A Sejm się śmieje 
A Sejm się bawi.

Chleba nierzadko brakuje 
W kolejkach czas się trawi 
ZO M O  na ludzi poluje 
A Sejm się bawi.

Beztroska sesja się toczy 
Klaszczą przekupne posły 
Bo bawi ich błazen stary 
Towarzysz Przymanowski

(Sejm. się bawi)

1 maja 1982
W tym dniu, upamiętniającym Święto Pracy, odbywały się demonstracje uliczne. Zgro­

madzeni pozdrawiali się znakiem V (Victorii, zwycięstwa). Skandowano różne hasła np. 
„Polska to my”, „Precz z reżimem”. Poeta podpisany pseudonimem Wigura pozostawił 
wiersz: „Pierwszego maja znów wyjdziemy/ Naszym pochodem — robotniczym”. Zachował 
się też utwór 1 Maja 1982 nawiązujący do aktualnej sytuacji. Autor dostrzega fałsz i obłudę 
członków aparatu partyjnego, którzy odświętnie ubrani zasiedli na trybunach, by obchodzić 
robotnicze święto, oklaskują mówców na znak zgody i aprobaty, akceptują prowadzoną przez 
nich politykę, podczas gdy ludzie pracy znajdują się w więzieniach. 1 Maja został przedsta­
wiony jako święto propagandowe, obce robotnikom:

Majowe święto, czerwone święto 
W kalejdoskopie się zmienia 
Świętują dzisiaj go towarzysze 
Bo robotnicy — w więzieniach

3 maja 1982
Manifestacje patriotyczne, domagające się przywrócenia wolności i powrotu do tradycji 

święta narodowego obchodzonego w rocznicę uchwalenia Konstytucji z 1791 roku, miały 
miejsce w trzecim dniu maja. Odbywały się wtedy uroczyste msze święte. Uczestników tych 
spotkań rozgramiały oddziały milicji i ZOMO. Zdarzały się przypadki ciężkich pobić, skazań 
na kolegium do spraw wykroczeń, zatrzymań. ,^blno płyną dni pięknego maja” — powie 
anonimowy poeta w swym wierszu:

Choć zabrano nas siłą od rodzin 
Pozbawiono nas prawa i pracy
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Pamiętajcie, Wy tam na wolności 
Że myślimy jak WOLNI POLACY

13 maja 1982
13 dnia każdego miesiąca w wielu kościołach na terenie całego kraju odprawiano msze za 

ojczyznę. 13 maja 1982 roku szczególnie bezwzględnie rozprawiono się z uczestnikami mszy 
w Kościele Mariackim w Krakowie. Na wychodzących z kościoła czekały oddziały ZOMO. 
Uciekający studenci schronili się w Collegium Witkowskiego przy ul. Gołębiej. Do gmachu 
wrzucono gazy łzawiące, wrzucano je także do tramwajów jadących wokół Plant, przypu­
szczając, że część manifestantów nimi odjechała. Wydarzenia te upamiętnia wiersz sygnowa­
ny datą 13 V 1982 i inicjałem A. R

W Głównym Rynku w  Krakowie...

Szli w pochodzie od Mariackiego 
Obok Wieszcza ku płycie Kościuszki 
I śpiewali marsza Dąbrowskiego 
I „Rotę” i „Boże coś Polskę”

W niebo wzbił się głos silny jak dzwon 
Solidarność! i Wolność dla Polski!
A żołdactwo już chwyta za broń 
W  imię władzy robotniczo-chłopskiej

Jeszcze słychać: Niech żyje Wałęsa!
Komuś w piersi załamał się głos 
Już na czoło naciera ciemiężca 
Bratobójczy zadając mu cios

Widzę z boku — ZOM O szaleje 
Tnie na oślep co w ręce dostanie 
Ktoś ucieka, ktoś pada i mdleje 
Słychać okrzyk: no bij esesmanie!

Jadą A-B posiłki dla ZOM O 
„Suki”, „scoty” i kto wie co jeszcze 
Pierwszy szereg od pompy szturmują 
Pozostałych zaciskają w kleszcze.

W  Głównym Rynku ludowa łapanka 
Pełne budy wracają do bazy 
Kraków znów ma ober Hansa Franka 
Zomoszkopów i „gapy” rozkazy
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Telewizja nada swój epitet 
Ze pijane antyelementy 
Chciały spalić partyjny komitet 
Ale w porę zostały przymknięte.

Warto zwrócić uwagę na leksykę tego utworu, związaną z okresem okupacji hitlerowskiej: 
łapanka, Hans Frank, gapa, także neologizmy proweniencji hitlerowskiej: zomoszkopy. Są 
one świadectwem świadomości Polaków tego czasu; stan wojenny przez wielu był utożsa­
miany z wojną — II wojną światową. Ostatnia zwrotka natomiast jest aluzją do kłamliwej 
wersji wydarzeń, podawanej w prasie, radiu i telewizji po manifestacjach.

14 maja 1982
Maturzysta Grzegorz Przemyk, syn inwigilowanej opozycyjnej poetki Barbary Sadow­

skiej, został aresztowany przez milicję na Placu Zamkowym w Warszawie i brutalnie pobity 
na komisariacie, w wyniku czego zmarł. W krążącej obocznie wersji wydarzeń przyczyną 
śmierci Przemyka były rany, odniesione podczas ataku oddziałów ZOM O:

Młodzież z Warszawy, młodzież z okolic 
Dzisiaj zomowcy użyli broni 
Maja pięknego dnia 14-tego 
Niewinny Grzegorz padł.

Pierwszy i ostatni wers jest nawiązaniem do Ballady o Janku Wiśniewskim z 1970 roku. 
Informacja o czasie zdarzenia, data wpleciona w tok mowy wiązanej świadczy o tym, że 
w intencji autora-nadawcy tekst ten miał być świadectwem zbrodni czy szerzej historii, jak 
to ma miejsce także w innych utworach stanu wojennego. Grzegorzowi Przemykowi został 
poświęcony również wiersz Pamięci G. Przemyka oraz Dzwony żałobne dzwonią na trwogę, który 
opisując przeżycia i ból matki w sposób szczególny nawiązuje do średniowiecznego Lamentu 
świętokrzyskiego. Jest to nawiązanie nie tylko w sferze tematycznej, ale także leksykalnej: 
„Pobili Cię synku podle, płacze twa matka”, „O Boże ratuj niewinne dzieci!”.

13 października 1982
Tego dnia w Nowej Hucie został zastrzelony 19-letni pracownik Huty im. Lenina (dziś 

Tadeusza Sendzimira) Bogdan Włosik. Jego śmierć, podobnie jak śmierć Ryszarda Smagura, 
Grzegorza Przemyka czy późniejsza ks. Jerzego Popiełuszki stała się symbolem przemocy 
i ofiary. Okolicznościowa poezja stanu wojennego utrwala to zdarzenie, świadczy o tym 
wiersz Pamięci Bogdana Wlosika i Bogdan („Nie wrócił na noc do domu”) ks. Tadeusza 
Zaleskiego-Isakowicza10. W wierszu Pamięci Bogdana Wlosika znajdujemy aluzję do sprawcy 
jego śmierci:

10 Wiersz ten zamieszcza ówczesna prasa. Zob. „Hutnik”. Pismo członków NSZZ „Solidarność” HiL, 1985, 
nr 17/112 z dnia 5X1, s. 1.
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Wskazałeś palcem Twoim braciom 
Gdzie swego mają szukać wroga.

Młodego robotnika zabił kpt. Augustyn, sąsiad z bloku, gdy go Włosik rozpoznał i wskazał 
jako funkcjonariusza Służby Bezpieczeństwa. Szczególną wymowę mają słowa pomieszczo­
ne na końcu tego samego wiersza:

I pozostało echo strzału 
I bruk krwią Twoją zbroczony.
Imię, nazwisko, miejsce, data — 
zapamiętamy.

2. Spectrum  dokumentalistyczne
Lektura tomików poetyckich stanu wojennego dostarcza informacji o obozach odosob­

nienia, losie internowanych i specyfice życia obozowego, a także nastrojach tych, co pozostali 
za murami11 12. Na tej podstawie można odtworzyć geografię miejsc odosobnienia.

Na mapie tej znajdują się jedne z najcięższych — obozy Śląska: Zabrze-Zaborze, Jastrzę- 
bie-Szeroka, Komenda Wojewódzka Milicji Obywatelskiej w Katowicach. Hymn Zaborza, 
będący kontrafakturą pieśni My Pierwsza Brygada, powstał w Zabrzu-Zaborzu, obozie istnie­
jącym od 13 grudnia 1981 do 3 lipca 1982 roku (po krótkiej przerwie czynny był do końca 
stanu wojennego). Tu został napisany wiersz Idą pancry na Wujek, na taśmę nagrano go 
w obozie w Uhercach .

W obozie w Głogowie, istniejącym od 13 grudnia 1981 do 30 sierpnia 1982 roku, 
śpiewano Modlitwę internowanych w Głogowie, w Opolu natomiast, gdzie internowani przeby­
wali stosunkowo krótko, bo w dniach od 13 grudnia 1981 do 9 stycznia 1982 roku, powstała 
kontrafraktura pieśni rewolucyjnej Szlachta w roku I83i Gustawa Ehrenberga i zza murów 
unosił się głos: „Gdy naród po latach zapragnął wolności, partyjni w stolicy radzili”.

Odrębną grupę stanowią obozy dla internowanych w Bieszczadach: Nowy Łupków (od 
20 marca do 23 grudnia 1982 roku) i Uherce (powstał w lutym 1982, istniał do grudnia tego 
roku), także Arłamów, gdzie przebywał Lech Wałęsa. Znany jest Hymn internowanych w Uher­
cach oraz pieśń W  Bieszczadzkich łagrach. Niedaleko, w Rzeszowie-Załężu istniał kolejny obóz, 
czynny od 13 grudnia 1981 do 28 września 1982 roku. Zachowała się Pieśń internowanych 
w Załężu, znana także jako Kolęda internowanych („Pociesz Jezu kraj płaczący” — w antologii 
Noc generałów znajdujemy informację, że kolędę tę napisano w Nowym Wiśniczu). W Załężu 
zimą 81/82 powstała także pieśń góralska:

11 Zob. Głosy zza muru. Wiersze i piosenki z  ośrodków odosobnienia dla internowanych (grudzień — listopad ‘82), 
Polska, listopad 1982.
12 Zob. Głosy zza muru, op. cit., s. 21.
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Choćbyś Wojtek sto dekretów wyrychtował,
Choćbyś syćkich śwarnych chłopów internował —
Solidarność nie zginie w góralskiej dziedzinie,
Nie ty będzies nam góralom harnasiowa!.

Utwór ten był śpiewany przez chór łupkowsko-załężański, złożony z internowanych
13obozu w Łupkowie, przewiezionych następnie do Załęża .

Kierując się w stronę centralnej Polski natrafiamy na obóz kobiecy w Kielcach-Piaskach 
(utworzony 13 grudnia 1981, istniał do 23 grudnia 1982 roku) Powstało tu kilkanaście 
utworów: W  środku, Moja modlitwa, Wigilia w Kielcach, a także kontrafaktura partyzanckiej 
piosenki — „Dziś do Ciebie przyjść nie mogę, /  Jaszczur zabrał wolność mą”.

Niedaleko Warszawy leży Białołęka. Tu przetrzymywano między innymi pisarzy Tomasza 
Jastruna, Lecha Dymarskiego, Antoniego Pawlaka, Macieja Zembatego13 14. Obóz był czynny 
przeszło rok. W ośrodku tym powstały wiersze-kolędy: „Lulajże Jezuniu w tę noc grudnio­
w ą...” (prawdopodobnie Macieja Zembatego), „Bóg się rodzi, a rodacy po więzieniach 
rozrzuceni...”, Boże Narodzenie 1981 („Oto nasze wigilijne Dziady”), a także słynny wiersz, 
przypisywany również Zembatemu „Niech się junta wystrzela/ trafi szlagjaruzela”), znany 
także jako Hymn ekstremistów.

Na naszej szczególnej mapie nie może zabraknąć ośrodków Wielkopolski: Poznania, 
Ostrowa Wielkopolskiego, Mielęcina koło Włocławka. Z tego ostatniego pochodzi modlitwa 
Ojcze nasz internowanych. Niedaleko Piły w Potulicach mieścił się kolejny obóz. Internowani, 
spędzający razem wigilię zostawili po sobie Hymn Potuliczników i wiersz Wigilia w Potulicach:

W dzień wigilijny w potulickim lagrze 
Internowani przez Pancerną Pięść 
Za „Solidarność” ślemy modły nasze 
Za prawa ludu, za Ojczyzny cześć.

Północna Polska miała również swoje obozy odosobnienia w Kwidzyniu (byle woje­
wództwo elbląskie), Iławie (b. olsztyńskie), Gołdapi i Suwałkach (obydwa b. suwalskie). 
W Kwidzyniu powstały Pytania o zmierzchu. Obóz w Iławie trwał od 13 grudnia 1981 do 
28 czerwca 1982, po jego zlikwidowaniu internowanych przewieziono do Kwidzynia i obozu 
w Kielcach-Piaskach15. W Iławie powstała Modlitwa obozowa, piosenka Wojtusiu Wojtusiu 
cóż to za wojenka” oraz Czastuszki iławskie („Posłuchajcie moi mili, jak zadymkę robi rząd”). 
W Gołdapi, w ośrodku wczasowym pracowników telewizji mieścił się obóz dla kobiet. 
Wspomnieniem tego czasu jest Gołdapska gitara, liryczny wiersz „Na marginesie życzeń 
Wielkanocnych /  Czegóż mam życzyć tej żałobnej wiosny” oraz seria piosenek: Czy pani

13 Ibid., s. 26.
14 Zob. Wstanie, Warszawa 1984.
15 Podaję za autorami antologii Glosy zza muru, op. cit., s. 10.
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mieszka sama, Pancerny autobus („Pancerny autobus do Gołdapi gna”). Szczególną popularno­
ścią w Gołdapi cieszył się, powstały w więzieniu w Olszynce Grochowskiej hymn Ekstremist- 
ka jestem, śpiewany na melodię ludową Łowiczanka jestem.

Ekstremistka jestem 
Danaż moja dana 
Siedzę sobie w celi 
Bom internowana.

Od paru dni miewam 
Nieproszonych gości,
Którzy mnie wciąż kuszą 
Mirażem wolności.

Na którą powrócić 
Łatwo jest szalenie,
Wystarczy podpisać 
Jedno oświadczenie!

W obozie w Suwałkach, istniejącym od grudnia 1981 do końca marca 1982, śpiewano 
Hymn internowanych w Suwałkach. Była to jeszcze jedna wersja pieśni My Pierwsza Brygada. 
Zachowały się także hymny internowanych z obozu w Strzebielinkach i Chełmnie.

Na naszej mapie zabrakło miejsca dla obozów w Nysie, Nowym Wiśniczu, Lublinie, 
Włodawie, Gęborzewie, Łowiczu, Krasnymstawie, Grodkowie, Kamiennej Górze (istnieją­
cym od grudnia 1981 do kwietnia 1982, mieścił się on w dawnej filii hitlerowskiego obozu 
Gross-Rosen). Pominęliśmyje świadomie. Nie zachowały się bowiem źródła wskazujące na 
istnienie „własnych” obozowych pieśni. Internowani, dając wyraz przeżywania wspólnego 
losu, znali i śpiewali utwory powstałe w innych obozach.

3. Spectrum  socjologiczne
Okolicznościowa poezja stanu wojennego daje obraz przeżyć ówczesnego społeczeństwa, 

reakcji na stan wojenny, ludzkich zachowań i postaw, daje obraz dnia codziennego.
Gdy o północy z 12 na 13 grudnia oglądającym na drugim programie TV film braci 

Taviani Święty Michał miał koguta spiker ogłosił zakończenie programu, nikt nie wiedział, co 
się stało. Początkowo nawet słowa generała Jaruzelskiego, ogłaszającego w niedzielę stan 
wojenny, nie były rozumiane. Przejmująca muzyka Chopina, nadawana przez cały dzień, 
sugerowała, że stało się coś złego. To był „dziwny stan”, jak go określił anonimowy autor.

Dziwny stan — jakby ktoś zabił ptaka 
A ty w uszach masz ciągle jego śpiew 
Oczy pieką, lecz nie będziesz płakał 
„Bo od śmierci silniejszy jest gniew”.
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To już rok? Cały długi rok krótki!
Kiedyś wreszcie wzniósł kark, ruszył w tan 
Świat wirował pijany — bez wódki 
Skąd więc dzisiaj ten kac — dziwny stan.

Wyjąc przemknął radiowóz na Wilczą 
Znów za ścianą ktoś Chopina gra 
Nie odzywa się nikt, wszyscy milczą 
Zona dzieci, telefon i ja.

W  kuchni ogień już zgasł, cieknie kran 
Patrzę w ekran milczący i senny.
Ale nie chcę iść spać — dziwny stan 
Spiker mówi, że to stan wojenny.

niedziela, 13 XII 1981, wieczorem

Ten utwór, napisany 13 grudnia wieczorem, jest zapisem pierwszych reakcji na dramat 
nocy grudniowej. Wielu nową sytuację odczuwało tak, jak podmiot liryczny tego wiersza. 
Uczucie to wyraża metafora ,jakby ktoś zabił ptaka /  a ty w uszach masz jego śpiew”. Jest 
w niej zawarta strata i żal, że minęło coś pięknego, wzniosłego, cennego. Ptakjest symbolem 
wolności, już wiemy, co jest przedmiotem utraty, żalu i z trudem powstrzymywanych łez.

Przywołany obraz czasu radości i nadziei („kiedyś wreszcie wzniósł kark”, gdy „świat 
wirował”) trwający niestety zbyt krótko, tylko rok, został kontrastowo zestawiony z obecną 
rzeczywistością. Ewokuje ją muzyka Chopina, złowrogi sygnał radiowozu milicyjnego i cisza 
wyłączonego telefonu. Milczenie ludzi podkreśla nastrój smutku i żałoby. Wyeksponowany 
fakt obcości komunikatu spikera — „spiker mówi” zyskuje dodatkowy sens.

Pojawiające się trzykrotnie: na początku, w środku i na końcu słowa „dziwny stan” tworzą 
ramę kompozycyjną. Aluzja staje się mechanizmem języka poetyckiego — „dziwny stan” to 
stan wojenny. Autentyzm przeżycia i grozę nocy 13 grudnia oddaje wiersz Noc generałów 
(„Zbudzili łoskotem butów /  Kopnięciem strzaskali drzwi”). Grudniową nocą natomiast to 
wiersz-komunikat. Dramat zdarzeń wyłania się z przekazu i zestawionych informacji: „wyła­
mują drzwi”, „wloką na mróz tysiące Polaków”, zapełnione więzienia”, „żrące gazy i SB-ow- 
skie pały”, „krew tryska spod gąsienic”. W utworze wyeksponowano uczucie trwogi, rozpa­
czy, płaczu dzieci, przerażenia.

Odwołane zajęcia dla uczniów i studentów, brak możliwości skontaktowania się z naj­
bliższymi, mieszkającymi w innych miastach w związku z przerwaniem łączności telefonicz­
nej i zakazem swobodnego poruszania się po kraju, zwiększona ilość patroli milicyjnych, 
wreszcie — obecność czołgów na ulicach, potwierdzały bolesną rzeczywistość, ogłoszoną 
13 grudnia. Wiernym odzwierciedleniem nastrojów społecznych jest wiersz Trzynasty grudnia. 
Poeta oddał wiernie atmosferę, posługując się oksymoronami:

Milczysz, zagryzasz wargi, a serce goryczą broczy 
Ugiąłeś się — nieugięty, niezłomny — jesteś złamany
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Próżno wyważać drzwi, rozwalać przeklęte ściany 
Milczysz — i krzyk zdławiony płomieniem bije ci z oczu (...)
I tak jeszcze długo do wiosny, i tak jeszcze długo do świtu!

Wprowadzenie stanu wojennego wywołało wśród ludzi uczucia upokorzenia, zdeptania, 
złamania. Społeczeństwo, które w Sierpniu 1980 roku poczuło po raz pierwszy swoją god­
ność, znów zostało zdegradowane do poziomu sług. Uczucie upokorzenia pogłębia bezsil­
ność i bezradność, świadomość przewagi przeciwnika. Flaga biało-czerwona, jako narzędzie 
walki w rękach robotnika roku 1981, czyż mogła równać się potędze skierowanej weń lufie 
czołgu? Decyzja generałów, bezwzględna i niespodziewana, odbierała także nadzieję: „Nad 
białą trumną Nadziei — mundury w szeregu ponurym”. Najtrudniejsze chwile przeżywali 
Polacy w wigilię i Święta Bożego Narodzenia. List Papieża Jana Pawła II do generała Wojcie­
cha Jaruzelskiego i prośba, by pozwolił spędzić je w nieuszczuplonym internowaniem gronie 
rodzinnym, nie odniosły skutku. Radość tych szczególnych, głęboko wpisanych w tradycję 
narodu świąt przesłonił smutek, gdy przy stole wigilijnym zabrakło ojca, brata, syna, matki: 
„Siedzimy przy skromnych wigilijnych stołach.../ Najlepszych z nami nie ma” — tak 
problem ujął anonimowy poeta w wierszu Wigilia 81. Spora ilość utworów, by wymienić tylko 
niektóre tytuły: Boże Narodzenie ’81, Bóg się rodzi (A. D. 1981), Kolęda 1982 r., Wigilia w Kielcach, 
Zaświeciła nam gwiazda, Lulajże Jezuniu w tę noc grudniową, Życzenia noworoczne eksponują 
motyw pogwałcenia pokoju, profanacji świąt i rozdzielenia rodzin. Słowa oskarżenia pod 
adresem autorów stanu wojennego zostały wypowiedziane w wierszu Wesołych świąt, panie 
generale:

Wesołych Świąt, panie generale!
Przy ruskiej wódce i ruskim kawiorze.
Ja siedząc sama przy świątecznym stole 
Wciąż nasłuchuję, bo o tej to porze 
Twoi służalcy mogą drzwi wyłamać,
Mogą opłatek, jak życie znieważyć.
To dzięki tobie jestem dzisiaj sama,
Ty dałeś rozkaz zabronić nam marzyć.

Wiersz jest także świadectwem powszechnego uczucia niepewności, trwogi i obawy o los 
najbliższych. Dla rodzin zabitych górników święta to czas żałoby. Nawiązuje do tego Ballada 
górnicza („siostry twoje w żałobnych sukienkach”).

Jednak życie ma swoje prawa i dzień za dniem upływa nawet bez naszej woli. Zdławiony 
siłą opór strajkujących zakładów pracy narzucił społeczeństwu postawę przystosowania się 
do nowej sytuacji. Wewnętrznie nadal odczuwano sprzeciw, a stan wojenny postrzegano jako 
gwałt zadany narodowi i każdemu z osobna. Tego, co się stało, nie można było zaakceptować.

Społeczeństwo wybiera więc mniej radykalne środki protestu. Jest nim wspomniany już 
udział w uroczystościach religijnych, żegnanie się słowami „Byle do wiosny!” (hasłem dość 
popularnym jest także powiedzenie „zima wasza, wiosna nasza”).
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Jedną z form protestu jest bojkot środków masowego przekazu, niekupowanie gazet, 
ostentacyjne wystawianie telewizorów do okien lub gromadne wychodzenie na spacer 
w czasie nadawania dziennika telewizyjnego. Do tej praktyki nawiązuje tekst Spacer telewizyjny. 
W utworze wskazany jest cel akcji:

Aby było im wiadomo 
że dość mamy kłamstw z ekranu 
dosyć pałek krat i ZOMO, 
dosyć wojennego stanu.

Duże poparcie w społeczeństwie zyskał protest aktorów, którzy odmówili udziału w przed­
stawieniach i filmach realizowanych przez „reżimową” telewizję. Na długo zniknęli wówczas 
z ekranu ulubieńcy publiczności i uznani artyści. Ich powrót na scenę nie był sprawą łatwą, 
bojkot niektórym złamał karierę, innym przydał popularności. Odmowa, milczenie, nieo­
becność były w tych czasach formą walki i znakiem niezgody na politykę faktów doko­
nanych 13 grudnia. Uznanie dla tej akcji wyraża wiersz Aktorom:

Jak wspaniale jest milczeć 
I swoim milczeniem 
Mówić głośniej, wyraźniej 
Niż to czyni krzyk 
Nieobecnością znaczącą — walczyć 
O odebrane słowo 
Do mowy 
Do czynu 
Do myślenia

Postawa buntu wobec zastanej rzeczywistości, niezgody na panujące układy, gotowość do 
walki o prawa i ideały cechuje bohatera romantycznego. Nasz narodowy charakter ukształ­
tował duch powstań, Wiosny Ludów, ideał walki „O wolność naszą i waszą”, występowanie 
w obronie szlachetnych ideałów. Świadomość współczesnych Polaków wykreował roman­
tyzm ze swoim umiłowaniem wolności, bezkompromisowości i idealizmem. Rzeczywistość 
1981 roku wyzwoliła w społeczeństwie polskim postawy romantyczne. Dialektyka narodo­
wego losu w sposób nieoczekiwany zaktualizowała wzory zachowań romantycznych boha­
terów. Mamy Wallenrodów XX wieku, organizujących zbiorowe protesty i prowadzących 
walkę samotnie, jak kolporterzy bibuły. Wobec bojkotu oficjalnej prasy „bibuła” była jedynym 
źródłem informacji, jedynym źródłem prawdy. Od Sierpnia 1980 notuje się prawdziwą 
eksplozję wydawnictw podziemnych, tzw. drugiego obiegu. Stan wojenny w poważnym 
stopniu ograniczył ich rozwój, głównie z powodu konfiskaty sprzętu poligraficznego, maszyn 
drukarskich, papieru, ale nie załamał niezależnego ruchu wydawniczego. Dekret o stanie 
wojennym zawiesił wolność słowa, druku, wprowadził zakaz korzystania z urządzeń poligra­
ficznych. Za rozpowszechnianie wiadomości bez zezwolenia cenzury groziła kara od 6 mie­
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sięcy do 10 lat więzienia, za wykroczenia przewidywano karę do 3 miesięcy aresztu16 17. 
Wydawanie gazetek, pism, a nawet książek było więc związane z dużym ryzykiem. Wielu ludzi 
podjęło jednak to wyzwanie, tak rozumiejąc swoje zadanie wobec okrutnego czasu i innych ludzi, 
spragnionych prawdy, tak prowadząc swoją walkę z systemem, którego nie akceptowali. Mottem 
kolportera nielegalnych publikacji są słowa pomieszczone w wierszu Piosenka kolportera bibuły: 
„Na wolność to wkrótce wymienisz /  Przeczytaj. Przepisz. Nie niszcz”. Autorzy tekstów oraz ci, 
którzy odbijają je na powielaczu, w konspiracji mają świadomość, że ich działanie, jako swoisty 
znak czasu, przejdzie do historii:

SB sczeźnie i ZO M O  zaginie 
Generałów przegonią do koszar 
Do historii zaś wejdzie na zawsze 
Bibuła i wojenny kolportaż

Jest także coś z romantycznego traktowania swojego działania w szczególnych momen­
tach historii jako misji i posłannictwa. Odbijanie ulotek na powielaczu było również wyrazem 
przekory niepokornego społeczeństwa. W takiej humorystycznej konwencji problem ten jest 
przedstawiony w utworach Ballada o chłopcu, który wyrósł z  butów (do procederu rozprowadza­
nia ulotek została zaangażowana cała rodzina, także babcia 92-letnia, której ze względu na 
wiek ZO M O  nie zatrzymuje) oraz Przy powielaczu („Przy powielaczu wesoło mija czas /  Przy 
powielaczu wpaść może każdy z nas”).

Oazą wolności, instytucją, której wiarygodność można było uznać i przekazywane infor­
macje przyjąć za prawdziwe, było też Radio Wolna Europa (również Głos Ameryki).

„Solidarność” siedzi i to dużo chłopa 
Jeszcze nam została Wolna Europa

(„Trzynastego grudnia roku pamiętnego”)

I choć Radio Wolna Europa powstało jako element „zimnej wojny” (wśród członków 
założycieli byli C. D. Jackson, gen. Lucius Clay, Joseph C. Grew; wszyscy wywodzili się ze 
sztabu psychologicznego alianckiej kwatery głównej — SHAPE’s Psychological Watfare Staff in 
World War II ), przez ponad trzydzieści lat było także radiem polskim. Związani z nim byli 
Zdzisław Najder, Jerzy Giedroyc — szef paryskiej „Kultury”, Marek Łatyński, Roman 
Stefanowski i inni. Przez długie lata, zwłaszcza w okresie stanu wojennego, wokół radia 
skupiała się cała rodzina, by posłuchać wiadomości. Było w tym zachowaniu coś z rytuału, 
obrzędu. Odszukanie stacji było nie lada wyczynem wobec powszechnej wówczas praktyki 
zagłuszania fal. Nawiązuje do tego Ballada o chłopcu, który wyrósł z  butów: „Moja mama od

16 Dekret o stanie wojennym, Dz. U. PRL nr 29 z 14 grudnia 1981 r.
17 Podaję za: R. Stefanowski, Wolna Europa od kuchni, „Zdanie” 1998 nr 1-4, s. 81. Zob. także: M. Łatyński, 
Ogród Angielski. Wspomnienia z  Radia Wolna Europa, Lublin 1997 oraz G. R. Urban, Radio Free Europę and the 
Pursuit ofDemocracy, London 1997.
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zmroku do brzasku /  trzeszczy radiem antenę mnąc w dłoni.. Roli RWE w tamtym czasie 
nie sposób nie docenić.

Znaczną część zachowanych utworów stanowią „głosy zza m uru”, listy pisane z więzień, 
ośrodków odosobnienia do rodziny, najbliższych, przyjaciół. Antologia Anonimowa poezja 
stanu wojennego notuje List ukrywającego się działacza N S Z Z  „Solidarność” do żony, Noc generałów 
— zbiór poezji wojennej zamieszcza List do matki, List do żony, Piosenkę dla córki, Piosenkę dla syna, 
także Gryps. Wspólnym motywem tych utworów jest tęsknota za najbliższymi, troska o swój 
i ich los, ale także przekonanie, że walczyło się o słuszną sprawę. Liryczne wyznania: „Nie 
mam teraz czasu dla Ciebie” (Piosenka dla córki), „Czytałbym Ci bajeczki na głos”, „Nie 
pójdziemy na spacer do lasu” (Piosenka dla syna) potwierdzają ludzki, a zarazem jednostkowy 
wymiar dramatu internowanych. Byli to zwyczajni, prości ludzie, siłą oderwani od swych 
rodzin za wierność swoim przekonaniom, skazani na poniewierkę i prześladowania, bo 
chcieli godnie żyć w wolnym kraju.

Ojca nigdy się nie wypieraj 
Bo cierpię nie za zbrodnię żadną 
Nie zgodziłem się tylko wybierać 
Między mym honorem a hańbą

Słowa te (z Piosenki dla syna) brzmią jak przesłanie dla następnych pokoleń. Nie wszyscy 
Polacy zdali pozytywnie egzamin z wyboru pomiędzy honorem a hańbą; ci, którzy wybrali 
honor, zapłacili za to internowaniem. O tym należy pamiętać także w czasach, które przed 
człowiekiem nie stawiają takiego wyboru. Antologia Glosy zza muru przynosi między 
innymi wiersze Sto dni, Przeliczanka opisujące zwykły dzień więźnia, specyficzny więzienny 
ceremoniał: rano „klawisz zagląda czy się nie wściekłem”, potem „ogłupiający spacer” 
i zachowania ludzi: „twarze zmęczone apatią”. Podobne obrazy występują w tomiku Zapo­
mnisz...?, w wierszach: Spacer więźniów, Grypsy, Z  całym szacunkiem, Spotkanie, Wychowawcy 
(„Starzy chłopcy znów mamy wychowawców”) oraz utworze Kielczanki (Marii Przybylskiej) 
Cela 513. Z  okazji 8 marca kobietom, opuszczonym przez swoich mężczyzn, został dedyko­
wany wiersz Kobietom internowanych:

Podaję Ci różę zza krat 
Różę niewoli i poniżenia 
Przyjm ją i razem zmieńcie ten świat 
Wyrwijcie zęby krat więzienia.

Los internowanych podzielił także przywódca Niezależnego Samorządnego Związku 
Zawodowego „Solidarność” — Lech Wałęsa. W wielu tekstach zostało zawarte przywołanie 
tego faktu: „Zamknęli nam Lecha” (Trzynastego grudnia roku pamiętnego). Ma swe wezwanie 
Lech Wałęsa w Litanii: „Przez uwięzienie sługi Twego Lecha... w Rocie otrzymał zapewnie­
nie: „Nie rzucim Cię Wałęso nasz”. Dedykowano mu Życzenia świąteczne dla Lecha Wałęsy, 
wiersz, w którym przekazywane są słowa otuchy, poparcia i solidarności:
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Trzymaj się Leszku. Dymy 
Stoczni, kopalń hut myślą ogarnij,
My z Tobą solidarni,
Przetrwamy i zwyciężymy.

Zachowała się też Modlitwa Lecha Wałęsy w więzieniu.
Lech Wałęsa, elektryk pracujący w Stoczni Gdańskiej, przywódca ruchu związkowego, 

uczestnik obrad Okrągłego Stołu, laureat Pokojowej Nagrody Nobla, późniejszy prezydent 
Rzeczypospolitej stał się symbolem tamtego czasu, „Solidarności”, dążeń Polaków do nieza­
leżności, walki z reżimem. I choć późniejsza działalność polityczna naruszyła jego legendę, Lech 
Wałęsa pozostanie w świadomości społeczeństwa polskiego, zapewnił też sobie miejsce w historii.

W tomikach okolicznościowej poezji stanu wojennego znajduje swój wyraz uczucie 
dezaprobaty, gniewu i oburzenia dla stanowiska armii polskiej, która została wykorzystana do 
tłumienia buntu społeczeństwa i strajków w zakładach pracy. W wierszach podniesiono problem 
zdrady, hańby, sprzeniewierzenia się chlubnej tradycji oręża polskiego i splamienia honoru 
żołnierza. Na uwagę zasługują wiersze-apele, jak ten pod tytułem Do żołnierza:

Żołnierzu polski, zatrzymaj swe kroki 
Żołnierzu polski, opuść broń 
W przeciwnym razie ogarną nas mroki 
W rozpaczy pogrąży się każdy dom

Dramatyzm zdarzeń wyrażono za pomocą pytań retorycznych: „Komu ty służysz, synu 
Polski?”, „Kogo osłaniasz, wnuku górnika?”, „Kiedy rodziców swych zaczniesz bronić?” 
Również w wierszu Do żołnierza LWP naczelną figurą jest pytanie retoryczne.

Z kim się będziesz żołnierzu bił 
Z własnym ojcem, synem czy bratem?
Za to tylko, że chcemy żyć 
Ty masz zostać sędzią i katem?

Anonimowy poeta oskarża polskiego żołnierza o ślepe, bezrozumne wykonywanie roz­
kazów, zwrócenie się przeciwko narodowi. W roku 1981, wraz z postawą Ludowego Wojska 
Polskiego, które walnie przyczyniło się do wprowadzenia w Polsce stanu wojennego, upadł 
mit żołnierza-obrońcy. Wojsko polskie zostało skompromitowane.

A już najbardziej uniwersalny 
jest żołnierz
z żołnierzem to można zrobić 
dosłownie wszystko

— tak ironicznie, a nawet z pogardą wypowiedział się Jan Poznański w wierszu Grupa 
operacyjna. Poza wewnętrznym sprzeciwem tych żołnierzy, którzy nie zaakceptowali wprowa­
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dzenia stanu wojennego, w wojsku polskim w 1981 roku nie odnotowano przypadku buntu 
ani precedensu odmówienia udziału w akcji pacyfikacyjnej zakładów pracy. Dzieje oręża 
polskiego w okresie stanu wojennego zapisały niechlubną kartę. W wierszu Żołnierzu!, styli­
zowanym na rozkaz podpisany przez generała Jaruzelskiego, padają słowa-świadectwa: 
„Górnikom z kopalni Wujek: Cel! Pal! (...), Naukowcom i profesorom — pięścią w twarz! 
(...) Studentom na Uniwersytecie — pałą w łeb! (...), Ekstremistom z „Solidarności” — 
kolbą w ryj!” W jednym z utworów polski żołnierz otrzymał przydomek „żołnierz podłości” 
(Żołnierz podłości z tomu Zapomnisz... ?)

Satyra stanu wojennego nie oszczędza też oddziałów ZOMO. Im poświęcono wiersze: 
Chłopaki z  ZO M O , Jak trudno być zomowcem, My się ZO M O  nie boimy i Zomomotywa.

Ale główne ostrze oskarżenia zostało skierowane w generała Wojciecha Jaruzelskiego 
i grupę jego współpracowników. Formą napiętnowania było zasłużenie sobie na wierszyk.

Niechaj więc wie pochlebców klika,
Ze może trafić do wierszyka (...)
Za wszystkie świństwa razem wzięci 
Pozostaniecie nam w pamięci.

(„Pewien odważny pan generał”)

I tak utworów na własny temat doczekali się Jerzy Urban, Mieczysław Rakowski, Cze­
sław Kiszczak, Albin Siwak, Stefan Olszowski, Kazimierz Barcikowski, Władysław Loranc. 
Im poświęcono szopkę Gniazdo wronie, Sejm WRONy, Sejm się bawi. Wytknięto także tych, 
którzy udzielili poparcia akcji Jaruzelskiego. Bohaterami anonimowej satyry stali się minister 
Krasiński, poseł Janusz Przymanowski, pisarze Wojciech Zukrowski i Jan Dobraczyński, 
aktor Janusz Kłosiński i spikerzy telewizji: Irena Falska, Grzegorz Woźniak, Marek Tumano- 
wicz, Witold Stefanowicz. Najbardziej znienawidzonym dedykowano epitafia:

Stąd można wykopać Siwaka Albina 
Brakujące ogniwo teorii Darwina

Znaczną grupę tekstów stanowią utwory dedykowane Wojciechowi Jaruzelskiemu. Jego 
naród uznał za sprawcę wszelkiego zła, swoich upokorzeń, cierpień, prześladowań, osamot­
nienia, oddzielenia od najbliższych. Jego nazwał „pachołkiem moskiewskim, „ślepcem”, 
Jaszczurem”, „ślepowronem”, „Judaszem”, „Pinochetem”, „synem Stalina”:

Ty sługo kremlowy, lokaju sowiecki 
Ty zbóju wojskowy, pomiocie radziecki,
Ty mówco obłąkany, nadęty bufonie —
Za naród sprzedany piekło cię pochłonie.

(Maciej Zembaty, Bluzgi)

Pytanie retoryczne: „Dokąd nas ślepcze prowadzisz...?”, zadane w wierszu Ślepiec, po­
zwala rozpatrywać prowadzoną przez generała politykę w kategoriach dziejowej pomyłki
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i strasznego błędu. Nie bez znaczenia jest poszukiwanie analogii do kart narodowej historii 
i przywołanie obrazu kibitek wiozących Polaków na Sybir oraz transportu polskich oficerów 
podczas II wojny światowej do Katynia. Główny zarzut postawiony generałowi dotyczył 
wywołania wojny z własnym narodem i skierowania na bezbronnych czołgów. Na generała 
Jaruzelskiego spada też odpowiedzialność za śmierć górników, sprofanowanie munduru 
polskiego żołnierza. Jego oskarża się o zdeptanie ideałów i marzeń o godnym życiu. List 
otwarty przynosi kolejne zarzuty: „Zhańbiłeś honor, sztandar, godło”, „Zdradziłeś robotniczą 
klasę”. Ironiczne podziękowania dla generała przynosi wiersz Do generała, znany też jako 
Naród dziękuje ci generale:

Za połamane pałką kości 
Za koszmar walki brata z bratem 
Za nienawiści siew i złości 
Za to, że żołnierz stał się katem 
Za znów zdławiony świt wolności 
Pomnik swych zasług wzniosłeś trwale 
Naród dziękuje ci, generale.

W większości tekstów pojawia się motyw zdrady.

Gdzie twa ojczyzna, zapyta cię człowiek 
Bo ta nad Wisłą ciebie się wyrzeka (...)
Twój dom jest w Moskwie albo za Uralem

(Do generała)

Jaruzelskiego porównuje się więc do Judasza, który za zdradę otrzymał zapłatę w sreb­
rnikach — wiersz Bożych Narodzin zbezcześciłeś' święto. We wszystkich utworach, których 
bohaterem jest Wojciech Jaruzelski, dominuje przekonanie, że za swój czyn zostanie pociąg­
nięty do odpowiedzialności i stanie przed trybunałem. Ta wiara, wypływająca niejednokrot­
nie z ludowej mądrości, potwierdzanej także przez literaturę romantyczną (nie ma winy bez 
kary) pozwalała przetrwać, dodawała sił, stwarzała nadzieję.

Większość utworów kończy się więc optymistycznie:

Przejdzie sroga zima, przyjdzie ciepła wiosna 
Powstanie znów Polska — wolna i radosna

(Jaruzelka)

Topos wiosny w polskiej kulturze i literaturze ma szczególny sens. Jako symbol odrodze­
nia, powstania, zerwania z mroczną, „zimową” przeszłością ewokuje sny o wielkiej, wolnej 
Polsce. Spopularyzowany przez Żeromskiego, w roku 1981 ponownie się zaktualizował.

Przeświadczenie o dziejowej sprawiedliwości jest głęboko zakorzenione w świadomości 
Polaków. Na nim opiera się kodeks moralny społeczeństwa polskiego, szczególnie wraź-
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liwego na dziejącą się krzywdę, toteż w wierszach przewiduje się niechlubny koniec dla 
autora stanu wojennego:

Wkrótce generale sczeźnie twoje imię 
Polska nie zginęła i nigdy nie zginie

Rzeczywistość okazała się jednak inna od tej przewidywanej w utworach literackich. Od 
wydarzeń tamtej nocy grudniowej minęło dziewiętnaście lat. Do dziś wprawdzie stan wojenny 
potępiono, także w ustawie sejmowej, ale mimo trwających procesów wyroki nie zapadły.

Upływający czas zaciera kontury wydarzeń, rozmywa granice odpowiedzialności, pogrąża 
w mroku niepamięci spory i polemiki, zagłusza wyrzut sumienia, ucisza ból, a przecież „pamięć 
jest najskuteczniejszą bronią” — jak stwierdzili autorzy antologii Zapomnisz... ? we wstępie.

Literatura polska zawsze była zbiorową pamięcią narodu. Taką funkcję pełnią też tomiki 
poezji stanu wojennego: nakazują nie zapominać.

Zapomnisz czym był dla ciebie 
Okres szesnastu miesięcy 
Zapomnisz, żeś był odważny,
Ześ słuchał głosu sumienia.
Zapomnisz pragnienia wolności,
Godności ludzkiej,
Poczucia jedności z sąsiadem.
Zapomnisz, że Polska 
Miała pozostać Twoim krajem.
Zapomnisz 
kim był

co czynił 
co chciał

Tobie i innym podarować 
Gdański elektryk

Lech Wałęsa 
ZAPOM NISZ...?

(4 II 1982)
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