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N ad większością artykułów piątego tomu „Napisu” unosi się Duch Dziejów
Próbuje rozpoznać go w swoich kazaniach Franciszek Salezy Jezierski, wcześniej zaś 

poszukuje — w zbyt pobłażliwie dotąd traktowanym trudzie — rodzimy polihistor Benedykt 
Chmielowski. Autorzy pozytywistyczni zaś na jego tropach klasyfikują ludzi jak inne ssaki, 
wierząc w ścisłość uogólnionego mikroskopowego opisu...

Częściej jednak — tak samo jak w życiu — obcujemy z obrazem rozsypanym, który 
rzadko przybiera wymiary majestatyczne. Namiętne dążenie Stanisława Staszica do uchwy
cenia wszystkich aspektów bliskiej mu rzeczywistości rychło rozmienia się na drobne pod 
piórami jego polemistów. Nawet tam, gdzie potęga działających przemian i ranga uczestni
czących w nich osób kazałyby spodziewać się spiżowego patosu, a w każdym razie — stanow
czego wpływania na otaczający świat, spotykamy częściej bezradność, graniczącą z groteską. 
Najlepiej widać to na przywoływanym materiale dziewiętnastowiecznym, pozostającym 
w kręgu powstania listopadowego.

Tu jednak wobec skrajnych postaw rodzi się szereg wątpliwości. Z jednej strony — skąd 
bierze się nasze przekonanie o autonomicznej nadrzędności Historii, wobec której nie mamy 
szans? Z drugiej zaś — do jakiego stopnia sami jesteśmy powołani do nadzwyczajności (czy 
zgoła świętości) i na ile uprawnieni do oczekiwania i wymagania jej od innych? (Wydaje się, 
że w obrębie prezentowanych tekstów najdalej od tych skrajności pozostają: ufający w stani
sławowskie oświecenie pijar Felicjan Wykowski i dwaj żwawi staruszkowie — konfederaci 
barscy, Jan Mieczkowski i Franciszek Ignacy Narocki).

Takie pytania nie są łatwe, ponieważ zmuszają do konfrontacji własnych wyobrażeń, kim 
sami jesteśmy (jako naród i jako poszczególne osoby), z osądem innych, i do zderzenia mitów 
o naszej wyjątkowości (lub o immanentnej małości) z codziennością. Stąd właśnie zresztą
wezmą początek irytujące swary emigrantów i ich żenująca niechęć do stawienia czoła 
normalności.

Czym zatem był nasz udział w epopei napoleońskiej — spełnieniem przeznaczeń o wy
miarze tragicznym czy zaledwie militarną awanturą? Godziło się żyć po upadku powstań czy
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nie? Czym jest dzisiaj stan wojenny — niezagojoną raną czy tylko przykrym, ale blaknącym 
wspomnieniem?

Czyja prawda jest prawdziwsza: Krzysztofa Pieniążka — sarmackiego pieniacza i banity 
czy też moralisty? Wincentego Kamieńskiego — kondotiera-ochotnika w carskim wojsku 
czy zbierającego doświadczenia dobrego młodzieńca? Adama Mickiewicza — samarytanina 
i płonącego wieszcza czy ofiary lęku i pychy?

Powtórzmy zatem: Duch Dziejów unosi się nad zgromadzonymi tutaj tekstami, ale nie 
on je determinuje. Jest tylko tłem. Najważniejszy punkt widzenia stanowi tu bowiem 
niewątpliwie perspektywa egzystencjalna, daleka od łatwych ocen, wraz z całą złożonością 
osobistych problemów etycznych i nieuchronnością kwestii ostatecznych.

Nastrój zbliżającego się przełomu stuleci prowokuje obserwację dziejów złudną i w nie
ludzkiej skali, gdzie zacierają się szczegóły jednostkowych świadectw. A przecież przyszłość 
będzie potrzebować Doskonałych Gospodyń na pewno nie mniej niż heroicznych Ludzi 
Wieku. Zycie jako takie tworzy dzieła wystarczająco niepowtarzalne.

Może właśnie do ocalenia ich i naszej zwyczajności wzywają te oddalające się głosy?
Tolle, lege, Lector Beneuole.

J. W
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