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^  *Souvenirs Entomologiques.  — Etudes sur l ’instinct et les mœurs
des Insectes. Edition définitive, illustrée de magnifiques plan
ches hors texte d’après les photos de Paul-H. Fabre, en n  vo
lumes in-8° raisin, brochés ou reliés genre ancien.

Lectures  Scientifiques Illustrées : Chaque vol. in-18, illustré 
de 16 planches horstexte et de dessins, broché ou relié.

Les S e rv i t e u r s  : Récits de l’oncle Pau l  su r  les an im aux  domest i 
ques.

Les Auxil iaires  : Récits de l’oncle Paul sur les animaux utiles à
l ’Agriculture.

Les Ravageurs  : Récits de l’oncle Paul sur les insectes nuisibles à 
l ’Agriculture.

La Plante : Leçons à mon fils sur la Botaniqne, in-12 br. ou rel. 
La Terre : Lectures et Leçons pour tous, in-12 br. ou rel.
Le Ciel : Lectures et Leçons pour tous.
Le Livre des champs : Entretiens de l ’Oncle Paul avec ses neveux

sur l ’Agriculture.
L’Industrie : Simples récits de l ’oncle Paul sur l ’Origine, l ’Histoire 

et la Fabrication des choses d’un emploi général.
Chimie agr icole .

Lectures  Instructives Illustrées .
Les P e t i t e s  Filles : Premier livre de lecture, in-18 cart.

M êm e ouvrage  (16 grav. noires, 8 chromolitho), in-12 c.
Le Ménage : Causeries d’Aurore avec ses nièces sur l’Economie 

domestique, in-12 cart.
Maître Paul : Simples Récits sur la Science, in-12 cart.
Le Livre d’histoires : Récits scientifiques de l’oncle Paul à ses 

neveux, in-12 cart.
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Q U E L Q U E S  O P I N I O N S

SUR
L E S  SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

H enri F ab re  est une des plus hautes et des plus pures 
gloires que possède en ce moment le m onde civ ilisé ,  l ’un 
des plus savants naturalistes et le plus m erveilleux des poètes 
au sens m oderne et vraim ent légitime de ce mot...

C ’est une des adm irations les plus profondes de ma vie.
M a u r i c e  M A E T E R L I N K .

L e s  Souven irs  E n to m o lo g iq u es  m ’ont depuis longtemps 
introduit dans la familiarité de ce génie charmant, ém u et 
profond. J e  leur suis redevable d'une infinité d ’heures déli
cieuses.

... Ce grand savant pense en philosophe, voit en artiste, 
sent et s’exprime en poète.

E d m o n d  R O S T A N D .

L a  patience passionnée de ses géniales observations me 
ravit à l ’égal des chefs-d ’œ uvre de l ’art. Il y  a des années 
que je lis et que j ’aime ses livres.

R o m a i n  R O L L A N D .

T o u s  les docteurs doivent s ’incliner devant les vérités qu ’il 
excelle  à dém ontrer.

E d m o n d  P E R R I E R .

L e s  Souven irs  E n to m o lo g iq u es  nous dévoilent des éner
gies m erveilleuses renfermées dans les créatures même les 
plus basses. Cette œuvre incom parab le  nous fait éprouver 
en même temps que le désir  de connaître, et la passion 
d ’apprendre, cette même sorte de jouissances élevées et de 
plaisir  p ro fond  que nous procure la beauté. C ’est une des 
B ib les de la nature.

G e o r g e s  L E G R O S .
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LE SCARABÉE SACRÉ

La construction du nid, sauvegarde de la famille, 
donne l’expression la plus élevée des facultés ins
tinctives. Ingénieux architecte, l ’oiseau nous l’en
seigne; encore plus diversifié dans ses talents, l ’in
secte nous la répète. Il nous dit : « L a  maternité 
est la souveraine inspiratrice de l’instinct. » Pré
posée à la permanence de l’espèce, de plus grave 
intérêt que la conservation des individus, elle 
éveille de merveilleuses prévisions dans l’intellect 
le plus somnolent; elle est le foyer trois fois saint 
où couvent, puis soudain éclatent ces inconce
vables lueurs psychiques qui nous donnent le 
simulacre d ’une infaillible raison. Plus elle s’af
firme, plus l’instinct s’élève.

Les plus dignes de notre attention sous ce rap
port sont les hyménoptères, à qui incombent, dans 
leur plénitude, les soins de la maternité. Tous 
ces privilégiés des aptitudes instinctives préparent 
pour leur descendance le vivre et le couvert. A  
l’intention d’une famille que leurs yeux à facettes 
ne verront jamais et que néanmoins connaît très 
bien la prévision maternelle, ils passent maîtres 
en une foule d’industries. Tel devient manufactu
rier en cotonnades et foule des outres d’ouate ; tel 
s’établit vannier et tresse des corbeilles en mor
ceaux de feuilles; celui-ci se fait maçon, il édifie 
des chambres en ciment, des coupoles en caillou- 
tis; celui-là monte un atelier de céramique où la
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b L A  VIE D E S  I N S E C T E S
glaise se pétrit en élégantes amphores, en jarres, 
en pots ventrus; cet autre s’adonne à l’art du mi
neur et creuse dans le sol de mystérieux hypogées 
aux tièdes moiteurs. Mille et mille métiers analo
gues aux nôtres, souvent même inconnus de notre 
industrie, sont en œuvre pour la préparation de 
la demeure. Viennent après les vivres des futurs 
nourrissons : amas de miel, gâteaux de pollen, 
conserves de gibier savamment paralysé. E n  de 
semblables travaux, dont l’objet exclusif est l’ave
nir de la famille, éclatent, sous le stimulant de 
la maternité, les plus hautes manifestations de
l’instinct.

Pour le reste de la série entomoîogique, les soins 
maternels sont en général très sommaires. Dépo
ser sa ponte en lieux propices où la larve, à ses 
risques et périls, puisse trouver gîte et nourriture, 
voilà tout à peu près dans la majorité des cas. Avec 
cette rusticité d’éducation, les talents sont inutiles. 
Lycurgue bannissait de sa république les arts, 
accusés d’amollir. Ainsi sont bannies les supé
rieures inspirations de l’instinct chez les insectes 
élevés à la Spartiate. La  mère s’affranchit des 
douces sollicitudes du berceau, et les prérogatives 
de l’intellect, les meilleures de toutes, s’amoin
drissent, s’éteignent, tant il est vrai que, pour la 
bête comme pour nous, la famille est une source 
de perfectionnement.

Si l ’hyménoptère, soigneux à l’extrême de sa
descendance, nous émerveille, les autres, aban
donnant la leur aux éventualités de la bonne et de 
la mauvaise fortune, nous paraîtraient, en compa
raison, d’un médiocre intérêt. Ces autres sont la 
presque totalité; du moins, à ma connaissance, 
dans la faune de nos pays, il n’}r a qu’un second 
exemple d’insectes préparant à leur famille les 
vivres et le logement, comme le font les collecteurs 
de miel et les enfouisseurs de bourriches de gibier.
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L E  S C A R A B É E  S A C R É 7
Et, chose étrange, ces émules en délicatesses 

maternelles de la gent apiaire butinant sur les 
fleurs, ne sont autres que les Bousiers, exploiteurs 
de l’ordure, assainisseurs des gazons contaminés 
par le troupeau. Des corolles embaumées du par
terre il faut passer au monceau de bouse laissé 
sur la grand’route par le mulet, pour retrouver des 
mères dévouées et de riches instincts. La  nature 
abonde en pareilles antithèses. Que sont pour elle 
notre laid et notre beau, notre propre et notre 
sordide? Avec l’immondice, elle crée la fleur; 
d ’un peu de fumier, elle nous extrait le grain béni 
du froment.

Malgré leur ordurière besogne, les Bousiers 
occupent un rang fort honorable. Par leur taille,

■ en général avantageuse; leur costume sévère, irré
prochablement lustré; leur tournure replète, ra
massée dans sa courte épaisseur; leur ornemen
tation bizarre, soit du front, soit aussi du thorax, 
ils font excellente figure dans les boîtes de collec
tionneur, surtout quand à nos espèces, d’un noir 
d ’ébène le plus souvent, viennent s’adjoindre quel
ques espèces tropicales, où fulgurent les éclairs de 
l’or et les rutilances du cuivre poli.

Ils sont les hôtes assidus des troupeaux; aussi 
divers exhalent un doux fumet d’acide benzoïque, 
l’aromate des bergeries. Leurs mœurs pastorales 
ont frappé les nomenclateurs, qui, trop souvent, 
hélas! peu soucieux de l’euphonie, cette fois se 
sont ravisés pour mettre en tête de leurs diagnoses 
les dénominations de Mélibée, Tityre, Amyntas, 
Corydon, Alexis, Mopsus. Il y  a là toute la série 
des appellations bucoliques rendues célèbres pai 
les poètes de*l’antiquité. Les églogues virgiliennes 
ont fourni leur vocabulaire à la glorification des 
Bousiers.

Quel empressement autour d’une même bouse ! 
Jamais aventuriers accourus des quatre coins du
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monde n’ont mis telle ferveur à l’exploitation d ’un 
placer californien. Avant que le soleil soit devenu 
trop chaud, ils sont là par centaines, grands et 
petits, pêle-mêle, de toute espèce, de toute forme, 
de toute taille, se hâtant de se tailler une part dans 
le gâteau commun. Il y en a qui travaillent à ciel 
ouvert, et ratissent la surface; il y  en a qui s’ou- 
vrent des galeries dans l’épaisseur même du mon
ceau, à la recherche des filons de choix; d ’autres 
exploitent la couche inférieure pour enfouir sans
délai leur butin dans le sol sous-jacent; d’autres, 
les plus petits, émiettent à l ’écart un lopin éboulé 
des grandes fouilles de leurs forts collaborateurs. 
Quelques-uns, les nouveaux venus et les plus 
affamés sans doute, consomment sur place; mais 
le plus grand nombre songe à se faire un avoir 
qui lui permette de couler de longs jours dans l’a
bondance, au fond d’une sûre retraite. Une bouse, 
fraîche à point, ne se trouve pas quand on veut 
au milieu des plaines stériles du thym ; telle au
baine est une vraie bénédiction du ciel; les favo
risés du sort ont seuls un pareil lot. Aussi les 
richesses d’aujourd’hui sont-elles prudemment 
mises en magasin. Le fumet stercoraire a porté 
l’heureuse nouvelle à un kilomètre à la ronde, et 
tous sont accourus s’amasser des provisions. 
Quelques retardataires arrivent encore, au vol ou 
pédestrement.

Quel est celui-ci qui trottine vers le monceau, 
craignant d’arriver trop tard? Ses longues pattes 
se meuvent avec une brusque naucherie, comme 
poussées par une mécanique que l’insecte aurait 
dans le ventre; ses petites antennes rousses épa
nouissent leur éventail, signe d’inquiète convoitise. 
Il arrive, il est arrivé, non sans culbuter quelques 
convives. C ’est le Scarabée sacré, tout de noir 
habillé, le plus gros et le plus célèbre de nos bou
siers. L ’antique Egypte l’avait en vénération et le

8 LA VIE D E S  I N S E C T E S
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L E  S C A R A B É E  S A C R É 9
regardait comme un symbole de l’immortalité. Le 
voilà attablé, côte à côte avec ses confrères, qui, 
du plat de leurs larges pattes antérieures, donnent 
à petits coups la dernière façon à leur boule, ou 
bien l’enrichissent d’une dernière couche avant de 
se retirer et d’aller jouir en paix du fruit de leur 
travail. Suivons dans toutes ses phases la confec
tion de la fameuse boule.

Le chaperon, c’est-à-dire le bord de la tête, large 
et plate, est crénelé de six dentelures angulaires 
rangées en demi-cercle. C ’est là l’outil de fouille et 
de dépècement, le râteau qui soulève et rejette les 
fibres végétales non nutritives, va au meilleur, le 
ratisse et le rassemble. Un choix est ainsi fait, car, 
pour ces fins connaisseurs, ceci vaut mieux que 
cela; choix par à peu près, si le Scarabée s’occupe 
de ses propres victuailles, mais d’une scrupuleuse 
rigueur s’il faut confectionner la pilule maternelle.

Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins 
difficile, et se contente d’un triage en gros. Le cha
peron dentelé éventre donc et fouille, élimine et 
rassemble un peu au hasard. Les jambes antérieu
res concourent puissamment à l’ouvrage. Elles 
sont aplaties, courbées en arc de cercle, relevées 
de fortes nervures et armées en dehors de cinq 
robustes dents. Faut-il faire acte de force, culbuter 
un obstacle, se frayer une voie au plus épais du 
monceau, le bousier joue des coudes, c’est-à-dire 
qu’il déploie de droite et de gauche ses jambes 
dentelées, et d’un vigoureux coup de râteau déblaye 
une demi-circonférence. L a  place faite, les mêmes 
pattes ont un autre genre de travail : elles recueil
lent par brassées la matière râtelée par le chaperon 
et la conduisent sous le ventre de l’insecte, entj^e 
les quatre pattes postérieures. Celles-ci sont con
formées pour le métier de tourneur. Leurs jambes, 
surtout celles de la dernière paire, sont longues et 
fluettes, légèrement courbées en arc et terminées

http://rcin.org.pl



10 L A  VIE D E S  I N S E C T E S
par une griffe très aiguë. Il suffit de les voir pour 
reconnaître en elles un compas sphérique, qui, 
dans ses branches courbes, enlace un corps globu
leux pour en vérifier, en corriger la forme. Leur 
rôle est, en effet, de façonner la boule.

Brassées par brassées, la matière s’amasse sous 
le ventre, entre les quatre jambes, qui, par une 
simple pression, lui communiquent leur propre 
courbure et lui donnent une première façon. Puis, 
par moments, la pilule dégrossie est mise en branle 
entre les quatre branches du double compas sphé
rique; elle tourne sous le ventre du bousier et se 
perfectionne par la rotation. Si la couche superfi
cielle manque de plasticité et menace de s’écailler, 
si quelque point trop filandreux n’obéit pas à l’ac
tion du tour, les pattes antérieures retouchent les 
endroits défectueux; à petits coups de leurs larges 
battoirs, elles tapent la pilule pour faire prendre 
corps à la couche nouvelle et emplâtrer dans la 
masse les brins récalcitrants.

Par un soleil vif, quand l’ouvrage presse, on est 
émerveillé de la fébrile prestesse du tourneur. 
Aussi la besogne marche-t-elle vite : c’était tantôt 
une maigre pilule, c’est maintenant une bille de la 
grosseur d’une noix, ce sera tout à l’heure une boule 
de la grosseur d ’une pomme. J ’ai vu des goulus en 
confectionner de la grosseur du poing. Voilà certes 
du pain sur la planche pour quelques jours.

Les provisions sont iaites; il s ’agit maintenant 
de se retirer de la mêlée et d’acheminer les vivres 
en lieu opportun. Là  commencent les traits de 
moeurs les plus frappants du Scarabée. Sans délai, 
le bousier se met en route; il embrasse la sphère 
de ses deux longues jambes postérieures, dont les 
griffes terminales implantées dans la masse servent 
de pivots de rotation; il prend appui sur les jambes 
intermédiaires, et, faisant levier avec les brassards 
dentelés des pattes de devant, qui tour à tour près-
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L E  S C A R A B É E  S A C R É II

sent sur le sol, il progresse à reculons avec sa 
charge, le corps incliné, la tête en bas, l ’arrière- 
train en haut. Les pattes postérieures, organe prin
cipal de la mécanique, sont dans un mouvement 
continuel; elles vont et viennent, déplaçant la griffe 
pour changer l’axe de rotation, maintenir la charge 
en équilibre et la faire avancer par les poussées 
alternatives de droite et de gauche. A  tour de rôle, 
la boule se trouve de la sorte en contact avec le sol 
par tous les points de sa surface, ce qui la perfec
tionne dans sa forme et donne consistance égale à 
sa couche extérieure par une pression uniformé
ment répartie.

E t  hardi ! Ça va, ça roule, on arrivera, non sans 
encombre cependant. Voici un premier pas diffi
cile : le bousier s’achemine en travers d’un talus, 
et la lourde masse tend à suivre la pente ; mais l’in
secte, pour des motifs à lui connus, préfère croiser 
cette voie naturelle, projet audacieux dont l’insuccès 
dépend d’un faux pas, d’un grain de sable troublant 
l’équilibre. Le faux pas est fait, la boule roule au 
fond de la vallée; l ’insecte, culbuté par l’élan de sa 
charge, gigote, se remet sur ses jambes et accourt 
s’atteler. La  mécanique fonctionne de plus belle. 
— Mais prends donc garde, étourdi; suis le creux 
du vallon, qui t’épargnera peine et mésaventure; le 
chemin y  est bon, tout uni; ta pilule y  roulera sans 
effort. — E h  bien, non : l’insecte se propose de re
monter le talus qui lui a été fatal. Peut-être lui con
vient-il de regagner les hauteurs. A  cela je n’ai rien 
à dire; l’opinion du Scarabée est plus clairvoyante 
que la mienne sur l’opportunité de se tenir en haut 
lieu. — Prends au moins ce sentier, qui, par une 
pente douce, te conduira là-haut. — Pas du tout, 
s’il se trouve à proximité de quelque talus bien 
raide, impossible à remonter, c’est celui-là que l’en
têté préfère. Alors commence le travail de Sisyphe. 
La  boule, fardeau énorme, est péniblement hissée,
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12 LA V IE  D E S  I N S E C T E S
pas à pas, avec mille précautions, à une certaine 
hauteur, toujours à reculons. On se demande par 
quel miracle de statique une telle masse peut être 
retenue sur la pente. Ah! un mouveuent mal com
biné met à néant tant de fatigue : la boule dévale, 
entraînant avec elle le Scara’ é ■. L ’escalade est re
prise, bientôt suivie d ’une nouvelle chute. L a  ten
tative recommence, mieux conduite cette fois aux 
passages difficiles; une maudite racine de gramen, 
cause des précédentes culbutes, est prudemment 
tournée. Encore un peu, et nous y  sommes; mais 
doucement, tout doucement. L a  rampe est péril
leuse et un rien peut tout compromettre. Voilà que 
la jambe glisse sur un gravier poli. L a  boule redes
cend pêle-mêle avec le bousier. E t  celui-ci de re
commencer avec une opiniâtreté que rien ne lasse. 
Dix fois, vingt fois, il tentera l’infructueuse esca
lade, jusqu’à ce que son obstination ait triomphé 
des obstacles, ou que, mieux avisé et reconnais
sant l’inutilité de ses efforts, il adopte lé chemin 
en plaine.

Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au 
charroi de la précieuse pilule : fréquemment il s ’ad
joint un confrère; ou pour mieux dire c’est le con
frère qui s’adjoint. Voici comment d’habitude se 
passe la chose. — Sa boule préparée, un bousier 
sort de la mêlée et quitte le chantier, poussant à 
reculons son butin. Un voisin, des derniers venus, 
et dont la besogne est à peine ébauchée, brusque
ment laisse là son travail et court à la boule rou
lante, prêter main-forte à l’heureux propriétaire, 
qui paraît accepter bénévolement le secours. Dé
sormais, les deux compagnons travaillent en asso
ciés. A  qui mieux mieux, ils acheminent la pilule 
en lieu sûr. Y  a-t-il eu pacte, en effet, sur le chan
tier, convention tacite de se partager le gâteau? 
Pendant que l’un pétrissait et façonnait la boule, 
l’autre ouvrait-il de riches filons pour en extraire
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L E  S C A R A B É E  S A C R É
des matériaux de choix et les adjoindre aux provi
sions communes? Je  n’ai jamais surpris pareille 
collaboration; j ’ai toujours vu chaque bousier ex
clusivement occupé de ses propres affaires sur les 
lieux d’exploitation. Donc, pour le dernier venu, 
aucun droit acquis.

Serait-ce alors une association des deux sexes, un 
couple qui va se mettre en ménage ? Quelque temps, 
je l ’ai cru. Les deux bousiers, l ’un par devant, l ’autre 
par derrière, poussant d’un même zèle la lourde 
pelote, me rappelaient certains couplets que mou
linaient dans le temps les orgues de Barbarie. — 
« Pour monter notre ménage, hélas! comment 
ferons-nous? — Toi devant et moi derrière, nous 
pousserons le tonneau. » — De par le scalpel, il m ’a 
fallu renoncer à cette idylle de famille. Chez les 
Scarabées, les deux sexes ne se distinguent par 
aucune différence extérieure. J ’ai donc soumis à 
l’autopsie les deux bousiers occupés au charroi 
d’une même boule; et très souvent ils se sont trou
vés du même sexe.

Ni communauté de famille, ni communauté de 
travail. Quelle est alors la raison d ’être de l ’appa
rente société? C ’est tout simplement tentative de 
rapt. L ’empressé confrère, sous le fallacienx pré
texte de donner un coup de main, nourrit le projet 
de détourner la boule à la première occasion. Faire 
sa pilule au tas demande fatigue et patience; la 
piller quand elle est faite, ou du moins s’imposer 
comme convive, est bien plus commode. Si la vi
gilance du propriétaire fait défaut, on prendra la 
fuite avec le trésor; si l ’on est surveillé de trop près, 
on s’attable à deux, alléguant les services rendus. 
Tout est profit en pareille tactique, aussi le pillage 
est-il exercé comme une industrie des plus fruc
tueuses. Les uns s’y  prennent sournoisement, 
comme je viens de le dire; ils accourent en aide à 
un confrère qui nullement n’a besoin d ’eux, et sous

î 3
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H LA VIE D E S  I N S E C T E S
les apparences d’un charitable concours, dissimu
lent de très indélicates convoitises. D ’autres, plus 
hardis peut-être, plus confiants dans leur force, 
vont droit au but et détroussent brutalement.

A  tout instant des scènes se passent dans le 
genre de celle-ci. —■ Un Scarabée s’en va, paisible, 
tout seul, roulant sa boule, propriété légitime, ac
quise par un travail consciencieux. Un autre sur
vient au vol, je ne sais d’où, se laisse lourdement 
choir, replie sous les élytres ses ailes enfumées et 
du revers de ses brassards dentés culbute le pro
priétaire, impuissant à parer l’attaque dans sa pos
ture d ’attelage. Pendant que l’exproprié se démène 
et se remet sur jambes, l ’autre se campe sur le 
haut de la boule, position la plus avantageuse 
pour repousser l’assaillant. Les brassards pliés 
sous la poitrine et prêt à la rispote, il attend les 
événements. Le volé tourne autour de la pelote, 
cherchant un point favorable pour tenter l’assaut; 
le voleur pivote sur le dôme de la citadelle et cons
tamment lui fait face. Si le premier se dresse pour 
l’escalade, le second lui détache un coup de bras 
qui l’étend sur le dos. Inexpugnable du haut de 
son fort, l ’assiégé déjouerait indéfiniment les ten
tatives de son adversaire, si celui-ci ne changeait 
de tactique pour rentrer en possession de son bien. 
La  sape joue pour faire crouler la citadelle avec la 
garnison. L a  boule, inférieurement ébranlée, chan
celle et roule, entraînant avec elle le bousier pil
lard, qui s’escrime de son mieux pour se maintenir 
au-dessus. Il y  parvient, mais non toujours, par 
une gymnastique précipitée qui lui fait gagner en 
altitude ce que la rotation du support lui fait per
dre. S ’il est mis à pied par un faux mouvement, 
les chances s’égalisent et la lutte tourne au pugilat. 
Voleur et volé se prennent corps à corps, poitrine 
contre poitrine. Les pattes s’emmêlent et se démê
lent, les articulations s’enlacent, les armures de
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corne se choquent ou grincent avec le bruit aigre 
d’un métal limé. Puis celui des deux qui parvient 
à renverser son adversaire et à se dégager, à la 
hâte prend position sur le haut de la boule. Le 
siège recommence, tantôt par le pillard, tantôt par 
le pillé, suivant que l’ont décidé les chances de la 
lutte corps à corps. Le premier, hardi flibustier 
sans doute et coureur d ’aventures, fréquemment a 
le dessus. Alors, après deux ou trois défaites, l ’ex
proprié se lasse et revient philosophiquement au 
tas pour se confectionner une nouvelle pilule. 
Quant à l’autre, toute crainte de surprise dissipée, 
il s’attelle et pousse où bon lui semble la boule 
conquise. J ’ai vu parfois survenir un troisième lar
ron qui volait le voleur. En  conscience, je n’en 
étais pas fâché.

Vainement je me demande quel est le Proudhon 
qui a fait passer dans les moeurs du Scarabée 
l’audacieux paradoxe : La propriété, c’est le vol; 
quel est le diplomate qui a mis en honneur chez 
les bousiers la sauvage proposition : La force  
prime le droit. Les données me manquent pour 
remonter aux causes de ces spoliations passées en 
habitude, de cet abus de la force pour la conquête 
d’un crottin; tout ce qüe je peux affirmer, c’est que 
le larcin est, parmi les Scarabées, d’un usage géné
ral. Ces rouleurs de bouse se pillent entre eux avec 
un sans-gêne dont je ne connais pas d’autre exem
ple aussi effrontément caractérisé. Je  laisse aux 
observateurs futurs le soin d ’élucider ce curieux 
problème de la psychologie des bêtes, et je reviens 
aux deux associés roulant de concert leur pilule.

Appelons associés, bien que ce ne soit pas là le 
mot propre, les deux collaborateurs, dont l’un 
s’impose et dont l’autre, peut-être, n’accepte des 
offices étrangers que crainte d’un mal pire. L a  ren
contre est d’ailleurs des plus pacifiques. Le bou
sier propriétaire ne se détourne pas un seul ins
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i6 LA VIE  D E S  I N S E C T E S
tant de son travail à l’arrivée de l’acolyte; le nou
veau venu semble animé des meilleures intentions 
et se met incontinent à l’ouvrage. Le mode d’atte
lage est différent pour chacun des associés. Le pro
priétaire occupe la position principale, la place 
d’honneur : il pousse à l’arrière de la charge, les 
pattes postérieures en haut, la tête en bas. L ’aco
lyte occupe le devant, dans une position inverse, la 
tête en haut, les bras dentés sur la boule, les lon
gues jambes postérieures sur le sol. Entre les deux, 
la pilule chemine, chassée devant lui par le pre
mier, attirée à lui par le second.

Les efforts du couple ne sont pas toujours bien 
concordants, d’autant plus que l’aide tourne le dos 
au chemin à parcourir, et que le propriétaire a la 
vue bornée par la charge. De là, des accidents réi
térés, de grotesques culbutes dont on prend gaie
ment son parti : chacun se ramasse à la hâte et re
prend position sans intervertir l ’ordre. E n  plaine, 
ce mode de charroi ne répond pas à la dépense 
dynamique, faute de précision dans les mouve
ments combinés; à lui seul, le Scarabée de l’ar
rière ferait aussi vite et mieux. Aussi l ’acolyte, 
après avoir donné des preuves de son bon vouloir, 
au risque de troubler le mécanisme, prend-il le 
parti de se tenir en repos, sans abandonner, bien 
entendu, la précieuse pelote qu’il regarde déjà 
comme sienne. Pelote touchée est pelote acquise. 
Il ne commettra pas cette imprudence : l’autre le 
planterait là.

Il ramasse donc ses jambes sous le ventre, s’a
platit, s’incruste pour ainsi dire sur la boule et fait 
corps avec elle. Le tout, pilule et bousier cram
ponné à sa surface, roule désormais en bloc sous 
la poussée du légitime propriétaire. Que la charge 
lui passe sur le corps, qu’il occupe le dessus, le 
dessous, le côté du fardeau roulant, peu lui im
porte : l’aide tient bon et reste coi. Singulier auxi-
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L E  S C A R A B É E  S A C R É 17

liaire, qui se fait carrosser pour avoir sa part de 
vivres ! Mais qu’une rampé ardue se présente, et 
un beau rôle lui revient. Alors, sur la pente péni
ble, il se met en chef de file, retenant de ses bras 
dentés la pesante masse, tandis que son confrère 
prend appui pour hisser la charge un peu plus 
haut. Ainsi, à deux, par une combinaison d’efforts 
bien ménagés, celui d’en haut retenant, celui d’en 
bas poussant, je les ai vus gravir cies talus où sans 
résultat se serait épuisé l’entêtement d’un seul. 
Mais tous n ’ont pas le même zèle en ces moments 
difficiles : il s’en trouve qui, sur les pentes où leur 
concours serait le plus nécessaire, n’ont pas l’air 
de se douter le moins du monde des difficultés à 
surmonter. Tandis que le malheureux Sisyphe s’é
puise en tentatives pour franchir le mauvais pas, 
l’autre, tranquillement laisse faire, incrusté sur la 
boule, avec elle roulant dans la dégringolade, avec 
elle hissé derechef.

Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir 
trouvé un associé fidèle; ou, ce qui est mieux, sup- 

osons qu’il n’ait pas rencontré en route de con- 
rère s’invitant lui-même. Le terrier est prêt. C ’est 

une cavité creusée en terrain meuble, habituelle
ment dans le sable, peu profonde, du volume du 
poing, et communiquant au dehors par un court 
goulot, juste suffisant au passage de la pilule. 
Aussitôt les vivres emmagasinés, le Scarabée s’en
ferme chez lui en bouchant l’entrée du logis avec 
des déblais tenus en réserve dans un coin. L a  
porte close, rien au dehors ne trahit la salle du 
festin. E t  maintenant vive la joie; tout est pour le 
mieux dans le meilleur des mondes ! La  table est 
somptueusement servie; le plafond tamise les ar
deurs du soleil et ne laisse pénétrer qu’une chaleur 
douce et moite; le recueillement, l ’obscurité, le 
concert extérieur des grillons, tout favorise les 
fonctions du^ejatre. Dans mon illusion, je me suis
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i 8 LA VIE D E S  I N S E C T E S
surpris à écouter aux portes, croyant ouïr pour 
couplets de table le fameux morceau de l’opéra de 
Gcilatée : « A h! qu’il est doux de ne rien faire, 
quand tout s’agite autour de nous! »

Qui oserait troubler les béatitudes d’un pareil 
banquet? Mais le désir d’apprendre est capable de 
tout; et cette audace, je l ’ai eue. J ’incris ici le ré
sultat de mes violations de domicile. — A  elle 
seule, la pilule presque en entier remplit la salle; 
la somptueuse victuaille s’élève du plancher au 
plafond. Une étroite galerie la sépare des parois. 
L à  se tiennent les convives, deux au plus, un seul 
très souvent, le ventre à table, le dos à la muraille. 
Une fois la place choisie, on ne bouge plus; toutes 
les puissances vitales sont absorbées par les fa
cultés digestives. Pas de menus ébats, qui feraient 
perdre une bouchée, pas d’essais dédaigneux, qui 
gaspilleraient les vivres. Tout doit y  passer, par 
ordre et religieusement. A  les voir si recueillis 
autour de l ’ordure, on dirait qu’ils ont conscience 
de leur rôle d’assainisseurs de la terre, et qu’ils se 
livrent avec connaissance de cause à cette merveil
leuse chimie qui de l’iminondice fait la fleur, joie 
des regards, et l ’élytre des Scarabées, ornement 
des pelouses printanières. Pour ce travail trans
cendant qui doit faire matière vivante des résidus 
non utilisés par le cheval et le mouton, malgré la 
perfection de leurs voies digestives, le bousier doit 
être outillé d’une manière particulière. E t, en effet, 
l ’anatomie nous fait admirer la prodigieuse lon
gueur de son intestin, qui, plié et replié sur lui- 
même, lentement élabore les matériaux en ses 
circuits multipliés et les épuise jusqu’au dernier 
atome utilisable. D ’où l’estomac de l’herbivore n’a 
rien pu retirer, ce puissant alambic extrait des 
richesses qui, par une simple retouche, deviennent 
armure d’ébène chez le Scarabée sacré, cuirasse 
d’or et de rubis chez d’autres bousiers.
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Or cette admirable métamorphose de l’ordure 

doit s’accomplir dans le plus bref délai : la salu
brité générale l’exige. Aussi le Scarabée est-il doué 
d’une puissance digestive peut-être sans exemple 
ailleurs. Une fois en loge avec des vivres, jour et 
nuit il ne cesse de manger et de digérer jusqu’à ce 
que les provisions soient épuisées. Il est aisé d’é- 
lever le Scarabée en captivité dans une volière 
quand on a acquis quelque pratique de ce métier. 
J ’ai acquis de la sorte le document que voici, docu
ment qui nous renseignera sur la haute faculté 
digestive du célèbre bousier.

Toute la pelote passée à la filière, l ’ermite re
paraît au jour, cherche fortune, trouve, se façonne 
une nouvelle boule et récommence.

Un jour d’atmosphère très chaude, lourde et 
calme, conditions favorables aux liesses gastrono
miques de mes reclus, je surveille, montre en main, 
un des consommateurs en plein air, depuis huit 
heures du matin jusqu’à huit heures du soir. Le 
Scarabée a rencontré, paraît-il, un morceau fort à 
son goût, car pendant ces douze heures il ne dis
continue pas sa bombance, toujours attablé, im
mobile, au même point. A  huit heures du soir, je 
lui fais une dernière visite. L ’appétit ne paraît pas 
avoir diminué. Je  trouve le glouton en aussi bonnes 
dispositions que s’il débutait. Le festin a par con
séquent duré quelque temps encore, jusqu’à dis
parition totale du morceau. Le lendemain, en effet, 
le. Scarabée n’est plus là, et de l’opulente pièce 
attaquée la veille il ne reste que des miettes.

Le tour du cadran et au delà pour une séance de 
table, c’est déjà fort beau comme goinfrerie; mais 
voici qui est beaucoup mieux comme célérité de 
digestion. Tandis que, à l’avant de la bête, la ma
tière continuellement se mâche et s’engloutit, à 
l ’arrière, continuellement aussi, elle reparaît dé
pouillée de ses particules nutritives et filée en une
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20 LA VIE D E S  I N S E C T E S
cordelette noire, semblable au ligneul du cordon
nier. Le Scarabée ne fiente qu’à table, tant est 
prompt son travail digestif. Sa filière se met à fonc
tionner dès les premières bouchées; elle cesse son 
office peu après les dernières. Sans rupture aucune 
du commencement à la fin du repas, et toujours 
appendu à l’orifice évacuateur, le fin cordon s’a
moncelle en un tas aisément déroulable tant que 
la dessiccation ne l’a pas gagné.

Cela fonctionne avec la régularité d’un chrono
mètre. Toutes les minutes, — soyons plus précis 
et disons toutes les cinquante-quatre secondes, — 
une éruption se fait, et le fil s’allonge de trois à 
quatre millimètres. De loin en loin, je fais inter
venir les pinces, je détache le cordon et déroule le 
tas sur une règle graduée, pour auner le produit. 
Le total des mensurations me donne, dans les 
douze heures, une longueur de 2 m. 88. Comme le 
repas et son complément obligé, le travail de filière, 
se sont continués quelque temps encore après ma 
dernière visite, faite à huit heures du soir aux 
lueurs d’une lanterne, on voit que mon sujet a filé, 
sans interruption dans sa longueur, une cordelette 
stercorale de trois mètres environ.

Etant connus le diamètre et la longueur du fil, 
il est aisé d’en calculer le volume. Sans difficulté 
non plus, on trouve l’exact volume de l’insecte en 
mesurant l’eau que son immersion déplace dans un 
étroit cylindre. Les nombres obtenus ne sont pas 
dépourvus d’intérêt : ils nous apprennent qu’en 
une seule séance de réfection, en une douzaine 
d ’heures, le Scarabée digère à peu près son volume 
de nourriture. Quel estomac, et surtout quelle 
rapidité, quelle puissance de digestion! Dès les 
premières bouchées, les résidus se moulent en un 
fil qui s’allonge tant que dure le repas. Dans cet 
étonnant alambic, qui ne chôme peut-être jamais, 
si ce n’est lorsque les victuailles manquent, la
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matière ne fait que passer, aussitôt travaillée par 
les réactifs de l’estomac, aussitôt épuisée, il est 
à penser qu ’un laboratoire aussi prompt pour 
assainir l ’immondice a quelque rôle à remplir dans 
l ’hygiène générale.
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II

LE SCARABÉE SACRÉ. —  LA POIRE
f

Chargé de surveiller en ses loisirs les actes du 
Scarabée sacré, un jeune berger vint, tout joyeux, 
un dimanche, dans la seconde quinzaine de juin, 
m ’avertir que le moment lui paraissait bon de se 
mettre en recherches. Il avait surpris l ’insecte sor
tant de terre; il avait fouillé au point d’émersion, 
et il avait trouvé, à peu de profondeur, l’étrange 
chose qu’il m ’apportait.

Etrange en vérité, et bouleversant à fond le peu 
que je croyais savoir. C ’est, pour la forme, exac
tement une mignonne poire qui aurait perdu le 
coloris de la fraîcheur pour prendre la teinte 
brune en devenant blette. Que peut bien être ce 
curieux objet, cet élégant joujou qui semble sortir
d ’un atelier de tourneur? Est-ce façonné de main>
humaine? Est-ce une imitation du fruit du poirier 
destinée à quelque collection enfantine? On le 
dirait en effet. Les enfants m ’entourent; ils regar
dent d ’un œil de convoitise la belle trouvaille; ils 
la voudraient, pour l ’adjoindre au contenu de leur 
boîte à jouets. C ’est bien plus élégant de forme 
qu’une bille d’agate, bien plus gracieux qu’un 
œuf d’ivoire, une toupie de buis. L a  matière, il est 
vrai, n’en paraît pas des mieux choisies; mais 
c’est ferme sous les doigts et de courbure très ar
tistique. N ’importe : jusqu’à plus ample informé, 
la petite poire trouvée sous terre n’ira pas grossir 
la collection des joujoux.
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Seràit-ce réellement l’ouvrage du Scarabée? Y 
aurait-il là dedans un œuf, une larve? Le berger 
me l’affirme. Dans pareille poire, écrasée par mé- 
garde pendant la fouille, il y  avait, dit-il, un œuf 
blanc, gros comme un grain de blé. Je  n’ose le 
croire, tant l’objet apporté diffère de la pilule 
attendue.

Ouvrir la problématique trouvaille et m ’infor
mer de son contenu serait peut-être imprudence : 
mon effraction compromettrait la vitalité du 
germe inclus, si toutefois l ’œuf du Scarabée est 
là, comme le berger en paraît persuadé. E t  puis, je 
me l’imagine, la forme de poire, en contradic
tion avec toutes les idées reçues, est probablement 
accidentelle. Qui sait si le hasard me réserve 
dans l’avenir rien de pareil? Il convient de con
server la chose telle qu’elle est, d’attendre les événe
ments; il convient surtout d’aller aux informations 
sur les lieux.

Le lendemain, dès le jour, le berger était à son 
poste. Je  le rejoignis sur des pentes récemment 
déboisées où le soleil d ’été, tapant dur sur la 
nuque, ne pouvait nous atteindre avant deux ou 
trois heures. Dans la fraîcheur matinale, le trou
peau paissant sous la surveillance du chien, nous 
nous mîmes de concert en recherches.

Un terrier de Scarabée est bientôt trouvé, recon
naissable à la taupinée récente qui le surmonte. 
D ’un poignet vigoureux, mon compagnon fouille. 
Je  lui ai cédé ma houlette de poche, le léger et 
solide outil dont je n’oublie guère de me munir 
toutes les fois que je sors, incorrigible gratteur de 
terre que je suis. Couché pour mieux voir la dis
position et l ’ameublement de l’hypogée qui s’é- 
ventre, je suis tout yeux. De la houlette, le berger 
fait levier; de sa main libre, il retient, il écarte les 
éboulis.

Nous y  sommes : un antre s’ouvre, et, dans les
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L A  VIE D E S I N S E C T E S
tièdes moiteurs du souterrain bâillant, je vois, 
gisant à terre, une superbe poire couchée de son 
long. Oui, certes, cette première révélation de 
l’œuvre maternelle du Scarabée me laissera souve
nir tenace. Si, archéologue fouillant les reliques 
vénérables de l’Egypte, j ’eusse exhumé de quelque 
crypte pharaonique l’insecte sacré des morts taillé 
en émeraude, mon émotion n’eût pas été plus 
forte. Ah! saintes joies de la vérité qui soudaine
ment resplendit, y  en a-t-il d’autres qui vous soient 
comparables! Le berger exultait; il riait de mon 
sourire, il était heureux de mon bonheur.

Le hasard ne se répète pas; non bis in idem, 
nous dit un vieil adage. Voici déjà deux fois que 
j’ai sous les yeux cette singulière forme de poire. 
Serait-elle la forme normale, non sujette à excep
tion? Faut-il renoncer à la sphère pareille à celles 
que l’insecte roule sur le sol? Continuons et nous 
verrons. Un second nid est trouvé. Comme le pré
cédent, il contient une poire. Les deux trouvailles 
se ressemblent comme.c: -gouttes d’eau; on les
dirait sorties du même moule. Détail de haute 
valeur : dans le second terrier, à côté de la poire 
qu’elle enlace amoureusement, est la mère Scara
bée, occupée sans doute à lui donner le dernier 
fini, avant de quitter pour toujours le souterrain. 
Tout doute est dissipé : je connais l’ouvrier et je 
connais l’ouvrage.

Le reste de la matinée ne fit que confirmer en 
plein ces prémisses : avant qu’un soleil intolérable 
ne m ’eût chassé de la pente explorée, je possédais 
une douzaine de poires identiques de forme et 
presque de volume. A  diverses reprises, la mère 
s’était trouvée présente au fond de l’atelier.

Citons, pour en finir, ce que l’avenir me réservait. 
Pendant toute la durée de la saison caniculaire, de 
fin juin en septembre, j ’ai renouvelé presque cha
que jour mes visites aux lieux fréquentés par le
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Scarabée, et les terriers fouillés par ma houlette 
m ’ont fourni des documents au delà de ce que je 
pouvais souhaiter. Les éducations en volière m ’en 
ont fourni d’autres, rares il est vrai, hors de com
paraison avec les richesses de la liberté des champs. 
Somme toute, il m ’est passé entre les mains pour 
le moins une centaine de nids, et c’était invariable
ment la gracieuse forme de poire; jamais, au grand 
jamais, la forme ronde de la pilule, jamais la 
boule dont nous parlent les livres.

E t  maintenant développons l’histoire authen
tique, n’appelant en témoignage que les faits réel
lement vus et revus. Le nid du Scarabée se trahit 
au dehors par un amas de terre remuée, par une 
petite taupinée formée des déblais surabondants 
que la mère, clôturant le gîte, n ’a pu remettre en 
place, une partie de l’excavation devant rester vide. 
Sous cet amas s’ouvre un puits de peu de profon
deur, un décimètre environ, auquel fait suite une 
galerie horizontale, droite ou sinueuse, se termi
nant en une vaste salle où pourrait se loger le 
poing. Voilà la crypte où repose, enveloppé de 
vivres, l’œuf soumis à l’incubation d’un soleil tor
ride sous quelques pouces de terre; voilà le spa
cieux atelier où la mère, libre de ses mouvements, 
a pétri et façonné en poire le pain du futur nour
risson.

Ce pain stercoral a son grand axe couché suivant 
l’horizontale. Sa forme et son volume rappellent 
exactement ces petites poires de Saint-Jean qui, par 
leur coloration vive, leur arôme et leur précocité, 
font la joie de la marmaille. La grosseur en est 
variable dans d ’étroites limites. Les plus fortes 
dimensions donnent 46 millimètres de longueur 
sur 35 millimètres de largeur; les moindres pré
sentent 35 millimètres dans un sens et 28 dans 
l’autre.

Sans avoir le poli du stuc, la surface, d ’une régu

26 LA VIE D E S  I N S E C T E S

http://rcin.org.pl
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larité parfaite, est soigneusement lissée sous une 
mince souillure de terre rouge. Molle au début 
comme de l’argile plastique, alors qu’elle est de 
préparation récente, la miche pyriforme acquiert 
bientôt par la dessiccation une robuste croûte qui 
ne cède plus sous la pression des doigts. Le bois 
n ’est pas plus dur. Cette écorce est enveloppe dé
fensive qui isole le re
clus de ce monde et lui 
permet de consommer 
ses victuailles dans une 
paix profonde. Mais si 
la dessiccation gagne la 
masse centrale, le péril 
devient d’extrême gra
vité. Nous aurons occa
sion de revenir sur les 
misères du ver exposé 
au régime d’un pain
misères du 
au régime 
trop rassis.

Quelle pâte travaille 
la boulangerie du Sca
rabée? Le mulet et le c , .. . . c , ,. , * i t r  Section de la pilule du Scarabée
cheval sont-ils les I O U l -  sacré m o n t ran t  l 'œ uf  et la cham-
nisseurs ? E n  aucune bre d ’éclosion.
manière. Je  m ’y  atten
dais cependant, et chacun s’y  attendrait en voyant 
l ’insecte puiser avec tant de zèle, pour son propre

d’abondance d’une ordinaireusage, au grenier
bouse. C ’est là qu’il confectionne habituellement 
la pilule roulante, qu’il ira consommer dans quelque 
retraite sous le sable.

Si le pain grossier, bourré d’aiguilles de foin, lui 
suffit, pour sa famille il est autrement délicat. Il 
lui faut alors la fine pâtisserie, de nutrition riche, 
de digestion facile; il lui faut la manne ovine, non 
celle que le mouton de tempérament sec dissémine 
en traînées d’olives noires, mais celle qui, élaborée
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dans un intestin moins aride, se moule en biscuits
d’une seule pièce. Voilà la matière voulue, la pâte 
exclusivement employée. Ce n’est plus ici le maigre 
et filandreux produit du cheval; c’est chose onc
tueuse, plastique, homogène, tout imprégnée de 
sucs nutritifs. Par sa plasticité, sa finesse, elle se 
prête on ne peut mieux à l’œuvre artistique de la 
poire; par ses qualités alimentaires, elle convient à 
la faiblesse du nouveau-né. Sous un petit volume, 
le ver y  trouvera réfection suffisante.

Ainsi s’explique l ’exiguïté des poires alimentai
res, -exiguïté qui me faisait douter de l’origine de 
ma trouvaille avant d’avoir rencontré la mère en 
présence des provisions. Je  ne pouvais voir dans 
ces mignonnes poires le menu d’un futur Scara
bée, lui si glouton et si remarquable de taille.

Où est l ’œuf dans cette masse alimentaire, si 
originalement configurée? Volontiers on le caserait 
au centre de la grosse panse arrondie. Ce point 
central est le mieux défendu contre les éventualités 
du dehors, le mieux doué en température régulière, 
De plus, le ver naissant y  trouverait de tous côtés 
couche profonde de nourriture et ne serait pas ex
posé aux méprises des premières bouchées. Tout 
étant pareil autour de lui, il n ’aurait pas à choisir; 
là où par hasard il appliquerait sa dent novice, il 
pourrait sans hésiter continuer sa première et déli
cate réfection.

Tout cela semble fort rationnel, à tel point que 
je m ’y  suis laissé prendre. Dans la première poire 
que j ’ai explorée, mince couche par mince couche, 
avec la lame d’un canif, j ’ai cherché l’œuf au centre 
de la panse, presque certain de l’y  trouver. A  ma 
grande surprise, il n ’y  était pas. Au lieu d’être creux, 
le centre de la poire est plein. Il y  a là un amas 
alimentaire continu, homogène.

Mes déductions, que tout observateur à ma place 
aurait certainement partagées, semblaient très ra~
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tionnelles; le Scarabée pourtant est d’un autre avis. 
Nous avons notre logique, dont nous sommes assez 
orgueilleux; le pétrisseur de fiente a la sienne, su
périeure à la nôtre en cette occurrence. Il a sa clair
voyance, sa prévision des choses, et il place son 
œuf ailleurs.

Où donc? Dans la partie rétrécie de la poire, dans 
le col, tout à l ’extrémité. Coupons ce col en long, 
avec les précautions nécessaires pour ne pas en
dommager le contenu. Il est creusé d’une niche à 
parois luisantes et polies. Voilà le tabernacle du 
germe, la chambre a éclosion. L ’œuf, fort gros rela
tivement à la taille de la pondeuse, est un ovale 
allongé, blanc, de 10 millimètres environ de lon
gueur sur 5 millimètres de plus grande largeur. Un 
léger intervalle vide le sépare de tous côtés des m u 
railles de la chambre. Aucun contact avec les parois, 
si ce n ’est à l’extrémité postérieure, qui adhère au 
sommet de la niche. Horizontalement couché, d’a
près la position normale de la poire, il repose en 
entier, sauf le point d’attache, sur un sommier 
d’air, la plus élastique et la plus chaude des cou
chettes.

Remarquons encore que le sommet du mame
lon, au lieu d’être lisse et compact comme le reste 
de la poire, est formé d’un feutre de parcelles de 
raclure, ce qui laisse à l’air un accès suffisant pour 
la respiration de l’œuf.

Nous voilà renseignés. Essayons maintenant de 
voir clair dans la logique du Scarabée. Rendons- 
nous compte de la nécessité de la poire, configura
tion si étrange dans l’industrie entomologique; 
cherchons la convenance du singulier emplacement 
de l’œuf. Il est périlleux, je le sais, de s’aventurer 
sur le terrain du comment et du pourquoi des cho
ses. On s’enlise aisément en ce mystérieux domaine 
où le sol mobile, cédant sous les pieds, engloutit le 
téméraire dans la bourbe de l’erreur. Faut-il, à
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cause du danger, renoncer à pareilles incursions ? 
E t  pourquoi?

Notre science, si grandiose comparée à la fai
blesse de nos moyens, si misérable en face des 
limbes sans bornes de l’inconnu, que sait-elle de 
l’absolue réalité? Rien. Le monde nous intéresse 
uniquement par les idées que nous nous en formons. 
L ’idée disparue, tout devient stérile, chaos, néant. 
Un ramassis de faits n’est pas la science; c’est un 
froid catalogue. Il faut dégeler cela, le vivifier au 
foyer de l’âme; il faut faire intervenir l’idée et les 
lueurs de la raison; il faut interpréter.

Laissons-nous aller sur cette pente pour expli
quer l’oeuvre du Scarabée. Peut-être prêterons-nous 
à l’insecte notre propre logique. Il n’en sera pas 
moins remarquable, après tout, de voir merveilleu
sement concorder ce que nous dicte la raison avec 
ce que l’instinct dicte à la bête.

Un grave danger menace le Scarabée sacré sous 
sa forme de larve : c’est la dessiccation des vivres. 
La  crypte où se passe la vie larvaire a pour plafond 
une couche de terre d’un décimètre d ’épaisseur à 
peu près. Que peut ce mince écran contre les cha
leurs caniculaires qui calcinent le sol, le cuisent 
comme brique à des profondeurs bien plus consi
dérables? L a  demeure du ver acquiert alors tempé
rature brûlante : quand j ’y  plonge la main, jë sens 
des effluves d’étuve.

Les vivres, pour peu qu’ils aient à durer trois ou 
quatre semaines, sont donc exposés à se dessécher 
avant l’heure, jusqu’à devenir immangeables. Lors
que, au lieu du pain tendre du début, il ne trouve 
plus sous la dent qu’un croûton rebutant, inatta
quable par sa dureté de caillou, le malheureux ver 
doit périr de famine. Il périt, en effet. J ’en ai trouvé, 
et en nombre, de ces victimes du soleil d’août qui, 
après avoir largement entamé les vivres frais et s’y  
être creusé une loge, avaient succombé, ne pouvant
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plus mordre sur les provisions trop durcies. Il res
tait une épaisse coque, sorte de marmite sans issue, 
où s’était cuit et ratatiné le misérable.

Si dans la coque devenue pierre par la dessicca
tion le ver périt de faim, l’insecte, ses transforma
tions terminées, y  périt aussi, incapable de rompre 
l’enceinte et de se libérer. Ayant à revenir plus loin 
sur la libération finale, je n’insisterai pas davantage 
sur ce point. Occupons-nous uniquement des mf- 
sères du ver.

L a  dessiccation des vivres lui est, disons-nous, 
fatale. Ainsi l ’affirment les larves rencontrées cuites 
dans leur marmite; ainsi l ’affirme d ’une façon plus 
précise l ’expérience que voici. E n  juillet, époque 
d’active nidification, j ’installe dans des boîtes en 
carton ou en sapin une douzaine de poires exhu
mées du lieu d’origine le matin même. Ces boîtes, 
bien closes, sont déposées à l’ombre, dans mon ca
binet, où règne la température du dehors. E h  bien, 
dans aucune l’éducation n’aboutit : tantôt l’œuf se 
flétrit, tantôt le ver éclôt, mais ne tarde pas à 
périr. Au contraire, dans des boîtes en fer-blanc, 
dans des récipients en verre, les choses marchent 
très bien; pas une éducation n’échoue.

D ’où proviennent ces différences? Tout simple
ment de ceci : avec la haute température de juillet, 
l ’évaporation marche vite sous l ’écran perméable 
de carton ou de sapin; la poire alimentaire se des
sèche, et le vermisseau périt de famine. Dans les 
boîtes imperméables en fer-blanc, dans les réci
pients en verre convenablement clos, l ’évaporation 
ne se fait pas, les vivres conservent leur mollesse, 
et les vers prospèrent aussi bien que dans le terrier 
natal.

Pour conjurer le péril de la dessiccation, l’insecte 
a deux moyens. E n  premier lieu, il comprime la 
couche extérieure de toute la vigueur de ses larges 
brassards; il en fait une écorce protectrice plus ho-
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mogène, plus serrée que la masse centrale. Si je 
romps une de ces boîtes à conserves bien dessé
chée, l ’écorce se détache ordinairement de façon1 . >
nette et laisse à nu le noyau du centre. Le tout 
rappelle à l ’esprit la coquille et l ’amande d ’une 
noix. L a  pression de la mère manipulant sa poire 
a gagné la couche superficielle sur une épaisseur 
de quelques millimètres, et de là est résultée l ’é
corce; plus loin, la pression ne s’est pas propagée, 
et de là provient le volumineux noyau central. Au 
fort des chaleurs de l’été, pour le conserver frais, 
ma ménagère tient le pain dans une jarre close. 
Ainsi fait l ’insecte à sa manière : par la compres
sion, il enveloppe d’une jarre le pain de la famille.

Le Scarabée va plus loin encore : il devient géo
mètre capable de résoudre un beau problème de 
minimum. Toutes les autres conditions restant les 
mêmes, l ’évaporation est évidemment proportion
nelle à l’étendue de la surface évaporante. Il faut 
alors donner à la masse alimentaire la moindre sur
face possible, pour diminuer d’autant la déperdition 
d’humidité; il faut néanmoins que cette moindre 
surface englobe la plus grande somme de maté
riaux nourriciers, afin que le ver y  trouve réfection 
suffisante. Or quelle est la forme qui, sous la 
moindre superficie, enclôt le plus grand volume? 
C ’est la sphère, répond la géométrie.

Le Scarabée façonne donc la ration du ver en 
sphère, étant négligé pour le moment le col de la 
poire; et cette forme ronde n’est pas le résultat de 
conditions mécaniques aveugles imposant à l’ou
vrier une configuration inéluctable; ce n’est pas 
l’effet brutal d ’un roulement sur le sol. Nous avons 
déjà vu que, dans le but d’un charroi plus aisé, 
plus rapide, l ’insecte façonne en boule exacte, sans 
le remuer de place, le butin qu’il doit aller consom
mer à distance; nous avons reconnu, en un mot, 
que la forme ronde est antérieure au roulement.
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,1 1  sera établi de même tout à l’heure que la poire 
destinée au ver est travaillée au fond du terrier. 
Elle 11e subit pas de roulis, elle n’est pas même 
déplacée. Le Scarabée lui donne la configuration 
requise exactement comme le ferait un artiste 
modeleur façonnant sa glaise sous la pression du 
pouce.

Tel qu’il est outillé, l ’insecte serait capable d’ob
tenir d’autres formes d’une courbure moins délicate 
que son œuvre en poire. Il pourrait, par exemple, 
confectionner le grossier cylindre, le boudin en 
usage chez les Géotrupes; il pourrait, simplifiant 
le travail à l ’extrême, laisser le morceau sans forme 
déterminée, au hasard des trouvailles. Les choses 
n ’en marcheraient que plus vite et laisseraient plus 
de loisir pour les fêtes du soleil. Mais non : le Sca
rabée adopte exclusivement la sphère, si difficul- 
tueuse dans sa précision; il agit comme s’il con
naissait à fond les lois de l’évaporation et celles de 
la géométrie.

Reste à se rendre compte du col de la poire. 
Quels pourraient bien être son rôle, son utilité? La  
réponse s’impose, en pleine évidence. Ce col con
tient l’œuf, dans la chambre d’éclosion. Or tout 
germe, de la plante aussi bien que de l’animal, a 
besoin d’air, primordial stimulant de la vie. Pour 
laisser pénétrer le comburant vivificateur, la co
quille de l’œuf de l’oiseau est criblée d’une infinité 
de pores. La  poire du Scarabée est comparable à 
l ’œuf de la poule.

Sa coquille, c’est l’écorce durcie par la compres
sion en vue d’éviter dessiccation trop prompte; son 
amas nourricier, son jaune, son vitellus, c’est la 
molle boule abritée sous l’écorce; sa chambre à air, 
c’est la loge terminale, la niche du col, où l’air en
veloppe le germe de partout. Pour les échanges 
respiratoires, où serait-il mieux, ce germe, que dans 
sa chambre d ’éclosion plongeant en promontoire

J.-H. Fabre. — La Vie des Insectes. 2
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dans l’atmosphère et laissant libre jeu au va-et- 
vient gazeux à travers sa mince paroi, aisément 
perméable, et surtout à travers le feutre de raclure 
terminant le mamelon?

Au centre de l’amas, l ’aération est, au contraire, 
difficultueuse. L ’écorce durcie ne possède pas les 
pores de la coquille d’un oeuf, et le noyau central 
est matière compacte. L ’air y  pénètre néanmoins, 
car tout à l ’heure le ver y  pourra vivre, le ver, orga
nisation robuste moins exigeante en délicatesses 
que les premiers tressaillements de la vie.

Ces conditions, air et chaleur, sont tellement
fondamentales que nul, parmi les bousiers, ne les 
néglige. Les amas nourriciers sont de forme variée, 
ainsi que nous aurons occasion de le voir; outre la 
poire, sont adoptés, suivant le genre du manipula
teur, le cylindre, l ’ovoïde, la pilule, le dé à coudre; 
mais, avec cette diversité de configuration, un trait 
de premier ordre reste constant : c’est l’œuf logé 
dans une chambre d’éclosion tout près de la sur
face, excellent moyen pour l’accès facile de l’air et 
de la chaleur. Le mieux doué en cet art délicat est 
le Scarabée sacrée avec sa poire.

J ’avançais tantôt que ce premier pétrisseur de 
fiente se comportait avec une logique rivale de la 
nôtre. Au point où nous en sommes, la preuve de 
mon affirmation est faite. Il y  a mieux. Soumettons 
le problème suivant aux lumières de notre science.

l in  germe est accompagné d’une masse de vivres 
que la dessiccation peut rapidement mettre hors 
d ’usage. Comment sera façonnée la masse alimen
taire? O i t  sera logé l’œuf pour recevoir aisément 
influence de l’air et de la chaleur?

Il a été déjà répondu à la première question du 
problème. Sachant que l’évaporation est propor
tionnelle à l ’étendue de la surface évaporante, notre 
savoir dit : les vivres seront disposés en boule, 
parce que la forme sphérique est celle qui enclôt
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le plus de matières sous la moindre surface. Quant 
à l’œuf, puisqu’un fourreau protecteur lui est né
cessaire afin d’éviter tout blessant contact, il sera 
contenu dans une gaine cylindrique de faible épais
seur, et cette gaine sera implantée sur la sphère.

Ainsi sont remplies les conditions requises; les 
vivres conglobés en sphère se maintiennent frais; 
l’œuf, protégé par sa mince gaine cylindrique, re
çoit sans entraves l’influence de l’air et de la cha
leur. Le strict nécessaire est obtenu, mais c’est fort 
laid. L ’utile ne s’est pas préoccupé du beau.

Un artiste reprend l’œuvre brutale du raisonne
ment. Il remplace le cylindre par un demi-ellipsoïde, 
de forme bien plus gracieuse; il raccorde cet ellip
soïde avec la sphère par une élégante surface 
courbe, et le tout devient la poire, la gourde avec 
col. Maintenant c’est une œuvre d’art, c’est beau.

Le Scarabée fait précisément ce que nous dicte 
l’esthétique. Aurait-il, lui aussi, un sentiment du 
beau? Sait-il apprécier l ’élégance de sa poire? Cer
tes, il ne la voit pas : il la manipule dans de pro
fondes ténèbres. Mais il la touche. Pauvre tact que 
le sien, rudement vêtu de corne, mais non insen
sible, après tout, aux contours doucement amenés!
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III

LE SCARABÉE SACRÉ. —  LE MODELAGE

Comment le Scarabée obtient-il la poire mater
nelle? Il est certain d’abord que cela ne se façonne 
en aucune manière par le mécanisme du charroi 
sur le sol : la forme est incompatible avec le roule
ment dans tous les sens, à l’aventure. Passe encore 
pour le ventre de la gourde; mais le col, le mame
lon ellipsoïdal, excavé en chambre d’éclosion ! Cette
œuvre délicate ne saurait résulter de chocs violents,
non mesurés. Le bijou de l’orfèvre ne se martèle 
pas sur l’enclume du forgeron. D ’accord avec d’au
tres raisons, d’évidence parfaite, déjà invoquées, la 
configuration pyriforme nous délivre à tout jamais, 
je l ’espère, de l’antique croyance qui mettait l ’œuf 
dans une boule véhémentement cahotée.

Pour son chef-d’œuvre, le sculpteur entre en 
loge. Ainsi fait le Scarabée. Il s’enferme au fond 
de sa crypte pour modeler, dans le recueillement, 
les matériaux introduits. Deux cas se présentent 
pour l’obtention du bloc à travailler. Tantôt l’in
secte cueille dans le monceau, suivant la méthode 
qui nous est connue, un bloc de choix, pétri sur 
place en boule et déjà sphérique avant d’être 
ébranlé. S ’il s ’agissait de vivres destinés à sa propre 
réfection, il ne se comporterait pas autrement.

L a  boule jugée assez volumineuse, si les lieux 
ne lui conviennent pas pour y  creuser le terrier, il 
se met en marche avec son faix roulant; il va à l’a
venture jusqu’à la rencontre d’un point propice.
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Pendant le trajet, la pilule, sans se perfectionner 
comme sphère parfaite qu’elle était au début, dur
cit un peu à la surface, s ’incruste de terre et de 
menus grains de sable. Cette écorce terreuse, amas
sée en route, est signe authentique d’un voyage 
plus ou moins lointain. Ce détail a son impor
tance; il nous servira dans un instant.

Tantôt encore, dans l’étroite proximité du mon
ceau d’où le bloc a été extrait, les lieux agréent à 
l ’insecte pour le creusement du terrier. Le sol, peu 
caillouteux, s’y  trouve d’excavation facile. Alors, 
plus de voyage nécessaire, et partant plus de boule 
favorable au charroi. Le biscuit mollet du mouton 
est cueilli et emmagasiné tel quel, et entre dans 
l’atelier masse informe, tout d ’une pièce, au besoin 
en divers lopins.

Ce cas est rare à l’état naturel, par suite de la 
grossièreté du terrain, riche de pierrailles. Les 
emplacements à fouille praticable sans difficultés 
sont clairsemés, et l’insecte doit errer avec sa charge 
pour les rencontrer. Dans mes volières, dont la 
couche de terre a été expurgée avec le tamis, c’est, 
au contraire, le cas habituel. Tout point s’y  trouve 
d’excavation aisée; aussi la mère, travaillant pour 
sa ponte, se borne à descendre sous terre le mor
ceau voisin, sans lui donner forme quelconque dé
terminée.

Que le fait de l’emmagasinement sans boule et 
charroi préalables s’accomplisse aux champs ou 
dans mes volières, le résultat final est des plus 
frappants. L a  veille j ’avais vu disparaître dans 
le souterrain un bloc informe. Le lendemain ou 
le surlendemain je visite l’atelier, et je trouve l’ar
tiste en face de son œuvre. La  masse disgracieuse 
du début, les lambeaux désordonnés introduits par 
brassées, sont devenus poire de correction parfaite, 
de fini méticuleux.

L ’arhstique objet porte avec lui les marques de
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son mode de fabrication; la partie reposant sur le 
sol de la grotte est incrustée de parcelles terreuses; 
tout le reste est d’un poli lustré. Par l’effet de son 
poids, par l’effet aussi de la pression quand le Sca
rabée la manipulait, la poire, toute molle encore, 
s’est souillée de grains terreux sur la face en con
tact avec le plancher de l’atelier; sur le reste, et 
c’est la majeure part, elle a gardé le délicat fini que 
l’insecte a su lui donner.

Les conséquences de ces détails, minutieusement 
constatés, sautent aux yeux : la poire n’est pas ou
vrage de tourneur; elle n’a pas été obtenue par un 
roulement quelconque sur le sol du spacieux ate
lier, car alors elle serait souillée de terre de partout. 
D ’ailleurs son col proéminent exclut ce mode de 
fabrication. Eile n’a pas même été retournée d ’un 
flanc sur un autre; sa face supérieure, indemne de 
souillures, hautement l’affirme. Sans déplacement 
aucun, sans retournement, le Scarabée l’a donc 
pétrie au point même où elle gît; il l ’a modelée à 
petits coups de ses larges palettes, de même que 
nous le voyons modeler sa pilule au grand jour.

Revenons maintenant au cas habituel, dans la 
liberté des champs. Les matériaux viennent alors 
de loin et sont introduits dans le terrier sous forme 
d’une boule souillée de terre dans toute son éten
due superficielle. Que va faire l’insecte de cette 
sphère où la panse de la future poire se trouve 
déjà faite? Obtenir la réponse ne présentait pas 
sérieuse difficulté si, bornant mon ambition aux 
résultats, je faisais le sacrifice des moyens em
ployés : il suffisait — ce qui m ’est arrivé bien des 
fois •—• de capturer la mère dans son terrier avec 
sa pilule et de transporter le tout chez moi, dans 
mon laboratoire aux bêtes, pour surveiller de près 
les événements.

Un ample bocal est rempli de terre tamisée, 
humectée et tassée au point voulu. A  la surface du
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sol artificiel, je dépose la mère et sa chère pilule, 
qu’elle tient embrassée. Je  case l’appareil dans un 
demi-jour et j ’attends. Ma patience n’est pas trop 
longtemps mise à l’épreuve. Pressé par le travail 
des ovaires, l ’insecte reprend le travail interrompu.

Dans certains cas, je le vois, toujours à la surface, 
détruire sa pelote, l ’éventrer, l ’écharper, l ’éparpil- 
ler. Ce n’est pas le moins du monde acte de déses
péré qui, se trouvant captif, brise, dans son égare
ment, l’objet chéri. C ’est acte de sage hygiène. Au 
morceau cueilli à la hâte parmi des concurrents 
effrénés, une visite scrupuleuse est souvent néces
saire, la surveillance n’étant pas toujours des plus 
commodes sur les lieux de récolte au milieu de lar
rons. La  pilule peut contenir englobés de petits 
Onthophages, des Aphodies, auxquels on n ’a pas 
pris garde, dans la fièvre de l’acquisition.

Ces intrus involontaires, se trouvant fort bien 
au sein de la masse, exploiteraient, eux aussi, la 
future poire, au grand détriment du légitime con
sommateur. Il faut expurger la pelote de cette 
famélique engeance. La  mère la détruit donc, la 
réduit en miettes, l ’épluche. Puis, des débris ras
semblés, la boule se refait, dépouillée maintenant 
de son écorce terreuse. Elle est entraînée sous 
terre et devient poire sans souillure, la face d’appui 
exceptée.

Plus fréquemment encore, la pilule est enfouie 
par la mère dans le sol du bocal telle que je l ’ai 
extraite du terrier, avec l’enveloppe rugueuse que 
lui a value le roulement à travers champs pendant 
le trajet du lieu d’acquisition au point où l’insecte 
se proposait de l’utiliser. Dans ce cas, au fond de 
mon appareil je la retrouve convertie en poire, elle- 
même rugueuse, incrustée de sable et de terre sur 
toute la superficie, preuve que la configuration py- 
riforme n ’a pas exigé refonte générale de la masse 
intéressant l’intérieur aussi bien que l’extérieur,
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mais a été obtenue par simple pression, étirement 
du col.

Dans la très grande majorité des cas, c’est ainsi 
que les choses se passent à l ’état normal. Presque 
toutes les poires que j’exhume dans les champs 
sont encroûtées, privées de poli, les unes plus, les 
autres moins. Si l ’on perd de vue les inévitables 
incrustations dues au charroi, ces souillures sem
bleraient affirmer un roulis prolongé à l’intérieur 
du manoir souterrain. Les quelques rares que je 
rencontre lisses, celles surtout, admirablement 
nettes, que me fournissent les volières, dissipent 
à fond cette erreur. Elles nous enseignent qu’avec 
des matériaux cueillis tout près et emmagasinés 
informes, la poire est modelée en son entier, sans 
roulis aucun; elles nous affirment que, pour les 
autres, les rugosités terreuses de l’écorce ne sont 
pas les signes d’une manipulation par roulement 
au fond de l’atelier, mais les simples marques d’un 
voyage assez long à la surface du sol.

Assister à la confection de la poire n’est pas 
d’exécution aisée : le ténébreux artiste se refuse 
obstinément à tout travail dès que la lumière l’at
teint. Il lui faut obscurité complète pour modeler; 
il me faut, à moi, clarté pour le voir opérer. Impos
sible d’associer les deux conditions. Essayons 
néanmoins, surprenons par fragments la vérité 
qui se dérobe en sa plénitude. Voici le disposif 
adopté.

L ’ample bocal de tantôt est repris. Je  le garnis 
au fond d’une couche de terre de quelques travers, 
de doigt d ’épaisseur. Pour obtenir l’atelier à pa
rois transparentes qui m ’est indispensable, sur la 
couche terreuse j ’établis un trépied, et sur ce sup
port d’un décimètre de haut j ’assois une rondelle 
de sapin de même diamètre que le bocal. La  
chambre à parois de verre ainsi délimitée repré
sentera la spacieuse crypte où travaille l’insecte. Sur
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S

le bord, la planchette de sapin est entaillée d ’une 
échancrure suffisante au passage du Scarabée et de 
sa pilule. Enfin au-dessus de l’écran est tassée une 
couche de terre aussi haute que le permet le bocal.

Pendant l’opération, une partie de la terre su
périeure s’éboule par l’échancrure et descend dan: 
l ’appartement inférieur en un large plan incliné. 
C ’est condition prévue, indispensable à mon des
sein. Au moyen de cette pente, quand il aura trouvé 
la trappe de communication, l ’artiste gagnera la 
loge transparente que je lui ai ménagée. Il ne la 
gagnera, bien entendu, qu’autant qu’elle sera dans 
une obscurité parfaite. Je  fabrique donc un cylindre 
de carton fermé par le haut, et j ’en enveloppe l’ap
pareil de verre. Laissé en place, l ’étui opaque don
nera les ténèbres que réclame le Scarabée; brus
quement soulevé, il donnera le jour que je réclame 
de mon côté.

Les choses ainsi disposées, je me mets en re
cherche d ’une mère récemment retirée dans sa 
loge naturelle avec sa pilule. Une matinée suffit à 
111e pourvoir comme je le désire. Je  dépose la mère 
et sa boule à la surface de la couche supérieure de 
la terre; je coiffe l ’appareil de son étui de carton, et 
j ’attends. Tenace dans son œuvre tant que l’œuf 
n ’est pas logé, l’insecte se creusera un nouveau 
terrier, entraînant à mesure sa pilule; il traversera 
la couche supérieure de terre, insuffisante d’épais
seur; il rencontrera la planchette de sapin, obs
tacle analogue aux pierrailles qui bien des fois lui 
barrent le passage dans ses fouilles normales ; 
il explorera la cause de l’arrêt et, trouvant l’é- 
chancrure, il descendra par cette trappe dans la 
loge du fond, qui, spacieuse, libre, sera pour lui la 
crypte d’où je viens de le déménager. Ainsi disent 
mes prévisions. Mais tout cela demande du temps, 
et il convient d’attendre jusqu’au lendemain pour 
satisfaire ma curieuse impatience.
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L ’heure est venue, allons. La porte du cabinet a 

été laissée ouverte la veille : le seul bruit de la ser
rure troublerait, arrêterait mon travailleur méfiant. 
Pour plus de précaution, je chausse, avant de pé
nétrer, de silencieuses pantoufles. E t  v ’ian ! le 
cylindre est enlevé. Parfait ! mes prévisions étaient 
justes.

Le Scarabée occupe l’atelier vitré. Je  le surprends 
à l ’œuvre, sa large patte posée sur l’ébauche de la 
poire. Mais, ahuri par la soudaine clarté, il reste 
immobile, comme pétrifié. Cela dure quelque se
condes. Puis il me tourne le dos et gauchement 
remonte le plan incliné pour gagner les hauteurs 
enténébrées de sa galerie. Je  donne un coup d ’œil 
à l’ouvrage, je prends note de sa forme, de sa po
sition, de son orientation, et je fais de nouveau 
l’obscurité avec l’étui de carton. Ne prolongeons 
pas l’indiscrétion, si nous voulons renouveler l ’é
preuve.

La soudaine et si courte visite nous dit le pre
mier mot du mystérieux travail. La  pilule, au début 
exactement sphérique, porte maintenant un fort 
bourrelet circonscrivant une sorte de cratère peu 
profond. L ’ouvrage me remet en mémoire, avec 
des proportions minuscules, certains pots préhis
toriques, à panse ronde, à grosses lèvres autour de 
l’embouchure, à col étranglé par un étroit sillon. 
Cette ébauche de la poire dit la méthode de l ’in
secte, méthode identique à celle de l’homme qua
ternaire ignorant le tour du potier.

La  boule plastique, circulairement cernée sur un 
côté, s ’est creusée d’une rainure, point de départ 
du col ; elle s’est en outre quelque peu étirée en 
une saillie obtuse. Au centre de cette saillie, une 
pression s’est opérée, qui, faisant refluer la matière 
sur les bords, a produit le cratère avec ses lèvres 
difformes. Enlacement circulaire et pression suf
fisent pour ce premier travail.

4-3
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Sur le soir, nouvelle et brusque visite, dans un 
complet silence. Revenu de son émoi de la matinée, 
le modeleur est redescendu dans son atelier. Inondé 
de lumière et déconcerté par les étranges événe
ments que mes artifices lui suscitent, aussitôt il 
détale et se réfugie dans l ’étage supérieur. L a  
pauvre mère, que persécutent mes illuminations, 
s’en va là-haut, au sein du noir, mais à regret, par 
enjambées hésitantes.

L ’ouvrage a progressé. Le cratère s’est appro
fondi; ses grosses lèvres 
ont disparu, amincies, 
rapprochées, étirées en 
col de poire. L ’objet, 
d’ailleurs, n’a pas changé 
de place. Sa position, son 
orientation sont exacte
ment celles que j ’avais 
notées. L a  face qui repo
sait sur le sol est toujours 
en bas, au même point; 
la face qui regardait le 
haut est toujours en haut;t v ? vee en coupe pour recevoir
le cratere qui était a ma pœuf. 
droite est remplacé par
le col toujours à ma droite. D ’où conclusion ache
vant d’établir mes dires antérieurs : pas de roulis ; 
simple pression, qui pétrit et façonne.

Le lendemain, troisième visite. La  poire est finie. 
Son col, hier sac bâillant, est maintenant clos. 
L ’œuf est donc pondu; l ’œuvre est parachevée et 
ne demande plus que des retouches de polissage 
général, retouches auxquelles, sans doute, quand 
je l’ai dérangée, procédait la mère, elle si scrupu
leuse de perfection géométrique.

Le plus délicat de l’affaire m ’échappe. Je  vois 
très bien en gros comment s’obtient a chambre 
d’éclosion de l’œuf : le gros bourrelet cernant le
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Pilule du Scarabée sacré exca-
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cratère primitif s’amincit en lame sous la pression 
des pattes, il s’allonge en un sac dont l’embou
chure va diminuant. Jusque-là le travail comporte 
explication suffisante. L ’explication ne vient plus 
pour l’exquise perfection de la cellule où l ’oeuf doit 
éclore, quand on songe aux outils rigides de l’in
secte, les larges et dentelés brassards dont les 
brusques gaucheries rappellent les mouvements
d’un automate.

Avec cet outillage grossier, excellent pour la
bourer le tuf, comment le Scarabée obtient-il la 
loge natale, la niche ovalaire si délicatement po
lie, glacée à l’intérieur ? Introduite par l’étroit 
orifice du sac, la patte, vraie scie de carrier, à dents 
énormes, rivaliserait-elle à présent de douceur 
avec le pinceau ? Pourquoi non? Nous l’avons dit 
ailleurs, et c’est ici le cas de le répéter : l ’outil ne 
fait pas l’ouvrier. L ’insecte exerce son aptitude de 
spécialiste avec l’outil quelconque dont il est muni. 
D ’un rabot il sait faire usage de scie, et d’une scie 
usage de rabot, comme l’ouvrier modèle dont parle 
Franklin. Du même râteau à fortes dents dont il 
éventre la terre, le Scarabée fait truelle et pinceau 
pour glacer le stuc de la chambre où naîtra le ver.

Pour en finir, un détail encore sur cette chambre 
d’éclosion. A  l’extrême bout du col de la poire, un 
point se distingue toujours d’une façon assez nette : 
quelques brins filandreux le hérissent, tandis que 
le reste du col est soigneusement poli. Il y  a là le 
tampon avec lequel la mère a dos l’étroite ouver
ture, une fois l’œuf mis en place; et ce tampon, 
comme le démontre sa structure hirsute, n’a pas 
été soumis à la pression qui sur tout le reste de 
l’ouvrage empâte dans la masse et fait disparaître 
le moindre brin saillant.

Pourquoi ces ménagements au pôle extrême, 
exception bien singulière lorsque partout ailleurs 
la poire a subi les vigoureux coups de patte de l’in

http://rcin.org.pl



L E  S C A R A B É E  S A C R É .  — L E  M O D E L A G E  45

secte? Par son bout d’arrière, l ’oeuf prend appui 
sur ce tampon, qui, s’il était comprimé, refoulé, 
transmettrait la pression au germe et le mettrait 
en péril. La  mère, au courant du danger, obture 
donc le pertuis avec un bouchon non tassé : l ’air 
se renouvellera mieux dans la chambre d’éclo- 
sion, et l ’oeuf évitera la périlleuse commotion du 
battoir compresseur.

P
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IV

LE SCARABÉE SACRÉ. —  LA LARVE.
LA MÉTAMORPHOSE. —  LA CHAMBRE d ’ÉCLOSION, ETC.

L a  chambre d’éclosion est une niche ovalaire 
d ’un centimètre environ de diamètre. Sur le fond 
de cette niche est fixé l ’œuf cylindrique arrondi 
aux deux bouts, d’un blanc jaunâtre, du volume à 
peu près d’un grain de froment, mais plus court. 
La  paroi de la niche est crépie d’une matière 
brun-verdâtre, luisante, demi-fluide, vraie crème 
destinée aux premières bouchées de la larve. Pour 
cet aliment raffiné, la mère cueillerait-elle la quin
tessence de l’ordure? L ’aspect du mets me dit au
tre chose, et m ’affirme que c’est là une purée éla
borée dans l’estomac maternel. Le pigeon ramollit 
le grain dans son jabot et le convertit en une sorte 
de laitage qu ’il dégorge ensuite à sa couvée. Le 
bousier a les mêmes tendresses : il digère à demi 
des aliments de choix et les dégorge en une fine 
bouillie, dont il tapisse la paroi de la niche où 
l’œuf est déposé. A  son éclosion, la larve trouve 
de la sorte une nourriture de digestion facile, qui 
lui fortifie rapidement l’estomac et lui permet d’at
taquer les couches sous-jacentes, auxquelles man
que ce raffinement de préparation.

Un changement progressif dans le régimè ali
mentaire est ici manifeste. E n  sortant de l’œuf, 
le tout débile vermisseau lèche la fine purée sur 
les murs de sa loge. Il y  en a peu, mais c’est for-
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tifiant, de haute valeur nutritive. A  la bouillie de 
la tendre enfance succède la pâtée du nourrisson 
sevré.

L ’heure est venue d’un spectacle comme ne 
m ’en ont pas encore montré d’aussi étrange les 
audaces industrielles de l’insecte. Désireux d ’ob
server le ver dans l’intimité de son logis, j ’ouvre 
sur la panse de la poire une petite lucarne d’un 
demi-centimètre carré. Aussitôt la tête du reclus 
apparaît au permis, s ’informant de ce qui se passe. 
La  brèche est reconnue. La tête disparaît. J ’entre
vois l’échine blanche rouler dans l’étroite loge; et, 
dès l’instant, la fenêtre que je viens de pratiquer 
se clôt d’une pâte brune, molle, assez prompte
ment durcie.

L ’intérieur de la loge, me disais-je, est sans 
doute purée demi-fluide. Tournant sur elle-même, 
comme le témoigne le brusque glissement du dos, 
la larve a cueilli une brassée de cette matière et, le 
circuit achevé, a déposé sa charge en guise de mor
tier sur la brèche jugée dangereuse. J ’enlève le 
tampon de clôture. L a  larve recommence, met la 
tête à la fenêtre, la retire, pirouette sur elle-même 
ainsi qu’un noyau glissant dans sa coquille, et sur- 
le-champ voici un deuxième tampon aussi copieux 
que le premier. Prévenu de ce qui allait se passer, 
j ’ai mieux vu cette fois.

Quelle méprise était la mienne! Je  n’en suis pas 
trop confus : dans son industrie défensive, la bête 
emploie souvent des moyens auxquels notre ima
gination n ’oserait songer. Ce n’est pas la tête qui 
se présente sur la brèche après roulement préa
lable; c’est l’extrémité contraire. Le ver n’apporte 
pas une brassée de sa pâte alimentaire, cueillie par 
le ratissage de la paroi; il fiente sur l’ouverture à 
clôturer. C ’est bien plus économique. Parcimo
nieusement mesurée, la ration ne doit pas se gas
piller : il y  en a tout juste de quoi vivre. Le ciment
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est d'ailleurs de meilleure qualité; il fait rapide
ment prise. Enfin l’urgente réparation est plus 
prompte, si l ’intestin a les complaisances voulues.

Il les a, en effet, et même à un degré étonnant. 
Cinq, six fois et plus, j ’enlève coup sur coup le 
tampon déposé, et coup sur coup s’éjacule copieu
sement le mortier dont le réservoir semble inépui
sable, toujours au service du maçon, sans inter
valle de repos. Le ver tient déjà du Scarabée, dont 
nous connaissons les prouesses stercorales; c’est 
un fienteur émérite. Il possède, comme nul autre 
au monde, une docilité intestinale que tout à 
l’heure l ’anatomie se chargera de nous expliquer 
en partie.

Le plâtrier et le maçon ont leur truelle. Le ver, 
zélé restaurateur des brèches faites à son domicile, 
a pareillement la sienne. Le dernier segment, tron
qué de façon oblique, forme à la face dorsale une 
sorte de plan incliné, un large disque que cerne un 
bourrelet charnu. Au centre du disque s’ouvre, 
configuré en boutonnière, l’orifice à mastic. Voilà 
l ’ample truelle, aplatie et munie d’un rebord pour 
que la matière comprimée ne difflue pas en écoule
ments inutiles.

Aussitôt le jet plastique déposé en bloc, l’instru
ment égaliseur et compresseur fonctionne pour 
bien introduire le ciment dans les anfractuosités 
de la brèche, le refouler dans toute l’épaisseur de 
la partie ruinée, lui donner consistance, l ’aplanir. 
Après le coup de truelle, le ver se retourne; il 
vient cogner, presser l’ouvrage de son large front 
et le perfectionner du bout des mandibules. Atten
dons un quart d’heure, et la partie réparée sera 
aussi solide que le reste de la coque, tant le ciment 
fait vite prise.

Au dehors, la réparation se trahit par l’irrégu- 
lière saillie de la matière refoulée, inaccessible à la 
truelle; mais au dedans aucune trace de la frac
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ture; au point compromis, l’habituel poli est re
venu. Un plâtrier bouchant un trou de mur dans 
nos appartements n’opérerait pas mieux.

Le ver ne borne pas là ses talents. Avec son 
mastic, il est raccommodeur de pots cassés. Expli
quons-nous. J ’ai comparé à une jarre tenant les 
vivres frais le dehors de la poire qui, comprimé et 
desséché, devient robuste coque. Dans mes fouil
les, parfois en terrain difficultueux, il m ’est arrivé 
de temps en temps de casser cette jarre sous les 
coups de la houlette mal dirigée. Je  rassemblais 
les tessons, les rajustais après avoir remis le ver en 
place, et maintenais l ’assemblage en l’enveloppant 
d’un lambeau de vieux journal.

De retour chez moi, je trouvais la poire, dé
formée sans doute, couturée de cicatrices, mais 
enfin aussi solide que jamais. Pendant le trajet, 
le ver avait remis en état sa demeure ruinée. Du 
mastic injecté dans les fentes soudait entre eux les 
morceaux; à l’intérieur un épais crépi renforçait 
la paroi, si bien que la coque restaurée valait la 
coque intacte, abstraction faite des irrégularités du 
dehors. Dans son coffre-fort artistement raccom
modé, le ver retrouvait la paix profonde qui lui 
était nécessaire.

Donnons maintenant un sommaire croquis de la 
larve, sans nous arrêter à dénombrer les articles 
des palpes et des antennes, détails fastidieux, d’in
térêt nul ici. — C ’est un ver corpulent, à peau fine 
et blanche, avec pâles reflets ardoisés provenant 
des organes digestifs, vus par transparence. Courbé 
en arc brisé, en crochet, il rappelle un peu le ver 
du Hanneton, mais avec tournure bien plus dis
gracieuse. Sur le dos, au coude brusque du cro
chet, les segments trois, quatre et cinq de l ’ab
domen se renflent en effet en gibbosité énorme, 
en hernie, en poche tellement protubérante que 
la peau semble sur le point de s’y  rompre sous la
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poussée du contenu. Comme trait dominant, l’ani
mal est porte-besace.

Tête petite par rapport au ver, faiblement con
vexe, d’un roux clair, hérissée de rares cils pâles. 
Pattes assez longues et robustes, terminées en 
tarse pointu. Le ver n’en fait pas usage comme 
organes de progression. Extrait de sa coque et 
déposé sur la table, il se démène, se contorsionne 
gauchement sans parvenir à se déplacer.

Par des éruptions ré
pétées de son mortier, 
l ’impotent trahit alors 
ses inquiétudes.

Mentionnons encore la 
truelle terminale, le der
nier segment tronqué en 
d is q u e  o b l iq u e  a y a n t  
pour bordure un bourre
let charnu. Au centre de 
ce plan incliné s’ouvre la 
boutonnière stercorale, 
qui, par un revirement

Larve du Scarabée sacré. très insolite, OCCUpe de
la sorte la face supé

rieure. Bosse énorme et truelle, en deux mots 
voilà la bête.

Ne terminons pas l’histoire du ver sans dire 
quelques mots de la structure interne. L ’anatomie 
nous montrera l’usine où s’élabore le mastic mis en 
œuvre de façon si originale. — L ’estomac, ou ven
tricule chylifique, est un long et gros cylindre qui 
débute dans le col de la bête après un très court 
œsophage. Il mesure trois fois environ la longueur 
de l’animal. A  son dernier quart, il porte latérale
ment une volumineuse poche distendue par la nour
riture. C ’est un estomac supplémentaire où s’em- 
magasinent les aliments pour y  céder à fond leurs 
principes nutritifs. Beaucoup trop long pour rester
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droit dans les flancs de la larve, la ventricule chy- 
lifique revient sur lui-même en avant de son ap- 

endice et forme une anse considérable occupant la 
:ace dorsale. C ’est pour loger cette anse et la poche 
latérale que le dos se renfle en gibbosité. L a  besace 
du ver est donc une 
seconde panse, une suc
cursale du ventre, inca
pable de contenir à lui 
seul le volumineux ap
pareil à digestion. Qua
tre tubulures très fines, 
très longues et confusé
ment entortillées, qua
tre vaisseaux de Malpighi 
marquent les limites du 
ventricule chylifique.

Vient après l’intestin, 
étroit, cylindrique, re
montant en avant. A  
l ’intestin fait suite le 
rectum, qui revient en 
a r r iè r e .  C e  d e r n ie r ,  
d ’ampleur exception
nelle et de vigoureuse 
paroi, est plissé en tra
vers, tout boursouflé, 
distendu par 
tenu. Voilà le

son con- 
spacieux

Appareil digestif du Scarabée
sacré.

entrepôt où s’amassent les scories de la digestion; 
voilà le puissant éjaculateur toujours prêt à four
nir du ciment.

L a  larve grossit, mangeant à l’intérieur le mur 
de sa maison. Petit à petit, la panse de la poire s’ex- 
cave en une cellulle dont la capacité croît propor
tionnellement à la croissance de l’habitant. Au fond 
de son ermitage, ayant le vivre et le couvert, le re
clus devient gros et gras. Que faut-il davantage?
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E n  quatre à cinq semaines est acquis le complet 

développement. L ’appartement est prêt. Le ver se 
dépouille et devient nymphe. Dans le monde ento- 
mologique, bien peu lutteraient de beauté sévère 
avec la tendre créature qui, les élytres couchés en 
avant sous forme d’écharpe à gros plis, les pattes 
antérieures repliées sous la tête comme lorsque le 
Scarabée adulte fait le mort, réveille l ’idée d’une 
momie maintenue par ses bandelettes de lin en une 
pose hiératique. A  demi translucide et d’un jaune 
de miel, elle semble taillée dans un morceau d’am
bre. Supposons-la durcie en cet état, minéralisée, 
rendue incorruptible, et ce serait splendide bijou 
de topaze.

Dans cette merveille, noblement sobre de forme 
et de coloration, un point surtout me captive, me 
donnant enfin la solution d’un problème de haute 
portée, Les pattes antérieures sont-elles, oui ou non, 
douées d’un tarse? Voilà la grande affaire qui me 
fait oublier le bijou pour un détail de structure. 
Revenons donc sur un sujet qui passionnait mes 
débuts, puisque la réponse enfin arrive, tardive, il 
est vrai, mais certaine, indiscutable.

Par une exception bien étrange, le Scarabée sacré 
adulte et ses congénères sont privés des tarses an
térieurs; ils manquent aux pattes de devant de ce 
doigt à cinq articles qui est de règle chez les coléo
ptères de la série la plus élevée, les pentamères. 
Les autres pattes, au contraire, suivent la com
mune loi et possèdent un tarse très bien conformé. 
La  constitution des brassards dentelés est-elle ori
ginelle ou bien accidentelle?

Au premier abord, un accident semble assez 
probable. Le Scarabée est âpre mineur et vaillant 
piéton. Toujours en contact avec les rudesses du 
so l , pour la marche et pour les fouilles, de plus 
constants leviers d ’appui quand l’insecte roule sa 
pilule à reculons, les pattes antérieures sont expo
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sées bien plus que les autres à fausser par une en
torse leur doigt délicat, à le désarticuler, à le perdre 
en entier, même dès les premiers travaux.

Si l ’explication souriait à quelqu’un, je m ’em
presse de le détromper. L ’absence des doigts anté
rieurs n’est pas le résultat d ’un accident. La  preuve 
en est là, sous mes yeux, sans réplique possible. 
Je  scrute avec la loupe les pattes de la nymphe : 
celles de devant n ’ont pas le moindre vestige de 
tarse; la jambe dentelée s’y  tronque brusquement, 
sans trace aucune d’appendice terminal. Pour les 
autres, au contraire, le tarse est on ne peut mieux 
distinct, malgré l’état difforme, noueux, que lui 
donnent les langes et les humeurs de la nymphose. 
On dirait un doigt gonflé par des engelures.

Si l ’affirmation de la nymphe ne suffisait p a s , 
viendrait celle de l’insecte parfait, qui, rejetant sa 
défroque de momie et remuant pour la première 
fois dans sa coque, agite des brassards sans doigts. 
Voilà qui est établi sur les bases de la certitude : 
le Scarabée naît estropié; sa mutilation est origi
nelle.

Soit, répondra la théorie en vogue, le Scarabée 
est mutilé de naissance; mais ses lointains ancêtres 
ne l’étaient pas. Conformés suivant la règle géné
rale, ils étaient corrects de structure jusque dans 
ce maigre détail digitaire. Quelques-uns se sont 
trouvés qui, dans leur rude besogne d’excavateurs 
et de rouliers, ont usé cet organe délicat, encom
brant, inutile; et, se trouvant bien, pour leur tra
vail, de cette amputation accidentelle, ils en ont fait 
hériter leurs successeurs, au grand avantage de la 
race. L ’insecte actuel profite de l’amélioration ob
tenue par une longue série d’ancêtres, stabilisant 
de mieux en mieux, sous le fouet de la concurrence 
vitale, un état avantageux, effet du hasard.

O naïve théorie, si triomphante dans les livres, 
si stérile en face des réalités, écoute-moi encore u r
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peu. Si la privation des doigts antérieurs est cir
constance bonne pour le Scarabée, qui se transmet 
fidèlement la patte des vieux âges fortuitement es
tropiée, que ne serait-ce pas des autres membres 
s’ils venaient, eux aussi, à perdre par hasard leur 
appendice terminal, menu filament sans vigueur, 
de service à peu près nul, et cause, vu sa délica
tesse, de fâcheux conflits avec la rudesse du sol?

N ’étant pas grimpeur, mais simple piéton, qui 
prend appui sur la pointe d’un bâton ferré, je veux 
dire sur la solide épine dont le bout de la jambe 
est armé; n’ayant pas à se retenir par d,es griffes à 
quelque rameau suspenseur, comme le fait le Han
neton, le Scarabée aurait, ce me semble, tout 
avantage à se débarrasser des quatre doigts res
tants, rejetés de côté, oisifs dans la marche, inactifs 
dans la confection et le charroi de la pilule. Oui, 
ce serait progrès, par la raison toute simple que 
moins on laisse de prise à l’ennemi, mieux cela 
vaut. Reste à savoir si le hasard amène parfois cet 
état de choses.

Il l ’amène, et très fréquemment. Sur la fin de 
la bonne saison, en octobre, quand l’insecte s’est 
exténué en excavations, charrois de pilules, mode
lages de poires, les mutilés, invalides du travail, 
forment la grande majorité. Dans mes volières 
comme à l’extérieur, j ’en vois à tous les degrés 
d ’amputation. Les uns, aux quatre pattes posté
rieures ont perdu le doigt en totalité; les autres en 
gardent un tronçon, une paire d’articles, un seul; 
les moins endommagés conservent quelques 
membres intacts.

Voilà bien la mutilation invoquée par la théorie. 
E t  ce n’est pas accident qui survient à de lointains 
intervalles : chaque année les estropiés dominent 
à l’époque où vont se prendre les quartiers d ’hi
ver. Dans leurs travaux de la fin, je ne les vois 
pas plus embarrassés que ceux qu’ont épargnés
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les tribulations de la vie. De part et d’autre, 
même prestesse de mouvements, même dextérité 
pour pétrir le pain de munition qui leur permettra 
de supporter philosophiquement sous terre les 
premières rudesses de l’hiver. E n  œuvre de bousier, 
les manchots rivalisent avec les autres.

E t  ces amputés font race; ils passent la mau
vaise saison sous terre; ils se réveillent au prin
temps, remontent à la surface et assistent pour 
la seconde fois, parfois même pour la troisième, 
aux grandes fêtes de la vie. Leur descendance 
dé^tgit mettre à profit une amélioration qui, se 
répétant chaque année, depuis qu’il y  a des Sca
rabées au monde, a certes eu le temps de se sta
biliser et de se convertir en habitude solidement 
assise. Elle n’en fait rien. Tout Scarabée qui rompt 
sa coque est doué, sans aucune exception, des 
quatre tarses réglementaires.

E h  bien, théorie, qu’en penses-tu? Pour les deux 
pattes d’avant, tu présentes un semblant d’expli
cation; et les quatre autres te donnent un démenti 
formel. Ne prendrais-tu pas tes fantaisies pour des 
vérités?

Où donc est la cause de l’originelle mutilation 
du Scarabée? J ’avouerai tout net que je n’en sais 
absolument rien. Ils sont toutefois bien étranges, 
ces deux membres manchots; si étranges, dans 
l’interminable série des insecies, qu’ils ont exposé 
les maîtres, les plus grands même, à des méprises 
regrettables. Ecoutons d’abord Latreille, le prince 
de l’entomologie descriptive. Dans son mémoire 
concernant les insectes que l’antique Egypte a 
peints ou sculptés sur ses monuments1, il cite les 
écrits d’Horus Apollo, unique document que les 
papyrus nous aient gardé à la glorification de l’in
secte sacré.

i .  Mémoires du Muséum d’histoire naturelle, t.. V ,  p. 249.
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« On serait d’abord tenté, dit-il, de mettre au 

rang des fictions ce que dit Horus Apollo du 
nombre de doigts de ce Scarabée : il est, selon lui, 
de trente. Cette supputation, d’après la manière 
dont il envisage le tarse, est cependant parfaite
ment juste, car cette partie est composée de cinq 
articulations; et si l ’on prend chacune d ’elles pour 
un doigt, les pattes étant au nombre de six et ter
minées chacune par un tarse de cinq articles, les 
Scarabées ont évidemment trente doigts. »

Pardon, illustre maître : la somme des articles 
ne fait que vingt, parce que les deux pattes anté
rieures sont dépourvues de tarses. L a  loi générale 
vous a entraîné. Perdant de vue l’exception singu
lière, qui certes vous était connue, vous avez dit 
trente, un moment dominé par la loi, écrasante 
d’affirmation. Oui, l’exception vous était connue, 
et si bien que la figure du Scarabée accompagnant 
votre mémoire, figure dessinée d’après l’insecte et 
non d’après les monuments égyptiens, est d’une 
correction irréprochable : elle n’a pas de tarses aux 
pattes de devant. La  méprise est excusable, tant 
l’exception est étrange.

Horus Apollo, qu’a-t-il vu lui-même? Apparem
ment ce que nous voyons de nos jours. Si l ’ex
plication de Latreille est bonne, comme tout semble 
le dire, si l ’auteur égyptien compte le premier 
trente doigts d’après le nombre des articles des 
tarses, c’est que son dénombrement s’est fait en 
esprit sur les données de la situation générale. Il 
a commis une bévue non bien pendable lorsque, 
quelque mille ans après, des maîtres comme L a
treille et Mulsant la commettent à leur tour. Le  
seul coupable en tout ceci, c’est l’organisation si 
exceptionnelle de l’insecte.

« Mais, pourrait-on dire, pourquoi Horus Apollo 
n’aurait-il pas vu l’exacte vérité? Le Scarabée de 
son temps avait peut-être les tarses dont il est
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privé aujourd’hui. Le patient travail des siècles 
l’aurait donc modifié. »

Pour répondre à l’objection transformiste, j ’at
tends que l’on me montre un Scarabée en nature, 
contemporain d ’Horus Apollo. Les hypogées qui 
gardent si religieusement le chat, l ’ibis, le croco
dile, doivent posséder aussi l ’insecte sacré. Je  ne 
dispose que de quelques figures reproduisant le 
Scarabée tel qu’on le trouve gravé sur les monu
ments ou sculpté en pierre fine comme amulette 
des momies. L ’antique artiste est remarquable
ment fidèle dans l’exécution de l’ensemble; mais 
son burin, son ciseau ne se sont pas occupés de 
détails aussi minimes que ceux des tarses.

Tout pauvre que je suis en pareils documents, je 
doute fort que la sculpture et la gravure résolvent 
le problème. Trouverait-on quelque part une effi
gie avec tarses antérieurs, la question n’avancerait 
pas. Toujours pourraient s’invoquer l’erreur, la 
distraction, le penchant à la symétrie. Le doute, 
s’il persiste"-dans quelques esprits, ne peut être 
levé qu’avec l ’antique insecte en nature. Je  l ’at
tends, convaincu d’avance que le Scarabée pharao
nique ne différait pas du nôtre.

Malgré son grimoire, le plus souvent impéné
trable avec ses allégories insensées, ne quittons 
pas encore le vieil auteur égyptien. Il a parfois 
des aperçus d’une justesse frappante. Est-ce ren
contre fortuite? Est-ce résultat d ’observation 
sérieuse? Volontiers j ’inclinerais vers ce dernier 
sens, tant il y  a concordance parfaite entre son 
dire et certains détails de biologie, ignorés de 
notre science jusqu’à ce jour. Pour la vie intime 
du Scarabée, Horus Apollo en sait plus long que 
nous.

Il nous dit, en particulier, ceci : « Le Scarabée 
enfouit sa boule dans la terre, où elle demeure 
cachée pendant vingt-huit jours, espace de temps
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égal à celui d’une révolution lunaire et pendant 
lequel la race du Scarabée s’anime. Le vingt-neu
vième jour, que l ’insecte connaît pour être celui 
de la conjonction de la lune avec le soleil, et de la 
naissance du monde, il ouvre cette boule et la 
jette dans l’eau. Il sort de cette boule des ani
maux qui sont des Scarabées. »

Laissons la révolution lunaire, la conjonction 
de la lune avec le soleil, la naissance du monde 
et autres extravagances astrologiques; mais rete
nons ceci : les vingt-huit jours d ’incubation néces
saires à la boule sous terre, les vingt-huit jours 
pendant lesquels le Scarabée naît à la vie. Rete
nons également l’indispensable intervention de 
l’eau pour que l’insecte sorte de sa coque rompue. 
Voilà des faits précis, du domaine de la science 
vraie. Sont-ils imaginaires? Sont-ils réels? La  ques
tion mérite examen.

L ’antiquité ignorait les merveilles de la méta
morphose. Pour elle, une larve était un ver né de 
la corruption. L a  misérable créature n’avait pas 
d’avenir qui la tirât de son état abject; ver elle 
avait paru, et ver elle devait disparaître. Ce n’était 
pas un masque sous lequel s’élaborait une vie su
périeure; c’était un être définitif, souverainement 
méprisable et rentrant bientôt dans la pourriture 
dont il était le fils.

Pour l’auteur égyptien, la larve du Scarabée 
était donc inconnue. E t  si de fortune il avait eu 
sous les yeux la coque de l’insecte habitée par un 
gros ver pansu, il n’aurait jamais soupçonné dans 
l’immonde et disgracieuse bête le futur Scarabée à 
sévère élégance. D ’après les idées de l’époque, 
idées longtemps conservées, l’insecte sacré n’avait 
ni père ni mère, aberration excusable au milieu des 
naïvetés antiques, car ici les deux sexes sont 
impossibles à distinguer extérieurement. Il nais
sait de l’ordure de sa boule, et sa naissance datait
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de l’apparition de la nymphe, ce bijou d’ambre où
se montrent, parfaitement reconnaissables, les traits
de l’insecte adulte.

Pour toute l’antiquité, le Scarabée commence à 
naître à la vie du moment qu’il peut être reconnu, 
pas avant; car alors viendrait le ver de filiation 
non encore soupçonnée. Les vingt-huit jours pen
dant lesquels s’anime la race de l’insecte, d’après 
le dire d’Horus Apollo, représentent donc la phase 
nymphale. Dans mes études, cette durée a été 
l’objet d’une attention spéciale. Elle est variable, 
mais dans d’étroites limites. Les notes recueillies 
mentionnent trente-trois jours pour la plus longue 
période, et vingt et un pour la moindre. La
moyenne, fournie par une vingtaine d’observations, 
est de vingt-huit jours. Ce nombre vingt-huit, 
ce nombre de quatre semaines, apparaît lui-même 
tel quel et plus souvent que les autres. Horus 
Apollo disait vrai : l’insecte véritable prend vie 
dans l’intervalle d’une lunaison.

Les quatre semaines écoulées, voici maintenant 
le Scarabée avec sa forme finale, la forme, oui, 
mais non la coloration, bien étrange quand se 
dépouille la défroque de nymphe. L a  tête, les 
pattes et le thorax sont d’un rouge sombre, sauf 
les dentelures enfumées de brun. L ’abdomen est 
d ’un blanc opaque; les élytres sont d’un blanc 
translucide, très faiblement teinté de jaune. Ce 
majestueux costume, où sont associés le rouge 
du manteau cardinalesque et la blancheur de 
l’aube sacerdotale, costume en harmonie avec 
l’insecte hiératique, est temporaire et par degrés 
s’obscurcit pour faire place à l’uniforme d’un noir 
d’ébène. Un mois environ est nécessaire à l’ar
mure de corne pour acquérir ferme consistance 
et coloration définitive.

Enfin l’insecte est mûr à point. E n  lui s’éveille 
la délicieuse inquiétude d’une prochaine liberté.
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II pressent les allégresses de la lumière, lui 
jusqu’ici fils des ténèbres. Le désir est grand de 
rompre la coque pour émerger de dessous terre 
et venir au soleil; mais la difficulté de se libérer 
n’est pas petite. Sortira-t-il du berceau natal, 
devenu maintenant odieuse prison? Ne sortira-t-il 
pas? Cela dépend.

C ’est en août généralement que le Scarabée est 
mûr pour la délivrance, en août, le mois torride, 
sec, calciné, sauf de rares exceptions. S ’il ne sur
vient pas alors de temps à autre quelque ondée 
qui soulage un peu la terre haletante, la cellule à 
rompre, la muraille à trouer défient la patience et 
les forces de l’insecte, impuissant devant pareille 
dureté. Par une dessiccation prolongée, la molle 
matière du début est devenue rempart infranchis
sable; elle s’est convertie en une sorte de brique 
cuite au four de la canicule.

Je  n’ai pas manqué, bien entendu, d’expérimen
ter l’insecte en ces difficiles circonstances. Des 
coques en poire sont recueillies contenant le Sca
rabée adulte, sur le point de sortir, vu l’époque 
tardive. Ces coques, déjà sèches et très dures, 
sont déposées dans une boîte où elles conservent 
leur aridité. Un peu plus tôt pour l’une, un peu 
plus tard pour l’autre, j ’entends à l’intérieur l’ai
gre bruissement d ’une râpe. C ’est le prisonnier 
qui travaille à s’ouvrir une issue en grattant le 
mur avec le râteau du chaperon et des pattes anté
rieures. Deux ou trois jours se passent, et la déli
vrance ne semble pas faire de progrès.

Je  viens en aide à une paire d’entre eux en 
ouvrant moi-même une lucarne avec la pointe 
du couteau. Dans ma pensée, ce commencement de 
brèche favorisera la sortie en présentant au reclus 
un point d’attaque qu’il suffira d’agrandir. Il n’en 
est rien; ces privilégiés n’avancent pas dans leur 
travail plus vite que les autres*
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Dans moins d’une quinzaine, le silence se fait 
dans toutes les coques. Exténués par de vaines 
tentatives, les prisonniers ont péri. Je  casse les 
coffres où gisent les défunts. Une maigre pincée 
de poussière, représentant à peine, comme volume, 
la valeur d’un médiocre pois, voilà tout ce que le 
robuste outillage, râpe, scie, herse, râteau, est par
venu à détacher de l’indomptable muraille.

D ’autres coques, de dureté pareille, sont enve
loppées d’un linge mouillé et enfermées dans an 
flacon. Quand l’humidité les a pénétrées, je les 
débarrasse de leur enveloppe, et je les maintiens 
dans le flacon bouché. Cette fois, les événements 
prennent tournure toute différente. Ramollies à 
point par le linge mouillé, les coques s’ouvrent, 
éventrées par la poussée du prisonnier, qui s’arc- 
boute hautement sur les jambes et fait levier du 
dos; ou bien, ratissées sur un point, elles tombent 
en miettes et bâillent en une large brèche. Le suc
cès est complet. Pour tous, la délivrance s’effectue 
sans encombre ; quelques gouttes d’eau leur ont 
valu les joies du soleil.

Pour la seconde fois, Horus Apollo avait raison. 
Certes ce n ’est pas la mère, comme le dit le vieil 
auteur, qui jette sa boule dans l’eau : c’est le 
nuage qui accomplit la libératrice ablution; c’est 
la pluie qui rend possible l’ultime délivrance. A 
l’état naturel, les choses doivent se passer comme 
dans mes expérimentations. E n  août, dans un sol 
calciné, sous un écran de terre de peu d’épaisseur, 
les coques, cuites comme brique, possèdent la 
plupart du temps la dureté du caillou. Impossible 
à l ’insecte d’user son coffre et d’en sortir. Mais 
qu’il survienne une ondée, baptême vivifiant que 
la semence de la plante et la famille du Scarabée 
attendent dans la cendre du sol, qu’il tombe un 

un peu de pluie, et il se fait dans les champs 
comme une résurrection.
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L a  terre s’imbibe. Voilà le linge mouillé de mon 

expérience. A  son contact, la coque reprend la 
mollesse des premiers jours, le coffre s’assouplit; 
l ’insecte joue des pattes, pousse du dos; il est 
libre. C ’est, en effet, dans le mois de septembre, 
aux premières pluies, prélude de l’automne, que 
le Scarabée quitte le terrier natal et vient animer 
les pelouses pastorales, comme l’animait au prin
temps la précédente génération. Le nuage, jusqu’à 
cette époque si avare, vient enfin le délivrer.

Dans des conditions d’exceptionnelle fraîcheur 
du sol, la rupture de la coque et la sortie de l’ha
bitant peuvent survenir à une époque antérieure ; 
mais en terrain calciné par l’implacable soleil 
d’été, comme c’est ici le cas habituel, le Scarabée, 
si pressé qu’il soit de venir à la lumière, doit for
cément attendre que les premières pluies ramol
lissent son indomptable coque. Une averse est 
pour lui une question de vie ou de mort. Horus 
Apollo, écho des mages de l’Egypte, avait vu juste 
en faisant intervenir l ’eau dans la naissance de 
l’insecte sacré.

Mais laissons le grimoire antique et ses lam
beaux de vérité ; ne négligeons pas les premiers 
actes du Scarabée au sortir de sa coque, assistons 
à son apprentissage de la vie en plein air. E n  
août, je romps le coffre où j ’entends s’agiter le 
captif impuissant. L ’insecte est mis dans une vo
lière, seul de son espèce. Les vivres sont frais et 
abondent. C ’est le moment, me disais-je, de se 
restaurer après une si longue abstinence. E h  
bien, non : le débutant ne fait cas des vivres, mal
gré mes invitations, mes rappels sur l’amas appé
tissant. Il lui faut avant tout les joies de la lumière. 
Il escalade le treillis métallique, se met en plein 
jour, et là, immobile, s’enivre de soleil.

Que se passe-t-il en son obtuse cervelle de bou
sier pendant ce premier bain de clarté radieuse?
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Probablement rien. Il a l ’inconsciente félicité de
la fleur qui s’épanouit au soleil.

L ’insecte accourt enfin aux vivres. Une pilule 
est confectionnée suivant toutes les règles. Nul 
apprentissage : du premier essai, la forme sphéri
que est obtenue comme 11e s’en obtient pas de plus 
régulière après une longue pratique. Un terrier est 
creusé pour y  consommer en paix le pain qui 
vient d’être pétri. Ici le novice est versé à fond 
dans son art. L ’expérience prolongée n’ajoutera
rien à ses talents
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LE COPRIS ESPAGNOL

Ce n’est pas résultat de maigre portée philoso
phique que de montrer l’instinct réalisant, en 
faveur de l ’œuf, ce que conseillerait la raison mû
rie par l’expérience et l ’étude; aussi un scrupule 
me prend, éveillé par l’austérité scientifique. Non 
que je tienne à donner à la science aspect rébar
batif : ma conviction est qu’on peut dire d ’excel
lentes choses sans faire emploi d’un vocabulaire 
barbare. L a  clarté est la souveraine politesse de qui 
manie une plume. J ’y  veille de mon mieux. Aussi 
le scrupule qui m ’arrête est-il d’un autre ordre.

Je  me demande si je ne suis pas ici dupe d’une 
illusion. Je  me dis : les Scarabées et autres sont 
manufacturiers de pilules. C ’est là leur métier, 
appris on ne sait comment, imposé peut-être par 
l ’organisation, en particulier par leurs longues 
pattes, dont quelques-unes sont légèrement cour
bes. Lorsqu ’ils travaillent pour l’œuf, quoi d’é- 
tonnant s’ils continuent sous terre leur spécialité 
d ’artisans en boules?

Abstraction faite du col de la poire et du bout 
saillant de l’ovoïde, détails d’interprétation bien 
autrement difficultueuse,il resterait la masse la plus 
importante pour le volume, la masse globuleuse, 
répétition de ce que l’insecte fait au dehors du ter
rier; il resterait la pelote avec laquelle le Scarabée 
joue au soleil sans en tirer parfois d’autre parti.

http://rcin.org.pl



1-2, C o p r i s  e spagno l ,  mâle et femelle .  — 3, Couple  p é t r i s s a n t  de 
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r E  C O P R I S  E S P A G N O L 65
Que vient alors faire ici la forme globulaire, 

présentée comme la plus efficace contre la dessic
cation pendant les ardeurs de l’été ? Physiquement, 
cette propriété de la sphère et de son proche voisin 
l’ovoïde est indiscutable; mais ces formes n’ont 
qu’une concordance fortuite avec la difficulté vain
cue. L ’animal organisé pour faire rouler des boules 
à travers champs façonne encore des boules sous 
terre. Si le ver s’en trouve bien en ayant ainsi 
jusqu’à la fin des vivres tendres sous les mandi
bules, tant mieux pour lui, mai* n ’en glorifions pas 
l’instinct de la mère.

Pour achever de me convaincre, il me faudrait 
un bousier de belle prestance, totalement étranger 
à l ’art pilulaire dans les conditions de la vie cou
rante et qui néanmoins, quand vient le moment 
de la ponte, conglobe sa récolte par un brusque 
revirement dans ses habitudes. Mon voisinage en 
possède-t-il de pareil ? Oui. C ’est même un des 
plus beaux et des plus gros après le Scarabée 
sacré; c’est le Copris espagnol, si remarquable par 
le corselet tronqué en brusque talus et par l’extra
vagante corne dont la tête est surmontée.

Courtaud, ramassé dans une rondelette épais
seur, lent d’allure, en voilà certes un d’étranger à 
la gymnastique du Scarabée. Les pattes, de lon
gueur fort médiocre, repliées sous le ventre à la 
moindre alerte, ne supportent aucune comparaison 
avec les échasses des pilulaires. Rien qu’à leur 
forme raccourcie, sans souplesse, on devine aisé
ment que l ’insecte n’aime pas les pérégrinations 
avec les embarras d’une boule roulante.

Le Copris est, en effet, d’humeur sédentaire. Une 
fois des vivres trouvés, de nuit ou bien au crépus
cule du soir, il creuse un terrier sous le monceau. 
C ’est un antre grossier où pourrait trouver place 
une grosse pomme. L à  s’introduit, brassée par 
brassée, la matière qui forme toiture ou du moins

J.-H. Fabre .  — La Vie des Insectes. 3
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66 LA VIE D ES  I N S E C T E S
se trouve sur le seuil de la porte : là s’engouffre, 
sans forme déterminée aucune, un énorme volume 
de vivres, éloquent témoin de la gloutonnerie de 
l’insecte. Tant que dure le trésor, le Copris ne 
reparaît plus à la surface, tout entier aux plaisirs 
de table. L ’ermitage ne sera abandonné qu’après 
épuisement du garde-manger. Alors recommen
cent, le soir, les recherches, les trouvailles et les 
fouilles pour un nouvel établissement temporaire.

Avec ce métier d’enfourneur d’ordure sans ma
nipulation préalable, il est d’évidence que le Copris 
ignore à fond, pour le moment, l ’art de pétrir et de 
modeler un pain globulaire. Les pattes courtes, 
maladroites, semblent, du reste, devoir exclure 
radicalement art pareil.

E n  mai, juin au plus tard, arrive la ponte. L ’in
secte, si dispos à faire lui-même ventre des plus 
sordides matières, devient difficile pour la dot de 
sa famille. Comme au Scarabée, il lui faut alors 
le produit mollet du mouton, déposé en une seule 
pièce. Même copieuse, la tarte est enfouie sur la 
place dans sa totalité. Nul vestige n’en reste à l ’ex
térieur. L ’économie exige qu’on recueille jusqu’aux
miettes.

On le voit : nul voyage, nul charroi, nul prépa
ratif. Le gâteau est descendu en cave par brassées 
et au point même où il gît. L ’insecte répète, en 
vue de ses larves, ce qu’il faisait travaillant pour 
lui-même. Quant au terrier, que signale une vo
lumineuse taupinée, c’est une spacieuse grotte 
creusée à vingt centimètres environ de profon
deur. J ’y  reconnais plus de large, plus de per
fection qu’aux chalets temporaires habités par le 
Copris en temps de festin.

Mais laissons l’insecte travaillant en liberté. Les 
documents fournis par le hasard des rencontres 
seraient incomplets, fragmentés, de liaison dou
teuse. L ’examen en volière est de beaucoup préfé-
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rabie, et le Copris s’y  prête on ne peut mieux. 
Assistons d’abord à l’emmagasinement.

Aux lueurs discrètes du crépuscule, je le vois 
apparaître sur le seuil de son terrier. Il remonte 
des profondeurs, il vient faire récolte. La  re
cherche n ’est pas longue : les vivres sont là, devant 
la porte, richement servis et renouvelés par mes 
soins. Craintif, prêt à faire retraite à la moindre
alerte, il y  va d ’un pas lent, compassé. Le cha
peron décortique et fouille, les pattes antérieures 
extraient. Une brassée est détachée, toute modeste, 
croulant en miettes. L ’insecte l’entraîne à reculons 
et disparaît, sous terre. Au bout de deux minutes 
à peine, le voici de nouveau. Toujours prudent, il 
interroge le voisinage avec les feuillets étalés de 
ses antennes avant de franchir le seuil du logis.

Deux, trois pouces de distance le séparent du 
monceau. C ’est chose grave pour lui que de s’a
venturer jusque-là. Il aurait préféré les vivres juste 
au-dessus de sa porte et formant toiture au domi
cile. Ainsi seraient évitées les sorties, source d’in
quiétude. J ’en ai décidé autrement. Pour les 
facilités de l’observation, j ’ai déposé les victuailles 
tout à côté. Peu à peu le craintif se rassure; il se 
fait au plein air, il se fait à ma présence, que je 
rends, du reste, aussi discrète que possible. Les 
brassées introduites se répètent donc indéfiniment. 
Ce sont toujours des lambeaux informes, des 
miettes comme pourraient en détacher les bran
ches de petites pinces.

Assez renseigné sur la méthode de mise en ma
gasin, je laisse l’insecte à son travail, qui se conti
nue la majeure partie de la nuit. Les jours suivants, 
rien: le Copris ne sort plus. E n  une seule séance 
de nuit, suffisant trésor a été amassé. Attendons 
quelque temps, laissons à l’insecte le loisir de 
ranger sa récolte à sa guise.. Avant la fin de la 
semaine, je fouille la vplière; je mets à découvert
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6 8 LA VIE D E S  I N S E C T E S
le terrier dont j ’ai suivi en partie l ’approvision
nement.

Comme dans la campagne, c’est une ample salle 
à voûte irrégulière, surbaissée, à sol presque plan. 
Dans un recoin un trou rond rond bâille, pareil à 
l ’orifice d’un col de bouteille. C ’est la porte de ser
vice, donnant dans une galerie oblique qui remonte 
jusqu’à la surface. Les parois du logis creusé en 
terrain frais sont tassées avec soin, assez résis
tantes pour ne pas s’ébouler sous les commotions 
de mes fouilles. On voit que, travaillant pour l’a
venir, l’insecte a déployé tous ses talents, toutes 
ses forces d’excavateur, pour faire œuvre durable. 
Si le chalet où simplement on festoie est cavité 
creusée à la hâte, sans régularité et de solidité mé
diocre, la demeure est une crypte de plus grandes 
dimensions et d’architecture bien mieux soignée.

Je  soupçonne que les deux sexes prennent part à 
l ’œuvre magistrale; du moins je rencontre fré
quemment le couple dans les terriers destinés à la 
ponte. L ’ample et luxueuse pièce a été, sans doute, 
la salle de noces; le mariage s’est consommé sous 
la grande voûte à l ’édification de laquelle l ’amou
reux a concouru, vaillante manière de déclarer sa 
flamme. Je  soupçonne aussi le conjoint de prêter 
aide à sa compagne pour la récolte et la mise en 
magasin. A  ce qu’il m ’a paru, lui aussi, fort 
comme il est, cueille des brassées et descend dans 
la crypte. A  deux marche plus vite le minutieux 
travail. Mais une fois le logis bien pourvu, dis
crètement il se retire, remonte à la surface et va 
s’établir ailleurs, laissant la mère à ses délicates 
fonctions. Son rôle est fini dans le manoir de la 
famille.

Or que trouve-t-on dans ce manoir, où nous 
avons vu descendre de si nombreuses et si modes
tes charges de vivres? Un amas confus de mor
ceaux disjoints? Pas le moins du monde. J ’y
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trouve toujours une pièce unique, une miche 
énorme qui remplit la loge moins un étroit cou
loir tout autour, juste suffisant à la circulation de 
la mère.

Cette pièce somptueuse, vrai gâteau des rois, n’a 
:>as de forme fixe. J ’en rencontre d ’ovoïdes, rappe- 
ant l’oeuf de la dinde pour la configuration et le 

volum e; j ’en trouve en ellipsoïdes aplatis sembla
bles au vulgaire oignon; j ’en constate de presqu 
rondes qui font songer aux fromages de Hollande; 
j ’en vois qui, circulaires et légèrement renflées à la 
face supérieure, imitent les pains du campagnard 
provençal, ou mieux la fougasso à l’iôu avec 
laquelle se célèbrent les fêtes de Pâques. Dans 
tous les cas, la surface en est lisse, régulièrement 
courbe.

%

On ne peut s’y  méprendre : la mère a rassem
blé, pétri en un seul bloc les nombreux fragments 
rentrés l’un après l’autre; de toutes ces parcelles 
elle a fait pièce homogène, en les brassant, amal
gamant, piétinant. A  bien des reprises, je sur
prends la boulangère au-dessus de la colossale 
miche devant laquelle la pilule de Scarabée fait si 
piètre figure; elle va, déambule sur la convexe sur
face mesurant parfois un décimètre d’ampleur; 
elle tapote la masse, le raffermit, l ’égalise. Je  ne 
peux donner qu’un coup d’œil à la curieuse scène. 
Aussitôt aperçue, la pâtissière se laisse couler le 
long de la pente courbe et se blottit au-dessous du

A . /pate.
Pour suivre le travail plus avant, l ’étudier en ses 

détails intimes, il faut user d’artifice. L a  difficulté 
est presque nulle. Soit que ma longue fréquenta
tion avec le Scarabée sacré m ’ait rendu plus ha
bile en moyens de recherche, soit que le Gopris, 
moins circonspect, supporte mieux les ennuis 
d’une étroite captivité, j ’ai pu, sans le moindre 
encombre, suivre à souhait toutes les phases de la

http://rcin.org.pl



nidification. Deux moyens sont employés, aptes à 
m ’instruire chacun de certaines particularités.

A  mesure que les volières me fournissent quel
ques gros gâteaux, je les déménage des terriers 
ainsi que la mère, et les dispose dans mon cabinet. 
Les récipients sont de deux sortes, suivant que je 
désire la lumière ou l’obscurité. Pour la lumière, 
j ’emploie des bocaux en verre dont le diamètre est 
à peu près celui des terriers, soit une douzaine de 
centimètres environ. Au fond de chacun d’eux est 
une mince couche de sable frais, très insuffisante 
pour que le Copris puisse s’y  enterrer, mais con
venable néanmoins pour éviter à l ’insecte l’appui 
glissant du verre, et pour lui donner l’illusion 
d’un sol pareil à celui dont je viens de le priver. 
Sur cette couche, le bocal reçoit la mère et sa 
miche.

Inutile de dire qu’en l’état d’un jour même fort 
modéré, l’insecte ahuri n’entreprendrait rien. Il 
lui faut la complète obscurité, que je réalise au 
moyen d’un manchon de carton enveloppant le 
bocal, E n  soulevant un peu avec précaution ce 
manchon, je peux à toute heure, quand bon me 
semble, avec l’éclairage modéré de mon cabinet, 
surprendre le captif dans son travail et même sui
vre quelque temps ses actes. La  méthode, on le 
voit, est beaucoup plus simple que celle dont j ’ai 
fait usage lorsque j ’ai voulu voir le Scarabée sacré 
en ses fonctions de modeleur de poires. L ’humeur 
plus débonnaire du Copris se prête à cette simpli
fication, qui n’aurait pas grand succès avec l’autre. 
Ainsi sont rangés sur ma grande table du labora
toire une douzaine de ces appareils à éclipses. Qui 
verrait la série la prendrait pour un assortiment 
de denrées coloniales renfermées dans des sacs de 
papier gris.

Pour l’obscurité, je fais usage de pots à fleurs 
remplis de sable frais et tassé. La  mère et son
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gâteau occupent la partie inférieure, disposée en 
niche au moyen d’un écran de carton qui fait 
voûte et supporte le sable d ’en haut. Ou bien 
encore, je mets simplement la mère à la surface 
du sable avec des provisions. Elle se creuse un 
terrier, emmagasine, se fait une niche, et les cho
ses se passent comme d’habitude. Dans tous les 
cas, une lame de verre pour couvercle me répond 
des captifs. Je  compte sur ces divers appareils 
ténébreux pour me renseigner sur un point déli
cat, dont l’exposé trouvera sa place ailleurs.

Que nous apprennent les bocaux enveloppés 
d’un manchon opaque? Beaucoup de choses, des 
plus intéressantes. D ’abord ceci : la grosse miche 
ne doit pas au mécanisme d’un roulement sa cour
bure, toujours régulière malgré la forme variable. 
Déjà l’examen du terrier naturel nous affirmait que 
pareille masse n ’avait pu être roulée dans une loge 
dont elle remplissait la presque totalité. D ’ailleurs 
les forces de l’insecte seraient impuissantes à re
muer pareil fardeau.

Interrogé de temps à autre, le bocal nous ré
pète la même conclusion. Je  vois la mère, hissée 
sur la pièce, palper de-ci, de-là, taper à petits 
coups, effacer les points saillants, perfectionner la 
chose; jamais je ne la surprends faisant mine 
de vouloir retourner le bloc. C ’est clair comme le 
jour : le roulis est ici complètement hors de cause.

L ’assiduité, les soins patients de la pétrisseuse 
me font soupçonner un détail d’industrie auquel 
j’étais loin de songer. Pourquoi tant de retouches 
à ce bloc, pourquoi si longue attente avant de 
l’employer? Une semaine et davantage se passe, 
en effet, avant que l’insecte, toujours foulant et 
lissant, se décide à mettre en oeuvre son amas.

Lorsqu ’il a malaxé sa pâte au degré voulu, le 
boulanger la rassemble en un seul monceau dans 
un coin du pétrin. Au sein du bloc volumineux
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couve mieux la chaleur de la fermentation panaire. 
Le Copris connaît ce secret de boulangerie. Il con- 
globe en pièce unique l ’ensemble de ses récoltes ; 
il pétrit soigneusement le tout en une miche pro
visoire, à laquelle il donne le temps de se bonifier 
par un travail intime qui rend la pâte plus sapide 
et lui donne un degré de consistance favorable aux 
manipulations ultérieures. Tant que n’est pas 
accompli le chimique travail, mitron et Copris

attendent. Pour l ’insecte 
c’est long, une semaine 
au moins.

C ’est fait. Le mitron 
subdivise son bloc en 
pâtons dont chacun de
viendra un pain. Le Co
pris se comporte de 
même. Au moyen d’une 
entaille circulaire prati
quée par le couperet du 
chaperon et la scie des

Pilule du Copris. — Etat initial, pattes antérieures, il dé
tache de la pièce un lam

beau ayant le volume réglementaire. Pour ce coup 
de tranchoir, pas d ’hésitation, pas de retouches 
qui augmentent ou retranchent. D ’emblée et d ’une 
coupure nette, le pâton est obtenu avec la gros
seur requise.

Il s ’agit maintenant de ie façonner. L ’enlaçant 
de son mieux de ses courtes pattes, si peu com
patibles, ce semble, avec pareil travail, l ’insecte 
arrondit le lambeau par le seul moyen de la pres
sion. Gravement il se déplace sur la pilule informe 
encore, il monte et il descend ; il tourne à droite et 
à gauche, en dessus et en dessous; il presse métho
diquement un peu plus ici, un peu moins là; il 
retouche avec une inaltérable patience; et voici
qu’au bout de vingt-quatre heures le morceau
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anguleux est devenu sphère parfaite de la grosseur 
d’une prune. Dans un coin de son atelier encom
bré, l ’artiste courtaud, 
ayant à peine de quoi 
se mouvoir, a terminé 
son oeuvre sans l’ébran
ler une fois sur sa base ; 
avec longueur de temps 
et patience, il a obtenu 
le globe géométrique 
que sembleraient devoir 
lui refuser son gauche 
outillage et son étroit 
espace.

Longtemps e n c o re
°  r  r excavee en coupe pour recevoir1 insecte perfectionne, l ’œuf,

polit amoureusement sa
sphère, passant et repassant avec douceur la patte 
jusqu’à ce que la moindre saillie ait disparu. Ses

méticuleuses re to u c h e s  
semblent ne devoir jamais 
finir. Vers la fin du second 
jour cependant le globe est 
jugé convenable. La  mère 
monte sur le dôme de son 
édifice; elle y  creuse, tou
jours par la simple pres
sion, un cratère de peu de 
profondeur. Dans cette cu
vette, l’oeuf est pondu. 

Puis, avec une circons-
Piiule du Copris espagnol, pcction exîieme, une d é -  

Section mont; ant la chambre licatesse surprenante en
d’éelosion et l ’œuf. des outils si rudes, les

lèvres du cratère sont rap
prochées pour faire voûte au-dessus de l’oeuf. La  
mère lentement tourne, ratisse un peu, ramène la 
matière vers le haut, achève de clôturer. C ’est ici
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P i lu le  du Copris  espagnol,
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travail délicat entre tous. Une pression non ména
gée, un refoulement mal calculé pourrait compro
mettre le germe sous son mince plafond. De temps 
en temps le travail de clôture est suspendu. Im 
mobile, le front baissé, la mère semble ausculter 
la cavité sous-jacente, écouter ce qui se passe là 
dedans.

Tout va bien, paraît-il ; et la patiente manoeuvre 
recommence : fin ratissage des flancs en faveur du 
sommet qui s’effile un peu, s’allonge. Un ovoïde 
dont le petit bout est en haut remplace de la sorte 
la sphère primitive. Sous le mamelon, tantôt plus, 
tantôt moins saillant, est la loge d’éclosion avec 
l’œuf. Vingt-quatre heures se dépensent encore en 
ce minutieux travail. Total, quatre fois le tour du 
cadran et parfois davantage pour confectionner 
la sphère, l’excaver d’une cuvette, déposer l’œuf 
et l ’enclore par la transformation de la sphère en
ovoïde.

L ’insecte revient à la miche entamée. Il en dé
tache un second lopin, qui, par les m êm es mani
pulations, devient ovoïde peuplé d’un œuf. L ’ex
cédent suffit pour un troisième ovoïde, assez 
souvent même pour un quatrième. Je  n’ai jamais 
vu dépasser ce nombre quand la mère dispose 
des seuls matériaux qu’elle avait amassés dans le 
terrier.

La  ponte est finie. Voilà la mère dans son ré
duit, que remplissent presque les trois ou quatre 
berceaux, dressés l’un contre l’autre, le pôle sail
lant en haut. Que va-t-elle faire maintenant? S ’en 
aller, sans doute, pour se refaire un peu en dehors 
d ’un jeûne prolongé. Qui le croirait se trompe. Elle 
reste. E t  pourtant, depuis qu’elle est sous terre, 
elle n’a rien mangé, se gardant bien de toucher à 
la miche, qui, divisée en parts égales, sera la nour
riture de la famille. Le Copris est d’un touchant 
scrupule en fait de patrimoine ; c’est un dévoué qui
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brave la faim pour ne pas laisser les siens dé
pourvus.

Il la brave pour un second motif : faire la garde 
autour des berceaux. A  partir de la fin de juin, les 
terriers sont difficiles à trouver, à cause des tau- 
pinées disparues par l’effet de quelque orage, du 
vent, des pieds des passants. Les quelques-uns que 
je parviens à rencontrer contiennent toujours la 
mère, somnolant à côté du groupe de pilules, dans 
chacune desquelles festoie, gras à lard,un ver bien 
près de son développement complet.

Mes appareils ténébreux, pots à fleurs remplis de 
sable frais, confirment ce que m ’apprennent les 
champs. Enfouies avec provisions dans la première 
quinzaine de mai, les mères ne reparaissent plus à 
la surface, sous le couvercle de verre. Elles se tien
nent recluses dans le terrier après la ponte ; elles 
passent la lourde période caniculaire avec leurs 
ovoïdes, qu’elles surveillent indubitablement, 
comme le disent les bocaux, affranchis des mys
tères du sous-sol.

C ’est aux premières pluies d’automne, en sep
tembre, qu’elles remontent au dehors. Mais alors la 
nouvelle génération est parvenue à la forme par
faite. La  mère a donc sous terre la joie de connaître 
sa famille, prérogative si rare chez l’insecte; elle 
entend ses fils gratter la coque pour se libérer; elle

Y)1. 1.assiste à la rupture du coffret qu’elle avait si co 
ciencieusement travaillé; peut-être vient-elle en 
aide aux exténués, si la fraîcheur du sol n’a pas 
assez ramolli la cellule. Mère et progéniture 
ensemble quittent le sous-sol, ensemble viennent 
aux fêtes automnales, alors que le soleil est doux 
et que la manne ovine abonde sur les sentiers.
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VI

LES ONTHOPHAGES

Après les notabilités de la gent bousière, il 
reste, dans le rayon très borné de mes recherches, 
la plèbe des Onthophages, dont il me serait pos
sible de récolter une douzaine d’espèces autour de 
ma demeure. Que nous apprendront-ils, ces petits?

Plus zélés encore que leurs grands collègues, ils 
accourent les premiers à l ’exploitation du mon
ceau laissé par le mulet passant. Ils y  viennent en 
foule, longtemps y  séjournent, travaillant sous le 
couvert qui leur donne ombre et fraîcheur. Ren
versez du pied le monceau. Vous serez surpris de 
la grouillante population dont rien au dehors ne 
trahissait la présence. Les plus gros ont l’ampleur 
d’un pois à peine, mais il y  en a de bien plus petits 
encore, des nains, non moins affairés que les 
autres, non moins ardents à l ’émiettement de 
i’immondice, dont l’hygiène générale réclame la 
prompte disparition.

Dans les travaux d’intérêt majeur, il n ’y  a rien 
de tel que les humbles, concertant leur faiblesse 
pour réaliser une force immense. Enflé par le 
nombre, le voisin du néant devient total énorme.

Accourus par escouades aux premières nouvel
les de l’événement, aidés d ’ailleurs dans leur salu
taire besogne par leurs associés les Aphodies, 
aussi faibles qu’eux, les minuscules Onthophages 
ont bientôt débarrassé le sol de ses souillures. Ce 
n’est pas que leur appétit soit capable de consom

http://rcin.org.pl



L E S  O N T H O P H A G E S 77
mer d’aussi copieuses victuailles. Que leur faut-il 
de nourriture, à ces nains? Un atome. Mais cet
atome, choisi parmi les exsudations, doit être re
cherché entre les brins du fourrage trituré. De là 
division et subdivision indéfinie du bloc, sa réso
lution en miettes qu’un coup de soleil stérilise et 
que dissipe un coup de vent. L ’œuvre faite, et 
très bien faite, la bande d’assainisseurs se met en 
recherche d ’un autre chantier de vidange. Hors 
de la saison des grands froids, qui suspend toute 
activité, le chômage lui est inconnu.

E t  n’allons pas croire que cette besogne ordu- 
rière entraîne forme sans élégance et costume 
dépenaillé. L ’insecte ne connaît pas nos misères. 
Dans son monde, un terrassier revêt somptueux 
justaucorps; un croque-mort se pare d’une triple 
écharpe aurore; un bûcheron travaille avec casa
que de velours. Pareillement, l ’ Onthophage a son 
luxe. Le costume est toujours sévère, il est vrai; 
le noir et le brun y  dominent, tantôt mat, tantôt 
avec le luisant de l’ébène; mais sur ce fond d ’en
semble, que de détails de sobre et gracieuse orne
mentation !

Le travail'du burin complète la beauté du cos
tume. Mignonnes ciselures à sillons parallèles, 
chapelets noueux, fines rangées d ’aspérités, semis 
de mamelons perlés sont, presque chez tous, dis
tribués à profusion. Oui, vraiment, ils sont beaux, 
les petits Onthophages, avec leur corps ramassé 
et leur trottinante prestesse.

E t  puis quelle originalité dans leurs ornements 
frontaux! Ces pacifiques se complaisent aux pano
plies belliqueuses, comme s’ils voulaient guer
royer, eux les inoffensifs. Beaucoup se surmontent 
la tête de cornes menaçantes. Citons l ’un de ces 
cornus dont l’histoire va nous occuper de façon 
spéciale. C ’est l ’Onthophage taureau, tout de noir 
vêtu. Il est doué de deux longues cornes, gracieu-

http://rcin.org.pl



78 LA VIE D ES  I N S E C T E S
sement courbes et rejetées sur les côtés. Aucun 
taureau d’élite, dans les pâturages de la Suisse, 
n’en porte de comparables pour l’élégance et la 
courbure.

L ’ Onthophage est un très médiocre artiste : son 
nid est ouvrage rudimentaire, presque inavouable. 
Pour les six espèces élevées, je l’obtiens à profu
sion dans mes bocaux et pots à fleurs. A  lui seul, 
l ’Onthophage taureau m ’en fournit bien près d’un 
cent, et je n’en trouve pas deux exactement sem
blables, comme devraient l’être des pièces sorties 
du même moule et de la même officine.

A  ce défaut d’exacte similitude s’adjoint, tantôt 
plus, tantôt moins accentuée, l ’incorrection des 
formes. Il est aisé cependant de reconnaître, dans 
l’ensemble, le prototype d’après lequel travaille le 
maladroit nidificateur. C ’est une outre configurée 
en dé à coudre et dressée verticale, la calotte sphé
rique en bas, l ’ouverture circulaire en haut.

Parfois l ’insecte s’établit dans la région centrale 
de mes appareils, au sein de la masse terreuse; 
alors, la résistance étant la même en tous les sens, 
la configuration utriculaire est assez précise; mais, 
préférant les bases solides aux appuis poudreux, 
l ’ Onthophage bâtit d’habitude contre les parois du 
bocal, surtout celle du fond. Si l ’appui est verti
cal, la sacoche est un bref cylindre sectionné sui
vant sa longueur, avec facette lisse et plane contre 
le verre, et convexité rugueuse partout ailleurs. Si 
le support est horizontal, cas le plus fréquent, la 
cabine est une sorte de vague pastille ovalaire, 
plane en dessous, gibbeuse et formant voûte en 
dessus. A  l ’incorrection de ces formes tourmen
tées, que ne régit aucun devis bien défini, s’ajoute 
la grossièreté des surfaces, qui toutes, à l ’excep
tion des parties en contact avec le verre, s ’encroû
tent d’une écorce de sable.

La  marche du travail explique ce disgracieux
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revêtement. Aux approches de la ponte, l ’ Ontho-
pliage fore vm puits cylindrique et descend en
terre à médiocre profondeur. Là , travaillant du 
chaperon, de l’échine et des pattes antérieures 
dentelées en râteau, il refoule et tasse autour de 
lui les matériaux remués, de façon à obtenir tant 
bien que mal un nid d’ampleur convenable. Il s’a
git alors de cimenter les parois croulantes de la 
cavité.

L ’insecte remonte à la surface par la voie de 
son puits; il cueille sur le seuil de sa porte une 
brassée de mortier provenant de la galette sous 
laquelle s’est faite élection de domicile; il redes
cend avec sa charge, qu’il étale et comprime sur la 
paroi sableuse. Ainsi s ’obtient une couverture de 
béton dont le cailloutis est fourni par la muraille 
même, et le ciment par le produit du mouton. En  
quelques voyages, les coups de truelle se répétant, 
le silo est crépi de partout; les parois, tout incrus
tées de grains de sable, ne sont plus sujettes à l ’ef
fondrement. La  cabine est prête ; il reste à la peu
pler et à la garnir.

Au fond est ménagé d’abord un vaste espace 
libre, la chambre d’éclosion, sur la paroi de la
quelle l’œuf est déposé. Vient après la cueillette 
des vivres destinés au ver, cueillette qui se fait 
avec de délicates précautions. Naguère, lorsqu’il 
bâtissait, l ’insecte exploitait l’extérieur de la masse 
pâteuse, ne tenait compte des souillures de terre. 
Maintenant il pénètre au cœur même du bloc, par 
une galerie qui semble pratiquée avec un emporte- 
pièce. Pour déguster un fromage, le commerçant 
fait emploi d’une sonde cylindrique creuse qui 
plonge profondément et se retire chargée d’un 
échantillon pris dans les couches centrales. Quand 
il amasse pour son ver, l ’ Onthophage opère 
comme s’il était doué de pareille sonde.

Il fore la pièce exploitée d ’un trou exactement
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rond; il va droit au centre, où la matière, non 
exposée au contact de l’air, s’est conservée plus 
sapide, plus souple. L à  seulement sont cueillies 
les brassées qui, mises en cellier à mesure, pétries 
et tassées au point requis, remplissent la sacoche 
jusqu’à l’embouchure. Enfin, un tampon du 
même mortier, dont les parois sont faites mi-par
tie sable et mi-partie ciment stercoral, clôt rusti
quement la cellule, de façon que l’examen de 
l’extérieur ne permet pas de distinguer ce qui est 
l ’avant et ce qui est l ’arrière.

Pour juger de l’ouvrage et de ses mérites, il faut 
l ’ouvrir. Un vide spacieux, de configuration ovale, 
occupe le bout d ’arrière. C ” est la chambre natale, 
énorme d ’ampleur par rapport à son contenu, 
l ’œuf fixé sur la paroi, tantôt au fond de la loge et 
tantôt latéralement. L ’œuf est un menu cylindre 
blanc, arrondi aux deux bouts et mesurant un mil
limètre de longueur immédiatement après la 
ponte. Sans autre appui que le point où l’a im
planté l’oviducte, il se dresse sur son extrémité 
d’arrière et se projette dans le vide.

Un regard quelque peu interrogateur est tout 
surpris de voir si minime germe inclus dans si 
vaste loge. A  quoi bon tant d’espace pour un œuf 
si petit? Attentivement examinée à l'intérieur, la 
paroi de la chambre suscite une autre question. 
Elle est enduite d’une fine bouillie verdâtre, demi- 
fluide et luisante, dont l’aspect 11e s’accorde pas 
avec ce que nous montre, soit au dehors, soit au 
dedans, la pièce d’où l’insecte a extrait ses inaté- 
r i au x .

Semblable badigeon s’observe dans la niche que 
le Scarabée, le Copris, le Sisyphe, le Géotrupe et 
autres préparateurs de conserves stercorales mé
nagent au sein même des vivres pour recevoir 
l’œuf; mais nulle part je ne l’ai vu aussi copieux, 
toute proportion gardée, que dans la chambre d ’é-
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ceinte
C ’est 1

closion de l’ Onthophage. Intrigué longtemps par 
ce vernis de purée, dont le Scarabée sacré m ’avait 
fourni le premier exemple, j ’avais d’abord pris la 
chose pour une couche d’humeur suintant de la 
masse des vivres et s’amassant à la surface de l’en-

: sans autre travail que celui de la capillarité, 
l’interprétation que j ’avais d’abord admise.

je  faisais erreur. La vérité est bien autrement 
digne d ’attention. Aujourd’hui, mieux instruit par 
l ’Onthophage, je sais que ce badigeon lui-même, 
cette crème demi-coulante, est le produit de soins 
maternels.

Qu’est-ce donc que le badigeon reconnu en toute 
loge ? La-réponse est forcée : c’est un produit de la 
mère, un brouet spécial, un laitage élaboré en vue 
du nouveau-né.

Le Pigeonneau introduit son bec dans celui des 
parents qui lui ingurgitent, avec des efforts con
vulsifs, d’abord une purée caséeuse sécrétée par le 
jabot, plus tard une bouillie de graines ramollies 
par un commencement de digestion. Il est nourri 
d’aliments dégorgés, secourables aux débilités d’un 
estomac novice. A  peu près de même s’élève, en 
ses débuts, le vermisseau de l’ Gnthophage. Pour 
lui faciliter les premières bouchées, la mère lui 
prépare, en son jabot, une crème légère et forti
fiante.

Transmettre la friandise de bouche à bouche 
pour elle est impossible : la construction d’autres 
cellules la retient ailleurs. De plus, circonstance 
plus grave, la ponte se fait œuf par œuf, à des 
intervalles largement espacés, et l’éclosion est 
assez tardive ; le temps manquerait donc s’il fallait 
élever la famille à la manière des Pigeons. Une 
autre méthode est forcément nécessaire. -

La  bouillie infantile est dégorgée de partout sur 
la paroi de la cabine de façon que le nouveau-né 
trouve autour de lui abondante tartine, où le pain,
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nourriture de l’âge fort, est représenté par la ma
tière sans apprêt, telle que l’a fournie le mouton, 
tandis que la confiture, mets de l’âge faible, est 
représentée par la même matière délicatement mi- 
jotée, au préalable, dans l’estomac de la mère. Nous 
allons voir tantôt le nourrisson pourlécher d’a
bord la confiture, tout autour de lui, puis attaquer 
bravement le pain. Un poupard, parmi les nôtres, 
ne se comporte pas autrement.

J ’aurais désiré surprendre la mère en train de 
dégorger et d’étaler sa bouillie. Je  n’ai pu y  par
venir. Les choses se passent dans un étroit réduit 
où le regard n’a pas accès lorsque la pâtissière y  
travaille; et puis, le trouble de l’exposition au 
grand jour arrête aussitôt la besogne.

Si l ’observation directe fait défaut, du moins 
l’aspect de la matière parle très clairement et nous 
apprend que l ’Onthophage, émule en cela du P i
geon, mais avec une méthode différente, dégorge 
à ses fils les premières bouchées. Autant faut-il en 
dire des autres Bousiers, versés dans l’art d’une 
chambre d’éclosion au sein des vivres.

Partout ailleurs, dans la série des insectes, 
exception faite des Apiaires, préparateurs de purées 
dégorgées sous forme de miel, ne se retrouvent 
pareilles tendresses. L ’exploiteur de la bouse nous 
édifie de ses moeurs. Divers pratiquent l’associa
tion à deux et fondent le ménage ; divers préludent 
à l’allaitement, souveraine expression des soins 
maternels; de leur jabot ils font mamelle. L a  vie a 
ses caprices. C ’est dans l’ordure qu’elle établit les 
mieux doués en qualités familiales, il est vrai que 
de là, d’un brusque essor, elle monte aux subli
mités de l’oiseau.

E n  une semaine environ, le petit ver éclôt, tout 
étrange et paradoxal. Il a sur l ’échine une gibbe 
énorme en pain de sucre, dont le poids l’entraîne 
et le fait chavirer pour peu qu’il essa}re de se tenir
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sur les pattes et de marcher. A  tout instant, il chan
celle et tombe sous le faix de la bosse.

Incapable de tenir sa gibbe d’aplomb, le ver de 
l’Onthophage se couche sur le flanc et lèche au
tour de lui la crème de sa loge. Il y  en a partout, 
au plafond, sur les murs, sur le plancher. Lors
qu’un point est dénudé à fond, le consommateur 
se déplace un peu à la faveur de ses pattes bien 
conformées; il chavire de nouveau et de nouveau 
pourléche. La  cabine étant vaste et largement pour
vue, le régime à la confiture est de quelque durée.

Les gros poupards du Géotrupe, du Copris, du 
Scarabée achèvent en une brève séance la frian
dise tapissant leur étroite loge, friandise sobrement 
servie et juste suffisante pour ouvrir l ’appétit et 
préparer l’estomac à nourriture moins délicate; 
lui, nain chétif, en a pour plus d’une semaine. La 
spacieuse chambre natale, hors de proportion avec 
la taille du nourrisson, a permis cette prodiga
lité. Enfin s’attaque la véritable miche. E n  un mois 
environ tout est consommé, moins la paroi de la 
sacoche.

Maintenant va se révéler le magnifique rôle de la 
bosse. Des tubes de verre, préparés en vue des 
événements, me permettent de suivre en son tra
vail la larve de plus en plus grassouillette et gib- 
beuse. Je  la vois se retirer à l’un des bouts de la 
cellule, devenue masure croulante. Elle y  bâtit un 
coffret où doit se faire la transformation. Elle a 
pour matériaux les résidus digestifs amassés dans 
la gibbe et convertis en mortier. De son ordure 
tenue en réserve dans ce récipient, l ’architecte ster- 
coral va se construire un chef-d’œuvre d’élégance.

Je  le suis, de la loupe, en ses manœuvres. Il se 
boucle, ferme le circuit de l’appareil digestif, met 
en contact les deux pôles et saisit du bout des man
dibules une pelote de fiente à l’instant éjaculée. 
Gela se cueille très proprement, moulé et dosé à la
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perfection. D ’une douce flexion de la nuque, le
moellon est mis en place. D ’autres suivent, super- 
poses en assises dune minutieuse régularité, t a 
potant un peu des palpes, le ver s’informe de la 
stabilité des morceaux, de leur exacte liaison, de 
leur agencement bien ordonné. Il tourne au centre 
de l’ouvrage à mesure que l’édifice s’élève, comme
le fait un maçon construisant une tourelle.

Parfois la pièce déposée se détache, le ciment 
ayant cédé. Le ver la reprend des mandibules, mais, 
avant de la remettre en place, il l ’enduit d’une 
humeur adhésive. Il la présente à son derrière, 
d’où suinte à l’instant, à peine perceptible, un
extrait gommeux consolidateur. L a  bosse fournit 
les matériaux; l’intestin donne, s’il en est besoin, 
la colle d’assemblage.

Ainsi s ’obtient un gracieux logis, de forme 
ovoïde, poli comme stuc à l’intérieur, agrémenté 
extérieurement d’écailles peu saillantes, compa
rables à celles d’un cône de cèdre. Chacune de ces 
écailles est un des moellons issus de la bosse. Le 
coffret n’est pas gros, un noyau de cerise le repré
senterait à peu près en volume ; mais il est si cor
rect, si joliment façonné qu’il peut soutenir la 
comparaison avec les plus beaux produits de l’in
dustrie entomologique.
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UNE PROMESSE STÉRILE

Dans la nymphe de l’Onthophage taureau se 
dresse au bord antérieur du corselet une corne 
impaire, aussi puissante que les deux autres et 
configurée en cylindre que termine un bouton co
nique. Elle  se dirige en avant et s’engage au centre 
du croissant frontal, qu’elle déborde un peu. C ’est 
magnifique d’original agencement. Les graveurs 
d’hiéroglyphes 3̂  auraient vu le croissant d’Isis où 
plonge le promontoire du monde.

D ’autres étrangetés parachèvent la curieuse 
nymphe. A  droite et à gauche, le ventre est armé

u  x .  V )

de quatre cornicules semblables à des épines de 
cristal. Total, onze pièces à la panoplie : deux sur 
le front, une sur le thorax, huit sur l ’abdomen. La 
bête d’autrefois se complaisait aux encornements 
bizarres; certains reptiles des temps géologiques 
se mettaient un éperon pointu sur a paupière su
périeure. Plus audacieux, l ’ Onthophage s’en met 
huit sur les côtés du ventre, outre l’épieu qu’il s’im
plante sur le dos. Passe encore des cornes fron
tales, d’usage assez répandu; mais que veut-il 
faire des autres? Rien du tout. Ce sont des fantai
sies passagères, des joyaux de la prime jeunesse' 
l ’adulte n’en conservera pas la moindre trace.

Voici que la nymphe mûrit. Les appendices du 
front, d ’abord en totalité hyalins, laissent voir, par 
transparence, un trait d’un brun rougeâtre, courbé 
en arc. C ’est la corne véritable qui prend forme,
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durcit et se colore. Dans l’appendice du corselet et 
dans ceux du ventre, persiste, au contraire, l ’as
pect vitreux. Ce sont des poches stériles, privées 
d’un germe apte à se développer. L ’organisme les 
a produites en un moment de fougue; puis, dédai
gneux, ou peut-être impuissant, il laisse l ’ouvrage 
se flétrir, inutile.

Au dépouillement de la nymphe, lorsque se dé
chire la line tunique de la forme adulte, ces étran
ges encornements se chiffonnent en guenille, qui 
tombe avec le reste de la défroque. Dans l’espoir de 
trouver au moins une trace des choses disparues, la 
loupe explore en vain les bases naguère occupées. 
Rien ne s’y  trouve d’appréciable ; le lisse remplace 
le saillant, le nul succède au réel. De la panoplie 
accessoire, qui tant promettait, rien absolument ne 
reste; tout s’est évanoui, évaporé pour ainsi dire.

L ’ Onthophage taureau n ’est pas le seul doué de 
ces appendices fugaces, disparaissant en plein lors
que la nymphe se dépouille. Les autres membres 
de la tribu en possèdent de pareils sur le ventre et 
le corselet. Tous ces encornements disparaissent 
en plein sur l’insecte parfait.

La simple exposition des faits ne nous suffisant 
pas, nous désirerions entrevoir le motif de ce luxe 
corniculaire. Est-ce une vague réminiscence des 
usages de jadis, lorsque la vie dépensait son excès 
de jeune sève en créations bizarres, bannies au
jourd’hui de notre monde mieux pondéré? L ’ On
thophage est-il le représentant amoindri d’une an
tique race d ’encornés maintenant désuète? Nous 
donne-t-il une image affaiblie du passé ?

Tel soupçon ne repose sur aucune raison valable. 
Le Bousier est récent dans la chronologie générale 
des êtres; il prend rang parmi les derniers venus. 
Avec lui nul moyen de reculer dans les nuages du 
passé, si favorable à l’invention de précurseurs 
imaginaires. Les feuillets géologiques, pas même
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les feuillets lacustres riches de Diptères et de Cha
rançons, n’ont donné jusqu’ici la moindre relique 
concernant les exploiteurs de la bouse. Il est dès 
lors prudent de ne pas invoquer de lointains an
cêtres cornés, dont l’ Onthophage serait un dérivé 
par décadence.

Le passé n’expliquant rien, tournons-nous vers 
l ’avenir. Si la corne thoracique n’est pas une rémi
niscence, elle peut être une promesse. Elle repré
sente un timide essai, que les siècles durciront en 
armure permanente. Elle nous fait assister à l’éla
boration lentement graduelle d’un organe nouveau; 
elle nous montre la vie en travail d’une pièce qui 
n’existe pas encore sur le corselet de l’adulte, mais 
doit exister un jour. Nous prenons sur le fait la 
genèse des espèces; le présent nous enseigne com
ment se prépare l’avenir.

E t  que veut-il faire de son œuvre en projet, 
l ’insecte à qui l’ambition est venue de se mettre 
un épieu sur l’échine ? Tout au moins comme atour 
de la coquetterie masculine, la chose est à la mode 
chez divers Scarabées étrangers qui s’alimentent, 
eux et leurs larves, de matières végétales en décom
position. Des colosses, parmi les cuirassés d’élytres, 
associent volontiers leur placide corpulence avec 
des hallebardes effroyables d ’aspect.

Voyez celui-ci, le Dynaste Hercule, hôte des 
souches pourries sous l’ardent climat des Antilles. 
Le pacifique géant mérite bien son nom : il mesure 
trois pouces de longueur. A  quoi peuvent lui servir 
la menaçante flamberge du corselet et le cric den
telé du front, si ce n’est à se faire beau auprès de sa 
femelle, dépourvue elle-même de pareilles extra
vagances ? Peut-être encore lui viennent-elles en 
aide pour certains travaux, de même que le trident 
sert au Minotaure dans l’émiettement des pilules et 
dans le charroi des déblais. Un outillage dont nous 
ne connaissons pas l’emploi nous paraît toujours
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singulier. N ’ayant jamais fréquenté l’Hercule des 
Antilles, je m ’en tiens à des soupçons sur le rôle 
de son effrayante mécanique.

E h  bien, l ’un des sujets de mes volières, s ’il per
sistait dans sa tentative, arriverait à semblable 
parure de sauvage. C ’est l’ Onthophage vache. Sa 
nymphe a sur le front une grosse corne, une seule, 
infléchie en arrière; sur le corselet, elle en possède 
une pareille, penchée en avant. Les deux, rappro
chant leurs extrémités, figurent une sorte de pince. 
Que manque-t-il à l ’insecte pour acquérir, en petit, 
l ’original ornement du Scarabée des Antilles? Il 
lui manque la persévérance. Il mûrit l’appendice 
du front, il laisse dépérir anémié celui du corselet. 
L ’essai d ’un pal sur l’échine ne lui réussit pas 
mieux qu’à l’ Onthophage taureau; il manque une 
superbe occasion de se faire beau pour les noces 
et menaçant pour la bataille.

Les autres n ’ont pas meilleur succès. J ’en élève 
six espèces différentes. Toutes, à l’état de nymphe, 
possèdent la corne thoracique et la couronne ven
trale à huit rayons; aucune ne tire parti de ces 
avantages, disparus en plein lorsque l’adulte rompt 
sa défroque. Dans mon étroit voisinage, on compte 
une douzaine d ’espèces d’ Onthophages; dans le 
monde entier on en connaît des centaines. Toutes, 
indigènes et exotiques, ont même structure géné
rale; toutes très probablement possèdent en leur 
jeune âge l’appendice dorsal, et aucune encore, 
malgré la variété du climat, ici torride et là mo
déré, n’est parvenue à le durcir en une corne stable.

L ’avenir ne pourrait-il parachever l’ouvrage dont 
le. devis est si nettement tracé ? On se le demande 
d’autant plus volontiers que toutes les apparences 
encouragent la question. Soumettons à l’examen 
de la loupe l’encornement frontal de l’ Onthophâge 
taureau à l’état de nymphe; puis considérons avec 
les mêmes scrupules l ’épieu du corselet. Auylébut,
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nulle différence entre eux. moins la configuration 
d ’ensemble. C ’est de part et d’autre le même aspect 
vitreux, la même gaine gonflée d ’humeur hyaline, 
le même projet d ’organe nettement accusé. Une 
patte en formation ne s’annonce pas mieux que la 
corne du corselet et celles du front.

Est-ce que le temps manquerait à la pousse 
thoracique pour s’organiser en appendice rigide et 
permanent? L ’évolution de la nymphe est rapide, 
en peu de semaines l’insecte est parfait. Si cette 
brève durée suffit à la maturité des cornes du 
front, ne pourrait-il se faire que la maturité de la 
corne thoracique exigeât davantage? Par artifice 
prolongeons la période nymphale, donnons au 
germe le temps de se développer.

Il me semble qu’un abaissement de température, 
modéré et maintenu quelques semaines, des mois 
s’il le faut, serait capable d’amener pareil résultat 
en ralentissant la marche de l’évolution. Alors, 
avec une douce lenteur, propice aux délicates for
mations, l ’organe annoncé cristallisera pour ainsi 
dire et deviendra l’épieu promis par les appa
rences.

Cette expérience me souriait. Je  n’ai pu l’entre
prendre faute de moyens pour obtenir une tem
pérature froide, constante et de longue durée. 
Qu’aurais-je obtenu si ma pénurie ne m ’avait dé
tourné de l’entreprise ? Un ralentissement dans la 
marche de la métamorphose, mais rien autre de 
plus apparemment. L a  corne du corselet aurait 
persisté dans sa stérilité et tôt ou tard aurait dis
paru.

Ma conviction a ses raisons. L a  demeure de 
l’Onthophage en travail de métamorphose est 
peu profonde; les variations de température aisé
ment s’y  font ressentir. D ’autre part, les saisons 
sont capricieuses, le printemps surtout. Sous le 
ciel de la Provence, les mois de mai et de juin, si
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le mistral se met de la partie, ont des périodes 
de recul thermométrique qui semblent ramener 
l’hiver.

A  ces vicissitudes ajoutons l’influence d ’un cli
mat plus septentrional. Les Onthophages occu
pent en latitude une large zone. Ceux du Nord, 
moins bien favorisés du soleil que ceux du Midi, 
peuvent, si les circonstances changeantes s’y  prê
tent à l ’époque de la transformation, subir pour de 
longues semaines un abaissement de température 
qui prolonge le travail de l’évolution, et devrait de 
la sorte permettre à l’armature thoracique de se 
consolider en corne, de loin en loin et de façon 
accidentelle. L a  condition d ’une température mo
dérée, même froide, à l ’époque de la nymphose, 
se réalise donc çà et là sans l ’intervention de nos 
artifices.

Or, qu’advient-il de ce surcroît de durée mis au 
service du travail organique? L a  corne promise 
mûrit-elle? Nullement; elle se flétrit non moins 
bien que sous le stimulant d ’un bon soleil. Les 
archives de l ’entomologie n ’ont jamais parlé d ’un 
Onthophage porteur d’une corne sur le corselet. 
Personne même ne soupçonnerait la possibilité 
de pareille armure si je n’avais ébruité l’étrange 
appareil de la nymphe. L ’influence du climat n’est 
donc ici pour rien.

Creusée plus avant, la question se complique . 
les eiicornements de l’Onthophage, du Copris, du 
Minotaure et de tant d ’autres sont l’apanage du 
mâle ; la femelle en est dépourvue ou n’en porte que 
de modestes réductions. Dans ces produits corni- 
culaires on doit voir des atours bien plus que des 
instruments de travail. Le mâle se fait beau pour 
la pariade; mais, à l’exception du Minotaure qui 
fixe et maintient avec son trident l’aride pilule à 
concasser, je n’en connais pas utilisant leur ar
mure comme outil. Cornes et fourches du front,
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crêtes et lunules du corselet, sont les joyaux de la 
coquetterie masculine et rien de plus. Pour attirer 
les prétendants, l ’autre sexe n’a pas besoin de 
semblables attraits; la féminité lui suffit, et la 
parure se néglige.

Maintenant voici de quoi nous donner à réflé
chir. La  nymphe de l’ Onthophage du sexe fémi
nin, nymphe à front inerme, porte sur le thorax 
une corne vitreuse, aussi longue, aussi riche de 
promesses que celle de l’autre sexe. Si cette der
nière excroissance est un projet d ’ornementation 
non complètement réalisé, la première le serait 
aussi, et alors les deux sexes, ambitieux de s’em- 
bellir l ’un et l ’autre, travailleraient d’un même 
zèle à s’encorner le thorax.

Nous assisterions à la genèse d’une espèce qui 
ne serait pas réellement un Onthophage, mais un 
dérivé du groupe; nous verrions le début d’étran- 
getés bannies jusqu’ici de chez les Bousiers, dont 
aucun, les deux sexes à la fois, ne s’est avisé de 
s’implanter un pal sur l’échine. Chose plus singu
lière : la femelle, toujours plus modestes d’appa
rat dans l’entière série entomologique, rivaliserait 
avec le mâle dans la propension aux embellisse
ments bizarres. Telle ambition me laisse incrédule.

Il est dès lors à croire que si les possibilités de 
l’avenir réalisent jamais un Bousier porteur d’une 
corne sur le corselet, ce révolutionnaire des usa
ges présents ne sera pas l ’Onthophage parvenu à 
mûrir l’appendice thoracique de la nymphe, mais 
bien un insecte issu d’un modèle nouveau. La 
puissance créatrice met au rebut les vieux moules 
et les remplace par d’autres, pétris à nouveaux 
frais, d’après des plans de variété inépuisable. Son 
officine n’est pas une avare friperie où le vivant 
revêt la défroque du mort; c’est un atelier de mé
dailles où chaque effigie reçoit l ’empreinte d’un 
coin spécial. Son trésor des formes, de richesse
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illimitée, exclut la lésinerie, raccommodant le 
vieux pour en faire du neuf. Elle brise tout moule 
usé, elle l ’abolit sans mesquines retouches.

Que signifient alors ces apprêts corniculaires, 
toujours flétris avant d’aboutir? Sans grande con
fusion de mon ignorance, j ’avouerai que je n’en 
sais absolument rien. A  défaut de tournure savante, 
ma réponse a du moins un mérite : celui de la 
pleine sincérité.
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VIII

UN BOUSIER DES PAMPAS

Courir le monde, terres et mers, d’un pôle à 
l ’autre, interroger la vie sous tous les climats dans 
l’infinie variété de ses manifestations, voilà certes, 
pour qui sait voir, chance superbe ; voilà le magni
fique rêve de mes jeunes années, alors que Robin
son faisait mes délices. Aux illusions roses, si 
riches de voyages, ont promptement succédé les 
réalités maussades et casanières. Les jungles de 
l’Inde, les forêts vierges du Brésil, les hautes 
cimes des Andes, aimées du condor, se sont rédui
tes, comme champ d’exploration, à un carré de 
cailloux enclos de quatre murs.

Le Ciel me garde de m ’en plaindre. L a  moisson 
des idées n’impose pas expéditions lointaines. 
Jean-Jacques herborisait dans le bouquet de 
mouron servi à son serin; Bernardin de Saint- 
Pierre découvrait un monde sur un fraisier venu 
par hasard en un coin de sa fenêtre; Xavier de 
Maistre, usant d’un fauteuil en guise de berline, 
entreprenait autour de sa chambre un voyage des 
plus célèbres.

Cette façon de voir du pa}fs est dans mes 
moyens, abstraction faite de la berline, trop diffi
cile à conduire à travers les broussailles. Je  fais et 
cent fois refais le périple de l’enclos par petites 
étapes; je stationne chez l’un, chez l’autre; pa
tiemment j ’interroge, et de loin en loin j’obtiens 
quelque lambeau de réponse.
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L a  moindre bourgade m ’y  est devenue familière; 

j’y  connais toute brindille où perche la Mante reli
gieuse ; tout buisson où doucement stridule le 
pâle Grillon d’Italie dans le calme dés nuits esti
vales ; toute herbe vêtue d’ouate que ratisse l’An- 
thidie, manufacturier en sachets de coton; tout 
fourré de lilas exploité par la Mégachile, coupeuse 
de feuilles.

Si le cabotage dans les coins et recoins du jar
din ne suffit pas, un voyage au long cours me 
fournit ample tribut. Je  double le cap des haies 
voisines, et, à quelque cent mètres, j ’entre en rela
tions avec le Scarabée sacré, le Capricorne, le Géo- 
trupe, le Copris, le Dectique, le Grillon, la Saute
relle verte, enfin avec une foule de peuplades dont 
l’histoire développée épuiserait une vie humaine. 
Certes, j ’en ai bien assez, j ’en ai trop avec mes 
proches voisins, sans aller pérégriner en des ré
gions lointaines.

E t  puis, d ’ailleurs, courir le monde, disperser 
son attention sur une foule de sujets, ce n’est pas 
observer. L ’entomologiste qui voyage peut piquer 
dans ses boîtes de nombreuses espèces, joie du 
nomenclateur et du collectionneur; mais faire 
récolte de documents circonstanciés, c’est tout 
autre chose. Ju i f  errant de la science, il n ’a pas le 
loisir de s’arrêter. Lorsque, pour étudier tels et 
tels faits, un séjour prolongé serait nécessaire, l’é
tape suivante le presse. N ’allons pas lui demander 
l’impossible en de telles conditions. Qu’il épingle 
sur des tablettes de liège, qu’il macère dans des 
bocaux de tafia, et qu’il laisse aux sédentaires l’ob
servation patiente, dispendieuse en temps.

Ainsi s’explique l’extrême pénurie de l’histoire 
en dehors des arides signalements du nomencla- 
teur. Nous accablant de son nombre, l’insecte 
exotique garde presque toujours le secret de ses 
mœurs. Il conviendrait cependant de comparer ce
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qui se passe sous nos yeux avec ce qui se passe 
ailleurs ; il serait excellent de voir de quelle ma
nière, dans une même corporation de travailleurs, 
varie l ’instinct fondamental lorsque varient les 
conditions climatériques.

Alors le regret des voyages me revient, plus vain 
aujourd’hui que jamais, à moins de trouver place 
sur le tapis dont nous parlent les Mille et une nuits, 
ce fameux tapis où il suffit de s’asseoir pour être 
transporté où bon nous semble. Oh ! le merveil
leux véhicule, bien préférable à la berline de Xavier 
de Maistre ! Pourvu que j ’y  trouve un tout petit 
coin avec billet d’aller et de retour!

Je  le trouve en effet. Cette fortune inespérée, je 
la dois à un frère des Ecoles chrétiennes, au frère 
Judulien,du collège de la Salle à Buenos-Aires. Sa 
modestie s’offenserait des éloges que lui doit son 
obligé. Disons seulement que, sur mes indications, 
ses yeux remplacent les miens. Il cherche, il trouve’ 
il observe, il m ’envoie ses notes et ses trouvailles. 
J ’observe, je cherche, je trouve avec lui par cor
respondance.

C ’est fait; grâce à l’excellent collaborateur, j ’ai 
place sur le tapis enchanté ; et me voici dans les 
pampas de la République Argentine, désireux de 
mettre en parallèle l ’industrie des Bousiers séri- 
gnanais avec celle de leurs émules de l ’autre hémi
sphère.

Début superbe ! Le hasard des rencontres me 
vaut d’abord le Phanée Milon, magnifique insecte, 
en entier d ’un noir bleuâtre.

Le corselet du mâle s’avance en promontoire, sur 
la tête, large et courte corne aplatie, terminée par 
un trident.

L a  femelle remplace cette parure par de simples 
replis. Tous les deux ont à l ’avant du chaperon 
une double pointe, instrument de fouille à coup 
sûr, scalpel aussi de dépècement. Par sa configu-
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ration trapue, robuste, quadrangulaire, l ’insecte 
rappelle YOnitis Olivieri, l ’une des raretés des en
virons de Montpellier.

Si la ressemblance des formes entraînait la parité 
des industries, on devrait attribuer, sans hésitation, 
au Phanée Milon de gros et courts boudins comme 
en fabrique l’ Onitis d ’Olivier. Ah ! le mauvais guide 
que la structure quand il s’agit des instincts! Le 
bousier à échine carrée et à courtes pattes excelle 
dans l’art des gourdes. Le Scarabée sacré n’en four
nit pas de plus correctes et surtout de plus volu

mineuses.
L ’ in se c te  

trapu m ’éton
ne par l’élé
gance de son 
œuvre. C ’est 
d ’une géomé
trie irrépro
chable : moins 
élancé de col, 

associant néanmoins la grâce à la force. Le mo
dèle en semble pris sur quelque calebasse d’Indien, 
d ’autant mieux que le goulot bâille et que la panse 
est gravée d’un élégant guillochis, empreinte des 
tarses de l’insecte. On dirait un bidon défendu 
par une armure de vannerie. Cela peut atteindre 
et même dépasser la grosseur d’un œuf de poule.

Ouvrage très curieux et d’une rare perfection, vu 
surtout la gauche et massive carrure de l’ouvrier. 
Non, encore une fois, l’outil ne fait pas l’artiste, 
pas plus chez les Bousiers que chez nous. Pour 
guider le modeleur, il y  a mieux que l’outillage : 
il y  a ce que j ’appellerais la bosse, le génie de la 
bête.

Le Phanée Milon se rit du difficile. Il fait bien 
mieux : il se rit de nos classifications. Qui dit bou
sier dit fervent ami de la bouse. Lui n’en fait cas
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Le Phanée Milon.
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ni pour son usage, ni pour celui des siens. Il lui 
faut la sanie des cadavres. C ’est sous les carcasses 
de volaille, de chien, de chat, qu’on le rencontre, 
en compagnie des croque-morts attitrés. L a  gourde 
dont je donne le dessin gisait en terre sous les restes 
d’un hibou.

Explique qui voudra cette association des ap
pétits du Nécrophore avec les talents du Scarabée. 
Quant à moi, j ’y  renonce, déconcerté par des goûts 
qu’il ne serait au pouvoir de personne de soupçon
ner d’après l’aspect seul de l’insecte.

Je  connais dans mon voisinage un bousier, un 
seul exploiteur lui aussi des ruines cadavériques. 
C ’est l’Onthophagus ovatus, L in ., hôte fréquent 
des taupes mortes et des lapins crevés. Mais le 
croque-mort nain ne dédaigne pas pour cela la 
matière stercorale ; il y  festoie comme les autres 
Onthophages. Peut-être y  a-t-il ici double régime : 
pour l’insecte adulte, la brioche ; pour la larve, les 
hautes épices des chairs faisandées.

Semblables faits se retrouvent ailleurs avec 
d ’autres goûts. L ’hyménoptère prédateur s’abreuve 
de miel puisé au fond des corolles ; il nourrit les 
siens de venaison. Le gibier d’abord, et puis le 
sucre pour le même estomac. Faut-il qu’elle change 
en route, cette poche à digérer! Après tout, pas 
plus que la nôtre, dédaigneuse sur le tard de ce 
qui la régalait en sa jeune se.

Examinons plus à fond l’ouvrage du Phanée Mi- 
Ion. Les calebasses me sont parvenues dans un état 
de complète dessiccation. La  dureté en est presque 
celle de la pierre ; la coloration vire au chocolat clair. 
Pas plus à l ’intérieur qu’à la surface, la loupe n’y  
découvre la moindre parcelle ligneuse, certificat 
d ’un résidu d’herbages. L ’étrange bousier n’utilise 
donc pas les galettes bovines, ni rien de similaire; 
il manipule des produits d ’autre nature, assez 
difficiles à préciser tout d’abord.

J.-H. Fabre. — La Vie des Insectes. 4
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Agité près de l ’oreille, l ’objet sonne un peu,
comme le ferait
la coque d ’un 
fruit sec dont 
l’amande serait 
libre. Y  aurait-il 
là dedans la larve 
ratatinée par la 
dessiccation ? Y  
aurait-il l ’insecte 
mort ? Je  m ’y  at
tendais et je me
trompais. Il y  a 
bien mieux que 
cela pour notre 
instruction.

De la pointe 
du couteau, j ’é-
ventre avec mé
n a g e m e n t  la 
gourde. Sous une 
paroi homogène, 
dont l’épaisseur 
atteint jusqu’à 
deux centimètres 
dans le plus vo
lumineux de mes 
trois spécimens, 
est enchâssé un 
noyau sphérique 
qui remplit exac
tement la cavité,

Ouvrage du Phanée Milon. mais sans adhé-
A. La pièce entière, grandeur naturelle. — B. La l'eilCe nulle part

même ouverte, montrant la pilule de charcu- a v e c  l c i l C e i n t C .  terie, la calebasse d’argile, ]a chambre de l’œ uf t ,
et la cheminée d’aérafion. L c  P e U  d e  J e U

libre de ce noyau
me rend compte des chocs que j ’entendais en agi
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tant la pièce. Pour la coloration et l ’aspect général 
de sa masse, le noyau ne diffère pas de l’enveloppe. 
Mais cassons-le, épluchons-en les ruines. J ’y  recon
nais de menus fragments d’or, des flocons de duvet, 
des lanières de peau, des lambeaux de chair, le 
tout noyé dans une pâte terreuse, semblable à du 
chocolat.

Mise sur un charbon ardent, cette pâte, triée à la 
loupe et privée de ses parcelles cadavériques, noircit 
beaucoup, se couvre de boursouflures brillantes et 
lance des jets de cette âcre fumée où se reconnais
sent si bien les matières animales brûlées. Toute la 
masse du noyau est donc fortement imprégnée de 
sanie.

Traitée de la même façon, l ’enveloppe noircit 
également, mais moins bien. Elle fume à peine; 
elle ne se couvre pas de boursouflures d ’un noir de 
jais; enfin elle ne contient nulle part des lambeaux 
cadavériques pareils à ceux du noyau central. 
Dans l’un et l ’autre cas, le résidu de la calcination 
est une fine argile rougeâtre.

Cette sommaire analyse nous renseigne sur la 
cuisine du Phanée Milon. Le mets servi à la larve 
est une sorte de vol-au-vent... Le godiveau con
siste en un hachis de tout ce que les deux scalpels 
du chaperon et les coutelas dentelés des pattes 
antérieures ont pu détacher du cadavre : bourre et 
duvet, osselets concassés, bandelettes de chair et 
de peau. Dure maintenant comme brique, la liai
son de ce salmis était au début une gelée de fine 
argile toute saturée du jus de la corruption. Enfin 
la caisse en pâte feuilletée de nos vol-au-vent est 
ici représentée par une enveloppe de la même 
argile, moins riche que l’autre en extrait de viande.

Le pâtissier donne à sa pièce élégante tournure ; 
il l ’embellit de rosaces, de torsades, de méridiens 
en côtes de melon. Le Phanée n’est pas étranger à 
cette esthétique culinaire. De la caisse de son vol-
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au-vent, il fait superbe gourde, ornementée d ’un 
guillochis d’empreintes digitales.

L ’enveloppe, croûte ingrate, trop peu impré
gnée d’extrait sapide, n’est pas destinée, cela se 
devine, à la consommation. Que sur le tard, 
quand est venue la robusticité stomacale, non 
rebutée par un mets grossier, la larve ratisse un 
peu la paroi de sa pâtisserie, c’est possible ; mais 
dans son ensemble, jusqu’à la sortie de l’insecte 
adulte, la calebasse reste intacte, au début sauve
garde de la fraîcheur du godiveau, en tout temps 
coffre protecteur du reclus.

Au-dessus du pâté froid, tout à la base du col de 
la gourde, est ménagée une loge ronde à paroi 
d ’argile, continuation de la paroi générale. Un 
plancher assez épais de la même matière la sépare 
de la soute aux vivres. C ’est la chambre d ’éclo- 
sion. L à  est pondu l’œuf, que je retrouve en place, 
mais desséché; là éclôt le vermisseau, qui, pour 
atteindre la pilule nourricière, doit, au préalable, 
ouvrir une trappe à travers la cloison séparant les 
deux étages.

Le ver naît dans un coffret qui surmonte l’amas 
nourricier, mais ne communique pas avec lui. La  
larve naissante doit, en temps opportun, percer 
elle-même le couvercle du pot à conserves. Plus 
tard, en effet, quand le ver est sur le godiveau, on 
trouve le plancher foré d’un orifice juste suffisant 
au passage.

Enveloppé de partout d’un épais revêtement de 
poterie, le fricandeau se conserve frais aussi long
temps que peut l’exiger la lenteur de l’éclosion, 
détail qui m ’est inconnu; dans sa cellule, égale
ment d’argile, l’œuf repose en sécurité. Parfait; 
jusque-là tout est pour le mieux. Le Phanée Milon 
connaît à fond les secrets de la fortification et le 
péril des vivres trop tôt évaporés. Restent les exi
gences respiratoires du germe.
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Pour y  satisfaire, l’insecte n’est pas moins bien 

inspiré. Le col de la calebasse est percé, suivant 
son axe, d’une canalicule où s’engagerait tout au 
plus la plus fine des pailles. A  l’intérieur, ce per-

Ouvrage du P hanée  Milon. — La plus  vo lumineuse  des gourdes
observées. — Grandeur naturelle.

tuis s’ouvre au sommet du dôme de la chambre 
d’éclosion; à l’extérieur, au bout du mamelon, il 
bâille en une embouchure évasée. Voilà la chemi
née d’aération, protégée contre les intrus par son 
extrême étroitesse et par des grains de pousssière 
qui l’obstruent un peu sans la boucher. C ’est tout 
naïvement merveilleux, disais-je. Avais-je tort? Si 
pareil édifice est un résultat fortuit, il faut conve-
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nir que l’aveugle hasard est doué d’une singulière 
clairvoyance.

Comment fait l ’insecte lourdaud pour mener à 
bien construction si délicate et si complexe ? E x 
plorant les pampas avec les yeux d ’un intermé
diaire, je n’ai pour guide en cette question que la 
structure de l’ouvrage, structure d’où peut se 
déduire, sans grande erreur, la méthode de l’ou
vrier. Je  conçois donc ainsi la marche du travail.

Un petit cadavre est rencontré, dont les suinte
ments ont ramolli la glaise sous-jacente. L ’insecte 
rassemble plus ou moins de cette glaise, suivant la 
richesse du filon. Ici pas de limites précises. Si 
la matière plastique abonde, le collecteur la prodi
gue, le coffre aux vivres n’en sera que plus solide. 
Alors s’obtiennent des calebasses démesurées, dé
passant l’œuf de poule en volume et formées d’une 
enceinte d’une paire de centimètres d ’épaisseur. 
Mais, excédant les forces du modeleur, pareille 
masse se manipule mal et garde, dans sa configu
ration, la gaucherie d’un travail trop difficultueux. 
Si la matière est rare, l’insecte borne sa récolte au 
strict nécessaire; et alors, mieux libre dans ses 
mouvements, il obtient gourde superbe de régu
larité.

L a  glaise est probablement d ’abord pétrie en 
boule, puis excavée en une ample coupe, très 
épaisse, par la pression des pattes antérieures et 
le labeur du chaperon. Ainsi se comportent le Go- 
pris et le Scarabée, préparant, au sommet de leur 
pilule ronde, le godet où doit se pondre l’œuf 
avant la manipulation finale de l’ovoïde ou de la 
poire.

E n  cette première besogne, le Phanée est sim
plement potier. Pourvu qu’elle soit plastique, 
toute argile lui suffit, si maigrement que l’imprè
gnent les sucs écoulés du cadavre.

Maintenant il se fait charcutier. De ses coutelas
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à dentelures, il taille, il scie quelques menus lam
beaux de la bête pourrie; il arrache, il découpe ce 
qu’il juge convenir le mieux au festin de la larve. 
Il rassemble tous ces débris et les amalgame avec 
de la glaise choisie dans les points où la sanie 
abonde. Le tout, savamment malaxé, devient une 
boule obtenue sur place, sans roulement, ainsi 
que se prépare le globe des autres pilulaires. Ajou
tons que cette boule, ration calculée sur les be
soins de la larve, est de volume à peu près cons
tant, n ’importe la grosseur de la calebasse finale.

Voilà le godiveau prêt. Il est mis en place dans 
le bol d’argile, largement ouvert. Déposé sans 
compression, le mets restera libre, dépourvu de 
toute adhérence avec son enveloppe. Alors se 
reprend le travail de céramique.

L ’insecte presse les grosses lèvres de la coupe 
argileuse, les lamine et les applique sur la prépa
ration de charcuterie, qui finit par être enveloppée, 
au sommet, d’une mince paroi, partout ailleurs 
d’une épaisse couche. Sur la paroi du sommet, 
proportionnée à la faiblesse du vermisseau qui 
doit plus tard la trouer au moment d’atteindre les 
vivres, un fort bourrelet circulaire est laissé. Ma
nipulé à son tour, ce bourrelet se convertit en un 
creux demi-sphérique, où l’oeuf est aussitôt pondu.

Le travail s ’achève en laminant et rapprochant 
les bords du petit cratère, qui se ferme et devient 
la chambre d’éclosion. C ’est ici surtout qu’une 
délicate dextérité s’impose. E n  même temps que 
se façonne le mamelon de la gourde, il faut, tout

>  .  C 7  y  m  /

en comprimant la matière, laisser suivant l’axe le 
canalicule qui sera la cheminée d ’aération.

Cet étroit permis, qu’une pression mal calculée 
pourrait irrémédiablement obturer, me paraît 
cl’une difficulté extrême. Le plus habile de nos 
potiers n’en viendrait pas à bout sans l’appui 
d’une aiguille, qu’il retirerait après. L ’insecte,
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sorte d ’automate articulé, obtient son canal à tra
vers le massif mamelon de la gourde sans même 
y  songer. S ’il y  songeait, il ne réussirait pas.

L a  calebasse est confectionnée, il reste à l’em
bellir. C ’est oeuvre de patientes retouches qui per
fectionnent les courbures et laissent sur la glaise 
molle un pointillage d’empreintes analogues à 
celles que le potier des temps préhistoriques dis
tribuait sur ses jarres pansues avec le bout du 
pouce.

Voilà qui est fini. Sous un autre cadavre on 
recommencera, car pour chaque terrier une cale
basse et pas plus, ainsi que le Scarabée sacré le 
fait de ses poires.
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IX

LES GÉOTRUPES. —  L HYGIÈNE GÉNÉRALE

Achever le cycle de l’année sous la forme adulte, 
se voir entouré de ses fils aux fêtes du renouveau, 
doubler et tripler sa famille, voilà certes un privi
lège bien exceptionnel dans le monde des insectes. 
L ’Apiaire, aristocratie de l’instinct, périt une fois 
le pot à miel rempli; le Papillon, autre aristocratie, 
non de l’instinct, mais de la parure, meurt quand 
il a fixé en lieu propice le paquet de ses œufs ; le 
Carabe, richement cuirassé, succombe quand sont 
disséminés sous les pierrailles les germes d ’une 
postérité.

Ainsi des autres, sauf les insectes sociaux, dont 
la mère survit, seule ou bien accompagnée de ser
viteurs. La  loi est générale : l ’insecte est, de nais
sance, orphelin de père et de mère. Or voici que, 
par un revirement inattendu, l’humble remueur 
de fumier échappe aux sévérités moissonnant les 
superbes. Le bousier, rassasié de jours, devient 
patriarche, et il le mérite vraiment en considéra
tion des services rendus.

Il y  a une hygiène générale qui réclame la dispa
rition, dans le plus bref délai, de toute chose cor
rompue. Paris n’a pas encore résolu le formidable 
problème de ses immondices, tôt ou tard question 
de vie ou de mort pour la monstrueuse cité. On se 
demande si le centre des lumières n’est pas destiné 
à s’éteindre un jour dans les miasmes d ’un sol sa-
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turé de pourriture. Ce que l’agglomération de 
quelques millions d’hommes ne peut obtenir avec 
tous ses trésors de richesses et de talents, le moin
dre hameau le possède sans se mettre en frais, 
ou même s’en préoccuper.

Prodigue de soins à l’égard de la salubrité rurale, 
la nature est indifférente au bien-être des villes, 
quand elle n’y  est pas hostile. Elle a créé pour les 
champs deux catégories d’assainisseurs, que rien 
ne lasse, que rien ne rebute. Les uns, Mouches, 
Sylphes, Dermestes, Nécrophages, sont préposés à 
la dissection des cadavres. Ils charcutent et dépè
cent, iis alambiquent dans leur estomac les déchets 
de la mort pour les rendre à la vie.

Line taupe éventrée par les instruments de labour 
souille le sentier de ses entrailles déjà violacées; 
une couleuvre gît sur le gazon, écrasée par le pied 
d’un passant qui croyait, le sot, faire bonne œuvre; 
un oisillon sans plumes, chu de son nid, s’est 
aplati, lamentable, au pied de l’arbre qui le por
tait; mille et mille autres reliques analogues, de 
toute provenance, sont çà et là disséminées, com
promettantes par leurs miasmes si rien n’y  met 
ordre. N ’ayons crainte : aussitôt un cadavre signalé 
quelque part, les petits croque-morts accourent. 
Ils le travaillent, le vident, le consomment jusqu’à 
l’os, ou du moins le réduisent à l ’aridité d’une mo
mie. E n  moins de vingt-quatre heures, taupe, cou
leuvre, oisillon ont disparu, et l ’hygiène est satis
faite.9 ' >

Même ardeur à la besogne dans la seconde caté
gorie d’assainisseurs. Le village ne connaît guère 
ces chalets à odeur d’ammoniaque où dans les 
villes vont se soulager nos misères. Un petit mur 
pas plus haut que ça, une haie, un buisson, c’est 
tout ce que le paysan demande comme refuge au 
moment où il désire être seul. C ’est assez dire à 
quelles rencontres pareil sans-façon vous expose.
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Séduit par les rosettes des lichens, les coussinets 
de mousse, les touffes de joubarbe et autres jolies 
choses dont s’embellissent les vieilles pierres, vous
vous approchez d’un semblant de mur qui soutient 
les terres d’une vigne. O uf ! au pied de l’abri si co
quettement paré, quelle horreur, largement étalée ! 
Vous fuyez : lichens, mousses, joubarbes ne vous 
tentent plus. Revenez le lendemain. La  chose a 
disparu, la place est nette : les Bousiers ont passé 
par là.

Préserver le regard de rencontres offensantes 
trop souvent répétées est, pour ces vaillants, le 
moindre des offices ; une mission plus haute leur 
est dévolue. La  science nous affirme que les plus 
redoutables fléaux de l’humanité ont leurs agents 
dans d’infimes organismes, les microbes, voisins 
des moisissures, aux extrêmes confins du règne 
végétal. C ’est par myriades à lasser le chiffre que 
les terribles germes pullulent dans les déjections 
en temps d ’épidémie. Ils contaminent l’air et l’eau, 
ces premiers aliments de la vie ; ils se répandent 
sur nos linges, nos vêtements, nos vivres, et pro
pagent ainsi la contagion. Il faut détruire par le 
feu, stériliser par des corrosifs, ensevelir toute 
chose qui en est souillée.

L a  prudence exige même de ne jamais laisser 
séjourner l’ordure à la surface du sol. Est-elle inof
fensive? Est-elle dangereuse? Dans le doute, le 
mieux est qu’elle disparaisse. Ainsi paraît l ’avoir 
compris la sagesse antique, bien avant que le mi
crobe nous eût expliqué combien la vigilance est 
ici nécessaire. Les peuples d’ Orient, plus exposés 
que nous aux épidémies, ont connu des lois for
melles en pareil sujet. Moïse, apparemment écho 
de la science égyptienne en cette occurrence, a 
codifié la façon d’agir, lorsque son peuple errait 
dans les sables de l’Arabie. « Pour tes besoins na
turels, dit-il, sors du camp, prends un bâton pointu,
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fais un trou dans le sol, et couvre l’ordure avec la
terre extraite1. »

Ordonnance de grave intérêt dans sa naïveté. Il 
est à croire que si l ’islamisme, lors de ses grands 
pèlerinages à la Kaaba, prenait pareille précaution 
et quelques autres similaires, la Mecque cesserait 
d’être annuellement un foyer cholérique, et l ’E u 
rope n’aurait pas besoin de monter la garde sur les 
rives de la mer Rouge pour se garantir du fléau.

Insoucieux d’hygiène comme l’Arabe, l ’un de 
ses ancêtres, le paysan provençal ne se cloute pas 
du péril. Heureusement travaille le bousier, fidèle 
observateur du précepte mosaïque. A  lui de faire 
disparaître, à lui d’ensevelir la matière à microbes. 
Muni d’outils de fouille supérieurs au bâton pointu 
que l’ Israélite devait porter au ceinturon lorsque 
des affaires urgentes l’appelaient hors du camp, il 
accourt; aussitôt l ’homme parti, il creuse un puits 
où s’engloutit l ’infection, désormais inoffensive.

Les services rendus par ces ensevelisseurs sont 
d’une haute importance dans l’hygiène des champs ; 
et nous, principaux intéressés en ce travail inces
sant d’épuration, à peine accordons-nous un regard 
dédaigneux à ces vaillants. Le langage populaire les 
accable de dénominations malsonnantes. C ’est la 
règle, paraît-il : faites du bien, et vous serez mé
connu, vous serez malfamé, lapidé, écrasé sous le 
talon, comme le témoignent le crapaud, la chauve- 
souris, le hérisson, la chouette et autres auxiliaires 
qui, pour nous servir, ne demandent rien qu’un 
peu de tolérance.

Or, de nos défenseurs contre les périls de l’im- 
mondice étalée sans vergogne aux rayons du soleil, 
les plus remarquables, dans nos climats, sont les

i .  Habebis locum extra castra, ad quem egrediaris ad re
quisita natur ce.

Gerens bacillum in balteo; cumque sederis, fodies per cir
cuitum, et egesta humo operies. (Deut., c x x i i i , versets 1 2-1 3 .)
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Géotrupes : non qu’ils soient plus zélés que les 
autres, mais parce que leur taille les rend capables 
de plus grande besogne. D ’ailleurs, quand il s’agit 
de leur simple réfection, iis s’adressent de préfé
rence aux matériaux pour nous les plus à craindre.

Quatre Géotrupes exploitent mon voisinage. 
Deux (Geotrupes mutator, Marsh, et Geotrupes s il
vaticus, Panz.) sont des raretés sur lesquelles il 
convient de ne pas compter pour des études sui
vies; les deux autres, au contraire (Geotrupes ster
corarius, L in ., et Geotrupes hypocrita, Schneid.), 
sont des plus fréquents. D ’un noir d’encre en des
sus, ils sont l’un et l’autre magnifiquement cos
tumés en dessous. On est tout surpris de pareil 
écrin chez ces préposés à la vidange. Le Géotrupe 
stercoraire est, à la face inférieure, d’un splendide 
violet améthyste; le Géotrupe hypocrite y  prodigue 
les rutilances de la pyrite cuivreuse. Voilà les deux 
pensionnaires de mes volières.

Demandons-leur d ’abord de quelles prouesses ils 
sont capables comme ensevelisseurs. Ils sont une 
douzaine, les deux espèces confondues. L a  cage 
est au préalable déblayée de ce qui reste des vivres 
antérieurs, octroyés jusqu’ici sans mesure. Je  me 
propose cette fois d’évaluer ce qu’un Géotrupe est 
capable d ’enfouir en une séance. Vers le coucher 
du soleil, je sers à mes douze captifs la totalité du 
monceau laissé à l ’instant par un mulet devant ma 
porte. Il y  en a copieusement, la valeur d’un 
pânier.

Le lendemain matin, le tas a disparu sous terre. 
Plus rien au dehors, ou très peu s’en faut. Une 
évaluation assez approchée m ’est possible, et je 
trouve que chacun de mes Géotrupes, en suppo
sant aux douze part égale dans le travail, a mis en 
magasin bien près d’un décimètre cube de matière. 
Besogne de Titan, si l’on songe à la médiocre taille 
de l’insecte, obligé en outre de creuser l’entrepôt
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où doit descendre le butin. E t  tout cela s’est fait 
dans l’intervalle d’une nuit.

Vont-ils, si bien nantis, se tenir tranquilles sous 
terre avec leur trésor? O h! que non! Le temps 
est superbe. Le crépuscule arrive, calme et doux. 
C ’est l ’heure des grands, essors, des bourdonne
ments de liesse, des recherches au loin, sur les 
chemins où les troupeaux viennent de passer. Mes 
pensionnaires abandonnent leurs caveaux et re
montent à la surface. Je  les entends bruire, grim
per au grillage, se cogner étourdiment aux parois. 
Cette animation crépusculaire était prévue. Des 
victuailles avaient été cueillies dans la journée, 
copieuses comme celles de la veille. Je  les sers. 
Même disparition dans la nuit. L a  place est de 
nouveau nette le lendemain. E t  cela durerait ainsi 
indéfiniment, tant que les soirées sont belles, si 
j ’avais toujours à ma disposition de quoi satisfaire 
ces insatiables thésauriseurs.

Si riche que soit son butin, le Géotrupe le quitte 
au coucher du soleil pour prendre ses ébats aux 
dernières lueurs et se mettre en recherche d’un 
nouveau chantier d’exploitation. Pour lui, dirait- 
on, l ’acquis ne compte pas; seule est valable la 
chose qui va s’acquérir. Que fait-il donc de ses 
entrepôts renouvelés, en temps propice, à chaque 
crépuscule? Il saute aux yeux que le stercoraire 
est incapable de consommer en une nuit provi
sions aussi copieuses. Il y  a chez lui surabondance 
de victuailles, à ne savoir qu’en faire ; il regorge de 
biens dont il ne profitera pas ; et, non satisfait de 
son magasin comble, l’accapareur se met en fati
gue tous les soirs pour emmagasiner davantage.

De chaque entrepôt, fondé de çà, de là, au 
hasard des rencontres, il prélève le repas du jour; 
il abandonne le reste, la presque totalité. Mes 
volières font foi de cet instinct de l’ensevelisseur, 
plus exigeant que l’appétit du consommateur. Le
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LA VIE DES I N S E C T E S
sol s’en exhausse rapidement, et je suis obligé de 
temps à autre de ramener le niveau aux limites 
voulues. Si je le fouille, je le trouve encombré 
dans toute son épaisseur d’amas restés intacts. La  
terre primitive est devenue un inextricable conglo
mérat, qu’il faut largement émonder si je ne veux 
pas m ’égarer dans mes observations futures.

La  part faite aux erreurs, soit par excès, soit par 
défaut, inévitables en un sujet peu compatible 
avec un jaugeage précis, un point très net se 
dégage de mon enquête : les Géotrupes sont de

Eassionnés enfouisseurs ; ils introduisent sous terre 
ien au delà du nécessaire à leur consommation. 

Comme pareil travail, à des degrés divers, est 
accompli par des légions de collaborateurs, grands 
ou petits, il est évident que l’expurgation du sol 
doit s’en ressentir dans une large mesure, et que 
l’hygiène générale doit se féliciter d’avoir à son 
service cette armée d’auxiliaires.

L a  plante, d’ailleurs, et, par ricochet, une foule 
d’existences sont intéressées à ces ensevelisse
ments. Ce que le Géotrupe enterre et abandonne 
le lendemain n’est pas perdu, tant s’en faut. Rien 
ne se perd dans le bilan du monde, le total de l’in
ventaire est constant. La  petite motte de fumier 
enfouie par l’insecte fera luxueusement verdoyer 
la touffe de gramen voisine. Un mouton passe, 
tond le bouquet d’herbe. C ’est autant de gagné 
pour le gigot que l’homme attend. L ’industrie du 
bousier nous aura valu un savoureux coup de 
fourchette.

E n  septembre et octobre, alors que les premiè
res pluies automnales imbibent le sol et permet
tent au Scarabée de rompre son coffret natal, le 
Géotrupe stercoraire et le Géotrupe hypocrite fon
dent leurs établissements de famille, établisse^ 
ments assez sommaires, malgré ce que pourrait 
faire attendre la dénomination de ces mineurs, si

É 1 2
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1, Outhophage  taureau. — 2, Onthophage  vache. — 3, Géotrupe s ter
c o r a i r e . —  4, Scarabée  à large cou — 5, Cléone ophta lmique  
6, Cercer is  tubercule .  —  7, Bupreste  bronzé .
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bien appelés Géotrupes, c’est-à-dire troueurs de 
terre. S ’il faut se creuser une retraite qui mette à 
l ’abri des rudesses de l’hiver, le Géotrupe mérite 
vraiment son nom : nul ne l ’égale pour la profon
deur du puits, la perfection et la rapidité de l’ou
vrage. En  terrain sablonneux et d’excavation peu 
laborieuse, j ’en ai exhumé qui avaient atteint la 
profondeur d’un mètre. D ’autres poussaient leurs 
fouilles plus avant encore, lassaient ma patience et 
mes instruments. Le voilà, le puisatier émérite, 
l ’incomparable troueur de terre. Si le froid sévit, 
il saura descendre jusqu’à telle couche où la gelée 
n’est plus à craindre.

Pour le logement de la famille, c’est une autre 
affaire. L a  saison propice est courte; le temps 
manquerait s’il fallait doter chaque larve d’un 
pareil manoir. Que l’insecte dépense en un trou 
de sonde illimité les loisirs que lui font les appro
ches de l’hiver, rien de mieux : la retraite est plus 
sûre, et l ’activité, non encore suspendue, n’a pas 
pour le moment d ’autre occupation. À  l’époque de 
la ponte, ces laborieuses entreprises sont impossi
bles. Les heures s’écoulent vite. Il faut en quatre 
à cinq semaines loger et approvisionner famille 
assez nombreuse, ce qui exclut le puits à forage 
patiemment prolongé.

Le terrier creusé par le Géotrupe en vue de sa 
larve n’est guère plus profond que celui du Copris 
et du Scarabée, malgré la différence des saisons. 
Trois décimètres environ, c’est tout ce que je 
constate dans la campagne, où rien n’impose des 
limites à la profondeur.

Le contenu de la rustique demeure est une sorte 
de saucisson, de boudin, qui remplit la partie infé
rieure du cylindre et s’y  moule exactement. Sa 
longueur n’est pas loin d’une paire de décimètres.

Ce saucisson est presque toujours irrégulier, 
tantôt courbe, tantôt plus ou moins bosselé. Ces
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imperfections de surface sont dues aux accidents 
d’un terrain pierreux, que l’insecte n ’excave pas 
toujours suivant les règles de son art, ami de la 
ligne droite et de la .verticale. La  matière moulée 
reproduit fidèlement toutes les irrégularités de son

moule. L ’extrémité 
inférieure est arrondie 
comme l’est lui-même 
le fond du terrier; au 
bout inférieur du sau
cisson, est la chambre 
d’érlosion, cavité ron
de où pourrait trouver 
place une médiocre 
noisette.

Comme l ’exige la 
respiration du germe, 
les parois latérales en 
sont assez minces pour 
permettre l’accès fa
cile de l’air. A  l’inté
rieur, je vois reluire

bection du saucisson du Oćotrupc e n d u i t  VCldolîFC*
stercoraire en son bout inférieur, A • n • i r  - ’
montrant l ’œ u f  et la chambre d é- d e i l l l - f l u i d e ,  f l i a n d i s e
dos ion .  que la mère a de-gor

gée pour les premières 
bouchées du vermisseau naissant.

Dans cette niche ronde repose l’œuf, sans au
cune adhérence avec l’enceinte. Il est blanc, en 
ellipsoïde allongé, et d ’un volume remarquable 
relativement à l’insecte. Pour le Géotrupe sterco
raire, il mesure de sept à huit millimètres de lon
gueur, sur quatre de plus grande largeur. Celui 
du Géotrupe hypocrite a des dimensions un peu 
moindres.
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Pour désigner l’insecte objet de ce chapitre, la 
nomenclature savante associe deux noms redou
tables : celui du Minotaure, le taureau de Minos 
nourri de chair humaine dans les cryptes du laby
rinthe de Crète, et celui de Typhée, l ’un des 
géants, fils de la Terre, qui tentèrent d’escalader le 
ciel. A  la faveur de la pelote de fil que lui donna 
Ariadne, fille de Minos, l ’Athénien Thésée parvint 
au Minotaure, le tua et sortit sain et sauf, ayant 
délivré pour toujours sa patrie de l’horrible tribut 
destiné à la nourriture du monstre. Typhée, fou
droyé sur son entassement de montagnes, fut pré
cipité dans les flancs de l’Etna.

Il y  est encore. Son haleine est la fumée du vol
can. S ’il tousse, il expectore des coulées de lave; 
s’il change d’épaule pour se reposer sur l’autre, il 
met en émoi la Sicile : il la secoue d’un tremble
ment de terre.

Il ne déplaît pas de trouver un souvenir de ces 
vieux contes dans l’histoire des bêtes. Sonores, 
respectueuses de. l ’oreille, les dénominations my
thologiques n’entraînent pas de contradictions avec 
le réel, défaut que n’évitent pas toujours des ter
mes fabriqués de toutes pièces avec les données du 
lexique. Si de vagues analogies relient en outre 
le fabuleux et l’historique, noms et prénoms sont 
des plus heureux. Tel est le cas du Minotaure 
Typhée (Minotaurus Typhæus, Lin.).

X
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On appelle de la sorte un coléoptère noir, de 

taille assez avantageuse, étroitement apparenté 
avec les troueurs de terre, les Géotrupes. C ’est un 
pacifique, un inoffensif, mais il est encorné mieux 
que le taureau de Minos. Nul, parmi nos insectes 
amateurs de panoplies, ne porte armure aussi me
naçante. Le mâle a sur le corselet un faisceau de 
trois épieux acérés, parallèles et dirigés en avant. 
Supposons-lui la taille d’un taureau, et Thésée 
lui-même, le rencontrant dans la campagne, n ’ose
rait affronter son terrible trident.

Le Typhée de la Fable eut l’ambition de sacca
ger la demeure des dieux en dressant une pile de 
montagnes arrachées de leur base; le Typhée des 
naturalistes ne monte pas, il descend; il perfore le 
sol à des profondeurs énormes. Le premier, d’un 
coup d’épaule, met une province en trépidation ; 
le second, d’une poussée de l’échine, fait trembler 
sa taupinée, comme tremble l ’Etna lorsque son 
enseveli remue.

Tel est l ’insecte qui va nous occuper.
Mais à quoi bon cette histoire, à quoi bon ces 

minutieuses recherches? Cela, je le sais bien, n’a
mènera pas un rabais sur le poivre, un renchéris
sement sur les barils de choux pourris et autres 
graves événements de ce genre, qui font équiper 
des flottes et mettent en présence des gens réso
lus à s’exterminer. L ’insecte n ’aspire pas à tant 
de gloire. Il se borne à nous montrer la vie dans 
l’inépuisable variété de ses manifestations; il nous 
aide à déchiffrer un peu le livre le plus obscur de 
tous, le livre de nous-mêmes.

D ’acquisition facile, d’entretien, non onéreux, 
d’examen organique non répugnant, il se prête 
bien mieux que les animaux supérieurs aux inves
tigations de notre curiosité. D ’ailleurs, ces der
niers, nos proches voisins, ne font que répéter un 
thème assez monotone. Lui, d’une richesse inouïe
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L E  M I N O T A U R E  T Y P H E E n 7
en instincts, mœurs et structure, nous révèle un 
monde nouveau, comme si nous avions colloque 
avec les naturels d’une autre planète. Tel est le 
motif qui me fait tenir l ’insecte en haute estime et 
renouveler avec lui des relations jamais lassées.

Le Minotaure Typhée affectionne les lieux dé
couverts, sablonneux, où, se rendant au pâturage, 
les troupeaux de moutons sèment leurs traînées 
de noires pilules. C ’est là, pour lui, réglementaire 
provende.

Vers les premiers jours de mars, commencent à 
se rencontrer des couples adonnés de concert à la 
nidification. Les deux sexes, jusque-là isolés en 
des terriers superficiels, se trouvent maintenant 
associés pour une longue période.

Les deux conjoints se reconnaissent-ils parmi 
leurs pareils? Y  a-t-il entre eux mutuelle fidélité? 
Si les occasions de rupture matrimoniale sont très 
rares, nulles même à l’égard de la mère, qui, de 
longtemps, ne quitte plus le fond de la demeure, 
elles sont fréquentes, au contraire, à l’égard du 
père, obligé, par ses fonctions, de venir souvent 
au dehors. Ainsi qu’on le verra bientôt, il est, sa 
vie durant, le pourvoyeur de vivres, le préposé au 
charroi des déblais. Seul, à différentes heures de 
la journée, il expulse au dehors les terres prove
nant des fouilles de la mère; seul, il explore de 
nuit les alentours du domicile, en quête des pilules 
dont se pétriront les pains des fils.

Parfois des terriers sont voisins. Le collecteur 
de victuailles ne peut-il, en rentrant, se tromper 
de porte et pénétrer chez autrui? E n  ses tournées, 
ne lui arrive-t-il pas de rencontrer des prome
neuses non encore établies et alors, oublieux de 
sa compagne, n’est-il pas sujet à divorcer? La  
question méritait examen. J ’ai cherché à la résou
dre de la manière suivante.

Deux couples sont extraits de terre en pleine
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période d’excavation. Des marques indélébiles, 
pratiquées de la pointe d’une aiguille au bord infé
rieur des élytres, me permettront de les distinguer 
l ’un de l’autre. Les quatre sujets sont distribués 
au hasard, un par un, à la surface d’une aire sa
blonneuse d’une paire de pans d’épaisseur. Pareil 
sol sera suffisant aux fouilles d ’une nuit. Dans le 
cas où des vivres seraient nécessaires, une poi
gnée de crottins de mouton est servie. Une ample 
terrine renversée couvre l’arène, met obstacle à 
l ’évasion et fait l ’obscurité, favorable au recueil
lement.

Le lendemain, réponse superbe. Il y  a deux ter
riers dans l’établissement, pas davantage ; les cou
ples se sont reformés tels qu’ils étaient avant, 
chaque particulier a retrouvé sa particulière. Une 
seconde épreuve faite le jour d’après, ensuite une 
troisième, ont le même succès : les marqués d ’un 
point sont ensemble, les non marqués sont ensem
ble au fond de la galerie.

Cinq fois encore je fais, chaque jour, recom
mencer la mise en ménage. Les choses maintenant 
se gâtent. Tantôt chacun des quatre éprouvés s’é
tablit à part; tantôt dans le même terrier sont 
inclus les deux mâles ou les deux femelles; tantôt 
la même crypte reçoit les deux sexes, mais associés 
autrement qu’ils ne l’étaient au début. J ’ai abusé 
de la répétition. Désormais c’est le désordre. Mes 
bouleversements quotidiens ont démoralisé les 
fouisseurs; une demeure croulante, toujours à 
recommencer, a mis fin aux associations légitimes. 
Le ménage correct n’est plus possible du moment 
que la maison s’effondre chaque jour.

N ’importe : les trois premières épreuves, alors 
que des apeurements coup sur coup répétés n’a
vaient pas encore brouillé le délicat fil d’attache, 
semblent affirmer certaine constance dans le mé
nage du Minotaure. Elle et lui se reconnaissent, se
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retrouvent dans le tumulte des événements que 
mes malices leur imposent; ils se gardent mutuel
lement fidélité, qualité bien extraordinaire dans la 
classe des insectes, si vite oublieux des obligations
matrimoniales. '

Nous nous reconnaissons à la parole, au timbre,
aux inflexions de la voix. E u x  sont muets, privés 
de tout moyen d ’appel. Reste le flair. Le Mino
taure retrouvant sa compagne me fait songer à 
l’ami Tom, le chien de la maison, qui, à l ’époque 
de ses lunes, lève le nez en l’air, hume l’air du 
vent et saute par-dessus les murs de l’enclos, em
pressé d’obéir à la magique et lointaine convoca
tion ; il me remet en mémoire le Grand-Paon, 
accouru de plusieurs kilomètres pour présenter ses 
hommages à la nubile récemment éclose.

La  comparaison cependant laisse beaucoup à 
désirer. Chien et gros papillon sont avertis de la 
noce sans connaître encore la mariée. Au con
traire, le Minotaure, inexpert dans les grands pèle
rinages, se dirige, en une brève ronde, vers celle 
qu’il a déjà fréquentée; il la reconnaît, il la distin
gue des autres à certaines émanations, certaines 
senteurs individuelles inappréciables pour tout 
autre que l ’énamouré. E11 quoi consistent ces 
effluves? L ’insecte ne me l’a pas dit. C ’est dom
mage. Il nous eût appris de belles choses sur les 
prouesses de son flair.

Or, comment, dans ce ménage, se répartit le 
travail? Le savoir n’est pas entreprise commode, à 
laquelle suffira la pointe d’un couteau. Qui se pro
pose de visiter l’insecte fouisseur chez lui, doit 
recourir à des sapes exténuantes. Ce n’est pas ici 
la chambre du Scarabée, du Copris et des autres, 
mise à découvert sans fatigue avec une simple 
houlette de poche; c’est un puits dont on n’attein
dra le fond qu’avec une solide bêche, vaillamment 
manceuvrée des heures entières. Pour peu que le
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soleil soit vif, on reviendra de la corvée tout 
perclus.

Ah! mes pauvres articulations rouillées par 
l ’âge! Soupçonner un beau problème sous terre, 
et ne pouvoir fouiller! L ’ardeur persiste, aussi 
chaleureuse qu’au temps où j’abattais les talus 
spongieux aimés des Anthophores; l ’amour des 
recherches n’a pas défailli, mais les forces man
quent. Heureusement j ’ai un aide. C ’est mon fils 
Paul, qui me prête la vigueur de ses poignets et la 
souplesse de ses reins. Je  suis la tête, il est le bras.

Le reste de la famille, la mère comprise et non 
de moindre zèle, d’habitude nous accompagne. Les 
yeux ne sont pas de trop lorsque, la fosse devenue 
profonde, il faut surveiller à distance les menus 
documents exhumés par la bêche. Ce que l ’un ne 
voit pas, un autre l ’aperçoit. Huber, devenu aveu
gle, étudiait les abeilles par l’intermédiaire d’un 
serviteur clairvoyant et dévoué. Je  suis mieux 
avantagé que le grand naturaliste de la Suisse. A  
ma vue, assez bonne encore quoique bien fatiguée, 
vient en aide la perspicace prunelle de tous les 
miens. Si je suis en état de poursuivre mes recher
ches, c’est à eux que je le dois : grâces leur en 
soient rendues.

De bon matin, nous voici sur les lieux. Un ter
rier est trouvé avec taupinée volumineuse, formée 
de tampons cylindriques, expulsés tout d ’une pièce 
à coups de refouloir. Sous le monticule déblayé 
s’ouvre un puits de grande profondeur. Un beau 
jonc cueilli en chemin me sert de guide, plongeant 
de plus en plus. Enfin à un mètre et demi environ, 
le jonc cesse de descendre. Nous y  sommes, nous 
venons d’atteindre la chambre du Minotaure.

L a  houlette de poche dénude avec prudence, et 
l’on voit apparaître les maîtres de céans, le mâle 
d’abord, un peu plus bas la femelle. Le couple 
enlevé, se montre une tache circulaire et sombre :
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c’est la terminaison de la colonne de victuailles. 
Attention maintenant, et fouillons en douceur. Il 
s’agit de cerner au fond de la cuve la motte cen
trale, de l’isoler des terres environnantes, puis, 
faisant levier de la houlette insinuée dessous, 
d’extraire le bloc tout d’une pièce. Crac! c’est 
fait. Nous voici possesseurs du couple et de son 
nid. Une matinée d’exténuantes fouilles nous a 
valu ces richesses. Le dos fumant de Paul pour
rait nous dire au prix de quels efforts.

Cette profondeur d’un mètre et demi n’est pas 
et ne saurait être constante ; bien des causes la 
font varier, telles que le degré de fraîcheur et de 
consistance du milieu traversé, la fougue au travail 
de l’insecte et le loisir disponible, suivant l’époque 
plus ou moins rapprochée de la ponte. J ’ai vu des 
terriers descendre un peu plus bas; j ’en ai vu d’au 
très n’atteignant pas tout à fait un mètre. Dans 
tous les cas, pour établir sa famille, il faut au Mi
notaure un logis de profondeur outrée, comme 
n’en excave de pareils aucun fouisseur à ma con
naissance. Nous aurons tantôt à nous demander 
quels impérieux besoins obligent le collecteur de 
crottes de mouton à s domicilier si bas.

Avant de quitter les lieux, notons un fait dont le 
témoignage aura plus tard sa valeur. La  femelle 
s’est trouvée tout au fond du terrier; au-dessus, 
à quelque distance, était le mâle, l ’un et l’autre 
immobilisés par la frayeur dans une occupation 
qu’il n ’est guère possible de préciser encore. Ce 
détail, vu et revu dans les divers terriers fouillés, 
semble dire que les deux collaborateurs ont cha
cun une place déterminée.

L a  mère, mieux entendue aux choses d ’éduca
tion, occupe l’étage inférieur. Seule elle fouille, 
versée qu’elle est dans les propriétés de la verti
cale qui économise le travail en donnant la plus 
grande profondeur. Elle est l ’ingénieur, toujours
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en rapport avec le front d ’attaque de la galerie. 
L ’autre est son manoeuvre. Il stationne à l’arrière, 
prêt à charger les déblais sur sa hotte cornue. Plus 
tard, l ’excavatrice se fait boulangère; elle pétrit en 
cylindres les gâteaux des fils; le père est alors son 
mitron. Il lui amène du dehors de quoi faire 
farine. Comme dans tout bon ménage, la mère est 
le ministre de l’intérieur; le père est celui de l’ex
térieur. Ainsi s’expliquerait leur invariable situa
tion dans le logis tubulaire. L ’avenir nous dira si 
ces prévisions traduisent bien les réalités.

Pour le moment, examinons à loisir, avec les 
aises du chez soi, la motte centrale, d’acquisition 
si pénible. Elle contient une conserve alimentaire 
en forme de saucisse à peu près de la longueur et 
de la grosseur du doigt. C ’est composé d’une ma
tière sombre, compacte, stratifiée par couches, où 
se reconnaissent les pilules du mouton réduites en 
miettes. Parfois la pâte est fine, presque homo
gène d ’un bout à l’autre du cylindre; plus souvent 
la pièce est une sorte de nougat où de gros débris 
sont noyés dans un ciment d ’amalgame. Suivant 
ses loisirs, la boulangère varie apparemment la 
confection, plus ou moins soignée, de sa pâtis
serie.

L a  chose est étroitement moulée dans le cul-de- 
sac du terrier, où la paroi est plus lisse et mieux 
travaillée que dans le reste du puits. De la pointe 
du canif, aisément cela se dénude de la terre 
environnante, qui se détache à la façon d’une 
écorce. J ’obtiens ainsi le cylindre alimentaire net 
de toute souillure terreuse.

Cela fait, informons-nous de l’œuf, car cette 
pâtisserie a été certainement manipulée en vuê 
d’une larve. Guidé par ce que m ’avaient appris 
jadis les Géotrupes, qui logent l’œuf au bout- 
inférieur de leur boudin, dans une niche spéciale 
ménagée au sein même des vivres, je m ’attends à

l 22
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trouver celui du Minotaure, leur proche allié, dans 
une chambre d’éclosion, tout au bas de la sau
cisse. Je  suis mal renseigné. L ’œuf cherché n ’est 
pas à l’endroit prévu, ni à l’autre bout, ni en un 
point quelconque des victuailles.

Des recherches hors des vivres me le montrent 
enfin. Il est au-dessous des provisions, dans le 
sable même, tout dépourvu des soins méticuleux 
où les mères excellent. Il y  a là, non une cellule à 
parois lisses, comme semblerait en réclamer le 
délicat épiderme du nouveau-né, mais une anfrac
tuosité rustique, résultat d’un simple éboulis plu
tôt que de l’industrie maternelle. E n  cette rude 
couchette, à quelque distance des vivres, le ver 
doit éclore. Pour atteindre le manger, il lui fau
dra faire écrouler et traverser un plafond de sable 
de quelques millimètres d’épaisseur.

E n  captivité et avec des appareils de ma cons
truction, il m ’a été possible de suivre la confection 
de cette saucisse.

Le père sort, choisit une pilule dont la longueur 
est supérieure au diamètre du puits. Il l’achemine 
vers 1 embouchure, soit à reculons en l’entraînant 
avec les pattes antérieures, soit de façon directe en 
la faisant rouler à légers coups de chaperon. A r
rivé au bord de l’orifice, va-t-il, d’une dernière 
poussée, précipiter la pièce dans le gouffre? N ul
lement, il a des projets non compatibles avec une 
brutale chute.

Il entre, enlaçant des pattes la pilule, qu’il a 
soin d’introduire par un bout. Parvenu à une cer
taine distance du fond, il lui suffit d’obliquer légè
rement la pièce pour que celle-ci, en raison de 
l’excès d ’ampleur de son grand axe, trouve appui 
par ses deux extrémités contre la paroi du canal. 
Ainsi s’obtient une sorte de plancher temporaire 
apte à recevoir la charge de deux ou trois pilules. 
Le tout est l’atelier où va travailler le père, sans
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dérangement pour la mère, occupée elle-même 
en dessous. C ’est le moulin d’où va descendre la 
semoule destinée à la confection des gâteaux.

Le meunier est bien outillé. Voyez son trident. 
Sur le corselet, base solide, se dressent trois 
épieux acérés, les deux latéraux longs, et le mé
dian court, tous les trois dirigés en avant. A  quoi 
bon cette machine? On n ’y  verrait d’abord qu’une 
parure masculine, comme la corporation des bou
siers en porte tant d’autres, de forme très variée. 
Or, c’est ici mieux qu’un ornement; de son atour 
le Minotaure fait outil.

Les trois pointes inégales décrivent un arc con
cave dans lequel peut s’engager la rotondité d ’un 
crottin. Sur son incomplet et branlant plancher, 
où la station exige l’emploi des quatre pattes d’ar
rière, arc-boutées contre la paroi du canal, com
ment fera l ’insecte pour maintenir fixe la glissante 
olive et la fragmenter? Voyons-le à l ’œuvre.

Se baissant un peu, il implante sa fourche dans 
la pièce, dès lors immobilisée, prise qu’elle est 
dans la lunule de l’outil. Les pattes antérieures 
sont libres; de leurs brassards à dentelures, elles 
peuvent scier le morceau, le dilacérer, le réduire 
en parcelles, qui tombent à mesure par les vides 
du plancher et arrivent là-bas, à la mère.

Ce qui descend de chez le meunier n’est pas 
une farine passée au blutoir, mais bien une gros
sière semoule, mélange de débris poudreux et de 
morceaux à peine broyés. Si incomplète qu’elle 
soit, cette trituration préalable sera d’un grand 
secours pour la mère, en méticuleux travail de 
panification; elle abrégera l’ouvrage, elle permettra 
d ’emblée la séparation du médiocre et de l’excel
lent. Lorsque, à l ’étage d’en haut, tout est trituré, 
même le plancher, le meunier cornu remonte à 
l’air libre, fait récolte nouvelle et recommence, 
tout à loisir, sa besogne d’émiettement.
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La boulangère, de son côté, n’est pas inactive en 

son officine. Elle cueille les débris pleuvant au
tour d’elle, les subdivise davantage, les affine, en 
fait triage, ceci, plus tendre, pour la mie centrale, 
cela, plus coriace, pour la croûte de la miche. V i
rant d ’ici, virant de là, elle tapote la matière avec le 
battoirdeses bras aplatis; elle la dispose parcouches, 
comprimées après à l’aide d’un piétinement sur 
place, pareil à celui du vigneron foulant sa vendange. 
Rendue ferme et compacte, la masse' deviendra de 
meilleure conservation. E n  dix jours environ de 
soins combinés, le ménage obtient enfin le long 
pain cylindrique. Le père a fourni la mouture, et 
la mère a pétri.

A  l’aide d’artifices variés dont l’exposé nous 
entraînerait trop loin, j ’ai pu même assister au 
creusement du terrier si profond. La  mère est au 
bas du puits, seule elle travaille le front d ’attaque, 
seule elle creuse. Le mâle se trouve en arrière de 
sa compagne. Il rassemble à mesure les déblais et 
en fait une charge qu’il maintient avec sa fourche 
à trois dents et hisse au dehors par une ascension 
exténuante.

C ’est le moment de récapituler les mérites du 
Minotaure. Lorsque finissent les grands froids, il 
se met en quête d ’une compagne, s’enterre avec 
elle, et désormais lui reste fidèle malgré ses fré
quentes sorties et les rencontres qui peuvent en 
résulter. D ’un zèle que rien ne lasse, il vient en 
aide à la fouisseuse, destinée à ne jamais sortir 
de chez elle jusqu’à l’émancipation de la famille. 
Un mois durant et davantage, il charge les déblais 
des fouilles sur sa hotte fourchue; il les hisse au 
dehors, toujours patient, jamais découragé par la 
rude escalade. Il laisse à la mère le travail modéré 
du râteau excavateur, il garde pour lui le plus 
pénible, l ’exténuant charroi dans une galerie étroite, 
très haute et verticale.
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Puis le terrassier se fait récolteur de victuailles;

il va aux provisions, il amasse de quoi vivront les 
fils. Pour faciliter l’ouvrage de sa compagne, qui 
épluche, stratifié et comprime les conserves, il 
change encore de métier et se fait îriturateur. A  
quelque distance du fond, il concasse, il émiette 
les trouvailles durcies par le soleil; il en fait se
moule et farine qui pleuvent à mesure dans la 
boulangerie maternelle. Finalement, épuisé d’ef
forts, il quitte le logis et va mourir à l ’écart, en 
plein air. Vaillamment il a rempli son devoir de 
père de famille; il s’est dépensé sans compter pour 
la prospérité des siens.

De son côté, la mère ne se laisse détourner de 
son ménage. Sa vie durant, elle ne sort de chez 

• elle; domi mansit, comme disaient les anciens au 
sujet des matrones modèles : domi mansit, pétris
sant ses pains cylindriques, les peuplant d’un œuf, 
les surveillant jusqu’à l’exode. Lorsque viennent 
les liesses de l ’automne, elle remonte enfin à la 
surface, accompagnée des jeunes, qui se disper
sent à leur guise pour festoyer aux lieux fréquentés 
des moutons. Alors, n’ayant plus rien à faire, la 
dévouée périt.

Oui, au milieu de l’indifférence générale des 
pères pour les fils, le Minotaure est, à l ’égard des 
siens, d’un zèle bien remarquable. Oublieux de 
lui-même, non séduit par les ivresses du prin
temps, alors qu’il ferait si bon voir un peu le pays, 
banqueter avec les confrères, lutiner les voisines, 
il s ’opiniâtre au travail sous terre, il s’exténue 
pour laisser un avoir à sa famille. Lorsqu ’il raidit 
pour la dernière fois ses pattes, celui-là peut se 
dire : « J ’ai fait mon devoir, j ’ai travaillé. »
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XI

LE CERCERIS TUBERCULE

Enthousiasmé par le mémoire où Léon Dufour, 
le vénéré maître, nous raconte l’histoire d’un Cer- 
ceris qui pour l’aliment de ses larves dispose sous 
terre des bourriches de Buprestes, j ’épiais l’oc
casion d ’assister à mon tour aux travaux des 
Cerceris, et je l’épiai tellement que je finis par la 
trouver. Ce n’est pas, il est vrai, le chasseur de 
Buprestes, mais un autre de taille plus grande et 
connu des entomologistes sous le nom de Cerceris 
tuberculata ou Cerceris major.

La dernière quinzaime de septembre est l ’époque 
où notre hyménoptère fouisseur creuse ses terriers 
et enfouit dans leur profondeur la proie destinée à 
ses larves. L ’emplacement pour le domicile, tou
jours choisi avec discernement, est soumis à ces 
lois mystérieuses si variables d’une espèce à l’au
tre, mais immuables pour une même espèce. Au 
Cerceris de L . Dufour, il faut un sol horizontal, 
battu et compact, tel que celui d’une allée, pour 
rendre impossibles les éboulements, les déforma
tions qui ruineraient sa galerie à la première pluie. 
Il faut au nôtre, au contraire, un sol vertical. Avec 
cette légère modification architectonique, il évite 
la plupart des dangers qui pourraient menacer sa 
galerie; aussi se montre-t-il peu difficile dans le 
choix de la nature du sol et creuse-t-il indifférem
ment ses terriers soit dans une terre meuble légè-o
rement argileuse, soit dans les sables friables de la
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mollasse; ce qui rend ses travaux d’excavation 
beaucoup plus aisés. La seule condition indispen
sable paraît être un sol sec, et exposé, la plus 
grande partie du jour, aux rayons du soleil. Ce 
sont donc les talus à pic des chemins, les flancs 
des ravins, creusés par les pluies dans les sables 
de la mollasse, que notre hyménoptère choisit 
pour établir son domicile. Semblables conditions 
sont fréquentes au voisinage de Carpentras, au 
lieu dit le Chemin creux; c’est là aussi que j’ai 
observé en plus grande abondance le Cerceris 
tubercule et que j’ai recueilli la majeure partie 
des faits relatifs à son histoire.

Ce n’est pas assez pour lui du choix de cet em
placement vertical : d’autres précautions sont pri
ses pour se garantir des pluies inévitables de la 
saison déjà avancée. Si quelque lame de grès dur 
fait saillie en forme de corniche, si quelque trou, 
à y loger le poing, est naturellement creusé dans 
le sol, c’est là, sous cet auvent, au fond de cette 
cavité, qu’il pratique sa galerie, ajoutant ainsi un 
vestibule naturel à son propre édifice. Bien qu’il 
n’y ait entre eux aucune espèce de communauté, 
ces insectes aiment cependant à se réunir en petit 
nombre; et c’est toujours par groupes d’une 
dizaine environ au moins que j’ai observé leurs 
nids, dont les orifices, le plus souvent assez dis
tants l’un de l’autre, se rapprochent quelquefois 
jusqu’à se toucher.

Par un beau soleil, c’est merveille de voir les 
diverses manœuvres de ces laborieux mineurs. Les 
uns, avec leurs mandibules, arrachent patiemment 
au fond de l’excavation quelques grains de gravier 
et en poussent la lourde masse au dehors; d’au
tres, grattant les parois de leur couloir avec les 
râteaux acérés des tarses, forment un tas de dé
blais qu’ils balayent au dehors à reculons, et qu’ils 
font ruisseler sur les flancs des talus en longs 
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filets pulvérulents. Ce sont ces ondées périodiques 
de sable rejeté hors des galeries en construction, 
qui ont trahi mes premiers Cerceris et m ’ont fait 
découvrir leurs nids. D ’autres soit par fatigue, 
soit par suite de l’achèvement de leur rude tâche, 
semblent se reposer et lustrent leurs antennes et 
leurs ailes sous l’auvent naturel qui, le plus sou
vent, protège leur domicile ; ou bien encore restent 
immobiles à l ’orifice de leur trou, et montrent 
seulement leur large face carrée, bariolée de jaune 
et de noir. D ’autres enfin, avec un grave bourdon
nement, voltigent sur les buissons voisins du 
Chêne au Kermès, où les mâles, sans cesse aux 
aguets dans le voisinage des terriers en construc
tion, ne tardent pas à les suivre. Des couples se 
forment, souvent troublés par l’arrivée d’un second 
mâle qui cherche à supplanter l’heureux posses
seur. Les bourdonnements deviennent menaçants,> J
des rixes ont lieu, et souvent les deux mâles se 
roulent dans la poussière jusqu’à ce que l’un des 
deux reconnaisse la supériorité de son rival. Non 
loin de là, la femelle attend, indifférente, le dé
nouement de la lutte; enfin elle accueille le mâle 
que les hasards du combat lui ont donné, et le 
couple, s’envolant à perte de vue, va chercher la 
tranquillité sur quelque lointaine touffe de brous
sailles. L à  se borne le rôle des mâles. De moitié 
plus petits que les femelles, et presque aussi nom
breux qu’elles, ils rôdent çà et là, à proximité des 
terriers, mais sans y  pénétrer, et sans jamais 
prendre part aux laborieux travaux de mine et 
aux chasses, peut-être encore plus pénibles, qui 
doivent approvisionner les cellules.

E n  peu de jours, les galeries sont prêtes, d’au
tant plus que celles de l’année précédente sont 
employées de nouveau après quelques réparations.

La  victime que le Cerceris choisit pour alimenter 
ses larves est un Curculionide de grande taille, le
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Cléone ophtalmique. On voit le ravisseur arriver 
pesamment chargé, portant sa victime entre les 
pattes, ventre à ventre, tête contre tête, et s’abattre 
lourdement à quelque distance du trou, pour ache
ver le reste du trajet sans le secours des ailes. Alors 
l’hyménoptère traîne péniblement sa proie avec les 
mandibules sur un plan vertical ou au moins très 
incliné, cause de fréquentes culbutes qui font rou
ler pêle-mêle le ravisseur et sa victime jusqu’au 
bas du talus, mais incapables de décourager l’infa
tigable mère, qui, souillée de poussière, plonge 
enfin dans le terrier avec le butin dont elle ne s’est 
point dessaisie un instant. Si la marche avec un 
tel fardeau n’est point aisée pour le Cerceris, sur
tout sur un pareil terrain, il n’en est pas de même 
du vol, dont la puissance est admirable, si l’on con
sidère que la robuste bestiole emporte une proie 
presque aussi grosse et plus pesante qu’elle. J’ai 
eu la curiosité de peser comparativement le Cer
ceris et son gibier : j’ai trouvé pour le premier 
i5o milligrammes; pour le second, en moyenne, 
25o milligrammes, presque le double.

Ces nombres parlent assez éloquemment en 
faveur du vigoureux chasseur : aussi ne pouvais-je 
me lasser d’admirer avec quelle prestesse, quelle 
aisance il reprenait son vol, le gibier entre les 
pattes, et s’élevait à une hauteur où je le perdais 
de vue, lorsque, traqué de trop près par ma curio
sité indiscrète, il se décidait à fuir pour sauver son 
précieux butin. Mais il ne fuyait pas toujours, et 
je parvenais, alors, non sans difficulté' pour ne pas 
blesser le chasseur, en le harcelant, en le culbu
tant avec une paille, à lui faire abandonner sa proie 
dont je m’emparais aussitôt. Le Cerceris ainsi dé
pouillé cherchait çà et là, entrait un instant dans 
sa tanière, et en sortait bientôt pour voler à de nou
velles chasses. En moins de dix minutes, l’adroit 
investigateur avait trouvé une nouvelle victime,



consommé le meurtre et accompli le rapt, que je 
me suis souvent permis de faire tourner à mon 
profit. Huit fois, aux dépens du même individu, 
j ’ai commis coup sur coup le même larcin; huit 
fois, avec une constance inébranlable, il a recom
mencé son expédition infructueuse. Sa patience a 
lassé la mienne, et la neuvième capture lui est res
tée définitivement acquise.

Par ce procédé, ou en violant les cellules déjà 
approvisionnées, je me suis procuré près d’une 
centaine de Curculionides; et malgré ce que j ’avais 
droit d’attendre, d’après ce que L . Dufour nous a 
appris sur les mœurs du Cerceris bupresticide, je 
n ’ai pu réprimer mon étonnement à la vue de la 
singulière collection que je venais de faire. Si le 
chasseur de Buprestes, sans sortir des limites d’un 
genre, passe indistinctement d’une espèce à l’autre, 
celui-ci, plus exclusif, s’adresse invariablement à la 
même espèce, le Cléone ophtalmique. Dans le dé
nombrement de mon butin, je n’ai reconnu qu’une 
exception, une seule, et encore était-elle fournie 
par une espèce congénère, le Cléone alternant, que 
je n’ai pu revoir une seconde fois dans mes fré
quentes visites au Cerceris. Une proie plus savou
reuse, plus succulente, suffit-elle pour expliquer 
cette prédilection pour une espèce unique ? Les 
larves trouvent-elles, dans ce gibier sans variété, 
des sucs mieux à leur convenance et qu’elles ne 
trouveraient pas ailleurs? Je  ne le pense pas; et si 
le Cerceris de L . Dufour chasse indistinctement 
tous les Buprestes, c’est que, sans doute, tous les 
Buprestes ont mêmes propriétés nutritives. Mais 
les Curculionides doivent être en général dans le 
même cas; leurs qualités alimentaires doivent être 
identiques, et alors ce choix si surprenant n’est 
plus qu’une question de volume, et par suite d’éco
nomie de fatigue et de temps. Notre Cerceris, le 
géant de ses congénères, s ’attaque de préférence au
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Cléone ophtalmique parce que ce Charançon est 
le plus gros de nos contrées et peut-être aussi le 
plus fréquent. Mais si cette proie préférée vient à 
lui manquer, il doit se rabattre sur d’autres espè
ces, seraient-elles moins grosses.

Du reste, il est loin d’être le seul à giboyer aux 
dépens de la gent porte-trompe, les Charançons. 
Bien d’autres Cerceris, suivant leur taille, leur
force et les éventualités de la chasse, capturent 
Curculionides les plus variés pour le genre, l ’es
pèce, la forme, la grosseur.

Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris dont 
les provisions de bouche consistent en coléoptères, 
sept sont adonnées au régime des Charançons et 
une à celui des Buprestes. Pour quelles raisons 
singulières les déprédations de ces hyménoptères 
sont-elles renfermées dans des limites si étroites? 
Quels sont les motifs de ces choix si exclusifs ? 
Quels traits de ressemblance interne }/r a-t-il donc 
entre les Buprestes et les Charançons, qui exté
rieurement ne se ressemblent en rien, pour deve
nir ainsi également la pâture de larves carnivores 
congénères? Entre telle et telle autre espèce de . 
victime, il n ’y  a, sans doute, aucune des diffé
rences de saveur, des différences nutritives que les 
larves savent très bien apprécier; mais une raison 
autrement grave doit dominer toutes ces considé
rations gastronomiques et motiver ces étranges 
prédilections.

Après tout ce qui a été dit d’admirable par 
L . Dufour sur la longue et merveilleuse conserva
tion des insectes destinés aux larves carnassières, 
il est presque inutile d’ajouter que les Charançons, 
autant ceux que j ’exhumais que ceux que je pre
nais entre les pattes des ravisseurs, quoique privés 
pour toujours du mouvement, étaient dans un par
fait état de conservation. Fraîcheur des couleurs, 
souplesse des membres et des moindres articula-
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tions,état normal des viscères, tout conspire à vous 
faire douter que ce corps inerte qu’on a sous les 
yeux soit un véritable cadavre, d’autant plus qu’à 
la loupe même il est impossible d’y  apercevoir la 
moindre lésion; et, malgré soi, on s’attend à voir 
remuer, à voir marcher l’insecte d ’un moment à 
l’autre. Bien plus, par des chaleurs qui, en quel
ques heures, auraient desséché et rendu friables 
des insectes morts d’une mort ordinaire, par des 
temps humides qui les auraient si rapidement 
corrompus et moisis, j ’ai conservé, sans aucune 
précaution et pendant plus d’un mois, les mêmes 
individus, soit dans des tubes de verre, soit dans 
des cornets de papier; et, chose inouïe, après cet 
énorme laps de temps, les viscères n’avaient rien 
perdu de leur fraîcheur, et la dissection en était 
aussi aisée que si l ’on eût opéré sur un animal 
vivant. Non, en présence de pareils faits, on ne 
peut invoquer l’action d’un antiseptique et croire 
à une mort réelle ; la vie est encore là, vie latente 
et passive, la vie du végétal. Elle seule, luttant 
encore quelque temps avec avantage contre l’inva
sion destructive des forces chimiques, peut ainsi 
préserver l’organisme de la décomposition. L a  vie 
est encore là, moins le mouvement; et l’on a sous 
les yeux une merveille comme pourraient en pro
duire le chloroforme et l ’éther, une merveille 
reconnaissant pour causes les mystérieuses lois du 
système nerveux.

Les fonctions de cette vie végétative sont ralen
ties, troublées sans doute; mais enfin elles s’exer
cent sourdement. J ’en ai pour preuve la défécation, 
qui s’opère normalement et par intervalles chez les 
Charançons, pendant la première semaine de ce 
profond sommeil qu’aucun réveil ne doit suivre, 
et qui, cependant, n’est pas encore la mort. Elle ne 
s’arrête que lorsque l’intestin ne renferme plus 
rien, comme le constate l’autopsie. Là  ne se bor-
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nent pas les faibles lueurs de la vie que l’animal 
manifeste encore; et bien que l’irritabilité paraisse 
pour toujours anéantie, j’ai pu cependant en réveil
ler encore quelques vestiges. Ayant mis dans un 
flacon contenant de la sciure de bois humectée de 
quelques gouttes de benzine des Charançons récem
ment exhumés et plongés dans une immobilité 
absolue, je n’ai pas été peu surpris de les voir un 
quart d’heure après remuer leur antennes et leurs 
pattes. Un moment j’ai cru pouvoir les rappeler à 
la vie. Vain espoir! Ces mouvements, derniers ves
tiges d’une irritabilité qui va s’éteindre, ne tardent 
pas à s’arrêter, et ne peuvent pas être excités une 
seconde fois. J’ai recommencé cette expérience 
depuis quelques heures jusqu’à trois ou quatre 
jours après le meurtre, toujours avec le même suc
cès. Cependant le mouvement est d’autant plus lent 
à se manifester que la victime est plus vieille. Ce 
mouvement se propage toujours d’avant en arrière : 
les antennes exécutent d’abord quelques lentes oscil
lations, puis les tarses antérieurs frémissent et 
prennent part à l’état oscillatoire; enfin les tarses 
de seconde paire, et en dernier lieu ceux de troi
sième paire ne tardent pas à en faire autant. Une 
fois l’ébranlement donné, ces divers appendices 
exécutent leurs oscillations sans aucun ordre, jus
qu’à ce que le tout retombe dans l’immobilité, ce 
qui arrive plus ou moins promptement. A moins 
que le meurtre ne soit très récent, l’ébranlement 
des tarses ne se communique pas plus loin, et les 
jambes restent immobiles.

Dix jours après le meurtre, je n’ai pu obtenir 
par le même procédé le moindre vestige d’irrita
bilité; alors j’ai eu recours au courant voltaïque. 
Ce dernier moyen est plus énergique, et provoque 
des contractions musculaires et des mouvements 
là où la vapeur de benzine reste sans effet. Il suffit 
d’un ou deux éléments de Bunsen dont on arme les
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rhéophores d ’aiguilles déliées. E n  plongeant la 
pointe de l’une sous l’anneau le plus reculé de 
l’abdomen, et la pointe de l’autre sous le cou, on 
obtient, toutes les fois que le courant est établi, 
outre le frémissement des tarses, une forte flexion 
des pattes, qui se replient sur l’abdomen, et leur 
relâchement quand le courant est interrompu. Ces 
mouvements, fort énergiques les premiers jours, 
diminuent peu à peu d’mtensité et ne se montrent 
plus après un certain temps. Le dixième jour, j ’ai 
encore obtenu des mouvements sensibles; le quin
zième, la pile était impuissante à les provoquer, 
malgré la souplesse des membres et la fraîcheur 
des viscères. J ’ai soumis comparativement à l’ac
tion de la pile des coléoptères réellement morts, 
B lap s , Saperdes, Lamies, asphyxiés par la benzine 
ou par le gaz sulfureux. Deux heures au plus 
après l’asphyxie, il m ’a été impossible de provo
quer ces mouvements, obtenus si aisément dans 
les Charançons qui sont déjà plusieurs jours dans 
cet état singulier, intermédiaire entre la vie et la 
mort, où les plonge leur redoutable ennemi.

Tous ces faits sont contradictoires avec la suppo
sition d’un animal complètement mort, avec l’hypo
thèse d’un vrai cadavre devenu incorruptible par 
l’effet d’une liqueur préservatrice. On ne peut les 
expliquer qu’en admettant que l’animal est atteint 
dans le principe de ses mouvements; que son irri
tabilité, brusquement engourdie, s’éteint avec len
teur, tandis que les fonctions végétatives, plus 
tenaces, s’éteignent plus lentement encore, et main
tiennent, pendant le temps nécessaire aux larves, 
la conservation des viscères.

L a  particularité qu’il importait le plus de cons
tater, c’était la manière dont s’opère le meurtre. Il 
est bien évident que l’aiguillon à venin du Cerce
ris doit jouer ici le premier rôle. Mais où et com
ment périètre-t-il dans le corps du Charançon,
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couvert d’une dure cuirasse, dont les pièces sont si 
étroitement ajustées? Dans les individus atteints 
par le dard, rien, même à la loupe, ne trahit l ’assas
sinat. Il faut donc constater, par un examen direct, 
les manœuvres meurtrières de l’hyménoptère, pro
blème devant les difficultés duquel avait déjà reculé 
L . Dufour, et dont la solution m ’a paru quelque 
temps impossible à trouver. J ’ai essayé cependant, 
et j ’ai eu la satisfaction d’y  parvenir, mais non sans 
tâtonnements.

E n  s’envolant de leurs cavernes pour faire leurs 
chasses, les Cerceris se dirigeaient indifféremment, 
tantôt d ’un côté,.tantôt de l’autre, et ils rentraient 
chargés de leur proie suivant toutes les directions. 
Tous les alentours étaient donc indistinctement 
exploités ; mais comme les chasseurs ne mettaient 
guère plus de dix minutes entre l ’aller et le retour, 
le rayon du terrain exploré ne paraissait pas devoir 
être d’une grande étendue, surtout en tenant compte 
du temps nécessaire pour découvrir la proie, l ’atta
quer et en faire une masse inerte. Je  me suis donc 
mis à parcourir, avec toute l’attention possible, les 
terres circonvoisines, dans l ’espoir de trouver quel
ques Cerceris en chasse. Une après-midi consa
crée à ce travail ingrat a fini par me convaincre de 
l’inutilité de mes recherches, et du peu de chance 
que j ’avais de surprendre sur le fait quelques rares 
chasseurs disséminés çà et là, et bientôt dérobés 
aux regards par la rapidité de leur vol, surtout dans 
un terrain difficile, complanté de vignes et d’oli
viers. J ’ai renoncé à ce procédé.

En  apportant moi-même des Charançons vivants 
dans le voisinage des nids, ne pourrais-je tenter 
les Cerceris par une proie trouvée sans fatigues, 
et assister ainsi au drame tant désiré? L ’idée m ’a 
paru bonne, et dès le lendemain matin j ’étais en 
coursa pour me procurer des Cléones ophtalmiques 
vivants. Vignes, champs de luzerne, terres à blé,
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haies, tas de pierres, bords de chemins, j ’ai tout 
visité, tout scruté; et après deux mortelles jour
nées de recherches minutieuses, j ’étais possesseur, 
oserai-je le dire, j ’étais possesseur de trois Cha
rançons, tout pelés, souillés de poussière, privés 
d’antennes ou de tan es, vétérans éclopés dont les 
Cerceris ne voudront peut-être pas! Depuis le jour
de cette fiévreuse recherche où, pour un Charan
çon, je me mettais en nage dans ces courses folles, 
bien des années se sont écoulées, et, malgré mes 
explorations entomologiques presque quotidiennes, 
j ’ignore toujours dans quelles conditions vit le 
fameux Cléone, que je rencontre par-ci, par-là, 
vagabondant au bord des sentiers. Puissance admi
rable de l’instinct! Dans les mêmes lieux, en un 
rien de temps, c’est par centaines que nos hymé
noptères auraient trouvé ces insectes, introuvables 
pour l’homme; ils les auraient trouvés frais, lus
trés, récemment sortis sans doute de leurs coques 
de nymphe!

N ’importe, essayons avec mon pitoyable gibier. 
Un Cerceris vient d’entrer dans sa galerie avec la 
proie accoutumée ; avant qu’il ressorte pour une 
autre expédition, je place un Charançon à quelques 
pouces du trou. L ’insecte va et vient; quand il s ’é
carte trop, je le ramène à son poste. Enfin le Cer
ceris montre sa large face et sort du trou : le cœur 
me bat d’émotion. L ’hyménoptère arpente quel
ques instants les abords de son domicile, voit ie 
Charançon, le coudoie, se retourne, lui passe à 
plusieurs reprises sur le dos, et s’envole sans 
honorer ma capture d’un coup de mandibule, 111a 
capture qui m ’a donné tant de mal. J ’étais con
fondu, atterré. Nouveaux essais à d ’autres trous; 
nouvelles déceptions.

Décidément ces chasseurs délicats ne veulent 
pas du gibier que je leur offre. Peut-être le trou 
vent-ils trop vieux, trop fané. Peut-être, en le prc-
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nant entre les doigts, lui ai-je communiqué quel
que odeur qui leur déplaît. Pour ces raffinés, un
attouchement étranger est cause de dégoût.

Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris à 
faire usage de son dard pour sa propre défense? 
J ’ai enfermé dans le même flacon un Cerceris et 
un Cléone, que j ’ai .irrités par quelques secousses. 
L ’hyménoptère, nature fine, est plus impressionné 
que l’autre prisonnier, épaisse et lourde organisa
tion; il songe à la fuite et non à l’attaque. Les 
rôles même sont intervertis : le Charançon, deve
nant l’agresseur, saisit parfois du bout de sa 
trompe une patte de son mortel ennemi, qui ne 
cherche pas même à se défendre, tant la frayeur 
le domine. J ’étais à bout de ressources, et mon 
désir d’assister au dénouement n’avait fait qu’aug
menter par les difficultés déjà éprouvées. Voyons, 
cherchons encore.

Une idée lumineuse survient, amenant avec elle 
l ’espoir, tant elle entre d’une façon naturelle dans le 
vif de la question. Oui, c’est bien cela; cela doit 
réussir. Il faut offrir mon gibier dédaigné au Cer
ceris au plus fort de l’ardeur de la chasse. Alors, 
emporté par la préoccupation qui l ’absorbe, il ne 
s’apercevra pas de ses imperfections. — J ’ai déjà 
dit qu’en revenant de la chasse, le Cerceris s’abat 
au pied du talus, à quelque distance du trou, où il 
achève de traîner péniblement sa proie. Il s’agit 
alors de lui enlever cette victime en la tiraillant 
par une patte avec des pinces, et de lui jeter aus
sitôt en échange le Charançon vivant. Cette ma
nœuvre m ’a parfaitement réussi. Dès que le Cer
ceris a senti la proie lui glisser sous le ventre et 
lui échapper, il frappe le sol de ses pattes avec 
impatience, se retourne, et, apercevant le Charan
çon qui a remplacé le sien, il se précipite sur lui 
et l ’enlace de ses pattes pour l’emporter. Mais il 
s’aperçoit promptement que la proie est vivante,
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et alors le drame commence pour s’achever avec 
une inconcevable rapidité. L ’hyménoptère se met 
face à face avec sa victime, lui saisit la trompe 
entre ses puissantes mandibules, l ’assujettit vigou
reusement; et tandis que le Curculionide se cam
bre sur les jambes, l ’autre, avec les pattes anté
rieures, le presse avec effort sur le dos comme 
pour faire bâiller quelque articulation ventrale. On 
voit alors l ’abdomen du meurtrier se glisser sous 
le ventre du Cléone, se recourber, et darder vive
ment à deux ou trois reprises son stylet venimeux à 
la jointure du prothorax, entre la première et la 
seconde paire de pattes. E n  un clin d’œil, tout est 
fait. Sans le moindre mouvement convulsif, sans 
aucune de ces pandiculations des membres qui 
accompagnent l’agonie d’un animal, la victime, 
comme foudroyée, tombe pour toujours immobile. 
C ’est terrible en même temps qu’admirable de 
rapidité. Puis le ravisseur retourne le cadavre sur 
le dos, se met ventre à ventre avec lui, jambes de 
çà, jambes de là, l’enlace et s’envole. Trois fois, 
avec mes trois Charançons, j ’ai renouvelé l’é
preuve; les manœuvres n’ont jamais varié.

Il est bien entendu que chaque fois je rendais au 
Cerceris sa première proie, et que je retirais mon 
Cléone pour l’examiner plus à loisir. Cet examen 
n’a fait que me confirmer dans la haute idée que 
j ’avais du talent redoutable de l’assassin. Au point 
atteint, il est impossible d’apercevoir le plus léger 
signe de blessure, le moindre épanchement de 
liquides vitaux. Mais ce qui a surtout le droit de 
nous surprendre, c’est l ’anéantissement si prompt 
et si complet de tout mouvement. Aussitôt après 
le meurtre, j ’ai en vain épié, sur les trois Charan
çons opérés sous mes yeux, des traces d’irritabi
lité; ces traces ne se manifestent jamais en pinçant, 
en piquant l’animal, et il faut les moyens artificiels 
décrits plus haut pour les provoquer. Ainsi, ces
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robustes Cléones qui, transpercés vivants d ’une 
épingle et fixés sur la fatale planchette de liège du 
collectionneur d’insectes, se seraient démenés des 
jours, des semaines, que dis-je! des mois entiers, 
perdent à l ’instant même tous leurs mouvements
par l’effet d’une fine piqûre qui leur inocule une 
invisible gouttelette de venin. Mais la chimie ne pos
sède pas de poison aussi actif à minime dose; l’a
cide prussique produirait à peine ces effets, si tou
tefois il peut les produire. Aussi, n’est-ce pas' à la 
toxicologie, mais bien à la physiologie et à l’anato- 
mie qu’il faut s’adresser pour saisir la cause d’un 
anéantissement si foudroyant ; ce n’est pas tant la 
haute énergie du venin inoculé que l’importance 
de l’organe lésé qu’il faut considérer pour se ren
dre compte de ces merveilleux faits.

Qu’y  a-t-il donc au point où pénètre le dard?
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XII

UN SAVANT TUEUR

L ’Hyménoptère vient de nous révéler en partie 
son secret en nous montrant le point qu’atteint 
son aiguillon. L a  question est-elle avec cela réso
lue? Pas encore, et de bien s’en faut. Revenons en 
arrière : oublions un instant ce que la bête vient 
de nous apprendre, et proposons-nous à notre tour 
le problème du Cerceris. Le problème est celui- 
ci : emmaganiser sous terre, dans une cellule, un 
certain nombre de pièces de gibier, qui puissent 
suffire à la nourriture de la larve, provenant de 
l’œuf pondu sur l’amas de vivres.

Tout d’abord cet approvisionnement paraît chose 
bien simple; mais la réflexion ne tarde pas y  dé
couvrir les plus graves difficultés. Notre gibier à 
nous est abattu par exemple d’un coup de feu : il 
est tué avec d’horribles blessures. L ’Hyménoptère 
a des délicatesses qui nous sont inconnues : il 
veut une proie intacte, avec toutes ses élégances 
de forme et de coloration. Pas de membres fracas
sés, pas de plaies béantes, pas de hideux éventre- 
ments. Sa proie a toute la fraîcheur de l’insecte 
vivant; elle conserve, sans un grain de moins, cette 
fine poussière colorée, que déflore le simple con
tact de nos doigts. L ’insecte serait-il mort, serait-il 
réellement un cadavre, quelles difficultés pour 
nous s’il fallait obtenir semblable résultat 1 Tuer 
un insecte par le brutal écrasement sous le pied
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est à la portée de tous; mais le tuer proprement, 
sans que cela y  paraisse, n ’est pas opération aisée, 
où chacun puisse réussir. Combien d ’entre nous 
se trouveraient dans un insurmontable embarras 
s’il leur était proposé de tuer, à l’instant même, 
sans l’écraser, une bestiole à vie dure qui, même la 
tête arrachée, se débat longtemps encore ! Il faut 
être entomologiste pratique pour songer aux 
moyens par l’asphyxie. Mais ici encore, la réussite 
serait douteuse avec les méthodes primitives par 
la vapeur de la benzine ou du soufre brûlé. Dans 
ce milieu délétère, l’insecte trop longtemps se 
démène et ternit sa parure. On doit recourir à des 
moyens plus héroïques, par exemple aux émana
tions terribles de l’acide prussique se dégageant 
lentement de bandelettes de papier imprégnées de 
cyanure de potassium; ou bien encore, ce qui vaut 
mieux, étant sans danger pour le chasseur d ’insec
tes, aux vapeurs foudroyantes du sulfure de car
bone. C ’est tout un art, on le voit, un art appelant 
à son aide le redoutable arsenal de la chimie, que 
de tuer proprement un insecte, que de faire ce que 
le Cerceris obtient si vite, avec son élégante mé
thode, dans la supposition bien grossière où sa 
capture deviendrait en réalité cadavre.

Un cadavre! Mais ce n’est pas là du tout l’ordinaire 
des larves, petits ogres friands de chair fraîche, à 
qui gibier faisandé, si peu qu’il le fût, inspirerait 
insurmontable dégoût. Il leur faut viande du jour, 
sans fumet aucun, premier indice de la corruption. 
L a  proie néanmoins ne peut être emmagasinée 
vivante dans la cellule, comme nous le faisons des 
bestiaux destinés à fournir des vivres frais à l ’équi
page et aux passagers d’un navire. Que devien
drait, en effet, l ’œuf délicat déposé au milieu de 
vivres animés? Que deviendrait la faible larve, ver
misseau qu’un rien meurtrit, parmi de vigoureux 
coléoptères remuant des semaines entières leurs
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longues jambes éperonnées? Il faut ici, contradic
tion qui paraît sans issue, il faut ici de toute néces
sité l’immobilité de la mort et la fraîcheur d’en
trailles de la vie. Devant pareil problème alimen
taire, l’homme du monde, possédât-il la plus large 
instruction, resterait impuissant : l’entomologiste 
pratique lui-même s’avouerait inhabile. Le garde- 
manger du Cerceris défierait leur raison.

Supposons donc une Académie d’anatomistes et 
de physiologistes; imaginons un congrès où la ques
tion soit agitée parmi les Flourens, les Magendie, 
les Claude Bernard. Pour obtenir à la fois immo
bilité complète et longue durée des vivres sans 
altération putride, la première idée qui surgira, la 
plus naturelle, la plus simple, sera celle de con
serves alimentaires. On invoquera quelque liqueur 
préservatrice, comme le fit, devant ses Buprestes, 
l ’illustre savant des Landes; on supposera d’exqui
ses vertus antiseptiques à l’humeur venimeuse de 
l’hyménoptère, mais ces vertus étranges resteront 
à démontrer. Une hypothèse gratuite, remplaçant 
l’inconnu de la conservation des chairs par l’in
connu du liquide conservateur, sera peut-être le 
dernier mot de la savante assemblée, comme elle a 
été le dernier mot du naturaliste landais.

Si l ’on insiste, si l ’on explique qu’il faut aux 
larves, non des conserves, qui ne sauraient avoir 
jamais les propriétés d’une chair encore palpitante, 
mais bien une proie qui soit comme vive malgré sa 
complète inertie, après mûre réflexion, le docte 
congrès arrêtera ses pensées sur la paralysie. — 
Oui, c’est bien cela! Il faut paralyser la bête; il 
faut lui enlever le mouvement, mais sans lui enle
ver la vie. —  Pour arriver à ce résultat, le moyen 
est unique : léser, couper, détruire l’appareil ner
veux de l’insecte en un ou plusieurs points habile
ment choisis.

Abandonnée en cet état entre des mains à qui ne
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seraient pas familiers les secrets d’une délicate 
anatomie, la question n’aurait guère avancé. Com
ment est-il disposé, en effet, cet appareil nerveux 
qu’il s’agit d’atteindre pour paralyser l’insecte sans 
le tuer néanmoins? E t  d’abord, où est-il ? Dans la 
tête sans doute et suivant la longueur du dos, 
comme le cerveau et la moelle épinière des ani
maux supérieurs. — E n  cela grave erreur, dirait 
notre congrès : l ’insecte est comme un animal ren
versé, qui marcherait sur le dos; c’est-à-dire qu’au 
lieu d’avoir la moelle épinière en haut, il l ’a en 
bas, le long de la poitrine et du ventre. C ’est donc 
à la face inférieure, et à cette face exclusivement 
que devra se pratiquer l’opération sur l ’insecte à 
paralyser.

Cette difficulté levée, une autre se présente, au
trement sérieuse. Armé de son scalpel, l ’anato- 
miste peut porter la pointe de son instrument où 
bon lui semble, malgré des obstacles qu’il lui est 
loisible d ’écarter. L ’Hyménoptère n’a pas le choix. 
Sa victime est un coléoptère solidement cuirassé; 
son bistouri est l’aiguillon, arme fine, d’extrême 
délicatesse, qu’arrêterait invinciblement l ’armure 
de corne. Quelques points seuls sont accessibles au 
frêle outil, savoir les articulations, uniquement 
protégées par une membrane sans résistance. E n  
outre, les articulations des membres, quoique vul
nérables, ne remplissent pas le moins du monde 
les conditions voulues, car par leur voie pourrait 
tout au plus s’obtenir une paralysie locale, mais 
non une paralysie générale, embrassant dans son 
ensemble l’organisme moteur. Sans lutte pro
longée, qui pourrait lui devenir fatale, sans opéra
tions répétées qui, trop nombreuses, pourraient 
compromettre la vie du patient, l ’Hyménoptère 
doit abolir, en seul coup si c’est possible, toute 
mobilité. Il lui est donc indispensable de porter 
son aiguillon sur des centres nerveux, foyer des
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facultés motrices, d’où s’irradient les nerfs qui se 
distribuent aux divers organes du mouvement. Or 
ces foyers de la locomotion, ces centres nerveux 
consistent en un certain nombre de noyaux ou gan
glions, plus nombreux dans la larve, moins nom
breux dans l’insecte parfait, et disposés sur la ligne 
médiane de la face inférieure, en un chapelet à 
grains plus ou moins distants et reliés l’un à l’autre 
par un double ruban de substance nerveuse. Chez 
tous les insectes à l’état parfait, les ganglions dits 
thoraciques, c’est-à-dire ceux qui fournissent des 
nerfs aux ailes et aux pattes et président à leurs 
mouvements, sont au nombre de trois. Voilà les 
points qu’il s’agit d’atteindre. Leur action détruite 
d’une façon ou d’une autre, sera détruite aussi la_ ■> 7
possibilité de se mouvoir.

Deux voies se présentent pour arriver à ces 
centres moteurs avec l’outil si faible de lTIymé- 
noptère, l ’aiguillon. L ’une est l’articulation du cou 
avec le corselet ; l ’autre est l’articulation du corse
let avec la suite du thorax, enfin entre la première 
et la seconde paire de pattes. L a  voie par l’articu
lation du cou ne convient guère : elle est trop 
éloignée des ganglions, eux-mêmes rapprochés de 
la base des pattes qu’ils animent. C ’est à l ’autre, 
uniquement à l ’autre qu’il faut frapper. — Ainsi 
dirait l ’Académie, où les Claude Bernard éclaire
raient la question des lumières de leur profonde 
science. — E t  c’est là, précisément là, entre la pre
mière et la seconde paire de pattes, sur la ligne 
médiane de la face inférieure, que l’Hyménoptère 
plonge son stylet. Par quelle docte intelligence est- 
il donc inspiré?

Choisir, pour y  darder l’aiguillon, le point entre 
tous vulnérable, le point qu’un physiologiste versé 
dans la structure anatomique des insectes pourrait 
seul déterminer à l’avance, est encore fort loin de 
suffire : l ’Hyménoptère a une difficulté bien plus
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grande à surmonter, et il la surmonte avec une 
supériorité qui vous saisit de stupeur. Les cen
tres nerveux qui animent les organes locomoteurs 
de l’insecte parfait sont, disons-nous, au nombre 
de trois. Ils sont plus ou moins distants l’un de 
l’autre; quelquefois, mais rarement, rapprochés 
entre eux. Enfin ils possèdent une certaine indé
pendance d’action, de telle sorte que la lésion de 
l’un d ’eux n’amène, immédiatement du moins, que 
la paralysie des membres qui lui correspondent, 
sans trouble dans les autres ganglions et les mem
bres auxquels ces derniers président. Atteindre l’un 
après l’autre ces trois foyers moteurs, de plus en 
plus reculés en arrière, et cela par une voie unique, 
entre la première et la seconde paire de pattes, ne 
semble pas opération praticable pour l’aiguillon, 
trop court, et d’ailleurs si difficile à diriger en de 
pareilles conditions. Il est vrai que certains coléo
ptères ont les trois ganglions thoraciques très rap
prochés, contigus presque ; il en est d ’autres chez 
lesquels les deux derniers sont complètement réu
nis, soudés, fondus ensemble. Il est aussi reconnu 
qu’à mesure que les divers noyaux nerveux ten
dent à se confondre et se centralisent davantage, 
les fonctions caractéristiques de l’animalité devien
nent plus parfaites, et par suite, hélas ! plus vul
nérables. Voilà vraiment la proie qu’il faut aux 
Cerceris. Ces coléoptères à centres moteurs rap
prochés jusqu’à se toucher, assemblés même en 
une masse commune et de la sorte solidaires l’un 
de l’autre, seront à l ’instant même paralysés d’un 
seul coup d’aiguillon; ou bien, s’il faut plusieurs 
coups de lancette, les ganglions à piquer seront 
tous là, du moins, réunis sous la pointe du dard.

Ces Coléoptères, proie éminemment facile à pa
ralyser, quels sont-ils?Là est la question. La  haute 
science d’un Claude Bernard, planant dans les gé
néralités fondamentales de l’organisation et de la
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vie, ici ne suffit plus; elle ne pourrait nous rensei
gner et nous guider dans ce choix entomologique. 
Je  m ’en rapporte à tout physiologiste sous les yeux 
de qui ces lignes pourront tomber. Sans recourir 
aux archives de sa bibliothèque, lui serait-il pos
sible de dire les Coléoptères où peut se trouver 
pareille centralisation nerveuse? Et, même avec la 
bibliothèque, saura-t-il à l’instant où trouver les 
renseignements voulus ? C ’est qu’en effet nous 
entrons maintenant dans les détails minutieux du 
spécialiste; la grande voie est laissée pour le sentier 
connu du petit nombre.

Ces documents nécessaires, je les trouve dans le 
beau travail de M. E .  Blanchard sur le système 
nerveux des insectes Coléoptères1. J ’y  vois que 
cette centralisation de l’appareil nerveux est l ’apa
nage d’abord des Scarabéiens; mais la plupart sont 
trop gros : le Cerceris ne pourrait peut-être ni les 
attaquer, ni les emporter; d ’ailleurs beaucoup 
vivent dans des ordures où l’Hyménoptère, lui 
si propre, n’irait pas les chercher. Les centres mo
teurs très rapprochés se retrouvent encore chez les 
Histériens, qui vivent de matières immondes, au 
milieu des puanteurs cadavériques, et doivent par 
conséquent être abandonnés; chez les Scolytiens, 
qui sont de trop petite taille; et enfin chez les Bu
prestes et les Charançons.

Quel jour inattendu au milieu des obscurités 
primitives du problème ! Parmi le nombre immense 
de Coléoptères sur lesquels sembleraient pouvoir 
se porter les déprédations des Cerceris, deux grou
pes seulement, les Charançons et les Buprestes, 
remplissent les conditions indispensables. Ils vivent 
loin de l’infection et de l’ordure, objets peut-être 
de répugnances invincibles pour le délicat chas
seur; ils ont dans leurs nombreux représentants

1 .  Annale s des Sciences Naturelles, 3e série, tom e V .
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les tailles les plus variées, proportionnées à la 
taille des divers ravisseurs, qui peuvent ainsi choi
sir à leur convenance ; ils sont beaucoup plus que 
tous les autres vulnérables au seul point où l’aiguil
lon de l’Hyménoptère puisse pénétrer avec succès, 
car en ce point se pressent, tous aisément accessi
bles au dard, les centres moteurs des pattes et des 
ailes. E n  ce point, pour les Charançons, les trois 
ganglions thoraciques sont très rapprochés, les deux 
derniers même sont contigus; en ce même point, 
pour les Buprestes, le second et le troisième sont 
confondus en une seule et grosse masse, à peu de 
distance du premier. E t  ce sont précisément des 
Buprestes et des Charançons que nous voyons chas
ser, à l ’exclusion absolue de tout autre gibier, par 
les huit espèces de Cerceris dont l’approvisionne
ment en Coléoptères est constaté! Une certaine 
ressemblance intérieure, c’est-à-dire la centralisa
tion de l’appareil nerveux, telle serait donc la cause 
qui, dans les repaires des divers Cerceris, fait 
entasser des victimes ne se ressemblant en rien 
pour le dehors.

Il y  a dans ce choix, comme n’en ferait pas de 
plus judicieux un savoir transcendant, un tel con
cours de difficultés supérieurement bien résolues, 
que l’on se demande si l’on n’est pas dupe de quel
que illusion involontaire, si des idées théoriques 
préconçues ne sont pas venues obscurcir la réalité 
des faits, enfin si la plume n’a pas décrit des mer
veilles imaginaires. Un résultat scientifique n’est 
solidement établi que lorsque l’expérience, répétée 
de toutes les manières, est venue toujours le con
firmer. Soumettons donc à l’épreuve expérimen
tale l ’opération physiologique que vient de nous 
enseigner le Cerceris tubercule. S ’il est possible 
d’obtenir artificiellement ce que l’Hyménoptère 
obtient avec son aiguillon, savoir l’abolition du 
mouvement et la longue conservation de l ’opéré
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dans un état de parfaite fraîcheur; s’il est possible 
de réaliser cette merveille avec les Coléoptères que 
chasse le Cerceris, ou bien avec ceux qui présentent 
une centralisation nerveuse semblable, tandis qu’on 
ne peut y  parvenir avec les Coléoptères à ganglions 
distants, faudra-t-il admettre, si difficile que l’on 
soit en matière de preuves, que l’Hyménoptère a, 
dans les inspirations inconscientes de son instinct, 
les ressources d ’une sublime science. Voyons donc
ce que dit l ’expérimentation.

La  manière d’opérer est des plus simples. Il s’a
git, avec une aiguille, ou, ce qui est plus commode, 
avec la pointe bien acérée d’une plume métallique, 
d’amener une goutelette de quelque liquide corro
sif sur les centres moteurs thoraciques, en piquant 
légèrement l’insecte à la jointure du prothorax, en 
arrière de la première paire de pattes. Le liquide 
que j ’emploie est l’ammoniaque; mais il est évident 
que tout autre liquide ayant une action aussi éner
gique produirait les mêmes résultats. L a  plume 
métallique étant chargée d ’ammoniaque comme 
elle le serait d’une très petite goutte d’encre, j ’opère 
la piqûre. Les effets ainsi obtenus diffèrent énor
mément, suivant que l’on expérimente sur des 
espèces dont les ganglions thoraciques sont rappro
chés, ou sur des espèces où ces mêmes ganglions 
sont distants. Pour la première catégorie, mes 
expériences ont été faites sur des Scarabéiens, le 
Scarabée sacré et le Scarabée à large cou; sur des 
Buprestes, le Bupreste bronzé; enfin surdes Cha
rançons, en particulier sur le Cléone, que chasse le 
héros de ces observations. Pour la seconde catégo
rie, j ’ai expérimenté surdes Carabiques : Carabes, 
Procustes, Chlænies, Sphodres, Nébries; sur des 
Longicornes : Saperdes et Lam ies; sur des Méla- 
somes : Blaps, Scaures, Asides.

Chez les Scarabées, les Buprestes et les Charan
çons, l ’effet est instantané; tout mouvement cesse
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subitement, sans convulsions, dès que la fatale 
gouttelette a touché les centres nerveux. L a  piqûre 
du Cerceris ne produit pas un anéantissement plus 
prompt. Rien de plus frappant que cette immobi
lité soudaine provoquée dans un vigoureux Scara
bée sacré. Mais là ne s’arrête pas la ressemblance 
des effets produits par le dard de l’Hyménoptère 
et par la pointe métallique empoisonnée avec de 
l ’ammoniaque. Les Scarabées, les Buprestes et les 
Charançons piqués artificiellement, malgré leur 
immobité complète, conservent pendant trois se
maines, un mois et même deux, la parfaite flexibi
lité de toutes les articulations et la fraîcheur nor
male des viscères. Chez eux, la défécation s’opère 
les premiers jours comme dans l’état habituel, et 
les mouvements peuvent être provoqués par le 
courant voltaïque. E n  un mot, ils se comportent 
aosolument comme les Coléoptères sacrifiés par le 
Cerceris : il y  a identité complète entre l’état où le 
ravisseur plonge ses victimes et celui qu’on produit, 
à volonté, en lésant les centres nerveux thoraci- 
ques avec de l’ammoniaque. Or, comme il est 
impossible d ’attribuer à la gouttelette inoculée la 
conversation parfaite de l’insecte pendant un temps 
aussi long, il faut rejeter bien loin toute idée de 
liqueur antiseptique, et admettre que, malgré sa 
profonde immobilité, l ’animal n’est pas réellement 
mort, qu’il lui reste encore une lueur de vie, main
tenant quelque temps encore les organes dans leur 
fraîcheur normale, mais les abandonnant peu à 
peu pour les laisser enfin livrés à la corruption. 
Dans quelques cas, d’ailleurs, l ’ammoniaque ne 
produit 1 anéantissement complet des mouvements 
que dans les pattes; et alors, l’action délétère du 
liquide ne s’étant pas sans doute étendue assez 
loin, les antennes conservent un reste de mobilité; 
et l’on voit l ’animal, même plus d ’un mois après 
l’inoculation, les retirer avec vivacité au moindre
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attouchement; preuve évidente que la vie n’a pas 
complètement abandonné ce corps inerte. Ce mou
vement des antennes n’est pas rare non plus chez 
les Charançons blessés par le Cerceris.

L ’inoculation de l’ammoniaque arrête toujours 
sur-le-champ les mouvements des Scarabées, des 
Charançons et des Buprestes; mais on ne parvient 
pas toujours à mettre l’animal dans l’état que je 
viens de décrire. Si la blessure est trop profonde, 
si la gouttelette instillée est trop forte, la victime 
meurt réellement, et au bout de deux ou trois 
jours, on n’a plus qu’un cadavre infect. Si la piqûre 
est trop faible, au contraire, l ’animal, après un 
temps plus ou moins long d’un profond engour
dissement, revient à lui, et recouvre au moins en 
partie ses mouvements.

Chez les Coléoptères de la seconde catégorie, 
c’est-à-dire chez ceux dont les ganglions thoraci- 
ques sont distants l’un de l’autre, l’effet produit 
par l’ammoniaque est tout à fait différent. Ce sont 
les Carabiques qui se montrent les moins vulnéra
bles. Une piqûre qui aurait produit chez un gros 
Scarabée sacré l’anéantissement instantané des 
mouvements, ne produit, même chez les Carabi
ques de médiocre taille, que des convulsions vio
lentes et désordonnées. Peu à peu l’animal se 
calme, et, après quelques heures de repos, il re
prend ses mouvements habituels, ne paraissant 
avoir rien éprouvé. Si l ’on renouvelle l’épreuve sur 
le même individu, deux, trois, quatre fois, les résul
tats sont les mêmes, jusqu’à ce que, la blessure 
devenant trop grave, l ’animal meure réellement, 
comme le prouvent son dessèchement et sa putré
faction, qui surviennent bientôt après.

Les Mélasomes et les Longicornes sont plus sen
sibles à l’action de l’ammoniaque. L ’inoculation de 
la gouttelette corrosive les plonge assez rapidement 
dans l’immobilité, et, après quelques convulsions,
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l ’animal paraît mort. Mais cette paralysie, qui 
aurait persisté dans les Scarabées, les Charançons 
et les Buprestes, n’est ici que momentanée : du 
jour au lendemain, les mouvements reparaissent, 
aussi énergiques que jamais. Ce n ’est qu’autant 
que la dose d’ammoniaque est d ’une certaine 
force que les mouvements ne reparaissent plus; 
mais alors l ’animal est mort, bien mort, car il ne 
tarde pas à tomber en putréfaction. Par les mêmes 
procédés, si efficaces sur les Coléoptères à gan
glions rapprochés, il est donc impossible de provo
quer une paralysie complète et persistante chez les 
Coléoptères à ganglions distants ; on ne peut 
obtenir tout au plus qu’une paralysie momentanée 
se dissipant du jour au lendemain.

La  démonstration est décisive : les Cerceris ra
visseurs de Coléoptères se conforment, dans leurs 
choix, à ce que pourraient seules enseigner la phy
siologie la plus savante et l’anatomie la plus fine. 
Vainement on s’efforcerait de ne voir là que des 
concordances fortuites : ce n’est pas avec le hasard 
que s’expliquent de telles harmonies.
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LA SCOLIE A DEUX BANDES

Si la force devait primer les autres attributs 
zoologiques, au premier rang, dans l’ordre des H y
ménoptères, domineraient les Scolies. Quelques- 
unes, pour les dimensions, peuvent être comparées 
avec l’oisillon du Nord, à couronne orangée, le roi
telet, qui vient chez nous visiter les bourgeons 
véreux à l ’époque des premières brumes automna
les. Les plus gros, les plus imposants de nos porte- 
aiguillons, le Bourdon, le Frelon, font pauvre 
figure à côté de certaines Scolies. Parmi ce groupe 
de géants, ma région possède la Scolie des jardins 
(.Scolia hortorum, Van der Lind), qui dépasse quatre 
centim êtres de longueur et en mesure dix d ’un 
bout à l’autre des aiies étendues; la Scolie hémor- 
roïdale (Scolia hemorrhoidalis, Van der Lind), qui 
rivalise pour la taille avec celle des jardins et s’en 
distingue surtout par la brosse de poils roux héris
sant le bout du ventre.

Livrée noire avec larges plaques jaunes; ailes 
coriaces, ambrées ainsi qu’une pellicule d ’oignon, 
et diaprées de reflets pourpres; pattes grossières, 
noueuses, hérissées d ’âpres cils; charpente mas
sive; tête robuste, casquée d’un crâne dur; démar
che gauche, sans souplesse; vol de peu d’essor, 
court et silencieux, voilà l ’aspect sommaire de la 
femelle, fortement outillée pour sa rude besogne. 
E n  amoureux oisif, le mâle est plus élégamment

III
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encorné, plus finement vêtu, plus gracieux de tour
nure, sans perdre tout à fait ce caractère de robus- 
ticité qui est le trait dominant de sa compagne.

Ce n ’est pas sans appréhension que le collection
neur d’insectes se trouve pour la première fois en 
présence de la Scolie des jardins. Comment cap
turer l’imposante bête, comment se préserver de 
son aiguillon? Si l ’effet du dard est proportionnel 
à la taille de l’Hyménoptère, la piqûre de la Scolie 
doit être redoutable. Le Frelon, pour une seule fois 
qu’il dégaine, nous endolorit atrocement. Que- 
sera-ce si l ’on est poignardé par le colosse? L a  
perspective d ’une tumeur de la grosseur du poing, 
et douloureuse comme si le fer rouge y  avait passé, 
vous traverse l’esprit au moment de donner le 
coup de filet. E t  l ’on s’abstient, on fait retraite, 
très heureux de ne pas éveiller l ’attention du dan
gereux animal.

Oui, je confesse avoir reculé devant les pre
mières Scolies, si désireux que je fusse d’enrichir 
de ce superbe insecte ma collection naissante. De 
cuisants souvenirs laissés par la Guêpe et le Frelon 
n ’étaient pas étrangers à cet excès de prudence. Je  
dis excès, car aujourd’hui, instruit par une longue 
pratique, je suis revenu de mes craintes d ’autrefois; 
et si je vois une Scolie se reposant sur une tête de 
chardon, je ne me fais aucun scrupule de la saisir 
du bout des doigts, sans précaution aucune, si 
menaçante d’aspect qu’elle soit. Mon audace n’est 
qu ’apparente, j ’en instruis volontiers le novice 
chasseur d’hyménoptères. Les Scolies sont très 
pacifiques. Leur dard est outil de travail bien plus 
que stylet de guerre; elles en usent pour paralyser 
la proie destinée à leur famille; et ce n ’est qu’à 
la dernière extrémité qu’elles le font servir à leur 
propre défense. E n  outre, leur manque de souplesse 
dans les mouvements permet presque toujours 
d ’éviter l’aiguillon; et puis, serait-on atteint, la
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douleur de la piqûre est presque insignifiante. Ce 
défaut de cuisante âcreté dans le venin est un fait 
à peu près constant chez les hyménoptères gi- 
bojœurs, dont l’arme est une lancette chirurgicale 
destinée aux plus fines opérations physiologiques.

Parmi les autres Scolies de ma région, je men
tionnerai la Scolie à deux bandes (Scoiia bifasciata, 
Van der Lind), de taille médiocre; je la vois, chaque 
année, au mois de septembre, exploiter les amas 
de terreau de feuilles mortes, disposés, à son inten
tion, dans un coin de mon enclos. Assistons à son 
opération dans toutes les aises du chez soi.

Après le Cerceris, il convient d’en interroger 
d’autres, faisant usage d ’une proie nue, vulnérable 
en tout point sauf le crâne, mais ne donnant qu’un 
seul coup de dard. De ces deux conditions, les 
Scolies en remplissaient une, avec leur gibier 
réglementaire, larve molle de Cétoine, d ’ Orycte, 
d’Ànoxie, suivant l’espèce. Remplissaient-elles la 
seconde? J ’étais convaincu d ’avance, d’après l’ana- 
tomie des victimes, à système nerveux concentré, 
que le dard n’était dégaine qu’une seule fois; je pré
voyais même le point où l’arme devait plonger.

C ’étaient là des affirmations dictées par le scalpel 
de l’anatomiste, sans la moindre preuve directe 
venue de faits observés. Des manœuvres accom
plies sous terre échappaient aux regards et me 
paraissaient devoir toujours y  échapper. Comment 
espérer, en effet, qu’un animal dont l’art s’exerce 
dans l’obscurité d’un amas de terreau se décidera à 
travailler en pleine lumière? Je  n’y  comptais pas 
du tout. Par acquit de conscience, j ’essayai néan
moins de mettre, sous cloche, la Scolie en rapport 
avec sa proie. Bien m ’en prit, car le succès fut en 
raison inverse de mes espérances. Nul prédateur 
n’a montré tel entrain à l ’attaque dans des condi
tions artificielles. Toutes les expérimentées, qui 
plus tôt, qui plus tard, me dédommagèrent de ma
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patience. Voyons à l’oeuvre la Scolie à deux bandes 
(Scolia bifasciata, Van der Lind) opérant sa larve de 
Cétoine.

La  larve incarcérée cherche à fuir sa terrible 
voisine. Renversée sur le dos suivant son habitude, 
âprement elle chemine, fait et refait le tour du cir
que en verre. Bientôt l’attention de la Scolie s’é
veille et se traduit par de continuels tapotements 
du bout des antennes contre la table, qui repré
sente maintenant le sol habituel. L ’hyménoptère 
court sus au gibier, et fait l ’assaut de la mons
trueuse pièce par le bout postérieur. Il monte sur 
la Cétoine, s’aidant de l ’extrémité abdominale 
comme point d ’appui. L ’assaillie ne chemine que 
plus vite sur le dos, sans se rouler en posture de 
défense. La  Scolie gagne la partie antérieure, avec 
des chutes, des accidents très variables suivant le 
degré de tolérance de la larve, provisoire monture. 
De ses mandibules, elle pince un point du thorax, 
à la face supérieure; elle se met en travers de la 
bête, se recourbe en arc et s’efforce d ’atteindre du 
bout du ventre la région où le dard doit plonger. 
L ’arc est un peu court pour embrasser presque en 
entier le circuit de la corpulente proie; aussi, lon
guement recommencent les essais et les efforts. 
L ’extrémité de l ’abdomen s’exténue en tentatives, 
s ’applique ici, puis là, puis ailleurs, et ne s’arrête 
nulle part encore. Cette recherche tenace démontre 
à elle seule l’importance que le paralyseur attache 
au point où son bistouri doit pénétrer.

Cependant la larve continue de cheminer sur le 
dos. Brusquement elle se boucle; d ’un coup de 
tête, elle projette à distance l’ennemi. Non décou
ragé par tous ses échecs, l ’hyménoptère se relève, 
se brosse les ailes, et recommence l’assaut du co
losse, presque toujours en grimpant sur la larve 
par l’extrémité postérieure. Enfin, après tant d ’es
sais infructueux, la Scolie parvient à gagner la
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position convenable. Elle est placée en travers de 
la larve; les mandibules tiennent happé un point 
du thorax à la face dorsale ; le corps, recourbé en 
arc, passe au-dessous de la larve et atteint du bout 
du ventre le voisinage du col. Mise en grave péril, 
la Cétoine se contorsionne, se boucle, se déboucle, 
tourne sur elle-même. L a  Scolie laisse faire. T e
nant bien la victime enlacée, elle tourne avec elle, 
se laisse entraîner, dessus, dessous, de côté, au 
gré des contorsions. Son acharnement est tel, que 
je peux alors enlever la cloche et suivre à décou
vert les détails du drame.

Bref, en dépit du tumulte, le bout du ventre de 
la Scolie sent que le point convenable est trouvé. 
Alors, et seulement alors, le dard est dégainé. Il 
plonge. C ’est fait. La  larve, d ’abord active et tur
gide, brusquement devient inerte et flasque. Elle 
est paralysée. Désormais plus de mouvements, sauf 
dans les antennes et les pièces de la bouche, qui 
longtemps encore affirmeront un reste de vie. Le 
point blessé n ’a jamais varié dans la série des luttes 
sous cloche : il occupe le milieu de la ligne de 
démarcation entre le prothorax et le mésothorax, 
à la face ventrale. Remarquons que les Cerceris, 
opérateurs de Charançons, à chaîne nerveuse con
centrée comme celle de la larve de Cétoine, plon
gent le dard au même point. La  parité d ’organi
sation nerveuse détermine parité de méthode. 
Remarquons aussi que l’aiguillon de la Scolie sé
journe quelque temps dans la plaie et fouille avec 
une persistance prononcée. A  voir les mouvements 
du bout de l’abdomen, on dirait bien que l ’arme 
explore, choisit. Libre de se diriger d’un côté 
comme de l ’autre dans d’étroites limites, la pointe, 
très probablement, recherche la petite masse ner
veuse qu’il faut piquer ou du moins arroser de 
venin pour obtenir paralysie foudroyante.

Je  ne terminerai pas le procès-verbal du duel
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sans relater quelques autres faits, d ’importance 
moindre. L a  Scolie à deux bandes est un ardent 
persécuteur de la Cétoine. E n  une séance, la même 
mere poignarde coup sur coup trois larves sous 
mes yeux. Elle refuse la quatrième, peut-être par 
fatigue, épuisement de l’ampoule à venin. Son 
relus est momentané. Le lendemain, elle recom
mence et paralyse deux vers ; le surlendemain 
encore, mais avec un zèle de jour en jour décrois
sant.

Les autres prédateurs à lointaines expéditions de 
chasse enlacent, traînent, véhiculent chacun à sa 
manière la proie rendue inerte et, chargés de leur 
fardeau, essayent longtemps de s ’évader de la 
cloche et de gagner le terrier. Découragés par de 
vaines tentatives, enfin ils l ’abandonnent. L a  Sco
lie ne déplace pas son gibier, qui gît indéfiniment 
sur le dos aux lieux mêmes du sacrifice. Sa dague 
retirée de la blessure, elle laisse ià sa victime et va 
voleter contre la paroi de la cloche, sans autrement 
s’en préoccuper. Au sein du terreau, dans les con
ditions normales, les choses doivent se passer de 
façon pareille. L a  pièce paralysée n’est pas trans
portée ailleurs, en caveau spécial; où s’est passée 
la lutte, elle reçoit, sur son ventre étalé, l ’oeuf d ’où 
proviendra le consommateur du succulent lardon. 
Ainsi sont épargnés les frais d’un domicile. Il va 
de soi que sous la cloche la ponte n ’a pas lieu : 
la mère est trop prudente pour livrer son oeuf aux 
périls de l’air libre.

Un second détail me frappe : c’est l ’acharnement 
de la Scolie. J ’ai vu la lutte se prolonger un gros 
quart d ’heure avec des alternatives fréquentes de 
succès et de revers, avant que l’hyménoptère eût 
gagné la position requise, et atteint du bout du 
ventre le point où doit pénétrer l ’aiguillon. Pen
dant ses assauts, repris aussitôt que repoussés, 
l ’agresseur applique maintes fois l’extrémité de
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l ’abdomen contre la larve, mais sans dégainer, ce 
dont je m ’apercevrais au tressaillement de la bête 
endolorie par la piqûre. La  Scolie ne pique donc 
nulle part la Cétoine tant que ne se présente sous 
l’arme le point désiré. Si des blessures ne sont pas 
faites ailleurs, cela ne tient en aucune manière à 
l’organisation de la larve, molle et pénétrable de 
partout, moins le crâne. Le point que recherche 
l’aiguillon n’est pas moins bien protégé que les 
autres par l’enveloppe dermique.

Dans la lutte, la Scolie, courbée en arc, est par
fois saisie dans l’étau de la Cétoine qui se contracte 
et se boucle avec force. Insoucieux du brutal en
lacement, l’hyménoptère ne lâche point prise, 
tant des crocs que du bout ventral. C ’est alors, 
entre les deux bêtes enlacées, un tournoiement 
confus, qui dessus, qui dessous. Quand elle par
vient à se débarrasser de son ennemi, la larve se 
déroule de nouveau, s’étale et se met à cheminer 
sur le dos avec toute la hâte possible. Ses ruses 
défensives n’en savent pas plus long. Jadis, n’ayant 
pas encore vu, et prenant pour guide des probabi
lités, je lui accordais volontiers la ruse du héris
son, qui se roule en boule et nargue le chien. 
Pelotonnée sur elle-même, avec une énergie que 
mes doigts ont quelque peine à vaincre, elle nar
guerait à son tour la Scolie, impuissante à la 
dérouler et dédaigneuse de tout point qui n’est pas 
celui d’élection. Je  lui souhaitais, je lui croyais ce 
moyen de défense, efficace et très simple. J ’avais 
trop présumé de son ingéniosité. Au lieu d’imiter 
le hérisson et de se maintenir contractée, elle fuit 
le ventre en l’air; sottement, elle prend juste la 
posture qui permet à la Scolie de monter à l ’as
saut et d ’atteindre le point du coup fatal.

Passons à d’autres. Je  viens de faire capture 
d ’une Scolie interrompue (Colpa interrupta, Latr.) 
explorant les sables, sans doute en quête de son
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gibier. Il s’agit de l’utiliser le plus tôt possible, 
avant que ses ardeurs ne se refroidissent par les 
ennuis de la captivité. Je  connais sa proie, la larve 
de l’Anoxie australe; je sais, d ’après mes vieilles 
fouilles, les points aimés du ver : les dunes accu
mulées par le vent au pied des romarins, sur les 
pentes des collines voisines. L a  trouver sera rude 
besogne, car rien de plus rare que le commun s’il 
faut l ’obtenir à l ’instant. Je  fais appel à l ’aide de 
mon père, vieillard de quatre-vingt-dix ans, tou
jours droit comme un I. Par un soleil à cuire un 
œuf, nous partons, la pelle du terrassier et le luchet 
à trois dents sur l ’épaule. Alternant nos débiles 
forces, nous ouvrons une tranchée dans le sable 
où j ’espère trouver l’Anoxie. Mon espoir n ’est pas 
déçu. A  la sueur du front, c’est le cas ou jamais de 
le dire, après avoir remué et tamisé entre les doigts 
deux mètres cubes au moins du sol aréneux, je suis 
en possession de deux larves. Si je n ’en avais pas 
voulu, j ’en aurais exhumé par poignées. Ma maigre 
et coûteuse récolte suffit pour le moment. Demain 
j ’enverrai des bras plus vigoureux continuer les 
fouilles.

E t  maintenant, dédommageons-nous de nos 
peines par le drame sous cloche. Lourde,- gauche 
d ’allures, la Scolie fait lentement le tour du cirque. 
A  la vue du gibier, son attention s’éveille. L a  lutte 
s’annonce par les mêmes préparatifs que nous a 
montrés la Scolie à deux bandes : l'hyménoptère 
se lustre les ailes et tapote la table du bout des an
tennes. E t  hardi! l ’attaque commence. Inhabile à 
se déplacer sur un plan à cause de ses pattes trop 
faibles et trop courtes, dépourvu d ’ailleurs de l ’ori
ginale locomotion de la Cétoine sur le dos, le ver 
pansu ne songe pas à fuir; il s ’enroule. L a  Scolie, 
de ses fortes tenailles, lui happe la peau, tantôt ici, 
tantôt ailleurs. Bouclée en arc dont les deux extré
mités se rejoignent presque, elle s’efforce d ’intro-
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duire le bout du ventre dans l’embouchure étroite 
de la volute que forme la larve. La  lutte est calme, 
sans coup de force aux accidents variés. C ’est la 
tentative obstinée d’un anneau vivant fendu qui 
cherche à glisser l ’un de ses bouts dans un autre 
anneau vivant et fendu, d’égale obstination à se 
maintenir fermé. Des pattes et des mandibules la 
Scolie assujettit la pièce; elle essaye sur un flanc, 
puis sur l’autre, sans parvenir à dérouler le tore, 
qui se contracte davantage à mesure qu’il se sent 
plus en danger. Les circonstances actuelles rendent 
l ’opération difficile : la proie glisse et roule sur la 
table quand l’insecte trop vivement la travaille; les 
points d’appui manquent et le dard ne peut atteindre 
le point désiré ; plus d’une heure, les vains essais 
se poursuivent, entrecoupés de repos, pendant les
quels les deux adversaires figurent deux anneaux 
étroits enlacés l’un dans l’autre.

Que faudrait-il à la robuste larve de Cétoine pour 
braver la Scolie à deux bandes, bien moins vigou
reuse que sa victime? Imiter celle de l’Anoxie et 
garder, jusqu’à retraite de l ’ennemi, l ’enroulement 
de hérisson. Elle veut fuir, se déroule, et c’est sa 
perte. L ’autre ne bouge de sa posture défensive 
et résiste avec succès. Est-ce prudence acquise? 
Non, mais impossibilité de faire autrement sur la 
surface lisse d ’une table. Lourde, obèse, faible de 
pattes, recourbée en crochet à la façon du vulgaire 
ver blanc, la larve de l ’Anoxie ne peut se déplacer 
sur une surface unie; péniblement, elle s’y  démène, 
couchée sur le flanc. Il lui faut le sol meuble où, 
s’aidant des mandibules pour soc, elle creuse et 
s ’enfonce.

Essayons si le sable abrégera la lutte, dont je 
n ’entrevois pas encore la fin après plus d ’une heure 
d ’attente. Je  poudre légèrement le cirque. L ’at
taque reprend de plus belle. L a  larve, qui sent 
le sable, sa demeure, veut se dérober elle aussi,

j.-H. F a b r e . — La Vie des Insectes. §
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l ’imprudente. Je  me le disais bien que son tore 
opiniâtre n’était pas prudence acquise, mais né
cessité du moment. L a  rude expérience des infor
tunes passées ne lui a pas encore appris quel 
précieux avantage elle retirerait de sa volute 
maintenue fermée tant qu’il y  a péril. Du reste, sur 
l ’appui résistant de ma table, toutes ne sont pas 
aussi précautionnées. Les plus grosses paraissent 
même ignorer ce qu’elles savaient si bien dans le 
jeune âge : l ’art défensif par l’enroulement.

Je  reprends mon récit avec un gibier de belle 
taille, moins exposé à glisser sous les poussées de 
la Scolie. Assaillie, la larve ne se convolute pas, ne 
se contracte pas en anneau, ainsi que le faisait la 
précédente, jeune et de moitié moindre. Elle s’agite 
gauchement, couchée sur le côté, à demi ouverte. 
Pour toute défense, elle se contorsionne; elle 
ouvre, ferme, rouvre ses grands crocs mandibu- 
laires. La  Scolie la happe au hasard, l ’enlace de 
ses pattes rudement hirsutes, et près d ’un quart 
d ’heure s’escrime sur le riche lardon. Enfin, après 
des démêlés peu tumultueux, la position favorable 
acquise et l ’instant propice venu, l ’aiguillon s’im
plante dans le thorax de la bête, en un point cen
tral, sous le cou, au niveau des pattes antérieures. 
L ’effet est instantané : inertie totale, sauf dans les 
appendices de la tête, antennes et pièces de la 
bouche. Mêmes résultats, même piqûre en un 
point précis, invariable, avec mes divers opéra
teurs, que renouvelait de temps à autre quelque 
riche coup de filet.

Disons, en terminant, que l’attaque de la Scolie 
interrompue est bien moins ardente que celle de 
la Scolie à deux bandes. L ’hyménoptère, rude 
fouisseur des sables, a la marche lourde, les mou
vements raides, presque automatiques. Il ne renou
velle pas aisément son coup de stylet. L a  plupart 
de mes expérimentés ont refusé une seconde vie-
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time, le lendemain et le surlendemain de leurs 
exploits. Comme somnolents, ils ne s’agitaient 
qu ’excités par mes tracasseries avec un bout de 
paille. Plus agile, plus passionnée de la chasse, la 
Scolie à deux bandes ne dégaine pas non puis 
toutes les fois qu’on l’y  invite. 11 y  a pour tous ces 
vénateurs des moments d ’inaction que ne parvient 
pas à troubler la présence d’une proie nouvelle.

Les Scolies ne m ’en ont pas appris davantage, 
faute de sujets appartenant à d ’autres espèces. 
N ’importe : les résultats acquis ne sont pas, pour 
mes idées, petit triomphe. Avant d’avoir vu les 
Scolies opérer, j ’avais dit, guidé par la seule ana
tomie des victimes, que les larves de Cétoine, d ’A- 
noxie, d ’ Orycte, doivent être paralysées d’un seul 
coup d ’aiguillon; j ’avais même précisé le point où 
le dard doit frapper, point central, au voisinage 
immédiat des pattes antérieures. Des trois genres 
de sacrificateurs, deux m ’ont fait assister à leur 
chirurgie, que le troisième ne démentira pas, j ’en 
suis certain. Pour les deux, un seul coup de lan
cette; pour les deux, inoculation du venin au point 
déterminé d’avance. Un calculateur d’observatoire 
ne prédit pas mieux la position de sa planète. Une 
idée a fait ses preuves quand elle arrive à cetre 
prévision mathématique de l’avenir, à cette 
sûre connaissance de l ’inconnu. Quand donc les 
prôneurs du hasard obtiendront-ils semblable suc
cès? L ’ordre appelle l ’ordre, et le hasard n’a pas
de règle,
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XIV

LE CALICURGUE ANNELÉ

Les proies non cuirassées, pénétrables au dard 
sur la presque totalité du corps, chenilles ordinai
res et chenilles arpenteuses, larves de Cétoine et 
d ’Anoxie, dont les seuls moyens de défense, les 
mandibules à part, consistent en des enroulements 
et des contorsions, appelaient sous ma cloche une 
autre victime, l ’araignée, presque aussi mal proté
gée, mais armée de redoutables crochets à venin. 
De quelle façon, en particulier, s’y  prend le Cali- 
curgue annelé ou Pompile pour opérer la Tarentule 
à ventre noir, la terrible Lycose de Narbonne, qui 
d ’une morsure occit taupe et moineau et met 
l ’homme en péril? Comment l ’audacieux Pompile 
maîtrise-t-il un adversaire plus vigoureux que lui, 
mieux doué en virulence de venin et capable de 
faire repas de son assaillant? Parmi les préda
teurs, aucun n ’affronte des luttes aussi dispropor
tionnées, où les apparences feraient de l’agresseur 
la proie, et de la proie l’agresseur.

Le problème méritait étude patiente. J ’entre
voyais bien, d’après l’organisation de l ’araignée, un 
simple coup de dard vers le centre du thorax; mais 
cela ne m ’expliquait pas la victoire de l ’hyméno- 
ptère, sortant sain et sauf de sa prise de corps avec 
un tel gibier. Il fallait voir. L a  difficulté principale 
est la rareté du Calicurgue. Obtenir la Tarentule au 
moment voulu m ’est aisé : la partie du plateau de 
mon voisinage laissée encore inculte par les plan-
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teurs de vigne, m ’en fournit autant qu’il est néces
saire. Capturer le Calicurgue, c’est autre chose. Je  
compte si peu sur lui, que des recherches spécia
les sont jugées inutiles. Le rechercher serait peut- 
être le moyen de ne pas le trouver. Rapportons- 
nous-en aux chances de l’éventuel. L ’aurai-je, ne
l’aurai-je pas?

Je  l’ai. A  l’improviste, j ’en prends un sur les 
fleurs. Le lendemain, je m ’approvisionne d ’une 
demi-douzaine de Tarentules. Peut-être pourrai-je 
les utiliser l’une après l’autre en des duels répétés. 
A  mon retour de l’expédition aux Lycoses, la chance 
me sourit encore et comble mes désirs. Un deuxième 
Calicurgue s’offre à mon filet : il traîne par une 
patte, dans la poudre de la grande route, sa lourde 
aranéide paratysée. Je  fais grand cas de ma trou
vaille : le dépôt de l’œuf presse, et la mère accep
tera, je le crois, une pièce d’échange sans grande 
hésitation. Voilà donc mes deux captifs, chacun 
sous cloche avec sa Tarentule.

Je  suis tout yeux. Quel drame dans un moment! 
J ’attends, anxieux... Mais... mais... Qu’est ceci? Qui 
des deux est l ’assailli? qui des deux l’assaillant? Les 
rôles semblent intervertis. Le Calicurgue, non apte 
à grimper sur la paroi lisse de la cloche, arpente 
le périmètre du cirque. L ’allure fi ère et rapide, les 
ailes et les antennes vibrantes, il va, revient. La  
Lycose est bientôt aperçue. Il s’en approche sans 
le moindre signe de crainte, tourne autour d’elle et 
paraît dans l’intention de lui saisir une patte. Mais 
à l’instant la Tarentule se lève presque verticale, 
les quatre pattes postérieures pour appui, les quatre 
antérieures dressées, étalées, prêtes à la riposte. 
Les crochets venimeux largement bâillent; une 
goutte de venin perle à leur pointe. Rien qu’à les 
voir, j ’en ai la chair de poule. Dans cette attitude 
terrible, présentant à l ’ennemi sa robuste poitrine 
et le velours noir de son ventre, l’aranéide en im
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pose au Pompile, qui brusquement fait demi-tour 
et s’écarte. La  Lycose referme alors sa trousse de 
poignards empoisonnés, et reprend la pose natu
relle, l’appui sur les huit pattes; mais aux moindres 
velléités agressives de l’hyménoptère, elle reprend 
sa menaçante posture.

Elle fait mieux : soudain elle bondit et se jette 
sur le Calicurgue; prestement elle l ’enlace, le mor
dille de ses crochets. Sans riposter de l’aiguillon, 
l ’attaqué se dégage et sort indemne de la chaude 
bourrade. A  plusieurs reprises je suis témoin de 
l ’attaque, et jamais rien de grave n ’arrive à l ’hymé- 
noptère, qui rapidement se tire d ’affaire et paraît 
n ’avoir rien éprouvé. Ses marches et contre-mar
ches reprennent, non moins audacieuses et rapides
qu ’au début.

Cet échappé des terribles crochets est-il donc 
invulnérable? Evidemment non. Une réelle mor
sure lui serait fatale. De gros acridiens, à tem
pérament robuste, succombent; pourquoi lui, 
d’organisme plus délicat, ne succomberait-il pas ? 
Les poignards de l’aranéide, font donc de vains 
simulacres; leurs pointes ne pénètrent pas dans 
les chairs de l ’enlacé. Si les coups étaient réels, je 
verrais des blessures saignantes, je verrais les 
crocs fermés un instant sur le point saisi; et toute 
mon attention ne parvient à surprendre rien de 
pareil. Les crochets seraient-ils alors dans l’im
puissance de percer les téguments du Calicurgue? 
Pas davantage. Je  les ai vus transpercer, avec des 
craquements de cuirasse rompue, le corselet des 
acridiens, bien supérieur en résistance. Encore 
une fois, d ’où provient cette étrange immunité du 
Calicurgue entre les pattes et sous le poignard de 
la Tarentule? Je  ne sais. E n  péril mortel devant 
son ennemi, la Lycose menace de ses crochets et 
ne peut se décider à mordre, par une répugnance 
que je ne me charge pas d’expliquer.
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N ’obtenant rien autre que des alertes et des pu

gilats sans gravité, je m ’avise de modifier l ’arène 
des lutteurs et de la rapprocher des conditions 
naturelles. Le sol est fort mal représenté par ma 
table de travail; et puis l’aranéide n’a pas son châ
teau fort, son terrier, dont le rôle est peut-être de 
quelque valeur tant dans l ’attaque que dans la dé
fense. Une grande terrine pleine de sable reçoit, 
plongé verticalement, un tronçon de roseau. Ce 
sera le puits de la Lycose. J ’implante au milieu 
quelques têtes d’échinops garnies de miel comme 
réfectoire du Pompile; une paire de criquets, re
nouvelés après consommation, sustenteront la 
Tarentule. L a  confortable habitation, exposée au 
soleil, reçoit les deux captifs sous un dôme de toile 
métallique, d ’aération propice au séjour prolongé.

Mes artifices n ’aboutissent pas ; la séance se 
termine sans résultat. Une journée se passe, puis 
deux, puis trois, et toujours rien. Le Calicurgue 
est assidu aux capitules miellés; repu, il grimpe 
au dôme et tourne sur le grillage en d’infatigables 
circuits; la Tarentule ronge, paisible, son criquet. 
Si l ’autre passe à sa portée, vivement elle se re
dresse et l ’invite du geste à gagner le large. Le 
terrier artificiel, le tronçon de roseau, remplit bien 
son office. Lycose et Calicurgue s’y  réfugient tour 
à tour, mais sans noise. E t  c’est tout. Le drame 
dont le prologue était plein de promesses me pa
raît indéfiniment différé.

Une dernière ressource me reste, sur laquelle je 
fonde grand espoir : c’est de transporter mes Ca- 
licurgues sur les lieux mêmes de leurs investi
gations, et de les installer à la porte du logis de 
l’aranéide, au-dessus du terrier naturel. Je  me mets 
en campagne avec un attirail que je promène pour 
la première fois à travers champs : une cloche de 
verre, une autre en toile métallique, plus les divers 
engins nécessaires au maniement et transvasement
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de mes irascibles et dangereux sujets. Mes recher
ches de terriers, parmi les cailloux, les touffes de 
thym et de lavancïe, ont bientôt abouti.

E n  voici un superbe. Une paille introduite m ’ap
prend qu ’il est habité par une Tarentule de taille 
convenable à mes projets. Le voisinage de l ’orifice 
est déblayé, aplani, pour recevoir la cloche métal
lique, sous laquelle se transvase un Pompile. C ’est 
le moment d ’allumer sa pipe et d ’attendre, couché 
sur les cailloux... Encore une désillusion. Demi- 
heure se passe et l ’hyménoptère se borne à tour
noyer sur le grillage comme il le faisait dans mon 
cabinet. De sa part nul signe de convoitise en pré
sence de ce terrier au fond duquel je vois briller 
les yeux de diamant de la Tarentule.

L ’enceinte en treillis est remplacée par l’enceinte 
en verre qui, ne permettant pas l ’escalade des 
hauteurs, obligera l ’insecte de rester à terre et de 
prendre enfin connaissance du puits, qu ’il paraît 
ignorer. Cette fois-ci nous y  sommes. Après quel
ques circuits, le Calicurgue prend garde à l ’antre 
qui bâille sous ses pas. Il y  descend. Cette audace 
me confond. Je  n ’aurais jamais osé pousser mes 
prévisions jusque-là. Se jeter à l ’improviste sur la 
Tarentule quand elle est hors de son manoir, passe 
encore; mais s’engouffrer dans le repaire quand la 
terrible bête vous attend là-bas avec son double 
poignard empoisonné ! Qu’adviendra-t-il de cette 
témérité ? Un bruissement d’ailes monte des pro
fondeurs. Acculée dans ses appartements secrets, 
la Lycose est, sans doute, aux prises avec l’intrus. 
Cette rumeur d ’ailes est le chant de victoire du 
Calicurgue, à moins que ce ne soit son chant de 
mort. L ’égorgeur pourrait bien être l ’égorgé. Qui 
des deux sortira vivant de là-dessous ?

C ’est la Lycose, qui précipitamment détale et se 
campe au-dessus même de l ’orifice du terrier dans 
sa posture de défense, les crocs ouverts, les quatre
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pattes antérieures dressées. L ’autre serait-il poi
gnardé ? Pas du tout, car il sort à son tour, non 
sans recevoir au passage une bourrade de l’ara- 
néide, qui regagne aussitôt son repaire. Délogée 
du sous-sol une seconde fois, une troisième, la 
Tarentule remonte toujours sans blessure; tou
jours elle attend l’envahisseur sur le seuil de sa 
porte, lui administre correction et rentre chez elle. 
E n  vain j ’alterne mes deux Pompiles et je change 
de terrier, je ne parviens pas à voir autre chose. A  
l ’accomplissement du drame manquent certaines 
conditions que mes stratagèmes ne réalisent pas.

Découragé par la répétition de mes séances 
infructueuses, j ’abandonne la partie, riche d ’un fait 
de quelque valeur cependant: sans crainte aucune, 
le Calicurgue descend dans le repaire de la Taren
tule et en déloge celle-ci. Je  me figure que les cho
ses se passent de la même manière en dehors de 
mes cloches. Expulsée de son domicile, l ’aranéide 
est plus craintive et se prête mieux à l’attaque. 
D ’ailleurs, dans les gênes d ’un étroit terrier, l ’opé
rateur ne dirigerait pas sa lancette avec la précision 
que réclament ses desseins. L ’audacieuse irruption 
nous montre encore, plus clairement que ne l’ont 
fait les prises de corps sur ma table, la répugnance 
de la Lycose à percer de ses crocs son adversaire. 
Quand les deux sont face à face au fond du repaire, 
c’est le moment ou jamais de s ’expliquer avec 
l ’ennemi. L a  Tarentule est chez elle, dans toutes 
ses aises; les coins et recoins du bastion lui sont 
familiers. L ’intrus a les mouvements gênés; les 
lieux lui sont inconnus. Vite une morsure, ma pau
vre Lycose, et c’en est fait de ton persécuteur. T u  
t’abstiens, je ne sais pourquoi; et ta répugnance 
est la sauvegarde du téméraire. L ’imbécile mou
ton ne répond pas au couteau du boucher par le 
choc de son front cornu. Serais-tu le mouton du 
Calicurgue ?
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Mes deux sujets sont réinstallés dans mon cabi

net, sous leurs dômes de toile métallique, avec lit 
de sable, terrier en bout de roseau et miel renou
velé. Ils y  retrouvent leurs premières Lycoses, 
nourries de criquets. La  cohabitation se prolonge 
pendant trois semaines sans autres accidents que 
des pugilats, des menaces de jour en jour plus 
rares. De part et d’autre, aucune hostilité sérieuse. 
Enfin les Calicurgues périssent : leur temps est 
fini. Piteuse clôture après enthousiaste début.

Renoncerai-je au problème? O h! que non ! J ’en 
ai vu bien d ’autres qui ne m ’ont pas détourné 
d ’un projet chaudement caressé. La  fortune aime 
les persévérants. Elle me le témoigne en m ’offrant, 
en septembre, une quinzaine de jours après la 
mort de mes chasseurs de Tarentules, un autre 
Calicurgue, capturé pour la première fois. C ’est 
le Calicurgue bouffon, de même costume criard 
que le premier et presque de même taille.

Or que désire ce nouveau venu, sur le compte 
duquel je ne sais rien? Une araignée, c’est sûr; 
mais laquelle? A  tel chasseur, il faut corpulent 
gibier; peut-être l’Epeire soyeuse, peut-être l’E -  
yéire fasciée, les plus grosses aranéides du pays 
après la Tarentule. L a  première tend sa grande 
toile verticale, où se prennent les criquets, d’un 
fourré de broussailles à l ’autre. Je  la trouverai 
dans les taillis des collines voisines. L ’autre tend 
la sienne en travers des fossés et des petits cours 
d’eau fréquentés des libellules. Je  la trouverai 
dans le voisinage de l’Aygues, au bord des canaux 
d’arrosage alimentés par le torrent. Une double 
expédition me procure les deux Epeires, que 
j ’offre à la fois à mon captif le lendemain. C ’est 
à lui de choisir d’après ses goûts.

Le choix est bientôt fait : l ’Epeire fasciée obtient 
la préférence. Mais elle ne cède pas sans protester. 
A  l’approche de l’hyménoptère, elle se redresse et
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prend une attitude défensive calquée sur celle de la 
Lycose. Le Calicurgue ne tient pas compte des 
menaces : sous son habit d ’arlequin, il a l ’assaut 
brutal, la patte leste. De rapides bourrades sont 
échangées, et l ’Epeire gît culbutée sur le dos. Le 
Calicurgue est dessus, ventre à ventre, tête contre 
tête; de ses pattes, il maîtrise les pattes de l’ara- 
néide; de ses mandibules, il maintient le céphalo
thorax. Il recourbe fortement l’abdomen, ramené 
en dessous; il dégaine, et...

Un moment, lecteur, s ’il vous plaît. Où va 
plonger l’aiguillon? D ’après ce que nous ont appris 
les autres paralyseurs, ce sera dans la poitrine, 
pour abolir le mouvement des pattes. Vous le pen
sez; je le croyais aussi. E h  bien, sans trop rougir 
de notre commune erreur, fort excusable, confes
sons que la bête en sait plus long que nous. Elle 
sait assurer le succès par une manœuvre prépara
toire à laquelle ni vous ni moi n’avions songé. Ah! 
quelle école que celle des bêtes! N ’est-il pas vrai 
qu’avant de frapper l ’adversaire, il convient de 
veiller à ne pas être atteint soi-même? Le Cali
curgue bouffon ne méconnaît pas ce conseil de la 
prudence. L ’Epeire a sous la gorge deux poignards 
acérés, avec goutte de venin à la pointe; le Cali
curgue est perdu si l ’aranéide le mord. Cependant 
son opération d ’anesthésie réclame une parfaite 
sûreté de bistouri. Que faire en ce péril qui trou
blerait le chirurgien le mieux affermi? Il faut d ’a
bord désarmer le patient, et puis l ’opérer.

Voici qu’en effet le dard du Calicurgue, dirigé 
d’arrière en avant, plonge dans la bouche de l’E- 
peire, avec précautions minutieuses et persistance 
accentuée. Dès l’instant, les crochets venimeux se 
referment inertes, et la proie redoutable est dans 
l’impuissance de nuire. L ’abdomen de l’hyméno- 
ptère détend alors son arc et va plonger l ’aiguillon 
en arrière de la quatrième paire de pattes, sur la
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ligne médiane, presque à la jonction du ventre. En  
ce point, la peau est plus fine, plus pénétrable 
qu’ailleurs. Le reste de la poitrine est couvert d’un 
plastron résistant que le dard ne parviendrait peut- 
être pas à perforer. Les noyaux nerveux, foyer du 
mouvement des pattes, sont situés un peu plus 
haut que le point blessé, mais la direction de 
l’arme d ’arrière en avant permet de les atteindre. 
De ce dernier coup résulte la paralysie des huit- 
pattes à la fois.

De plus longs développements dépareraient l’élo
quence de cette tactique. Tout d ’abord, comme 
sauvegarde de l’opérateur, un coup dans la bouche, 
ce point terriblement armé, redoutable entre tous; 
puis, comme sauvegarde de la larve, un second 
coup dans les centres nerveux du thorax, pour 
abolir les mouvements. Je  le soupçonnais bien, 
que les sacrificateurs de puissantes aranéides 
étaient doués de talents spéciaux; mais j ’étais fort 
loin de m ’attendre à leur audacieuse logique, qui 
désarme avant de paralyser. Ainsi doit se compor
ter le chasseur de Tarentules, qui, sous mes clo
ches, a refusé de livrer son secret. Sa méthode, je 
la connais maintenant, divulguée qu’elle est par 
un collègue. Il renverse l’horrible Lycose sur le 
dos, lui poignarde ses poignards en la piquant à 
la bouche, puis pratique à l’aise, d ’un seul coup 
d ’aiguillon, la paralysie des pattes.

J ’examine l ’Epeire immédiatement après l’opé
ration, et la Tarentule quand le Calicurgue la traîne 
par une patte vers son clapier, au pied de quelque 
muraille. Quelque temps encore, une minute au 
plus, l ’Epeire remue convulsiblement les pattes. 
Tant que durent ces frémissements de l’agonie, le 
Pompile ne lâche pas sa proie. Il semble surveiller 
les progrès de la paralysie. Du bout des mandi
bules, il explore à plusieurs reprises la bouche de 
l ’aranéide, comme pour s’informer si les crochets
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venimeux sont bien inoffensifs. Puis tout s ’apaise, 
et le Calicurgue se dispose à traîner ailleurs sa 
proie. C ’est alors que je m ’en empare.

Ce qui me frappe avant tout, c’est l’inertie abso
lue des crochets, que je titille du bout d ’une paille 
sans parvenir à les tirer de leur torpeur. Les palpes, 
au contraire, les palpes, leurs immédiats voisins, 
oscillent pour peu que je les touche. Mise en 
sûreté, dans un flacon, l ’Epeire est soumise à 
nouvel examen une semaine plus tard. L ’irritabi
lité est en partie revenue. Sous le stimulant d ’une 
paille, je lui vois remuer un peu les pattes, surtout 
les derniers articles, jambes et târses. Les palpes 
sont encore plus irritables et mobiles. Ces divers 
mouvements sont d’ailleurs sans vigueur, sans 
coordination, et l ’aranéide ne peut en faire usage 
pour se retourner, et encore moins pour se dépla
cer. Quant aux crochets venimeux, en vain je les 
stimule : je ne parviens pas à les faire ouvrir, à 
les faire remuer seulement. Ils sont donc profon
dément paralysés, et d ’une façon spéciale. Ainsi 
me le disait, au début, l ’insistance particulière du 
dard quand la bouche est piquée.

E n  fin septembre, presque un mois après l’opé
ration, l ’Epeire est dans le même état, ni morte ni 
vivante : les palpes frémissent toujours au contact 
de la paille, et rien autre ne bouge. Finalement, 
après six à sept semaines de léthargie, surviennent 
la mort réelle et sa compagne la pourriture.

L a  Tarentule du Calicurgue annelé, telle que je 
la dérobe au propriétaire au moment du charroi, 
me présente les mêmes particularités. Les crochets 
à venin ne sont absolument plus irritables sous les 
titillations de la paille, nouvelle preuve s’ajoutant 
à celles de l’analogie pour établir que la Lycose 
a reçu, comme l’Epeire, un coup d ’aiguillon dans 
la bouche. Les palpes, au contraire, sont et seront, 
des semaines encore, très irritables et mobiles.
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J’insiste sur ce point, dont on reconnaîtra bientôt 
l’intérêt.

Obtenir un second assaut de mon Calicurgue 
bouffon ne m’a pas été possible : les ennuis de la 
captivité nuisaient à l’exercice de ses talents. D'ail
leurs l’Epeire ne s’est pas toujours trouvée étran
gère à ses refus; certaine ruse de guerre employée 
sous mes yeux par deux fois pouvait bien dérouter 
l’agresseur. Que je raconte la chose, ne serait-ce 
que pour relever un peu dans notre estime ces 
sottes aranéides, pourvues d’armes perfectionnées 
et n’osant en faire usage contre l’assaillant, plus 
faible, mais plus audacieux.

L’Epeire occupe la paroi de l’enceinte en toile 
métallique, les huit pattes largement étalées sur le 
treillis; le Calicurgue tourne dans le haut du dôme. 
Saisie de. panique à Ja vue de l’ennemi qui vient, 
l’araignée se laisse choir à terre, le ventre en l’air, 
les pattes ramassées. L’autre accourt, l’enlace, 
l’explore et se met en posture de la piquer à la 
bouche. Mais il ne dégaine pas. Je le vois attenti
vement penché sur les crocs venimeux, comme 
pour s’informer de la terrible machine; puis il part. 
L’araignée est toujours immobile, et si bien que je 
la crois morte, paralysée à mon insu, en un mo
ment où je n’y prenais pas garde. Je la retire de la 
volière pour Pexaminer à l’aise. Pas plus tôt dépo
sée sur la table, la voici qui ressuscite et promp
tement détale. La rusée faisait la morte sous 
le stylet du Calicurgue, avec tel art que je m’y suis 
laissé prendre. Elle a leurré plus avisé que moi, le 
Calicurgue, qui l’inspectait de très près et n’avait 
pas trouvé digne de sa dague un cadavre. Peut-être 
le naïf lui trouvait-il déjà l’odeur du faisandé, 
comme autrefois l’ours de la fable.

Cette ruse, si ruse il y a, m’a tout l’air de tour
ner le plus souvent au désavantage de l’aranéide. 
Tarentule, Epeire et autres. Le Calicurgue qui
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vient de la culbuter sur le dos, après un vif  pugilat, 
sait très bien que la gisante n ’est pas morte. Celle- 
ci. croyant se protéger, simule l’inertie cadavéri
que; l ’assaillant en profite pour son coup le plus 
périlleux, le coup de dard dans la bouche. Si les 
crochets s’ouvraient alors, la goutte de venin à la 
pointe, s’ils happaient, mordaient en désespérés, 
le Calicurgue n ’oserait exposer le bout du ventre 
à leur mortelle piqûre. Le simulacre de mort fait 
précisément le succès du chasseur en sa dange
reuse opération. On dit, ô candides Epeires, que 
la lutte pour la vie vous a conseillé, pour votre 
défense, cette attitude inerte. E h  bien, la lutte 
pour la vie a été une fort mauvaise conseillère. 
Croyez-en plutôt le sens commun, et apprenez 
par degrés, à vos dépens, que la chaude riposte, 
surtout quand les moyens le permettent, est encore
le meilleur moyen de tenir en respect l ’ennemi.
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LES AMM0PH1LES

Taille effilée, tournure svelte, abdomen très 
étranglé à la naissance et rattaché au corps comme 
par un fil, costume noir avec écharpe rouge sur le 
ventre, tel est le signalement sommaire des Am- 
mophiles; les Ammophiles ont pour gibier des 
chenilles. Ce changement de proie fait prévoir à 
lui seul de nouvelles ressources dans la tactique 
meurtrière de l’instinct.

Si le mot ne sonnait convenablement à l’oreille, 
volontiers je chercherais querelle au terme d’Am- 
mophile, signifiant ami des sables, comme trop 
exclusif et souvent erroné. Les chasseurs de che
nilles, dont je me propose ici l’histoire, n’ont au
cune prédilection pour les sables purs et mobiles; 
ils les fuient même comme trop sujets à des ébou- 
lements qu’un rien provoque. Leur puits vertical, 
qui doit rester libre jusqu’à ce que la cellule ait 
reçu les vivres et l’œuf, exige un milieu plus ferme 
pour ne pas s’obstruer avant l’heure. Ce qu’il leur 
faut, c’est un sol léger, de fouille facile, où l’élé
ment sablonneux soit cimenté par un peu d’argile 
et de calcaire. Les bords des sentiers, les pentes à 
maigre gazon exposées au soleil, voilà les lieux 
préférés. Au printemps, dès les premiers jours 
d’avril, on voit dans mon enclos l’Ammophile hé
rissée {Ammophila hirsuta}} quand viennent sep
tembre et octobre, on y trouve l’Ammophile des 
sables {A. sabulosa}, l’Ammophile argentée (A. c"- 
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gentata), et l ’Ammophile soyeuse [A. liolosericea). 
Je condenserai ici les documents que les quatre 
espèces m ’ont fournis.

Pour toutes les quatre, le terrier est un trou de 
sonde vertical, une sorte de puits ayant au plus le 
calibre d’une forte plume d’oie, et une profondeur 
d’environ un demi-décimètre. Au fond est la cel
lule, toujours unique et consistant en une simple 
dilatation du puits d’entrée. C ’est, en somme, logis 
mesquin, obtenu à peu de Irais, en une séance; la 
larve n’y  trouvera protection contre l’hiver qu’à 
la faveur de la quadruple enceinte de son cocon. 
L ’Ammophile travaille solitaire à son excavation, 
paisiblement, sans se presser, sans de joyeux en
trains. Comme toujours, les tarses antérieurs ser
vent de râteaux et les mandibules font office d’ou
tils de fouille. Si quelque grain de sable résiste trop 
à l’arrachement, on entend monter du fond du 
puits, comme expression des efforts de l’insecte, 
une sorte de grincement aigu produit par les vibra
tions des ailes et du corps tout entier. Par inter
valles rapprochés, l ’hyménoptère apparaît au jour 
avec la charge de déblais entre les dents, un gravier, 
qu’il va, au vol, laisser choir plus loin à quelques 
décimètres de distance, pour ne pas encombrer la 
place. Sur le nombre des grains extraits, quelques- 
uns, par leur forme et leurs dimensions, paraissent 
mériter attention spéciale; du moins l ’Ammophile 
ne les traite pas comme les autres : au lieu d ’aller 
les rejeter au vol loin du chantier, elle les trans
porte à pied et les dépose à proximité du puits. Ce 
sont là matériaux de choix, moellons tout préparés 
qui serviront plus tard à clore le logis.

Ce travail extérieur se fait avec des allures com
passées et une diligence grave. L ’insecte, haute
ment retroussé, l ’abdomen tendu au bout de son 
pédicule, se retourne, vire de bord tout d’une 
pièce, avec la raideur géométrique d ’une ligne qui
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pivoterait sur elle-même. S’il lui faut rejeter à dis
tance les déblais jugés encombrants, il le fait par 
petites volées silencieuses, assez souvent à recu
lons, comme si l’hyménoptère, sortant de son puits 
la tête la dernière, évitait de se retourner afin d’é-

longuement 
sables et

conomiser le temps. Ce sont les espèces à ventre 
t pédiculé, comme l’Ammophile des 
l’Ammophile soyeuse, qui déploient 

le mieux dans l’action cette rigidité d’automate. 
C’est si délicat, en effet, à gouverner, que cet 
abdomen se renflant en poire au bout d’un fil : un 
brusque mouvement pourrait fausser la fine tige. 
On marche donc avec une sorte de précision géo
métrique; s’il faut voler, c’est à reculons pour 
s’épargner des virements de bord trop répétés. Au 
contraire, l’Ammophile hérissée, dont le pédicule 
abdominal est court, possède, en travaillant à son 
terrier, la désinvolture, la prestesse de mouve
ments qu’on admire chez la plupart des fouisseurs. 
Elle est plus libre d’action, n’ayant pas l’embarras 
du ventre.

Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout 
simplement lorsque le soleil s’est retiré des lieux 
où le terrier vient d’être foré, l’Ammophile ne 
manque pas de visiter le petit amas de moellons 
mis en réserve pendant les travaux de fouille, dans 
le but d’y choisir une pièce à sa convenance. Si 
rien ne s’y trouve qui puisse la satisfaire, elle ex
plore le voisinage et ne tarde pas à rencontrer ce 
qu’elle veut. C’est une petite pierre plate, d’un 
diamètre un peu plus grand que celui de la bouche 
du puits. La dalle est transportée avec les mandi
bules, et mise, pour clôture provisoire, sur l’ori
fice du terrier. Demain, au retour de la chaleur, 
lorsque le soleil inondera les pentes voisines et 
favorisera la chasse, l’insecte saura très bien re
trouver le logis, rendu inviolable par la massive 
porte. Il y reviendra avec une chenille paralysée, 
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saisie par la peau de la nuque et traînée entre les 
pattes du chasseur; il soulèvera la dalle que rien 
ne distingue des autres petites pierres voisines et 
dont lui seul a le secret; il introduira la pièce de 
gibier au fond du puits, déposera son œuf et bou
chera définitivement la demeure en balayant dans 
la galerie verticale les déblais conservés à proxi
mité.

A plusieurs reprises, l’Ammophile des sables et 
l’Ammophile argentée m’ont rendu témoin de cette 
clôture temporaire du terrier, lorsque le soleil 
baisse et que l’heure trop avancée fait renvoyer au 
lendemain l’approvisionnement. Les scellés mis 
au logis par l’hyménoptère, moi aussi je renvoyais 
au lendemain la suite de mes observations, mais 
en relevant d’abord la carte des lieux, en choisis
sant mes alignements et mes points de repère, en 
implantant quelques bouts de tige comme jalons, 
afin de retrouver le puits lorsqu’il serait comblé. 
Toujours, si je ne revenais pas trop matin, si je 
laissais à l’hyménoptère le loisir de mettre à profit 
les heures du plein soleil, j’ai revu le terrier défini
tivement bouché et approvisionné.

La fidélité de mémoire est ici frappante. L’in
secte, attardé à son travail, remet au lendemain le 
reste de son œuvre. Il ne passe pas la soirée, il ne 
passe pas la nuit dans le gîte qu’il vient de fouir, 
il abandonne le logis, au contraire; il s’en va, après 
en avoir masqué l’entrée avec une petite pierre. 
Les lieux ne lui sont pas familiers; il ne les con
naît pas mieux que tout autre endroit, et loge sa 
famille un peu d’ici, un peu de là, au gré de ses 
vagabondages. L’hyménoptère s'est trouvé là par 
hasard ; le sol lui a plu et le terrier a été creusé. 
Maintenant l’insecte part. Où va-t-il? Qui le sait? 
Peut-être sur les fleurs du voisinage, où, aux der
nières lueurs du jour, il léchera, dans le fond des 
corolles, une goutte de liqueur sucrée, de même
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que l’ouvrier mineur, après les fatigues de la noire 
galerie, cherche le réconfort de la bouteille du soir. 
11 part, entraîné plus ou moins loin, de station en 
station, à la cave des fleurs. La soirée, la nuit, 
la matinée se passent. Il faut cependant revenir 
au terrier et compléter l’œuvre ; il faut y reve
nir après les marches et contre-marches de la 
chasse du matin, et les essors de fleur en fleur des 
libations de la veille. Que la Guêpe regagne son 
nid et l’Abeille sa ruche, il n’y a rien là qui m’é
tonne : le nid, la ruche sont des domiciles perma
nents, dont les voies sont connues par longue 
pratique; mais l’Ammophile, pour revenir à son 
terrier après si longue absence, n’a rien de ce que 
pourrait donner l’habitude des lieux. Son puits est 
en un point qu’elle a visité hier, peut-être pour la 
première fois, et qu’il faut retrouver aujourd’hui, 
lorsque l’insecte est totalement désorienté et de 
plus embarrassé d’un lourd gibier. Ce petit exploit 
de mémoire topographique s^accomplit néanmoins, 
parfois avec une précision dont je restais émer
veillé. L’insecte marchait droit à son terrier comme 
s’il eût depuis longtemps battu et rebattu tous les 
petits sentiers du voisinage. D’autres fois, il y avait 
de longues hésitations, des recherches multipliées.

Si la difficulté s’aggrave, la proie, charge embar
rassante pour la hâte de l’exploration, est déposée 
en haut heu, sur une touffe de thym, un bouquet 
de gazon, où elle soit en évidence pour être retrou
vée plus tard. Ainsi allégée, l’Ammophile reprend 
ses actives recherches. J’ai eu tracé au crayon, à 
mesure que cheminait l’insecte, le croquis de la 
voie suivie. Le résultat fut une ligne des plus em
brouillées, avec courbures et angles brusques, 
branches rentrantes et branches rayonnantes, 
nœuds, lacets, intersections répétées, enfin un vrai 
labyrinthe dont la complication traduisait au 
regard les perplexités de l’insecte égaré.



L E S  A M M O P H I L E S 181

Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut revenir 
à la chenille, ce qui ne se fait pas toujours sans 
tâtonnements lorsque les allées et venues de l’hy- 
ménoptère se sont par trop multipliées. Bien 
qu’elle ait laissé sa proie complètement visible, 
l ’Ammophile paraît prévoir l ’embarras de la re
trouver quand le moment sera venu de la traîner 
au logis. Du moins, si la recherche du gîte se pro
longe trop, on voit l'hyménoptère brusquement 
interrompre son exploration du terrain et revenir à 
la chenille, qu’il palpe, qu’il mordille un moment, 
comme pour s’affirmer que c’est bien là son gibier, 
sa propriété. Puis l’insecte accourt de nouveau, en 
toute Hâte, sur les lieux de recherche, qu’il aban
donne encore une seconde fois, s’il le faut une troi
sième, pour rendre visite à la proie. Volontiers je 
verrais, dans ces retours répétés vers la chenille, 
un moyen de se rafraîchir le souvenir du point de 
dépôt.

Ainsi se passent les choses dans les cas de 
grande complication; mais d’ordinaire l’insecte 
revient sans peine au puits qu’il a creusé la veille 
sur l’emplacement inconnu où l’ont conduit les 
hasards de sa vie errante. Pour guide, il a sa 
mémoire des lieux. Pour revenir moi-même 
le lendemain au puits dissimulé sous le couvercle 
de la petite pierre plate, je n’osais m ’en rapporter 
à ma mémoire seule : il me fallait notes, croquis, 
alignements, jalons, enfin toute une minutieuse 
géométrie.

Pour les quatre espèces d’Ammophiles, les pro
visions de bouche des larves consistent en chenilles 
de papillons nocturnes. L ’Ammophile soyeuse fait 
choix, mais non exclusif, des chenilles fluettes, 
allongées, qui marchent en bouclant le corps et en 
le débouclant. Leur allure de compas qui chemi
nerait en s’ouvrant et se fermant tour à tour leur 
a fait donner le nom expressif de chenilles arpen-
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teuses. Le même terrier réunit des vivres à colo
ration très variée; preuve que l’Ammophile chasse 
indifféremment toutes les espèces d’arpenteuses, 
pourvu qu’elles soient de petite taille, car le chas
seur lui-même est bien faible, et sa larve ne doit 
pas faire copieuse consommation, malgré les cinq 
pièces de gibier qui lui sont servies. Si les arpen- 
teuses manquent, l’hyménoptère se rabat sur 
d’autres chenilles tout aussi menues. Roulées en 
cercle par l'effet de la piqûre qui les a paralysées, 
les cinq pièces sont empilées dans la cellule; celle 
qui termine la pile porte l’œuf, pour lequel ces 
provisions sont faites.

Les trois autres ne donnent qu'une seule che
nille à chaque larve. Il est vrai qu’ici le volume 
supplée au nombre : le gibier choisi est corpulent, 
dodu, capable de suffire amplement à l’appétit du 
ver. J’ai retiré, par exemple, des mandibules de 
l’Ammophile des sables, une chenille qui pesait 
quinze fois le poids du ravisseur; quinze fois, chif
fre énorme si l’on considère quelle dépense de 
force ce doit être pour le chasseur que de traîner 
semblable gibier, par la peau de la nuque, à tra
vers les difficultés du terrain. Aucun autre hymé- 
noptère soumis avec sa proie à l’épreuve de la 
balance ne m’a montré pareille disproportion 
entre le ravisseur et son butin. La variété presque 
indéfinie de coloration dans les vivres exhumés 
des terriers, ou reconnus entre les pattes des Am- 
mophiles, établit encore que les trois déprédateurs 
n’ont pas de préférences et font prise de la pre
mière chenille venue, à la condition qu’elle soit 
de taille convenable, ni trop grande ni trop petite, 
et qu’elle appartienne à la série des papillons noc
turnes. Le gibier le plus fréquent consiste en 
chenilles à costume gris, ravageant le collet des 
plantes sous une mince couche de terre.

Ce qui domine l’histoire entière des Ammo- 

http://rcin.org.pl

http://rcin.org.pl


L E S  A M M O P H I L E S i 83
philes, ce qui appelait de préférence toute mon 
attention, c’est la manière dont l’insecte se rend 
maître de sa proie et la plonge dans l’état inoffen
sif réclamé par la sécurité des larves. Le gibier 
chassé, la chenille, possède en effet une organisa
tion fort différente de celle des victimes que nous 
avons vu sacrifier jusqu’ici : Buprestes, Charan
çons, Araignées. L ’animal se compose d ’une série 
d ’anneaux ou segments similaires, disposés bout 
à bout; trois d ’entre eux, les premiers, portant les 
pattes vraies, qui doivent devenir les pattes du 
futur papillon; d ’autres ont des pattes membra
neuses ou fausses pattes, spéciales à la chenille 
et non représentées dans le papillon; d’autres 
sont dépourvus de membres. Chacun de ces 
anneaux possède son noyau nerveux, ou gan
glion, foyer de la sensibilité et du mouvement : 
de sorte que le système de l’innervation comprend 
douze centres distincts, éloignés l ’un de l’autre, 
non compris le collier ganglionnaire logé sous le 
crâne et comparable au cerveau.

Nous voilà bien loin.de la centralisation ner
veuse des Charançons et des Buprestes, se prêtant 
si bien à la paralysie générale par un seul coup de 
dard. Au lieu d’un point de centralisation unique, 
au lieu de trois foyers nerveux, la chenille en a 
douze, séparés entre eux par la distance d ’un 
anneau au suivant, et disposés en chapelet à la face 
ventrale, sur la ligne médiane du corps. De plus, 
ce qui est la règle générale chez les êtres inférieurs, 
où le même organe se répète un grand nombre de 
fois et perd en puissance par sa diffusion, ces 
divers noyaux nerveux sont dans une large indé
pendance l ’un de l’autre : chacun anime son seg
ment de son influence propre et n ’est qu’avec len
teur troublé dans ses fonctions par le désordre des 
segments voisins. Qu’un anneau de la chenille 
perde mouvement et sensibilité, et les autres,
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demeurés intacts, n ’en resteront pas moins long
temps encore mobiles et sensibles. Ces données 
suffisent pour montrer le haut intérêt qui s’attache 
aux procédés meurtriers de l ’hyménoptère en face 
de son gibier.

Mais si l ’intérêt est grand, la difficulté d ’obser
vation n ’est pas petite. Les mœurs solitaires des 
Ammophiles, leur dissémination une à une sur de 
grandes étendues, enfin leur rencontre presque 
toujours fortuite ne permettent guère d ’entrepren
dre avec elles des expérimentations méditées à l ’a
vance. Il faut longtemps épier l’occasion, l ’attendre 
avec une inébranlable patience, et savoir en profi
ter à l ’instant même, quand elle se présente enfin 
au moment où vous n ’y  songiez plus. Cette occa
sion, je l ’ai guettée des années et encore des 
années; puis un jour, tout à coup, la voilà qui se 
présente à mes yeux avec une facilité d ’examen et 
une clarté de détail qui me dédommagent de ma 
longue attente.

Pour étudier le mode opératoire des prédateurs, 
je n’avais eu jusqu’ici qu’un moyen : surprendre 
l ’insecte en possession de sa capture, lui sous
traire sa proie et lui donner aussitôt en échange 
une proie pareille, mais vivante. Cette méthode de 
substitution est excellente. Son seul défaut, défaut 
très grave, est de subordonner l ’observation à des 
chances très aléatoires. Le hasard est bien petit de 
rencontrer l ’insecte traînant sa victime; en second 
lieu, si brusquement la bonne fortune vous 
sourit, préoccupé d’autre chose, vous n ’avez pas 
sous la main la pièce de substitution. Se munit- 
on par avance du gibier nécessaire, le chasseur fait 
défaut. On évite un écueil pour sombrer sur un 
autre. D ’ailleurs, ces observations imprévues, faites 
parfois sur la voie publique, le pire des labora
toires, ne satisfont qu’à demi. Dans de rapides 
scènes, qu’il n ’est pas en notre pouvoir de renou
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veler jusqu’à parfaite conviction, on craint toujours 
d’avoir mal vu, de n’avoir pas tout vu.

Une méthode dirigeable à notre gré présenterait 
de meilleures garanties, surtout dans les aises du 
chez soi, favorables à la précision. Je  souhaitais 
donc voir travailler mes bêtes sur la table même 
où j ’écris leur histoire. Là, bien peu de leurs se
crets m ’échapperaient. Mes souhaits dataient de 
loin. E n  mes débuts, j ’avais fait quelques essais 
sous cloche avec le Cerceris tubercule. Son refus 
d ’attaquer son Cléone me découragea dans cette 
voie. J ’eus tort d ’abandonner sitôt mes tentatives.

Commençons par l’Ammophile hérissée, ma 
voisine. Chaque année, le mois d ’avril venu, je la 
vois, assez nombreuse, très affairée sur les sentiers 
de mon enclos. J ’assiste jusqu’en juin au creuse
ment des terriers, à la recherche du ver gris, à la 
mise en cave dès vivres. Sa tactique est la plus 
complexe que je connaisse et mérite, entre toutes, 
un examen approfondi. Capturer le savant vivi- 
secteur, le lâcher pour le reprendre encore, m ’est
aisé pendant près d ’un mois; il travaille devant 
ma porte.

Reste l’acquisition du ver gris. Ici recommen
cent les déboires d ’autrefois, quand, pour trouver 
une chenille, j ’étais obligé de surveiller l’Ammo
phile en chasse et de m ’en rapporter à ses indica
tions, comme le chercheur de truffes s’en rapporte 
au flair de son chien. L ’harmas patiemment ex
ploré, une touffe de thym après l’autre, ne me 
fournit pas un seul ver. Mes rivales en recherches 
y  trouvent à tout moment leur gibier; je ne le peux 
une seule fois. Nouvelle occasion de m ’incliner 
devant la supériorité de la bête dans la gérance de 
ses affaires. Ma bande d ’écoliers se met en cam
pagne aux environs, Rien, toujours rien. J ’explore 
à mon tour le dehors, et pendant une dizaine de 
jours la conquête d’une chenille me tourmente au
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point de ne pas en dormir. Victoire, enfin ! Au pied 
d’un mur ensoleillé, sous les rosettes naissantes de 
la centaurée paniculée, je fais trouvaille assez 
abondante du précieux ver gris ou de son équi- - 
valent.

Voilà le ver et l’Ammophile en présence sous 
la cloche. Habituellement, l’attaque est assez 
prompte. La chenille est happée parla nuque avec 
les mandibules, amples tenailles courbes capables 
d’embrasser la majeure part du cylindre vivant. 
Contorsions de la bète saisie, qui parfois, d’un 
coup de croupe, envoie l’assaillant rouler à dis
tance. L’autre ne s’en préoccupe pas et darde son 
aiguillon à trois rapides reprises dans le thorax, en 
commençant par le troisième anneau et finissant 
par le premier, où l’arme plonge avec plus d'insis
tance qu’ailleurs.

La chenille est alors lâchée. L’Ammophile tré
pigne sur place; de ses tarses frémissants, elle 
tapote sur le carton, base d’appui de la cloche; 
elle s’étale à plat, se traîne, se redresse, puis s’a
platit de nouveau. Les ailes ont des saccades con
vulsives. Par moments, l’insecte applique à terre 
les mandibules et le front, puis se guindé haute
ment sur les pattes d'arriùre comme pour une 
culbute. Je vois là comme des manifestations 
d’allégresse. Nous nous frottons les mains dans 
la joie d’un succès; l’Ammophile célèbre à sa 
façon son triomphe sur le monstre. Pendant cet 
accès de délire joyeux, que fait la blessée? Elle 
ne chemine plus, mais toute la partie en arrière 
du thorax violemment se démène, se boucle, se dé
boucle quand l’Ammophile y pose la patte. Les 
mandibules s’ouvrent et se referment menaçantes.

Second acte. A la reprise de l'opération, la che
nille est saisie par le dos. D’avant en arrière, par 
ordre, tous les segments sont piqués à la face ven
trale, moins les trois du thorax opérés déjà. Tour
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grave péril est conjuré par les coups du premier 
acte; aussi l ’hyménoptère travaille-'t-il maintenant 
sa pièce sans la hâte du début. Posément, avec 
méthode, il plonge sa lancette, la retire, choisit 
le point, le pique et recommence d ’un anneau à 
l’autre, en ayant soin, chaque fois, de happer le 
dos un peu plus en arrière afin de mettre à la por
tée de l ’aiguillon le segment qu’il s ’agit de paraly
ser. Pour la seconde fois, la chenille est lâchée. 
E lle  est inerte en plein, moins les mandibules, 
toujours aptes à mordre.

Troisième acte. De ses pattes, l ’Ammophile 
enlace la paralysée; de ses crocs mandibulaires, 
elle lui saisit la nuque, à la naissance du premier 
anneau thoracique. Pendant près de dix minutes, 
elle mâchonne ce point faible, immédiatement 
voisin des centres nerveux cérébraux. Les coups 
de tenailles sont brusques, mais espacés et métho
diques, comme si le manipulateur voulait juger 
chaque fois de l ’effet produit; ils se répètent jus
qu’à lasser, mes essais de dénombrement. Quand 
ils cessent, les mandibules de la chenille sont 
inertes. Vient alors le charroi de la pièce, détail 
hors de cause ici.

Je  viens d’exposer le drame en son complet en
semble, tel qu’il se passe assez souvent, mais non 
toujours. L ’animal n ’est pas une machine, inva
riable dans l ’effet de ses rouages; une certaine lati
tude lui est laissée pour parer aux éventualités du 
moment. Qui s’attendrait à voir toujours les péri
péties de la lutte se dérouler exactement comme 
je viens de le dire s’exposerait à des mécomptes. 
Des cas particuliers se présentent, nombreux 
même, plus 011 moins en discordance avec la règle 
générale. Il convient de mentionner les principaux, 
afin de mettre en garde les futurs observateurs.

Il n ’est pas rare que le premier acte, celui de 
la paralysie du thorax, se borne à deux coups de
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dard, au lieu de trois, et même à un seul, donné 
dans ce cas au segment antérieur. C’est la piqûre 
la plus importante de toutes, paraît-il, vu l’insis
tance que l’Ammophile met à la pratiquer. Serait- 
il déraisonnable de penser que l’opérateur, quand 
il pique tout d’abord le thorax, se propose de 
dompter sa capture et de mettre la chenille hors 
d’état de lui nuire, de le troubler même au mo
ment de la délicate et longue chirurgie du second 
acte ? Cette idée me paraît fort admissible; et alors, 
au lieu de trois coups de stylet, pourquoi pas deux 
coups seulement, pourquoi pas un seul, si cela 
doit provisoirement suffire? Le degré de vigueur 
de la chenille doit être pris en considération. Quoi 
qu’il en soit, les segments thoraciques épargnés 
dans le premier acte sont poignardés dans le se
cond. J’ai vu même parfois les trois anneaux du 
thorax piqués à deux reprises : au début de l’at
taque, et puis quand l’hyménoptère revient à la 
proie domptée.

Les trépignements de triomphe de l’Ammophile 
dans le voisinage de la blessée qui se contorsionne 
souffrent aussi des exceptions. Parfois, sans lâcher 
un instant sa victime, l'insecte passe du thorax aux 
anneaux suivants et complète son opération en 
une seule séance. L’entr’acte d’allégresse n’a pas 
lieu; les convulsions d’ailes, les poses de culbute 
sont supprimées.

La règle est la paralysie de tous les segments, 
par ordre, d’avant en arrière, tant qu’il y en a, 
même l’anal, s’il est pédigère. Une exception assez 
fréquente épargne les deux ou trois derniers.

Enfin la compression de la nuque sous les te
nailles mandibulaires, le mâchonnement du point 
faible entre la base du crâne et le premier anneau 
du thorax, tantôt se pratique, tantôt est négligé. 
Si les crocs de la chenille s’ouvrent et menacent, 
l’Ammophile les apaise en mordant la nuque; si
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la torpeur déjà les gagne, l'insecte s’abstient. Sans 
être indispensable, cette opération vient en aide 
au moment du charroi. La  chenille, pièce trop 
lourde pour être emportée au vol, est traînée, la 
tête en avant, entre les pattes de l’Ammophile. Si 
les mandibules fonctionnent, la moindre mala
dresse peut les rendre dangereuses pour le voitu- 
rier, exposé sans défense à leurs coups.

D ’ailleurs, en route, des fourrés de gazon sont 
traversés, dont le ver gris peut saisir un brin pour 
résister désespérément à la traction. Ce n’est pas 
tout. L ’Ammophile ne s’occupe généralement du 
terrier, ou du moins ne le perfectionne qu’après 
avoir capturé sa chenille. Pendant le travail de 
mine, le gibier est déposé en haut lieu, à l’abri 
des fourmis, sur quelque touffe de gazon, sur les 
ramilles d ’un arbuste, où de temps à autre le 
chasseur, quittant le forage du puits, accourt et 
s’informe si la pièce de venaison est toujours 
là. C ’est pour lui un moyen de se rafraîchir la 
mémoire du lieu de dépôt, souvent assez distant 
du terrier, et de tenir en respect les entreprises 
des larrons. Quand vient le moment d ’extraire 
le gibier de la cachette, la difficulté serait insur
montable si le ver, mordant à pleines mandibules 
dans la broussaille, s ’y  maintenait ancré. L ’inertie 
des robustes crocs, unique moyen de résistance 
de la paralysée, s ’impose donc pendant le charroi. 
L ’Ammophile l’obtient par la compression des 
ganglions cérébraux en mordillant la nuque. Cette 
inertie est provisoire; elle se dissipe tôt ou tard; 
mais alors la pièce est en cellule, et l ’œuf, pru
demment déposé à distance, sur la poitrine du ver, 
n’a rien à craindre des crocs.
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LES VIEUX CHARANÇONS

E n  hiver, alors que l’insecte chôme, la numis
matique me vaut quelques délicieux moments. 
Volontiers j ’interroge ses rondelles de métal, archi
ves des misères qu’on appelle l ’Histoire. E n  ce sol 
de Provence, où le Grec planta l’olivier et le Latin 
la loi, le paysan les rencontre, clairsemées un peu 
de partout, quand il retourne sa glèbe. Il me les 
apporte, me consulte sur leur valeur pécuniaire, 
jamais sur leur signification.

Que lui importe l’inscription de sa trouvaille! 
On pâtissait jadis, on pâtit aujourd’hui, on pâtira 
dans l’avenir; en cela, pour lui, se résume l’H is
toire. Le reste est futilité, passe-temps des oisifs.

Je  n’ai pas cette haute philosophie de l ’indiffé
rence aux choses du passé. Je  gratte du bout de 
l’ongle la rondelle monétaire, je la dépouille avec 
ménagement de son écorce terreuse, je la scrute de 
la loupe, je cherche à déchiffrer sa légende. L a  sa
tisfaction n’est pas petite lorsque le disque de bronze 
ou d’argent a parlé. Je  viens de lire un feuillet de 
l’humanité, non dans les livres, narrateurs suspects, 
mais dans des archives en quelque sorte vivantes, 
contemporaines des personnages et des faits.

Cette goutte d’argent, aplatie sous le coup du 
poinçon, me parle des Voconces : V O O C , — 
V O C V N T , dit la légende. Elle me vient de la 
petite ville voisine, Vaison, où Pline le Naturaliste 
se rendait parfois en villégiature. L à  peut-être, à
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la table de son hôte, le célèbre compilateur, a-t-il 
apprécié le bedigue, si fameuux parmi les gourmets 
de Rome, et toujours de grand renom aujourd’hui 
sous le vocable de grasset, parmi les gourmets pro
vençaux. Il est fâcheux que ma goutte d ’argent ne 
dise rien de ces événements, plus mémorables 
qu’une bataille.

Elle montre d’un côté une tête, et de l’autre un 
cheval au galop; le tout d ’une barbare incorrec
tion. L ’enfant qui, pour la première fois, s ’exerce 
de la pointe d ’un caillou sur le mortier frais des 
murailles, ne grave pas dessin plus informe. Non, 
pour sûr, ces valeureux Allobroges n’étaient pas 
des artistes.

Combien supérieurs leur étaient les étrangers 
venus de Phocée ! Voici une drachme des Massa-
liètes, M A S S A A IH T Q N . A  l’avers, une tête de 
Diane d ’Ephèse, joufflue, mafflue, lippue. Front 
fuyant, surmonté d ’un diadème; chevelure abon
dante, déversée sur la nuque en cascade de frisons; 
pendeloques aux oreilles, collier de perles, arc ap- 
pendu aux épaules. Ainsi devait se parer l’idole 
sous les mains des dévotes syriennes.

E n  vérité, ce n ’est pas beau. C ’est somptueux si 
l ’on veut, après tout préférable aux oreilles d ’âne 
que les élégantes de nos jours font balancer sur 
leur coiffure. Quel singulier travers que la mode, 
si féconde en moyens d ’enlaidir! Le négoce ignore 
le beau, nous dit cette divinité cies trafiquants; il 
lui préfère le profit, agrémenté de luxe. Ainsi parle 
la drachme.

Pour revers, un lion qui griffe la terre et rugit à 
pleine gueule. Elle ne date pas d’aujourd’hui, cette 
sauvagerie qui symbolise la puissance par quelque 
brute redoutable, comme si le mal était la souve
raine expression de la force. L ’aigle, le lion et autres 
bandits figurent souvent au revers des monnaies. 
La  réalité ne suffit pas. L ’imagination invente des
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monstruosités, le centaure, le dragon, l’hippogriffe 
la licorne, l'aigle à double tête.

Les inventeurs de ces emblèmes sont-ils bien su
périeurs au Peau-Rouge qui célèbre les prouesses 
de son scalp avec une patte d’ours, une aile de 
faucon, une canine de jaguar implantée dans la 
chevelure? Il est permis d’en douter.

A ces horreurs héraldiques combien est préfé
rable le revers de notre pièce d’argent récemment 
mise en circulation! Il y a là une semeuse qui, 
d’une main alerte, au soleil levant, jette dans le 
sillon le bon grain de l’idée. C’est très simple et 
c’est grand ; cela fait penser.

La drachme marseillaise a pour tout mérite son 
superbe relief. L’artiste qui en grava les coins était 
un maître du burin; mais le souille inspirateur lui 
manquait. La Diane joufflue est une maritorne de 
paillards.

Voici la NAMASAT des Volsques, devenue la 
colonie de Nîmes. Côte à côte les profils d’Auguste 
et de son ministre Agrippa. Le premier, avec son 
dur sourcil, son crâne plat, sonnez cassé de rapace, 
m’inspire médiocre confiance, bien que le doux 
Virgile ait dit de lui : Deus nobis hœc otia fecit. Le 
succès fait les dieux. S’il n’eût réussi dans ses pro
jets criminels, Auguste le divin serait resté Octave 
le scélérat.

Son ministre m’agrée mieux. C’était un grana 
remueur de pierres, qui, avec ses maçonneries, ses 
aqueducs, ses routes, vint civiliser un peu les rus
tiques Volsques. Non loin de mon village, une 
magnifique route traverse la plaine en ligne droite 
à partir des rives de l’Aygues, et monte là-haut, 
fastidieuse de longueur et de monotonie, pour 
franchir les collines sérignanaises, sous la protec
tion d’un puissant oppidum, devenu bien plus tard 
le vieux château, le Castelas.

C’est un tronçon de la voie d’Agrippa, qui met-
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tait en communication Marseille et Vienne. Le 
majestueux ruban, vieux de vingt siècles, est tou
jours fréquenté. On n ’y  voit plus le petit fantassin 
brun des légions romaines; on y  voit le pa}^san qui 
se rend au marché d ’Orange avec son troupeau de 
moutons ou sa bande de porcelets indisciplinés. A  
mon avis, c’est préférable.

Retournons le gros sou à patine verte. C O L .  
N E M .,  colonie de Nîmes, nous enseigne le revers. 
L a  légende s’accompagne d ’un crocodile enchaîné 
à un palmier où sont appendues des couronnes. 
C ’est un emblème de 1 Egypte conquise par les 
vétérans fondateurs de la colonie. L a  bête du Nil 
grince des dents au pied de l’arbre familier. Elle 
nous parle d ’Antoine, le noceur; elle nous raconte 
Cléopâtre, dont le nez aurait changé la face du 
monde s’il eût été camus. Par les souvenirs qu’il 
éveille, le reptile à croupe écailleuse est une superbe 
leçon d ’histoire.

Ainsi longtemps se poursuivraient, très variées 
sans sortir de mon étroit voisinage, les hautes 
leçons de la numismatique des métaux. Mais il en 
est une autre, bien supérieure et moins coûteuse, 
nous racontant, avec ses médailles, les fossiles, 
l ’histoire de la vie. C ’est la numismatique des
pierres.

A  lui seul, le bord de ma fenêtre, confident des 
vieux âges, m ’entretient d ’un monde disparu. C ’est, 
à la lettre, un ossuaire, dont chaque parcelle garde 
l ’empreinte des vies passées. Ce bloc de pierre a 
vécu. Pointes d ’oursin, dents et vertèbres de pois
sons, débris de coquillages, éclats de madrépores, 
y  forment une pâte des morts. Examinée un moel
lon après l’autre, ma demeure se résoudrait en un 
reliquaire, en une friperie des antiques vivants.

La  couche rocheuse d ’où l’on extrait ici les ma
tériaux de construction couvre, de sa puissante 
carapace, la majeure partie du plateau voisin. Là
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fouille le carrier depuis on ne sait combien de siè
cles, depuis l ’époque peut-être où Agrippa y  faisait 
tailler des dalles cyclopéennes pour les gradins et 
la façade du théâtre d Orange.

Journellement le pic y  met à découvert de 
curieux fossiles. Les plus remarquables sont des 
dents, merveilleuses de poli ail sein de icur gros
sière gangue, aussi luisantes d ’émail qu ’à l ’état 
de fraîcheur. Il s ’en rencontre de formidables, trian
gulaires, finement crénelées sur le bord, presque 
de 1’ ampleur de la main.

Quel gouffre que la gueule armée d ’un pareil 
râtelier, à rangées multiples échelonnées presque 
au fond du gosier; quelles bouchées happées, dila- 
cérées par cet engrenage de cisailles ! Le frisson 
vous prend rien qu’à reconstruire par la pensée cette 
épouvantable machine de destruction. Le monstre 
ainsi, outillé en prince de la mort appartenait à la 
série des squales. La  paléontologie l’appelle Car- 
charodon megalodon. Le requin d ’aujourd’hui, ter
reur des mers, en donne une idée approximative, 
autant que le nain peut donner une idée du géant.

Dans la même pierre abondent d ’autres squales, 
tous féroces gosiers. On y  trouve des Oxyrhines 
(Oxyrhina xyphodon, Agass.) à dents façonnées en 
couperets pointus; des Hémipristis (Hemipristis 
serra, Agass.), qui se garnissent la mâchoire de 
crics javanais, courbes et dentelés; des Lamies 
{Lamia denticulata, Agass.), qui se hérissent la 
gueule de stylets flexueux, acérés, aplatis d'un 
côté, convexes de l ’autre; des Notidanes (Notida- 
nus primigenius, Agass.), dont les dents dépri
mées se couronnent de dentelures rayonnantes.

Cet arsenal dentaire, témoignage éloquent des 
vieilles tueries, vaut bien le Crocodile de Nîmes, la 
Diane de Marseille, le Cheval de Vaison. Avec sa 
panoplie de carnage, il me raconte comment l’ex
termination est venue de tout temps émonder le
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trop-plein de la vie; il me dit : « Au lieu même où 
tu médites sur un éclat de pierre, un bras de mer 
s’étendait jadis, peuplé de belliqueux dévorants 
et de paisibles dévorés. Un long golfe occupait le 
futur emplacement de la vallée du Rhône. Non 
loin de ta demeure déferlaient ses vagues. »

Voici, en effet, les falaises du rivage, de telle 
conservation qu’en me recueillant je crois entendre 
tonner la volute des flots. Oursins, Lithodomes, 
Pétricoles, Pholades ont laissé là leur signature 
sur le roc. Ce sont des niches hémisphériques où 
pourrait se loger le poing, des cellules rondes, des 
cabines avec étroit pertuis par où le reclus recevait 
l ’ondée de l’eau renouvelée et chargée de nourri
ture. Parfois l ’antique habitant s’y  trouve, miné
ralisé, intact jusqu’aux moindres détails de ses 
stries, de ses lamelles, fragile ornementation; plus 
souvent, il a disparu, dissous, et sa maison s’est 
remplie d ’une fine boue marine, durcie en noyau 
calcaire.

Dans cette anse tranquille, quelque remous a 
recueilli à la ronde et noyé au sein de la vase, 
devenue marne, des amoncellements énormes de 
coquillages, de toute forme, de toute grosseur. 
C ’est un cimetière de mollusques, avec des collines 
pour tumulus. J ’en exhume des huîtres ongues 
d ’une coudée et du poids de deux à trois kilogram
mes. On remuerait à la pelle, dans l’immense 
amas, les Peignes, les Cônes, les Cythérées, les 
Mactres, les Murex, les Turritelles, les Mitres et 
autres d’interminable énumération. L a  stupeur 
vous prend devant la fougue vitale d’autrefois, 
capable de fournir, en un recoin, tel amas de re
liques.

L a  nécropole à coquilles nous affirme en outre 
que le temps, patient rénovateur de l ’ordre des 
choses, a moissonné non seulement l’individu, être 
précaire, mais encore l’espèce. Aujourd’hui la mer
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voisine, la Méditerranée, n ’a presque rien d ’iden
tique avec la population du golfe disparu. Pour 
trouver quelques traits de similitude entre le pré
sent et le passé, il faudrait les chercher dans les 
mers tropicales.

Le climat s’est donc refroidi; le soleil lentement 
s’éteint, les espèces périssent. Ainsi me parle la 
numismatique des pierres sur le bord de ma 
fenêtre.

Sans quitter mon champ d’observation, si mo
deste, si restreint, — et néanmoins si riche, -— 
consultons encore la pierre, et cette fois au sujet 
de l ’insecte.

Aux environs d’Apt abonde une étrange roche 
qui se délite par feuillets, semblables à des lames 
de carton blanchâtre. Cela brûle avec flamme 
fuligineuse et odeur de bitume; cela s’est déposé 
au fond de grands lacs fréquentés des crocodiles 
et des tortues géantes. Ces lacs, l ’œil humain ne les 
a jamais vus, leurs cuvettes sont remplacées par le 
dos des collines; leurs boues, paisiblement dépo
sées en minces assises, sont devenues puissants
bancs de roche.

Détachons-en une dalle et subdivisons-la en la
melles avec la pointe d ’un couteau, travail aussi 
facile que s’il s’agissait de séparer l’un de l’autre 
des cartonnages superposés. Ce faisant, nous com
pulsons un volume extrait de la bibliothèque des 
montagnes, nous feuilletons un livre magnifique
ment illustré.

C ’est un manuscrit de la nature, bien supérieur 
d’intérêt au papyrus de l’Eg}^pte. Presque à chaque 
page des figures; mieux que cela : des réalités con
verties en images.

Sur cette page s ’étalent des poissons, au hasard 
groupés. On les prendrait pour une friture à l ’huile 
de naphte. Epines, nageoires, chaînes des ver
tèbres, osselets de la tête, cristallin de l ’œil devenu
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globule noir, tout y  est, en son naturel arrangement. 
Une seule chose manque : la chair.

N ’importe : le plat de goujons a si bonne appa
rence que le désir vous prend de gratter un peu 
du bout du doigt et de goûter cette conserve archi- 
millénaire. Passons-nous la fantaisie : mettons - 
nous sous la dent un peu de cette friture minérale 
assaisonnée de pétrole.

Aucune légende autour de l’image. L a  réflexion 
y  supplée. Elle nous dit : « Ces poissons ont vécu 
là, en bandes nombreuses, dans des eaux paisibles. 
Des. crues sont survenues, soudaines, qui les ont 
asphyxiés de leurs flots épaissis de limon. Ense
velis aussitôt dans la vase et soustraits de la sorte 
aux agents de destruction, ils ont traversé la durée, 
ils la traverseront indéfiniment sous le couvert de 
leur suaire. »

Les mêmes crues amenaient des terres voisines, 
balayées par les eaux pluviales, une foule de dé
bris, soit de la plante, soit de l’animal, si bien que 
le dépôt lacustre nous entretient aussi des choses 
terrestres. C ’est un registre général de la vie 
d ’alors.

Tournons une page de notre dalle, ou plutôt de 
notre album. Il s ’y  trouve des semences ailées, des 
feuilles dessinées en brunes empreintes. L ’herbier 
de pierre rivalise de netteté botanique avec un 
herbier normal.

Il nous répète ce que nous enseignaient les co
quillages : le monde change, le soleil faiblit. La  
végétation de la Provence actuelle n’est pas celle 
d’autrefois; elle n ’a plus les palmiers, les lauriers 
suant le camphre, les araucarias empanachés, et 
tant d ’autres arbres et arbustes dont les équiva
lents appartiennent aux régions chaudes.

Feuilletons toujours. Voici maintenant des in
sectes. Les plus fréquents sont des diptères, médio
cres de taille, souvent très humbles moucherons.
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Les dents des grands squales nous étonnaient par 
leur doux poli au milieu des rudesses de leur gan
gue calcaire. Que dire de ces frêles moucherons 
enchâssés intacts dans leur reliquaire de marne? 
La  débile créature que nos doigts ne saisiraient pas 
sans l ’écraser gît, non déformée, sous le poids des 
montagnes 1

Les six pattes fluettes, qu ’un rien désarticule, 
les voilà étalées sur la pierre, correctes de forme 
et d ’arrangement dans l ’attitude de l’insecte au re
pos. Rien n ’y  manque, pas même la double grif- 
fette des doigts. Les deux ailes, les voilà déployées. 
Le fin réseau de leurs nervures peut s’étudier à la 
loupe aussi bien que sur le diptère de collection, 
embroché d ’une épingle. Les panaches antennaires 
n ’ont rien perdu de leur subtile élégance; le ventre 
laisse dénombrer les anneaux, bordés d ’une rangée 
d ’atomes qui furent des cils.

L a  carcasse d’un mastodonte, bravant la durée 
dans son lit de sable, nous étonne déjà; un mou
cheron d ’exquise délicatesse, conservé intact dans 
l’épaisseur du roc, nous tourneboule la pensée.

Certes, le moustique ne venait pas de loin, 
apporté par les crues. Avant l’arrivée, le tumulte 
d ’un filet d’eau l’aurait réduit à ce néant dont il 
était si près. Il a vécu sur les rives du lac. Tué par 
les joies d’un matin, grand âge des moucherons, il 
est tombé du haut de son jonc, et le noyé a dis
paru à l’instant dans les catacombes limoneuses.

Ces autres, ces trapus, à dures élytres convexes, 
les plus nombreux après le diptère, quels sont-ils? 
Leur tête exiguë, prolongée en trompe, nous le 
dit très bien. Ce sont des Coléoptères Prebosci- 
diens, des Rhyncophores, en termes moins revê
ches, des Charançons. Il y  en a de petits, de 
moyens, de gros, pareils en dimensions à leurs 
similaires d ’aujourd’hui.

Leur pose sur la plaquette calcaire n’a pas la
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correction de celle du moustique. Les pattes sont 
emmêlées à l ’aveuture; le bec, le rostre, tantôt se 
dissimule sous la poitrine et tantôt se projette en 
avant. Ceux-ci le montrent de profil, ceux-là, plus 
fréquents, le tendent de côté par l’effet d ’une tor
sion du col.

Ces disloqués, ces contorsionnés n’ont pas eu 
l’ensevelissement soudain et paisible du diptère.
Si divers ont vécu sur les plantes du rivage, les 
autres, la majorité, proviennent des environs, 
amenés par les eaux pluviales, qui leur ont faussé 
les articulations à travers l ’obstacle des brindilles 
et des pierrailles. Une cuirasse robuste a gardé le 
corps indemne, mais les fines jointures des mem
bres ont cédé quelque peu, et le suaire de boue a 
reçu les noyés tels que les avait faits le désordre 
du trajet.

Ces étrangers, venus de loin peut-être, nous 
fournissent précieux renseignement. Ils nous disent 
que, si les bords du lac avaient le moustique 
pour principal représentant de la classe des insec
tes, les bois avaient le charançon.

E n  dehors de la famille porte-trompe, les feuil
lets de ma roche aptésienne ne me montrent pres
que plus rien, en effet, notamment dans la série 
des coléoptères. Où sont les autres groupes ter
restres, le Carabe, le Bousier, le Capricorne, que 
le lavage des pluies, indifférent dans ses récoltes, 
aurait conduits au lac tout comme le Charançon? 
Pas le moindre vestige de ces tribus, si prospères 
aujourd’hui.

Où sont l’Hydrophile, le Gyrin, le Dytique, 
habitants des eaux ? Pour ces lacustres, la chance 
était grande de nous parvenir momifiés entre 
deux feuillets de marne. S ’il y  en avait, alors ils 
vivaient dans le lac, dont les boues auraient con
servé ces vêtus de corne encore plus intégralement 
que les petits poissons et surtout le diptère. E h
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bien, de ces coléoptères aquatiques, nul vestige 
non plus.

Où étaient-ils, ces absents du reliquaire géolo
gique? Où étaient ceux des broussailles^ des pe
louses, des troncs vermoulus : Capricornes, tarau- 
deurs du bois; Scarabées, exploiteurs de la bouse; 
Carabes, éventreurs de gibier? Les uns et les 
autres étaient dans les limbes du devenir. Le pré
sent de cette époque ne les possédait pas : le futur 
les attendait. Le Charançon, si j ’en crois les mo
destes archives qu’il m ’est loisible de consulter, 
serait donc l ’aîné des Coléoptères.

E n  ses débuts, la vie façonna des étrangetés qui 
seraient de criantes dissonances dans l’actuelle har
monie. Quand elle inventa le saurien, elle se com
plut d ’abord en des monstres de quinze à vingt 
mètres de longueur. Elle leur mit des cornes sur 
le nez et sur les yeux, leur pava le cios de fantasti
ques écailles, leur creusa la nuque en sacoche épi
neuse où la tête rentrait comme dans un capuchon.

Elle essaya même, sans grand succès d ’ailleurs, 
de leur donner des ailes. Après ces horreurs, la 
fougue procréatrice calmée, devait venir le gra
cieux lézard vert de nos haies.

Quand elle inventa l ’oiseau, elle lui mit au bec 
les dents pointues du reptile, lui appendit au 
croupion une longue queue empennée. Ces créa
tures indécises, troublantes de hideur, étaient le 
prélude lointain du rouge-gorge et de la colombe.

Pour tous ces primitifs, crâne très réduit, cer
velle d ’idiot. L a  brute antique est avant tout une 
atroce machine qui happe, un ventre qui digère. 
L ’intellect ne compte pas encore. Cela viendra 
plus tard.

Le Charançon, à sa manière, répète un peu ces 
aberrations. Voyez l’extravagant appendice de sa 
petite tête. C ’est ici mufle épais et court, ailleurs 
trompe robuste ronde ou taillée à quatre pans.
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C ’est, autre part, calumet insensé, de la finesse 
d’un crin, de la longueur du corps et au delà. Au 
bout de ce bizarre outil, dans l ’embouchure ter
minale, les fines cisailles des mandibules sur les 
côtés, les antennes, enchâssant leur premier article 
dans une rainure.

A  quoi bon ce rostre, ce bec, ce nez caricatural ? 
Où l’insecte en a-t-il trouvé le modèle? Nulle part. 
Il en est l ’inventeur, il en garde le monopole. E n  
dehors de sa famille, aucun coléoptère ne se livre 
à ces excentricités buccales.

Remarquez encore l’exiguïté de la tête, bulbe à 
peine renflé à la base de la trompe. Que peut-il y  
avoir là dedans? Un bien pauvre outillage nerveux, 
signe d ’instincts très- bornés. Avant de les avoir 
vus à l’oeuvre, on fait peu de cas de ces microcé
phales sous le rapport de l ’intellect; on les classe 
parmi les obtus, les privés d ’industrie. Ces prévi
sions ne seront guère démenties.

Si le Curculionide est peu glorifié par ses 
talents, ce n ’est pas un motif de le dédaigner. 
Comme nous l’affirment les schistes lacustres, 
il était à l ’avant-garde des cuirassés d ’élytres; il 
devançait, de longues étapes, les industrieux en 
incubation dans les contingences du possible. Il 
nous parle de formes initiales, si bizarres parfois; 
il est dans son petit monde ce que sont dans un 
monde supérieur l’oiseau à mandibules dentées 
et le saurien à sourcils encornés.

E n  légions toujours prospères, il est parvenu 
jusqu’à nous sans modifier sa caractéristique. Il 
est aujourd’hui ce qu’il était aux vieilles époques 
des continents ; les images de feuillets calcaires 
hautement l’affirment. Sous telle et telle autre de 
ces images, je me risquerais à mettre le nom 
du genre, parfois même celui de l’espèce.

La  permanence des instincts doit accompagner
la permanence des formes. E n  consultant le Cur-
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culionide moderne, nous aurons donc un chapitre 
très approximatif sur la biologie de ses prédéces
seurs, alors que la Provence ombrageait de pal
miers ses vastes lacs à crocodiles. L ’histoire du 
présent nous racontera l’histoire du passé.
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Insinuer sa ponte en des points où les vers trou
veront nourriture à leur convenance, varier quel
quefois le régime avec un tact botanique de mer
veilleuse sûreté, là se borne en général le savoir 
de la mère Curculionide. Chez elle, peu ou point 
d ’industrie. Les délicatesses de la layette et du 
biberon ne la concernent pas. A  cette rustique ma
ternité, je ne connais qu’une exception, apanage 
de certains Charançons qui, pour doter les jeunes 
d ’une conserve alimentaire, savent rouler une 
feuille, à la fois logement et ration.

Parmi ces préparateurs de saucisses végétales, 
le plus habile est le Rhynchite du peuplier (Rhyn- 
chites populi, Lin.), humble de taille, mais splen
dide de costume. Il a sur le dos les rutilances de 
l’or et du cuivre; sur le ventre, le bleu de l’indigo. 
Qui désirerait le voir opérer n ’a qu ’à visiter, au 
bord des prairies, sur la lin du mois de mai, les ra
milles inférieures du vulgaire peuplier noir.

Tandis que, là-haut, les souffles caressants prin
taniers agitent la majestueuse quenouille de ver
dure et font trembloter le feuillage sur des queues 
aplaties, en bas, dans une couche d ’air calme, les 
tendres pousses de l ’année sont au repos.

L à  surtout, loin des hauteurs agitées, contraires 
aux laborieux, travaille le Rhynchite. L ’atelier se 
trouvant de la sorte à hauteur de l ’homme, rien 
d ’aisé comme de suivre les manœuvres du rouleur.
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Aisé oui, mais bien pénible, sous un soleil étour

dissant, si l ’on veut suivre l’insecte dans le détail 
de ses méthodes, dans les progrès de son ouvrage. 
C ’est, de plus, très dispendieux en courses, man
geuses de temps; c’est d ’ailleurs peu favorable aux 
observations précises, qui demandent loisir indé
fini, visites assidues à toute heure du jour. L ’étude 
au milieu des aises du chez soi est bien préféra
ble; mais il faut, avant tout, que l ’animal s ’y  prête.

Le Rhynchite remplit excellemment cette con
dition.

C ’est un pacifique, un zélé, qui travaille sur "ma 
table avec le même entrain que sur son peuplier. 
Quelques pousses tendres implantées dans du sable 
frais, sous cloche en toile métallique, et renouvelées 
à mesure qu’elles se fanent, remplacent l’arbre dans 
mon cabinet. Non intimidé en rien, le Charançon 
s’y  livre à son industrie jusque sous le verre de 
ma loupe. Il me fournit autant de rouleaux que je 
peux en désirer.

Suivons-le dans son travail. Sur la pousse de 
l ’année, issue par faisceaux à la base du tronc, la 
pièce à rouler est choisie, non parmi les feuilles 
inférieures, déjà d ’un vert correct et d ’une texture 
ferme; non plus parmi les feuilles terminales, en 
voie de croissance. E n  haut, c’est trop jeune, insuf
fisant d’ampleur; en bas, c’est trop vieux, trop co
riace, trop laborieux à dompter.

L a  feuille choisie appartient aux rangs intermé
diaires. D ’un vert douteux encore, où le jaune do
mine, tendre et lustrée de vernis, elle a, de guère 
s’en faut, les dimensions finales. Ses dentelures 
se gonflent en délicats bourrelets glanduleux d’où 
transpire un peu de cette viscosité qui goudronne 
les bourgeons au moment où leurs écailles se dis
joignent.

Un mot maintenant de l’outillage. Les pattes 
sont armées de doubles griffettes en crocs de ro-

http://rcin.org.pl



ROULE U RS DE FEUILLES  ao5

maine. Le dessous des tarses porte épaisse brosse 
de cils blancs. Avec cette chaussure, l ’insecte grimpe 
très prestement sur les parois verticales les plus 
glissantes ; il peut, le dos en bas, stationner, courir 
à la façon des mouches sur le plafond d ’une cloche 
de verre. A  ce trait seul se devine le subtil équilibre 
que lui imposera son travail.

Sans être exagéré, le bec, le rostre courbe et vi
goureux, se dilate au bout en spatule que terminent 
de fines cisailles. C ’est un excellent poinçon dont 
le rôle intervient tout le premier.

E n  l ’état, effectivement, la feuille ne peut s’en
rouler. C ’est une lame vivante qui, par l ’afflux de 
la sève et la tonicité des tissus, reprendrait la con
figuration plane à mesure que l ’insecte travaillerait 
à l ’incurver. Le nain n’est pas de force à dompter 
pareille pièce, à la convoluter tant qu’elle gardera 
les ressorts de la vie. C ’est évident à nos yeux; c’est 
évident aussi aux yeux du Charançon.

Comment obtenir le degré d’inerte souplesse re
quis en la circonstance? Nous dirions : « Il faut 
détacher la feuille, la laisser choir à terre, puis la 
manipuler sur le sol quand elle sera fanée à point. » 
Mieux avisé que nous en ce genre d ’affaires, le Cur- 
culionide ne partage pas notre avis. Il se dit : « A  
terre, au milieu des embarras du gazon, mon tra
vail serait impraticable. Il me faut les coudées 
franches; il me faut la suspension dans l’air, où 
rien ne fait obstacle.

« Condition plus grave : ma larve refuserait sau
cisse rance et desséchée; elle exige nourriture con
servant quelque fraîcheur. Le rouleau que je lui 
destine ne doit pas être feuille morte, mais feuille 
affaiblie, non privée en plein des sucs que l’arbre 
lui verse. Il me faut sevrer ma pièce, et non la 
tuer à fond, de manière que la mourante persiste 
a sa place le peu de jours que durera l’extrême 
jeunesse du ver. »
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L a  mère, son choix fait, se campe donc sur la 

queue de la feuille, et là, patiemment, elle plonge 
le rostre, le tourne avec une insistance qui dénote 
le haut intérêt de ce coup de poinçon. Une petite 
plaie s’ouvre, assez profonde, devenue bientôt point 
mortifié.

C ’est fini : les aqueducs de la sève sont rompus, 
ne laissent parvenir au limbe que de maigres suin
tements. Au point blessé, la feuille cède sous le 
poids; elle penche suivant la verticale, se flétrit un 
peu et ne tarde pas à prendre la souplesse requise. 
Le  moment de la travailler est venu.

Ce coup de poinçon représente, avec bien moins 
de science toutefois, le coup de dard de l ’hyméno- 
ptère prédateur. Ce dernier veut pour ses fils une 
proie tantôt morte et tantôt paralysée ; il sait, avec 
la précision d ’un anatomiste consommé, en quels 
points il convient de plonger l ’aiguillon pour ob
tenir soit mort soudaine, soit simple abolition des 
mouvements.

Le Rhynchite désire pour les siens une feuille 
assouplie, demi-vivante, paralysée en quelque sorte, 
qui se laisse aisément façonner en rouleau; il con
naît à merveille la cordelette, le pétiole, où sont ras
semblés en un menu paquet les vaisseaux dispensa
teurs de l ’énergie foliaire; et c’est là, uniquement 
là, jamais ailleurs, qu’il insinue sa percerette. D ’un 
seul coup, à peu de frais, s ’obtient ainsi la ruine 
de l’aqueduc. Où donc le porte-bec a-t-il appris 
son judicieux métier de tarisseur de sources?

L a  feuille du peuplier est un rhombe irrégulier, 
une lance dont les côtés se dilatent en ailerons 
pointus. C ’est par l ’un de ces deux angles latéraux, 
celui de droite ou celui de gauche indifféremment, 
que débute la confection du rouleau.

Malgré la position pendante de la feuille, qui 
laisse a ’égal accès le dessus et le dessous du limbe, 
l ’insecte ne manque jamais de prendre position au-

ao6
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dessus. Il a ses motifs, dictés par les lois de la mé
canique. L a  face supérieure de la pièce, plus lisse 
et moins rebelle à la flexion, doit se trouver en de
dans de la volute; la face inférieure,de plus grand 
ressort à cause de ses fortes nervures, doit occuper 
le dehors. L a  statique du Charançon à petite cer
velle concorde avec celle des savants.

Le voici à l’ouvrage. Il est placé sur la ligne d ’en
roulement, trois pattes sur la partie déjà roulée, 
les trois opposées sur la partie libre. D ’ici comme 
de là, solidement fixé avec ses griffettes et ses 
brosses, il prend appui sur les pattes d ’un côté 
tandis qu’il fait effort avec les pattes de l’autre. Les 
deux moitiés de la machine alternent comme mo
teurs, de manière que tantôt le cylindre formé 
progresse sur la lame libre, et que tantôt, au 
contraire, la lame libre se meut et s’applique sur le 
rouleau déjà fait.

Ces alternatives n ’ont, du reste, rien de régulier; 
elles dépendent de circonstances connues de l’a
nimal seul. Peut-être n ’est-ce qu’un moyen de se 
reposer un peu sans suspendre un travail incom
patible avec des interruptions. De même nos deux 
mains mutuellement se soulagent en prenant à 
tour de rôle la charge transportée.

Il faut avoir assisté, des heures durant, à la ten
sion obstinée des pattes, qui tremblotent exténuées 
et sont menacées de tout remettre en question si 
l ’une d ’elles lâche prise mal à propos; il faut avoir 
vu avec quelle prudence le rouleur ne dégage une 
griffe que lorsque les cinq autres sont fermement 
ancrées, pour se faire image exacte de la difficulté 
vaincue. D ’ici ce sont trois points d’appui, de là 
trois points de traction; et les six, un à un, petit à 
petit se déplacent sans laisser un instant leur sys
tème mécanique faiblir. Pour un moment d ’oubli, 
de lassitude, la pièce rebelle déroule sa volute, 
échappe au manipulateur.
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Le travail s’accomplit en outre dans une position 

peu commode. La  feuille pend, très oblique ou 
même verticale. La  surface en est vernissée, aussi 
lisse que verre. Mais l ’ouvrier est chaussé en con
séquence. Avec ses semelles en brosse, il escalade 
le vertical et le poli; avec ses douze crocs de ro
maine, il harponne le glissant.

Ce bel outillage n’enlève pas à l’opération toute 
sa difficulté. Avec la loupe j'ai de la peine à suivre 
les progrès de l ’enroulement. Les aiguilles d ’une 
montre ne marchent pas avec plus de lenteur. 
Longtemps, au même point, l ’insecte stationne, les 
griffettes toujours fixées; il attend que le pli soit 
dompté et ne réagisse plus. Ici, en effet, aucun 
encollage qui fasse prise et maintienne soudées les 
nouvelles surfaces en contact. La  stabilité dépend 
de la seule flexion acquise.

Aussi n ’est-il pas rare que l’élasticité de la pièce 
ne surmonte les efforts de l’ouvrier et ne déroule 
en partie l ’ouvrage plus ou moins avancé. Tenace- 
ment, avec la même impassible lenteur, l ’insecte 
recommence, remet en place la partie insoumise. 
Non, ce n ’est pas le Charançon qui se laisse émou
voir par l ’insuccès; il sait trop bien de quoi sont 
capables patience et longueur de temps.

D ’habitude, le Rhynchite travaille à reculons. 
Sa  ligne finie, il se garde bien d ’abandonner le pli 
qu ’il vient de faire et de revenir au point de départ 
pour en commencer un autre. L a  partie ployée en 
dernier lieu n’est pas encore suffisamment assu
jettie; livrée trop tôt à elle-même, elle pourrait 
se rebeller, s ’étaler à nouveau.

L ’insecte insiste donc en ce point extrême, plus 
exposé que les autres; puis, sans lâcher prise, il 
s ’achemine à reculons vers l ’autre bout, toujours 
avec patiente lenteur. Ainsi se donne au pli frais 
surcroît de fixité et se prépare le pli qui suit. A  
l’extrémité de la ligne, nouvelle station prolongée
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et nouveau recul. De même le soc de labour alterne
le travail des sillons.

Plus rarement, lorsque sans doute la feuille est 
reconnue de Placidité sans péril, l ’insecte aban
donne, sans le retoucher en sens inverse, le pli 
qu'il vient de faire, et grimpe vite au point initial 
pour en pratiquer un autre.

Enfin nous y  sommes. Allant et revenant de haut 
en bas et de bas en haut, l ’insecte, à force de tenace 
dextérité, a roulé sa feuille. Il en est à l’extrême 
bord du limbe, à l ’angle latéral, l ’opposé de celui 
par où l’ouvrage a commencé. C ’est ici la clef de 
voûte d’où dépend la stabilité du reste. Le Rhyn
chite redouble de soins et de patience.

Du bout du rostre, dilaté en spatule, il presse, un 
point après l’autre, le bord à fixer, de même que 
le tailleur dompte avec son fer les lèvres récalci
trantes d ’une couture. Longtemps, très longtemps, 
il comprime, immobile; il attend convenable 
adhésion. Point par point, tout le liséré de l ’angle 
est méticuleusement scellé.

Comment s’obtient l’adhésion? Si quelque fil 
intervenait, on prendrait volontiers le rostre pour 
une machine à coudre, implantant d ’aplomb son 
aiguille dans l ’étoffe. Mais la comparaison n ’est 
pas permise : il 11’est fait emploi d ’aucun filament 
en ce travail. L ’explication de l ’adhérence est 
ailleurs.

L a  feuille est jeune, avons-nous dit; les fins 
bourrelets de ses dentelures sont des glandes où 
larmoient des traces de glu. Ce peu de viscosité, 
c’est la colle, la cire à cacheter. Par la pression 
du bec, l ’insecte la fait sourdre plus abondante des 
glandules. Il lui suffit alors de maintenir le sceau 
en place et d ’attendre que le cachet visqueux ait 
pris consistance. C ’est, en son ensemble, notre 
méthode de sceller une lettre. Pour peu que cela 
tienne, la feuille, dénuée de ressort à mesure qu’elle
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se fane davantage, bientôt ne réagira plus et gardera 
d ’elle-même l’enroulement imposé.

L ’ouvrage est terminé. C ’est un cigare d ’un dia
mètre d ’une forte paille et d’un pouce environ de 
longueur. Il pend d’aplomb au bout du pétiole 
meurtri et coudé. La  journée entière n’a pas été de 
trop pour le confectionner. Après un bref relâche, 
la mère entreprend une seconde feuille, et, tra
vaillant de nuit, obtient un autre rouleau. Deux 
dans les vingt-quatre heures, c’est tout pour les 
plus laborieuses.

Or, quel est le but de la rouleuse ? Se prépare
rait-elle des conserves à son usage personnel? E v i
demment non : jamais l ’insecte, s ’il ne s'agit que 
de lui-même, n’accorde tels soins aux préparatifs 
du manger. C ’est en vue seule de la famille qu ’il 
thésaurise industrieusement. Le cigare du Rhyn
chite est la dot de l ’avenir.

Déployons-le. Entre les couches du rouleau, 
voici un œuf; souvent en voici deux, trois et même

»  •  0

quatre. Ils sont ovalaires, légèrement jaunes et 
semblables à de fines perles d ’ambre. Leur adhé
sion avec la feuille est très faible ; la moindre se
cousse les détache. Ils sont répartis sans ordre, 
plus ou moins reculés dans l ’épaisseur du cigare, 
et toujours isolés, un par un. Il s ’en trouve au 
centre de la volute, presque sur l’angle où débute 
l ’enroulement; il s ’en rencontre entre les diverses 
couches, jusqu’au voisinage du bord cacheté à la 
glu avec le sceau du rostre.

Sans interrompre le travail du rouleau, sans 
relâcher la tension de ses griffes, la pondeuse les a 
déposés entre les lèvres du pli en formation, à me
sure qu’elle les sentait venir, mûris à point, au 
bout de l ’oviducte. Elle procrée en plein labeur d ’a
telier, entre les rouages de la machine qui se détra
querait pour un moment de repos. Manufacture et 
ponte marchent de concert. De vie courte, deux ou
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trois semaines, de famille coûteuse à établir, la 
mère Rhynchite craindrait de perdre son temps en 
relevailles.

Ce n’est pas tout : sur la même feuille, non loin 
du rouleau qui péniblement se convolute, presque 
toujours se tient le mâle. Que fait-il là, le désœu
vré? Assiste-t-il au travail en simple curieux qui, 
passant d’aventure, s’est arrêté pour voir fonction
ner la mécanique? S ’intéresse-t-il à l ’ouvrage? Des 
velléités lui viendraient-elles de donner au besoin 
un coup d’épaule?

On le dirait bien. De temps à autre, je le vois 
se ranger à la suite de la manufacturière, dans le 
sillon du pli, s’agriffer au cylindre et collaborer un 
peu. Mais cela se fait sans zèle et gauchement. Un 
demi-tour de roue à peine, et c’est assez pour lui. 
Ce ne sont pas là ses affaires. Il s ’éloigne, à l ’autre 
bout de la feuille; il attend, il regarde.

Tenons-lui compte de cet essai, car l ’aide pater
nelle pour l’établissement de la famille est très 
rare chez les insectes; félicitons-le de son renfort, 
mais pas outre mesure : son coup d ’épaule est 
intéressé. C ’est pour lui un moyen de déclarer sa 
flamme et de faire valoir ses mérites.

Voici qu’en effet, après divers refus malgré les 
avances d ’une brève collaboration au rouleau, 
l ’impatient est accepté. Les choses se passent sur 
le chantier de travail. Une dizaine de minutes, 
l ’enroulement est suspendu, mais les pattes de 
l ’ouvrière, âprement contractées, se gardent bien 
de lâcher prise : leur effort cessant, la volute 
aussitôt se déroulerait. Pas de chômage pour cette 
brève fête, la seule joie de l’animal.

L ’arrêt de la machine, toujours en tension pour 
maintenir dompté le récalcitrant rouleau, est de 
courte durée. Sans quitter la feuille, le mâle se re
tire dans le voisinage, et le travail reprend. Tôt ou 
tard, avant que les scellés soient mis à l ’ouvrage,

http://rcin.org.pl



212 LA VIE D E S  I N S E C T E S
nouvelle visite de l’oisif, qui, sous prétexte de col
laboration, accourt, implante un instant les griffes 
sur la pièce roulante, s’enhardit et recommence 
ses exploits avec le même entrain que si rien encore
ne s ’était passé.

E t  cela se répète des trois, des quatre fois durant 
la confection d ’un seul cigare, à tel point qu ’on se 
demande si chaque germe déposé n ’exige pas le 
concours direct de l’insatiable empressé.

D ’après les règles entomologiques, ce festival 
fini, tout devrait rentrer dans le calme, et chaque 
mère devrait désormais travailler à ses cigares sans 
dérangement. Ce qui est la loi générale ici fléchit. 
Je  n’ai jamais vu façonner un rouleau sans qu’un 
mâle fût aux aguets dans le voisinage; et si j ’avais 
la patience d ’attendre, je ne manquerais pas d ’assis
ter à de multiples pariades. Ces noces réitérées 
pour chaque germe me déroutent. Où, sur la foi 
des livres, j ’attendais l ’unité, je constate l’indéfini.

Ce cas n’est pas isolé. J ’en mentionnerai un se
cond plus frappant encore. Il m ’est fourni par le 
Capricorne (Cerambyx heros). J ’en élève quelques 
couples en volière, avec des quartiers de poire pour 
nourriture et des rondins de chêne pour l’établis
sement des œufs. L a  pariade dure presque tout le 
mois de juillet. Pendant quatre semaines, le haut 
encorné ne cesse de chevaucher sa compagne, qui, 
enlacée de son cavalier, erre à sa guise et choisit de 
la pointe de l’oviducte les fissures de l’écorce favo
rables au dépôt des œufs.

De loin en loin, le Cérambyx met pied à terre, 
va se restaurer au quartier de poire. Puis subite
ment il trépigne comme affolé; d ’un élan frénétique 
il revient, se remet en selle et reprend sa posi
tion, dont largement il use, de jour, de nuit,à toute 
heure.

Au moment de la mise en place d ’un œuf, il se 
tient coi; de sa langue poilue, il lustre le dos de la
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pondeuse, caresse de Capricorne; mais l’instant 
d’après il renouvelle ses tentatives, le plus souvent 
suivies de succès. Ce n’est jamais fini!

Ainsi pendant un mois la pariade persiste; elle 
ne cesse que lorsque les ovaires sont épuisés. 
Alors, usés l’un et l ’autre, n ’ayant plus rien à faire 
sur le tronc du chêne, les deux conjoints se sépa
rent, languissent quelques jours et périssent.

Que conclure de cette extraordinaire persistance 
chez le Cérambyx, le Rhynchite et bien d ’autres? 
Simplement ceci : nos vérités sont provisoires ; bat
tues en brèche par les vérités de demain, elles 
s’embroussaillent de tant de faits contradictoires 
que le dernier mot du savoir est le doute.

Au printemps, tandis que se travaillent en rou
leaux les feuilles du peuplier, un autre Rhynchite, 
magnifique de costume lui aussi, manufacture en 
cigares les feuilles de la vigne. Il est un peu plus 
gros, d ’un vert doré métallique virant au bleu. S ’il 
avait taille plus avantageuse, le splendide Charan
çon de la vigne occuperait rang très honorable parmi 
les bijoux de l’entomologie.

Pour attirer les regards, il a mieux que son éclat : 
il a son industrie, qui lui vaut la haine du vigneron, 
jaloux de son bien. Le paj^san le connaît; il le dé
signe même d ’un nom spécial, honneur rarement 
accordé au monde des petites bêtes.

Le vocabulaire rural est riche concernant les 
plantes; il est très pauvre concernant les insectes. 
Une douzaine ou deux de vocables, d’inextricable 
confusion par leur généralité, représentent toute la 
nomenclature entomologique en idiome provençal, 
si expressif cependant, si fécond lorsqu’il s’agit du 
végétal, parfois mauvais brin d’herbe que l ’on 
croirait connu du botaniste seul.

Avant tout, l ’homme de la glèbe s’informe de la 
plante, la grande nourrice; le reste lui est indiffé
rent. Superbe parure, curieuses moeurs, merveilles
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de l’instinct, tout cela ne lui dit rien. Mais tou
cher à sa vigne, manger l’herbe d’autrui, quel 
crime abominable ! Vite un nom, vrai carcan ap- 
pendu au col du malfaiteur!

Cette fois, le paysan provençal s’est mis en frais 
d’un terme spécial : il a nommé Bécaru le rouleur 
de cigares. L ’expression savante et l ’expression 
rurale pleinement concordent ici. Rhynchite et 
Bécaru s’équivalent; l ’un et l’autre font allusion 
au long bec de l’insecte.

E n  son ouvrage, le Rhynchite de la vigne suit la 
méthode de celui du peuplier. L a  feuille est d’a
bord (piquée du rostre en un point du pétiole, ce 
qui provoque arrêt de la sève et souplesse du limbe 
fané. L ’enroulement débute par l’angle de l’un des 
lobes inférieurs, la face supérieure, verte et lisse, 
en dedans, la face inférieure, cotonneuse et à fortes 
nervures, en dehors.

Mais l’ampleur de la feuille et ses profondes 
sinuosités presque jamais ne permettent travail 
régulier d ’un bout à l ’autre de la pièce. Alors 
des plis brusques se pratiquent qui changent, 
à diverses reprises, le sens de l’enroulement, et 
laissent au dehors tantôt la face verte, tantôt la 
face cotonneuse, sans ordre appréciable, comme 
au hasard.

Avec la feuille de peuplier, de forme simple, 
d ’étendue médiocre, se manufacture élégant rou
leau; avec la feuille de vigne, d’ampleur encom
brante, de contour compliqué, s’obtient cigare 
informe, paquet sans correction.
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LES HALICTES

Connaissez-vous les Halictes? Peut-être non. Le 
mal n’est pas grand : on peut très bien goûter les 
quelques douceurs de la vie sans connaître les H a
lictes. Cependant, interrogés avec persistance, ces 
humbles, sans histoire, nous racontent des choses 
bien singulières, et leur fréquentation n’est pas à 
dédaigner si nous sommes désireux d’élargir un 
peu nos idées sur la troublante cohue de ce monde. 
Puisque nous sommes de loisir, informons-nous 
des Halictes. Ils en valent la peine.

Comment les reconnaître?Ce sont des fabricants 
de miel, plus fluets en général, plus élancés que 
l’Abeille de nos ruches. Ils constituent un groupe 
nombreux, très varié de taille et de coloration. Il 
en est qui dépassent en grosseur la Guêpe ordi
naire; d ’autres peuvent se comparer à la Mouche 
domestique, ou même lui sont inférieurs. Au mi
lieu de cette variété, désespoir du novice, un ca
ractère persiste, invariable. Tout Halicte porte, 
nettement lisible, le certificat de sa corporation.

Regardez le dernier anneau, au bout du ventre, 
à la face dorsale. Si votre capture est un Halicte, 
il y  a là un trait lisse et luisant, une fine rainure 
suivant laquelle glisse et remonte le dard lorsque 
l’insecte est sur la défensive. Cette glissière de 
l’arme dégainée affirme un membre quelconque
de la gent Halicte, sans distinction de couleur ni 
de taille. Nulle autre part, dans la série porte-
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aiguillon, l ’originale rainure n’est en'usage. C ’est 
la marque distinctive, le blason de la famille.

E n  avril, les travaux commencent, discrets et 
trahis seulement par des monticules de terre fraîche. 
Aucune animation sur les chantiers. Il est rare que 
les ouvriers se montrent, tant ils sont affairés au 
fond de leurs puits. Par moments, de-ci, de-là, le 
sommet d’une taupinée s’ébranle et s’écroule sur 
les pentes du cône : c’est un travailleur qui remonte 
avec sa brassée de déblais et la refoule au dehors 
sans se montrer à découvert. Rien autre [pour le 
moment.

Mai arrive, joyeux de fleurs et de soleil. Les 
terrassiers d’avril se sont faits récolteurs, A  tout 
moment, au sommet des taupinées devenues cra
tères, je les vois se poser, enfarinés de jaune. Le 
plus gros est l’Halicte zèbre, que je vois fréquem
ment nidifier dans les allées de mon jardin. Sur
veillons-le de près. Lorsque le travail des provi
sions commence, survient un parasite venu je ne 
sais d’où. Il nous rendra témoins d ’un brigandage
effréné.

  #

E n  mai, vers les dix heures du matin, lorsque 
les travaux d’approvisionnement sont en pleine 
activité, je visite chaque jour ma bourgade la plus 
populeuse. Assis sur une chaise basse au soleil, le 
dos courbé, les bras sur les genoux, jusqu’au dîner, 
je regarde, immobile. Ce qui m ’attire, c’est un 
parasite, un moucheron de rien, audacieux tyran 
de l’ Halicte.

A-t-il un nom, le scélérat? J ’aime à le croire, 
sans trop me soucier d’ailleurs de perdre mon 
temps à des informations de peu d’intérêt pour le 
lecteur. Aux arides minuties de la nomenclature 
sont préférables les faits clairement racontés. Qu’il 
me suffise de donner un bref signalement du 
coupable. C ’est un diptère de cinq millimètres de 
longueur. Yeux d’un rouge sombre, face blanche.
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Corselet gris cendré, avec cinq rangées de subtils 
points noirs qui sont les bases d ’âpres cils dirigés 
en arrière. Ventre grisâtre, pâle en dessous. Pattes 
noires.

Il abonde dans la colonie en observation. Tapi
au soleil, à proximité d’un terrier, il attend. Dès 
que l ’Halicte arrive de la récolte, les pattes jaunies 
de pollen, il s’élance; il le poursuit, toujours à l’ar
rière, dans les tours et détours de son oscillant 
essor. Enfin i ’hyménoptère brusquement plonge 
chez lui. Non moins brusquement, l ’autre s’abat 
sur la taupinée, tout près de l’entrée. Immobile et 
la tête tournée vers la porte du logis, il attend que 
l’abeille ait terminé ses affaires. Celle-ci reparaît 
enfin, et quelques instants elle stationne sur le 
seuil de sa demeure, la tête et le thorax hors du 
trou. Le moucheron, de son côté, ne bouge.

Fréquemment ils sont face à face, séparés par 
un intervalle moindre qu’un travers de doigt. Ni 
l ’un ni râütré ne s’émeut. L ’Halicte •—• sa tran
quillité, du moins, le ferait croire — ne prend pas 
garde au parasite qui le guette; le parasite, de son 
côté, ne manifeste aucune crainte cl’être châtié de 
son audace. Il reste imperturbable, lui, le nain, 
devant le géant qui l’accablerait d’un coup de patte.

E n  vain j ’épie chez l’un et chez l’autre quelque 
signe d’appréhension : rien ne dénote de la part 
de l’Halicte la connaissance du danger couru par 
sa famille; rien non plus, de la part du diptère, ne 
trahit la crainte d’une sévère correction. Dévali-
seur et dévalisé un mom ent se regardent, sans plus.

S ’il le voulait, le débonnaire colosse pourrait de 
sa griffe éventrer le petit bandit qui ruine sa mai
son; il pourrait le broyer de ses mandibules, le 
larder de son stylet. Il n ’en fait rien, il laisse tran
quille le brigand qui est là tout près de lui, immo
bile, ses yeux rouges braqués sur le seuil du logis, 
Pourquoi cette imbécile mansuétude?
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L ’abeille part. Tout aussitôt le moucheron entre, 

sans plus de façon que s’il pénétrait chez lui. A  son 
aise, maintenant, il choisit, parmi les cellules ap
provisionnées, car toutes sont ouvertes; à loisir il 
établit sa ponte. Nul ne le dérangera jusqu’au 
retour de l’abeille. Se poudrer les pattes de pollen, 
se gonfler le jabot de sirop, est travail de quelque 
durée; aussi l ’envahisseur a-t-il, pour son méfait, 
largement le temps nécessaire. Son chronomètre 
est d’ailleurs bien réglé et donne mesure exacte 
de la durée de l’absence. Lorsque l’Halicte reviènt 
des champs, le moucheron a déguerpi. E n  bonne 
place, non loin du terrier, il guette l’occasion d ’un 
autre mauvais coup.

Qu’adviendrait-il si le parasite était surpris dans 
sa besogne par l ’abeille? Rien de grave. Je  vois 
des audacieux qui suivent l’Halicte au fond cle 
l ’antre et quelque temps y  séjournent tandis que 
se prépare la mixture de pollen et de miel. Ne 
pouvant disposer de la pâtée tandis que la récol- 
teuse la malaxe, ils remontent à l ’air libre et atten
dent sur le seuil du logis la sortie de l ’abeille. Ils 
reviennent au soleil, non effarouchés, à pas tran
quilles, preuve évidente qu’ils n ’ont rien éprouvé 
de fâcheux dans les profondeurs où travaille l ’Ha- 
licte.

Une tape sur la nuque du moustique s’il devient 
trop entreprenant autour du gâteau, c’est tout ce 
que doit se permettre le propriétaire pour chasser 
l ’importun. Pas de rixe sérieuse entre le voleur et 
le volé. Cela se reconnaît à l’allure très assurée, à 
l ’état parfaitement indemne du nain qui remonte 
de chez le géant en affaires au fond du terrier.

Lorsqu ’elle regagne son domicile, chargée de 
provisions ou non, l ’abeille quelque temps hésite; 
en lacets rapides, elle avance et recule, elle va et 
revient à faible distance du sol. Cet essor em
brouillé donne tout d ’abord l’idée que l’hyméno-
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ptère cherche à dérouter son persécuteur au moyen 
d’un inextricable réseau de marches et de contre
marches. Ce serait prudent à lui, en effet; mais ce 
degré de sagesse lui semble refusé.

Sa préoccupation n ’est pas l’ennemi, mais bien 
la difficulté de trouver sa demeure, dans la con
fusion des taupinées empiétant l ’une sur l’autre, 
et dans le désordre des ruelles de la bourgade, 
changeant d ’aspect d’un jour à l’autre par l’éboulis 
de nouveaux déblais. Son hésitation est manifeste, 
car fréquemment il se trompe, il s ’abat à l ’entrée 
d’un terrier qui n ’est pas le sien. Aux menus 
détails de la porte, l ’erreur est tout aussitôt re
connue.

L ’investigation recommence du même essor en 
courbes d’escarpolette, mêlé de brusques fugues à 
distance. Enfin le terrier est reconnu. Fougueuse
ment l’Halicte y  plonge ; mais, si prompte que soit la 
disparition sous terre, le moucheron est là qui se 
campe sur le seuil du logis et attend, tourné vers 
l’entrée, la sortie de l’abeille pour visiter à son tour 
les jarres à miel.

Quand le propriétaire remonte, l ’autre recule un 
peu, juste de quoi laisser passage libre, et c’est 
tout. Pourquoi se dérangerait-il ? La  rencontre est 
si paisible que, sans autres renseignements, on ne 
se douterait pas d’un exterminé face à face avec 
son exterminateur. Loin d’être terrorisé par l’arri
vée soudaine de l’PIalicte, le moucheron y  prend à 
peine garde; de même l’Halicte ignore son persé
cuteur, à moins que le bandit ne le poursuive, ne 
le harcèle au vol. Alors, d’un brusque crochet, 
l ’hyménoptère s’éloigne.

Le parasite de l’Halicte est dans des conditions 
difïicultueuses. L ’abeille qui rentre a son butin de 
miel dans le jabot, sa récolte de farine sur les pin
ceaux des pattes, le premier inaccessible au larron, 
la seconde poudreuse, sans appui stable, E t  puis,
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c’est très insuffisant encore. Pour amasser de quoi 
pétrir le pain rond, les voyages doivent se répéter. 
L a  masse nécessaire acquise, l ’Halicte la malaxera 
de la pointe des mandibules, la façonnera de la 
patte en un globule. S ’il se trouvait parmi les ma
tériaux, l’œuf du diptère serait certes en péril pen
dant cette manipulation.

Donc l’œuf étranger se déposera sur la miche 
toute faite ; et comme la préparation a lieu sous 
terre, le parasite est dans la formelle nécessité de 
descendre chez l’Halicte. Avec une inconcevable 
audace, il y  descend en effet, même lorsque l’a
beille est présente. Soit couardise, soit imbécile 
tolérance, l ’expropriée laisse faire.

Le but du moucheron, en son tenace guet et ses 
téméraires violations de domicile, n’est pas de s’a
limenter lui-même aux dépens de la récolteuse ; 
sur les fleurs, avec bien moins de peine que ne lui 
en vaut son métier de larron, il trouverait de quoi 
vivre. Dans les caveaux de l’Halicte, qu’il déguste 
sobrement les victuailles pour en savoir la qualité, 
voilà, je pense, tout ce qu’il peut se permettre. Sa 
grande, son unique affaire, c’est d’établir sa famille. 
Les biens .volés ne sont pas pour lui, mais pour
ses fils.

Exhumons les pains de pollen. Nous les trouve
rons le plus souvent émiettés sans économie, livrés 
au gaspillage. Dans la farine jaune dispersée sur le 
plancher de la cellule, nous verrons se mouvoir 
deux ou trois asticots, à bouche pointue. C ’est la 
progéniture du diptère. Avec eux parfois se trouve 
le vrai propriétaire, le vermisseau de l’Halicte, mais 
chétif, émacié par le jeûne. Les goulus commen
saux, sans le molester autrement, lui prennent le 
meilleur. Le misérable affamé dépérit, se ratatine 
et disparaît à bref délai. Son cadavre, un atome, 
confondu avec les vivres restants, fournit aux asti
cots une bouchée de plus.
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E t  la mère Halicte, que fait-elle en ce désastre?
A tout instant, il lui est loisible de visiter ses vers ; 
rien qu’en mettant la tête au goulot de la loge, elle 
ne peut manquer d’être avertie de leur misère. La  
miche gaspillée, le désordre d’une vermine grouil
lante, sont des événements d’une constatation aisée. 
Que ne saisit-elle les intrus par la peau du ventre ! 
Les écraser d’un coup de mandibules, les jeter à 
la porte, serait l ’affaire d’un instant. E t  la sotte n’y  
songe, laisse en paix les affameurs.

Elle fait pire. L ’époque de la nymphose venue, 
la mère Halicte ferme d’un tampon de terre les cel
lules dévalisées par le parasite avec le même soin 
qu’elle clôture les autres. Cette barricade finale, 
précaution excellente lorsque la loge est occupée 
par un Halicte en voie de métamorphose, devient 
absurdité criante quand le diptère a passé par là. 
Devant pareille inconséquence, l ’instinct n ’hésite 
pas ; il appose les scellés sur le vide. Je  dis le vide, 
car l’asticot malin, aussitôt les vivres consommés, 
se hâte de déguerpir, comme s’il prévoyait un obs
tacle infranchissable pour la future mouche; il 
quitte la cellule avant que l’hyménoptère la ferme.

A  la ruse scélérate, le parasite adjoint la prudence. 
Tous, tant qu’il y  en a, abandonnent les logis d ’ar
gile qui deviendraient leur perte une fois le goulot 
tamponné. L ’alcôve de pisé, clémente aux délica
tesses de l’épidermepar son crépi de moire, exempte 
de l’humide par son enduit hydrofuge, serait, 
semble-t-il, excellent manoir d’attente. Les asticots 
n’en veulent pas. Crainte de se trouver emmurés 
lorsqu’ils seront devenus débiles moucherons, ils 
s’en vont, ils se dispersent au voisinage des puits 
d’ascension.

Mes fouilles, en effet, rencontrent les pupes tou
jours hors des cellules, jamais à l ’intérieur. Je  les 
trouve enchâssées, une par une, au sein de la terre 
argileuse, dans une étroite niche que le ver émi-
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grant s’est ménagée. Lorsque, au printemps sui
vant, l’heure viendra de la sortie, l ’insecte adulte 
n’aura qu’à s’insinuer à travers des éboulis, travail 
facile.

Un autre motif, non moins impérieux, nécessite 
ce déménagement du parasite. E n  juillet se procrée 
une seconde génération de l’Halicte. De son côté, 
le diptère, réduit à une seule, reste à l’état de pupe 
et attend pour se transformer le renouveau de l’an
née suivante. L ’amasseuse de miel reprend les tra
vaux dans la bourgade natale ; elle met à profit 
— grande économie de temps ! — les puits et les 
cellules, ouvrage printanier. Le tout, de construc
tion soignée, s ’est maintenu en bon état. Il suffit de 
quelques retouches pour utiliser la vieille demeure.

Or qu’adviendrait-il si l’abeille, tant soucieuse 
de propreté, rencontrait une pupe dans la loge 
qu’elle nettoie? Elle traiterait l ’objet encombrant 
à la façon d’un plâtras. Ce serait pour elle une 
ruine, un gravier qui, saisi des mandibules, écrasé 
peut-être, s ’en irait rejoindre au dehors le monceau 
de déblais. Hors du sol, exposée aux intempéries, 
la pupe immanquablement périrait.

J ’admire cette lucide prévision de l’asticot, qui 
déserte le bien-être du moment pour la sécurité 
de l’avenir. Deux dangers le menacent : être cla
quemuré dans un coffret d’où la mouche ne pourra 
sortir, ou bien périr au dehors, aux injures de l’air, 
lorsque l’abeille donnera son coup de balai aux 
loges restaurées. Pour éviter ce double péril, il 
déguerpit avant que la porte ne soit close, avant 
que l’Halicte de juillet ne remette en ordre la 
demeure.

Voyons maintenant les résultats du parasite. 
Dans le courant de juin, lorsque le repos s ’est fait 
chez l’Halicte, je fouille au complet ma plus forte 
bourgade, comprenant une cinquantaine de terriers. 
Rien ne m ’échappera des misères du sous-sol. Nous
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sommes quatre à tamiser entre les doigts la terre 
de l’excavation. Ce que l ’un a examiné, un second 
le reprend, l’examine à son tour, puis un autre et 
un autre encore. Le relevé est navrant. Nous ne 
parvenons pas à trouver une nymphe de l’Halicte, 
pas une seule. L a  populeuse cité en entier a péri, 
remplacée par le diptère. Ce dernier surabonde à 
l’état de pupes, que je recueille pour en suivre l’évo
lution.

L ’année s’achève, et les petits barillets roux, en 
lesquels se sont contractés et durcis les asticots du 
début, se maintiennent stationnaires. Ce sont des 
semences à vie latente. Les feux de juillet ne les 
éveillent pas de leur torpeur. E n  ce mois, époque 
de la seconde génération des Halictes, il y  a comme 
une trêve de Dieu : le parasite chôme, et l ’abeille 
travaille en paix. Si les hostilités reprenaient coup 
sur coup, aussi meurtrières en été qu’elles viennent 
de l’être au printemps, la race de l’Halicte, trop 
compromise, disparaîtrait peut-être. L ’accalmie de 
la seconde nitée remet les choses en ordre.

E n  avril, quand l ’Halicte zèbre, en recherche 
d’un bon endroit pour ses terriers, erre d’un vol 
oscillant dans les allées de l’enclos, le parasite, 
de son côté, s’empresse d’éclore. Ah ! la précise, 
la terrible concordance entre les deux calendriers, 
celui du persécuteur et celui du persécuté! Juste 
au moment où l’abeille débute, le voilà prêt, le 
moucheron : son œuvre d’extermination par la 
famine va recommencer.

Si c’était là cas isolé, la pensée ne s’y  arrêterait 
pas : un Halicte de plus ou de moins importe peu 
à l’équilibre du monde. Mais, hélas! le brigan
dage sous toutes ses formes fait loi dans la mêlée 
des vivants. Du moindre au plus élevé, tout pro
ducteur est exploité par l’improductif. L ’homme 
lui-même, qui, par son rang exceptionnel, devrait 
être en dehors de ces misères, excelle dans ces
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âpretés de fauve. Il se dit : « Les affaires, c’est l ’ar
gent des autres, » comme le moucheron se dit : 
« Les affaires, c’est le miel de l’Halicte. » E t  pour 
mieux brigander, il invente la guerre, l ’art de tuer 
en grand et de faire avec gloire ce qui, fait en petit, 
conduit à la potence.

Ne verrons-nous jamais la réalisation de ce 
sublime rêve qui se chante le dimanche dans la 
moindre église de village : Gloria in excelsis Deo, 
et in terra pax hominibus bonæ voluntatis! Si la 
guerre concernait l ’humanité seule, peut-être l’a
venir nous réserverait-il la paix, tant les généreux 
esprits y  travaillent; mais le fléau sévit aussi chez 
la bête, qui, la têtue, n’entendra jamais raison. Du 
moment qu’il est imposé comme condition géné
rale, le mal est peut-être incurable. L a  vie dans 
l’avenir, c’est à craindre, sera ce qu’elle est aujour
d’hui, un perpétuel massacre.

Alors, d’un effort d ’imagination désespéré, on 
en vient à se figurer un géant capable de jongler 
avec les planètes. Il est la force irrésistible; il est 
aussi la justice, le droit. Il sait nos batailles, nos 
égorgements, nos incendies, nos triomphes de 
brutes; il sait nos explosifs, nos obus, nos torpil
leurs, nos cuirassés et tous nos savants engins de 
mort; il connaît non moins bien l’effroyable con
currence des appétits jusque chez les moindres 
créatures. E h  bien! ce juste, ce puissant, s ’il tenait 
la terre sous son pouce, hésiterait-il à l ’écraser?

Il n ’hésiterait pas... Il laisserait les choses suivre 
leur cours. Il se dirait : « L ’antique croyance a 
raison; la terre est une noix véreuse, mordue par 
la vermine du mal. C ’est une ébauche barbare, une

t

pénible étape vers des destinées plus clémentes. 
Laissons faire : l ’ordre et la justice sont au bout. »
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LES HALICTES. —  LA CONCIERGE

L a  demeure creusée au début du printemps par 
l’abeille solitaire reste, quand vient l’été, héritage 
indivis entre les membres de la famille. Il y  avait 
sous terre une dizaine de cellules environ. Or, de 
ces loges sont issues uniquement des femelles. 
C ’est la règle chez les trois Halictes. Ils ont deux 
générations par an. Celle du printemps ne se com
pose que de femelles; celle de l’été comprend à la 
fois des femelles et des mâles, en nombre à peu 
près équivalent.

Non réduite par des accidents, surtout par le 
moucheron affameur, la maisonnée consisterait 
donc en une dizaine de sœurs, rien que des sœurs, 
toutes également laborieuses et toutes aptes à 
procréer sans collaborateur nuptial. D ’autre part, 
l ’habitation maternelle n’est pas une masure, 
tant s’en faut : la galerie de pénétration, maîtresse 
pièce du logis, peut très bien servir après enlève
ment de quelques décombres. Ce sera autant de 
gagné sur le temps, si précieux à l’abeille. Les cel
lules du fond, les cabines de glaise, sont, elles aussi, 
presque intactes. Il suffira, pour les utiliser, d’en 
rafraîchir le stuc avec le polissoir de la langue.

E h  bien, qui des survivantes, ayant droit égal à 
la succession, héritera de la demeure? Elles sont 
six, elles sont sept et davantage, suivant les chan
ces de la mortalité. A  qui reviendra la maison 
maternelle? Nulle querelle entre les intéressées.

J.-H. Fabre. — La Vie des Insectes. 8
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Sans contestations, l ’immeuble est reconnu pro
priété commune. Par la même entrée, les abeilles 
sœurs paisiblement vont et viennent, vaquent à 
leurs affaires, passent et laissent passer.

Là-bas, au fond du puits, chacune a son petit 
domaine, son groupe de cellules creusées à nou
veaux frais lorsque sont occupées les anciennes, 
maintenant insuffisantes en nombre. E n  ces alcô
ves, propriété individuelle, chaque mère travaille 
à l’écart, jalouse de son bien et de son isolement. 
Partout ailleurs, la circulation est libre.

C ’est spectacle de vif intérêt que celui des entrées 
et des sorties au .fort du travail. Une récolteuse 
arrive des champs'" les plumeaux des pattes pou
drés de pollen. Si la porte est libre, brusquement 
l’abeille plonge sous terre. Un arrêt sur le seuil 
serait du temps perdu, et la besogne presse. Par
fois plusieurs surviennent à peu d’intervalle. Le 
passage est trop étroit pour deux, surtout quand il 
faut éviter des frôlements intempestifs qui feraient 
choir la charge farineuse. La  plus rapprochée de 
l’orifice entre vite. Les autres, rangées sur le seuil 
dans l’ordre de leur arrivée, et respectueuses des 
droits d’autrui, attendent leur tour. Aussitôt la 
première disparue, la seconde la suit, prestement 
suivie elle-même de la troisième, et puis des 
autres, une à une.

Parfois encore la rencontre se fait entre une 
abeille qui va sortir et une abeille qui va rentrer. 
Alors, d’un bref recul, cette dernière cède le pas à 
la sortante. L a  politesse est réciproque. J ’en vois 
qui, sur le point d’émerger des puits, redescendent 
et laissent le passage libre à celle qui vient d’arri
ver. Par ces mutuelles prévenances se maintient 
sans encombre le va-et-vient de la maisonnée.

Ayons l’œil vigilant. Il y  a mieux que le bel 
ordre des entrées. Lorsqu’un Halicte se présente, 
revenant de sa tournée aux fleurs, on voit une
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sorte de trappe, qui fermait la demeure, brusque
ment descendre et laisser passage libre. Aussitôt 
l ’arrivant entré, la trappe remonte à sa place, 
presque à fleur du sol, et clôt de nouveau. Même 
manœuvre au sujet des partants. Sollicitée en 
arrière, la trappe descend, la porte s’ouvre, et l ’a
beille s’envole. Immédiatement l’huis se referme.

Que peut être cet obturateur qui, descendant ou 
montant dans le cylindre du puits à la manière d’un 
piston, ouvre et clôt le logis, à chaque départ, à 
chaque arrivée? C ’est un Halicte, devenu concierge 
de l’établissement. De sa grosse tête, il fait barrière 
infranchissable dans le haut du vestibule. Si quel
qu’un du logis veut entrer ou sortir, il tire le cor
don, c’est-à-dire qu’il recule en un point où la gale
rie s’élargit et laisse place à deux. L ’autre passe. 
Lui tout aussitôt remonte à l’orifice, qu’il obstrue 
de son crâne. Immobile, le regard au guet, il ne 
quitte son poste que pour donner la chasse aux 
importuns.

Profitons de ses brèves apparitions au dehors.- 
On reconnaît en lui un Halicte pareil aux autres, 
maintenant affairés de récolte; mais il a le crâne 
chauve, le costume terne et râpé. Sur son dos à 
demi dépilé, ont presque disparu les belles cein
tures de zèbre, alternant le brun et le roux. Ces 
vieilles nippes, usées par le travail, nous rensei
gnent de façon claire.
C7 > §

L ’abeille qui monte la garde et fait office de con
cierge à l’entrée du terrier est plus âgée que les 
autres. C ’est la fondatrice de l’établissement, la 
mère des travailleuses actuelles, l’aïeule des larves 
présentes. E n  son printemps, il y  a trois mois, 
elle s’est exténuée en travaux solitaires. Mainte
nant que les ovaires sont taris, elle se repose. Non, 
le terme de repos n’est pas ici de mise. Elle tra
vaille encore, elle vient en aide à la maisonnée dans 
la mesure de ses moyens. Incapable d’être mère

L E S  H A L I C T E S .  — LA CONCIERGE iV)
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une seconde fois, elle devient concierge; elle ouvre 
le logis à ceux de sa famille, elle tient au large 
les étrangers.

Le  biquet soupçonneux, regardant par la fente, 
disait au loup : « Montre-moi patte blanche, ou je 
n ’ouvrirai pas. »N on moins soupçonneuse, l ’aïeule 
dit aux venants : « Montre-moi patte jaune d’Ha
licte, ou tu n’entreras pas. » Nul n’est admis dans 
la demeure s’il n ’est reconnu membre de la famille.

Voyez en effet. A  proximité du terrier passe 
une fourmi, aventurière sans scrupule, qui vou
drait bien savoir la cause de l’odeur mielleuse 
remontant du fond de la cave. « File ton chemin, 
sinon gare ! » fait la concierge d’un mouvement de 
nuque. Cette menace suffit d’habitude. L a  fourmi 
décampe. Si elle insiste, la surveillante sort de sa 
guérite, se jette sur l’audacieuse, la houspille, la 
chasse. Tout aussitôt la correction donnée, elle 
rentre dans son corps de garde et se remet en 
faction.

C ’est maintenant le tour d’une coupeuse de 
feuilles (Megachilealbo-cincta, Pérez),qui, inhabile 
dans l’art des terriers, utilise, à l’exemple de ses 
congénères, les vieilles galeries creusées par d’au
tres. Celles de l’Halicte zèbre lui conviennent très 
bien, quand le terrible moucheron du printemps 
les a laissées vacantes, faute d’héritiers. A  la recher
che d’un gîte où s’empileront ses outres en folioles 
de robinier, elle inspecte fréquemment au vol mes 
bourgades d’Halictes. Un terrier paraît lui agréer; 
mais avant qu’elle ait mis pied à terre, son bour
donnement est perçu par la gardienne, qui s’élance 
brusque, fait quelques gestes sur le seuil de sa 
porte. C ’est tout. L a  coupeuse de feuilles a com
pris. Elle s’éloigne.

Parfois la Mégachile a le temps de s’abattre et 
d ’engager la tête dans l’embouchure du puits. A  
l’instant la concierge est là, qui remonte un peu et
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fait barricade. Suit une contestation de peu de 
gravité : l’étrangère a vite reconnu les droits du 
premier occupant, et sans insister va chercher ail
leurs domicile.

Un maître larron (Cælioxys caudata, Spinola), 
parasite de la Mégachile, subit sous mes yeux 
chaude bourrade. Il a cru, l’étourdi, pénétrer chez 
la coupeuse de feuilles. Il s’est mépris; il a ren
contré la concierge Halicte, qui lui administre 
sévère correction. Précipitamment il déguerpit. 
Ainsi des autres qui, par erreur ou par ambition, 
cherchent à pénétrer dans le terrier.

Entre aïeules, même intolérance. Vers le milieu 
de juillet, lorsque l ’animation de la bourgade est 
dans son plein, deux catégories d ’Halictes sont 
aisément reconnaissables : les jeunes mères et les 
vieilles. Les premières, bien plus nombreuses, 
d’allure vive, de costume frais, vont et viennent 
sans relâche des terriers aux champs et des champs 
aux terriers. Les secondes, fanées, sans entrain, 
errent oisives d’un trou à l’autre. On les dirait 
désorientées, incapables de trouver leur domicile. 
Que sont ces vagabondes? J ’y  vois des affligées, 
restées sans famille par le fait de l’odieux mouche
ron du printemps. Tout a succombé en divers ter
riers. Au réveil de l’été, la mère s’est trouvée seule. 
Elle a quitté sa maison vide, elle est partie en 
recherche d’une demeure où il y  eût des berceaux 
à défendre, une garde à monter. Mais ces heureux 
nids ont déjà leur surveillante, la fondatrice, qui, 
jalouse de ses droits, reçoit froidement sa voisine 
sans emploi. Une sentinelle suffit; avec deux l’étroit 
corps de garde s’encombrerait.

Il m ’est donné d’assister par moments à la que
relle de deux aïeules. Quand survient à la porte la 
vagabonde en quête d’emploi, la légitime occupante 
ne se dérange pas de son poste, ne recule pas dans 
le couloir comme elle le ferait devant un Halicte
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revenant des champs. Loin de livrer passage, elle 
menace de la patte et de la mandibule. L ’autre 
riposte, veut entrer tout de même. Des bourrades 
s’échangent. La rixe finit par la défaite de l’étran
gère, qui s’en va chercher noise ailleurs.

Ces petites scènes nous font entrevoir dans les 
mœurs de l’Halicte zèbre certains détails de haut 
intérêt. La  mère qui nidifie au printemps ne sort 
plus de chez elle une fois ses travaux terminés. 
Recluse au fond du clapier, occupée à de menus 
soins de ménage, ou bien somnolente, elle attend 
la sortie de ses filles. Lorsque, aux chaleurs de 
l’été, l’animation de la bourgade reprend, n’ayant 
rien à faire au. dehors comme récolteuse, elle se 
met en faction à l ’entrée du vestibule, pour ne 
laisser entrer que les travailleuses du logis, ses 
propres filles. Elle tient à l ’écart les malintention
nés. Nul ne pénètre sans le consentement de la 
concierge.

Rien ne dit que la vigilante s’écarte par moments 
de son poste. Je  ne la vois jamais quitter sa maison, 
s’en aller se restaurer sur les fleurs. Son âge et sa 
fonction sédentaire, de peu de fatigue, l’affranchis
sent peut-être du besoin de nourriture. Peut- 
être encore les jeunes, revenant du butin, lui dé
gorgent-elles, de loin en loin, une gouttelette du 
contenu de leur jabot. Alimentée ou non, la vieille 
ne sort plus.

Mais il lui faut les joies d’une famille active. 
Diverses en sont privées. Le brigandage du diptère 
a détruit la maisonnée. Les éprouvées abandon
nent le terrier désert. Ce sont elles qui, dépenail
lées et soucieuses, errent à travers la bourgade. 
Elles se déplacent par brefs essors, plus souvent 
elles restent immobiles. Ce sont elles qui, aigries 
de caractère, violentent leurs collègues et cher
chent à les déloger. De jour en jour plus rares et 
plus languissantes, elles disparaissent. Que sont-
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elles devenues? Le petit lézard gris les guettait, 
bouchées faciles.

Les domiciliées dans leur propre domaine, celles 
qui gardent la manufacture à miel où travaillent 
leurs filles, héritières de l’établissement maternel, 
sont d’une vigilance merveilleuse. Plus je les fré
quente, plus je les admire. Aux heures fraîches de 
la matinée, alors que les récoiteuses s’abstiennent 
de sortir, ne trouvant pas la farine pollinique 
assez mûrie par le soleil, je les vois à leur poste, au 
bout supérieur de la galerie. Là, immobiles, la 
tête à fleur de terre, elles font barricade contre 
l’envahisseur. Si je les regarde de trop près, elles 
reculent un peu et attendent dans l’ombre le dé
part de l’indiscret.

Je  reviens au fort de la récolte, entre huit heures 
et midi. C ’est maintenant, à mesure que les Ha
lictes rentrent ou sortent, une succession de prompts 
reculs pour ouvrir la porte et d ’ascensions pour la 
refermer. L a  concierge est dans le plein exercice de 
ses fonctions.

Après midi, la chaleur est trop forte, les travail
leuses ne vont plus aux champs. Retirées au fond 
de la demeure, elles vernissent les cellules nou
velles, elles boulangent le pain rond qui va rece
voir l ’oeuf. L ’aïeule est toujours là-haut, clôturant 
l ’huis de son crâne pelé. Pour elle, pas de sieste 
aux heures étouffantes : la sécurité générale l’exige.

Je  reviens à la tombée de la nuit, plus tard même. 
A  la clarté d’une lanterne, je revois la surveillante 
aussi assidue que dans la journée. Les autres se 
reposent; elle non, crainte apparemment de périls 
nocturnes, connus d’elle seule. Finit-elle néan
moins par descendre dans la tranquillité de l ’étage 
inférieur? C ’est à croire, tant le repos doit s’impo
ser après les fatigues d’une telle garde.

Il est clair que, surveillé de la sorte, le terrier 
est exempt de calamités pareilles à celles qui,
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trop souvent, le dépeuplent en mai. Qu’il vienne 
maintenant, le moucheron voleur des pains de 
l’Halicte! Son audace, son guet opiniâtre ne le 
déroberont pas à la vigilante qui, d ’une menace, 
le mettra en fuite, ou, s’il persiste, l ’écrasera de 
ses tenailles. Il ne viendra pas, nous en savons le 
motif; jusqu’au retour du printemps, il est sous 
terre à l’état de pupe.

Mais, à son défaut, il ne manque pas, dans la 
plèbe muscide, d’autres exploiteurs du bien d ’au
trui. Il y  en a pour toutes les besognes, pour toutes 
les rapines. E t  cependant mes visites quotidiennes 
n’en surprennent aucun dans le voisinage des ter
riers en juillet. Comme ils savent bien leur mé
tier, les coquins! Comme ils sont au courant de 
la garde qui veille aux portes de l ’Halicte! Plus de 
mauvais coup possible aujourd’hui. Conclusion : 
nul muscide n’apparaît; les tribulations du prin
temps ne se renouvellent pas.

L ’aïeule qui, dispensée par l’âge des tracas 
maternels, monte la garde à l’entrée du logis et 
veille à la sécurité de la famille, nous parle de 
brusques éclosions dans la genèse des instincts; 
elle nous montre une soudaine aptitude que rien, 
ni dans sa conduite passée ni dans les actes de ses 
filles, ne pouvait faire soupçonner. Si craintive 
en sa pleine vigueur, au mois de mai, quand 
elle habitait seule le terrier, son ouvrage, elle est 
devenue en son déclin d’une superbe témérité, elle 
ose, impotente, ce qu’elle n’osait pas robuste.

Jadis, lorsque le moucheron, son tyran, péné
trait chez elle en sa présence ou, plus souvent, sta- 
tionnnait à l ’entrée, face à face avec elle, la sotte 
abeille ne bougeait, ne menaçait même le bandit aux 
yeux rouges, le nain qu’elle aurait si aisément mis 
à mal. Etait-ce terreur de sa part? Non, car elle 
vaquait à ses affaires avec l’habituelle correction; 
non, car le puissant ne se laisse pas méduser de
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la sorte par le faible. C ’était ignorance du danger, 
c’était ineptie.

E t  voici qu’aujourd’hui l’ignorante d’il y  a trois 
mois, sans apprentissage, connaît très bien le péril. 
Tout étranger qui se présente est tenu au large, 
sans distinction ni de taille ni de race. Si le geste 
menaçant ne suffit, la gardienne sort et se jette sur 
l’obstiné. L a  poltronnerie est devenue l’audace.

Comment s’est effectué ce revirement? J ’aime
rais à me figurer l’Halicte instruit par les malheurs 
du printemps et capable désormais de veiller au 
péril; je voudrais lui faire gloire d’avoir appris à 
l ’école de l ’expérience les avantages d ’un corps 
de garde. Je  dois y  renoncer. Si, d’un petit progrès 
à l ’autre, l ’abeille en est venue à la superbe inven
tion d’une concierge, comment se fait-il que la 
crainte du larron soit intermittente? Seule en mai, 
elle ne peut, il est vrai, se tenir en permanence sur 
sa porte : avant tout, les affaires du ménage. Elle 
devrait du moins, depuis que sa race est persécu
tée, connaître le parasite et lui donner la chasse 
lorsque, à tout moment, elle le rencontre presque 
sous sa patte et jusque dans sa demeure. E lle  ne 
s’en préoccupe.

Les rudes épreuves des ancêtres n’ont donc rien 
légué de nature à lui modifier le placide caractère; 
dès lors ses propres tribulations sont hors de cause 
dans le subit éveil de sa vigilance en juillet. La 
bête a comme nous ses joies et ses misères. Elle 
use ardemment des premières; elle a médiocre 
souci des secondes, ce qui est, après tout, la meil
leure manière de jouir bestialement de la vie. 
Pour mitiger ces misères et sauvegarder la race, il 
y  a l ’inspiration de l ’instinct, qui sait donner une 
concierge aux Halictes sans les conseils de l’expé
rience.

Les approvisionnements terminés, lorsque les 
Halictes ne sortent plus affairés de récolte et ne
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rentrent plus enfarinés de leur charge, la vieille
est encore à son poste, aussi vigilante que jamais. 
Les derniers préparatifs se font là-bas, concernant 
la nitée; les cellules se closent. Ju sq u ’à la fin du 
tout, la porte sera gardée. Alors aïeule et mères 
quittent la maison. Epuisées par le devoir, elles 
s’en vont périr on ne sait où.

Dès septembre, se montre la seconde génération, 
comprenant à la fois des mâles et des femelles.

234
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LE SCORPION LANGUEDOCIEN

C ’est un taciturne, de mœurs occultes, de fré
quentation sans agrément, si bien que son histoire, 
en dehors des données anatomiques, se réduit de 
peu s’en faut à rien. Le scalpel des maîtres nous 
en a révélé la structure organique, mais nul obser
vateur, que je sache, ne s’est avisé de l’interroger 
avec quelque insistance sur ses habitudes intimes. 
Eventré-après macération dans l’alcool, il est très 
bien connu; agissant dans le domaine de ses ins
tincts, il est presque ignoré. Nul mieux que lui 
cependant, parmi les animaux segmentés, ne méri
tait les détails d’une biographie. De tout temps il 
a frappé l ’imagination populaire, au point d ’être 
inscrit dans les signes du zodiaque. La  crainte a 
fait les dieux, disait Lucrèce. Divinisé par l’effroi, 
le Scorpion est glorifié dans le ciel par un groupe 
d ’étoiles, et dans l’almanach par le symbole cîu 
mois d’octobre. Essayons de le faire parler.

Avant de les loger, donnons un bref signalement 
de mes bêtes. Le vulgaire Scorpion noir (Scorpio 
Europæus, Linn.), répandu dans la majeure partie 
de l ’Europe méridionale, est connu de tous. Il fré
quente les lieux obscurs, au voisinage de nos habi
tations; dans les journées pluvieuses de l’automne, 
il pénètre chez nous, parfois même sous les cou
vertures de nos lits. L ’odieuse bête nous vaut plus 
d ’effroi que de mal. Quoique non rares dans ma 
demeure actuelle, ses visites n’ont jamais eu de

http://rcin.org.pl



a36 LA VIE D E S  I N S E C T E S
conséquences de la moindre gravité. Surfaite de 
renommée, la triste bête est plus répugnante que 
dangereuse.o

Bien plus à craindre et bien moins connu de 
chacun, le Scorpion languedocien est cantonné 
dans les provinces méditerranéennes. Loin de re
chercher nos habitations, il se tient à l’écart, dans 
les solitudes incultes. A  côté du noir, c’est un 
géant qui, parvenu à sa pleine croissance, mesure 
de huit à neuf centimètres de longueur. Sa colora
tion est le blond de la paille fanée.

La  queue, en réalité ventre de l ’animal, est une 
série de cinq articles prismatiques, sortes de ton
nelets dont les douves se rejoignent en crêtes ondu
leuses semblables à des chapelets de perles. Pareils 
cordons couvrent le bras et l ’avant-bras des pinces 
et les taillent en longues facettes. D ’autres courent 
sinueusement sur le dos et simulent les joints 
d’une cuirasse dont les pièces seraient assemblées 
par un capricieux grènetis. De ces saillies à grains 
résulte une sauvage robusticité d ’armure, caracté- 
ristiquedu Scorpion languedocien. On dirait l ’ani
mal façonné par éclats à coups de doloire.

La  queue se termine par un sixième article vési- 
culaire et lisse. C ’est la gourde où s’élabore et se 
tient en réserve le venin, redoutable liquide sem
blable d’aspect à de l’eau. Un dard courbe, rem
bruni et très aigu, termine l’appareil. Un pore, 
qui demande la loupe pour être aperçu, bâille à 
quelque distance de la pointe. Par là se déverse, 
dans la piqûre, l’humeur venimeuse. Le dard est 
très dur et très acéré. Le tenant du bout des doigts, 
je lui fais percer une feuille de carton aussi aisé
ment que si je faisais emploi d’une aiguille.

Par le fait de sa forte courbure, le dard dirige sa 
pointe en bas lorsque la queue est étalée en ligne 
droite. Pour faire usage de son arme, le Scorpion 
doit donc la relever, la retourner et frapper de bas
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en haut. C ’est, en effet, son invariable tactique. La  
queue se recourbe sur le dos de la bête et vient en 
avant larder l’adversaire que maîtrisent les pinces. 
L ’animal est d ’ailleurs presque toujours dans cette 
posture; qu ’il marche ou qu’il soit en repos, il 
convolute la queue sur l ’échine. Bien rarement il 
la traîne, débandée en ligne droite.

Les pinces, mains buccales rappelant les grosses 
pattes de l’Ecrevisse, sont des organes de bataille 
et d ’information. S ’il progresse, l ’animal les tend 
en avant, les deux doigts ouverts, pour prendre 
avis des choses rencontrées. S ’il faut poignarder 
un adversaire, les pinces l’appréhendent, l ’immobi
lisent, tandis que le dard opère par-dessus le dos. 
Enfin, s’il faut grignoter longtemps un morceau, 
elles font office de mains et maintiennent la proie 
à la portée de la bouche. Jam ais elles ne sont 
d ’usage soit pour la marche, soit pour la stabilité, 
soit pour le travail d’excavation.

Ce rôle revient aux véritables pattes. Brusque
ment tronquées, elles se terminent par un groupe 
de griffettes courbes et mobiles, en face desquelles 
se dresse une brève pointe fine, faisant en quelque 
sorte office de pouce. Des cils rudes couronnent le 
moignon. Le tout constitue un excellent grappin 
qui nous expliquera l’aptitude du Scorpion à cir
culer sur le treillis de mes cloches, à longuement 
y  stationner dans une position renversée, enfin à 
grimper le long d’un mur vertical, malgré sa lour
deur et sa gaucherie.

E n  dessous, immédiatement après les pattes, sont 
les peignes, organes étranges, exclusif apanage des 
Scorpions. Ils doivent leur dénomination à leur 
structure, consistant en une longue rangée de la
melles, serrées l’une contre l’autre à la façon des 
dents de nos vulgaires peignes. Le soupçon des 
anatomistes leur attribue le rôle d’un mécanisme 
d’engrenage propre à maintenir lié le couple au
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moment de la pariade. Pour observer leurs moeurs 
dans l’intimité, je loge mes captifs dans une grande 
volière vitrée, avec larges tessons qui leur serviront 
de refuge. Ils sont au nombre d’une paire de dou
zaines.

E n  avril, lorsque nous revient l’hirondelle et que 
sonne la première note du coucou, une révolution se 
fait chez mes Scorpions, jusque-là si paisibles. Di
vers, dans les bourgades que j ’ai établies en plein 
air dans mon jardin, s’en vont pèleriner de nuit, ne 
rentrent plus chez eux. Chose plus grave : sous la 
même pierre, bien des fois, deux Scorpions se trou
vent, l’un dévorant l’autre. Est-ce affaire de brigan
dage entre pareils qui, d’humeur vagabonde au 
début de la belle saison, entrent étourdiment chez 
les voisins et y  trouvent leur perte s’ils ne sont pas 
les plus forts? On le dirait presque, tant l’intrus 
est consommé tranquillement, des journées entiè
res et par petites bouchées, comme le serait l ’ordi
naire gibier.

Or, voici de quoi donner l’éveil. Les dévorés sont 
invariablement de taille moyenne. Leur coloration 
plus blonde, leur ventre moins pansu attestent des 
mâles, toujours des mâles. Les autres, plus gros, 
plus bedonnants et quelque peu rembrunis, ne 
finissent pas de cette façon misérable. Alors pro
bablement ce ne sont pas ici des rixes entre voisins 
qui, jaloux de leur solitude, mettraient à mal tout 
visiteur et le mangeraient après, moyen radical de 
couper court à de nouvelles indiscrétions; ce sont 
plutôt des rites nuptiaux, tragiquement accomplis 
par la matrone après la pariade.

Le printemps revient. A  l’avance, j ’ai préparé la 
vaste cage vitrée, peuplée de vingt-cinq habitants, 
chacun avec sa tuile. Dès le milieu d’avril, tous les 
soirs, à la nuit close, entre sept et neuf heures, 
l ’animation se fait grande dans le palais de verre. 
Ce qui, de jour, semblait désert, devient scène ré-
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jouissante. A  peine le souper fini, toute la maison
née y  accourt. Une lanterne appendue devant le 
vitrage nous permet de suivre les événements.

C ’est notre distraction après les tracas de la jour
née; c’est notre spectacle. E n  ce théâtre de naïfs, 
les représentations sont de tel intérêt que, dès l’al
lumage de la lanterne, petits et grands nous venons 
tous prendre place au parterre; tous, même Tom , 
le chien de la maison. Indifférent aux choses du 
Scorpion, en vrai philosophe qu’il est, Tom , il est 
vrai, se couche à nos pieds et sommeille, mais rien 
que d’un oeil, l’autre toujours ouvert sur ses amis, 
les enfants.

Essayons de donner au lecteur une idée de ce 
qui se passe. A  proximité du vitrage, dans la zone 
discrètement éclairée par une lanterne, bientôt se 
forme une nombreuse assemblée. Partout ailleurs, 
de-ci, de-là, se promènent des isolés qui, attirés 
par la lumière, quittent l’ombre et accourent aux 
réjouissances de l’illumination. Les papillons noc
turnes ne viennent pas mieux aux clartés de nos 
lampes. Les nouveaux venus se mêlent à la foule, 
tandis que d’autres, lassés des ébats, se retirent 
dans l’ombre, quelques instants s’y  reposent, puis, 
fougueux, rentrent en scène.

C ’est une sarabande non dépourvue d’attraits 
que celle de ces horreurs affolées de liesse. Les uns 
arrivent de loin ; avec gravité, ils émergent de l’om
bre; soudain, d’un élan rapide et doux pareil à une 
glissade, ils vont à la foule, dans la lumière. Leur 
agilité fait songer à des souris trottant menu. On 
se recherche; on se fuit précipitamment aussitôt 
touchés du bout des doigts, comme s’ils s ’étaient 
mutuellement échaudés. D ’autres, s’étant un peu 
roulés avec les camarades, à la hâte détalent, éper
dus; ils se rassurent dans l’ombre et reviennent.

Par moments, vif tumulte : confus amas de pattes 
qui grouillent, de pinces qui happent, de queues
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qui se recourbent et choquent, menaçantes ou ca
ressantes, on ne sait au juste. Dans la mêlée, sous 
une incidence favorable, des paires de points s’al
lument et brillent comme des escarboucles. On les 
prendrait pour des yeux lançant des éclairs ; en 
réalité ce sont deux facettes qui, polies en réflec
teurs, occupent l’avant de la tête. Tous prennent 
part à la bagarre, les gros et les petits; on dirait 
une bataille à mort, un massacre général, et c’est 
jeu folâtre. Ainsi se pelotent les jeunes chats. 
Bientôt le groupe se disloque; chacun déguerpit un 
peu de partout sans blessure aucune, sans entorse.

Voici les fuyards de nouveau rassemblés devant 
la lanterue. Ils passent et repassent, ils s ’en vont et 
reviennent, souvent se rencontrent front contre 
front. Le plus pressé marche sur le dos de l’autre, 
qui laisse faire sans autre protestation qu’un mou
vement de croupe. L ’heure n ’est pas aux bourrades; 
tout au plus, entre rencontrés s’échange une talo
che, c’est-à-dire un coup de la crosse caudale. E n  
leur société, ce choc bénin, où la pointe du dard 
n ’intervient pas, est une manière de coup de poing 
de fréquent usage.

u  y  a mieux que des pattes emmêlées et des 
queues brandies; il y  a parfois des poses d’une 
haute originalité. Front contre front et les pinces 
ramenées, deux lutteurs font l’arbre droit, c’est- 
à-dire qu ’appuyés sur l’avant seul, ils redressent 
tout l ’arrière du corps, si bien que la poitrine 
montre à découvert les huit pochettes blanches de 
la respiration. Alors les queues tendues en ligne 
droite et verticalement dressées échangent de mu
tuelles frictions, glissent l’une sur l ’autre, tandis 
que leurs extrémités font croc et doucement, à 
multiples reprises, se nouent et se dénouent. Brus
quement l’amicale pyramide s’écroule, et chacun 
détale à la hâte, sans aucune cérémonie.

Que se voulaient les deux lutteurs en leur origi-
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nale posture? Etait-ce prise de corps entre deux 
rivaux? Il semble bien que non, tant la rencontre 
est pacifique. L a  suite des observations devait m ’ap
prendre que ce sont là des agaceries de fiançailles. 
Pour déclarer sa flamme, le Scorpion fait l’arbre 
droit.

Continuer comme je viens de commencer et 
présenter en un tableau d’ensemble les mille pe
tites données cueillies au jour le jour, aurait des 
avantages; le récit y  gagnerait en rapidité; mais 
alors, privé de détails, très variables d’une séance 
à l’autre et difficiles à grouper, il y  perdrait en inté
rêt. Rien ne doit être négligé dans l’exposé de 
mœurs si étranges et encore si peu connues. Au 
risque de se répéter un peu, il est préférable de 
suivre l’ordre chronologique et de raconter par 
fragments, à mesure que l’observation livre des
faits nouveaux. De ce désordre, l ’ordre se fera, 
chaque soirée, parmi les remarquables, fournissant 
un trait qui corrobore et complète les précédents. 
Je  poursuis donc sous forme d’éphéméride.

2 5  avril 15 0 4 . — Holà! qu’est donc ceci, non 
encore vu? Ma surveillance, toujours au guet, pour 
la première fois assiste à l’affaire. Deux Scorpions 
sont en face l’un de l’autre, les pinces tendues et 
les doigts saisis. Ce sont d’amicales poignées de 
main, et non des préludes de bataille, car les deux 
associés se comportent de la façon la plus pacifique 
à l ’égard l’un de l’autre. Il y  a là les deux sexes. 
L ’un est pansu et rembruni, c’est la femelle ; l ’au
tre est relativement fluet et de teinte pâle, c’est le 
mâle. L a  queue joliment spiralée, le couple, à pas 
mesurés, déambule le long du vitrage. Le mâle 
est en tête et marche à reculons, sans secousses, 
sans résistance vaincue. L a  femelle suit, obéissante, 
saisie par le bout des doigts et face à face avec 
son entraîneur.

La  promenade a des haltes qui ne changent rien
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au mode de liaison ; elle a des reprises, tantôt par 
ici et tantôt par là, d’un bout à l’autre de l ’enceinte. 
Rien n’indique vers quel but tendent les prome
neurs. Ils flânent, ils musent, échangeant à coup 
sûr des oeillades. Ainsi dans mon village, le diman
che, après vêpres, la jeunesse se promène le long 
des haies, chacun avec sa chacune.

Souvent ils virent de bord. C ’est toujours le mâle 
qui décide de la nouvelle direction à prendre. Sans 
lâcher prise des mains, il fait gracieusement demi- 
tour et se range flanc contre flanc avec sa compa
gne. Alors, un moment, de sa queue couchée à 
plat, il lui caresse l’échine. L ’autre ne bouge, im
passible.

Une grosse heure je ne me lasse de ces intermi
nables allées et venues. Une partie de la maisonnée 
me prête le concours de ses yeux devant l’étrange 
spectacle que nul au monde n’a encore vu, du moins 
avec des regards capables d’observer. Malgré l’heure 
tardive, pénible pour nos habitudes, notre atten
tion se concerte, et rien d’essentiel ne nous échappe.

Enfin, vers les dix heures un dénouement se fait. 
Le mâle est parvenu sur un tesson dont l’abri paraît 
lui convenir. Il lâche sa compagne d’une main, 
d ’une seule, et, tenant toujours bon de l’autre, il 
gratte des pattes, il balaye de la queue. Une grotte 
s ’ouvre. Il y  pénètre, et petit à petit, sans violence, 
il y  entraîne la patiente Scorpionne. Bientôt tout 
a disparu. Un bourrelet de sable ferme la demeure. 
Le couple est chez lui.

Le troubler serait une maladresse; j ’intervien
drais trop tôt, en un moment inopportun, si je 
voulais voir tout de suite ce qui se passe là-dessous. 
E n  préliminaires, les choses vont peut-être durer 
la majeure partie de la nuit, et les longues veillées 
commencent à peser à mes quatre-vingts ans. Les 
jarrets fléchissent, du sable me roule dans les yeux.
Allons dormir.

242 LA VIE DES IN S E C T E S
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Toute la nuit je rêve Scorpions. Ils courent sous 
mes couvertures, ils me passent sur le visage, et 
je n’en suis pas autrement ému, tant je vois en ima
gination de singulières choses. Le lendemain, dès 
l’aube, je soulève la pierre. La  femelle est seule. 
Du mâle, nulle trace, ni dans le gîte ni dans le 
voisinage. Première déception, que devaient suivre 
tant d’autres.

10  mai. — Il est près de sept heures du soir; 
le ciel est voilé avec signes d’une prochaine averse. 
Sous l’un des tessons de la cage vitrée, un couple 
se trouve immobile, face à face et se tenant les 
doigts. Avec précaution, j ’enlève le tesson et laisse 
à découvert les occupants, afin de suivre à l’aise 
les suites du tête-à-tête. L ’obscurité de la nuit arrive, 
et rien, ce me semble, ne troublera le calme de la 
demeure privée de son toit. Une bonne averse m ’o
blige à me retirer. Eux, sous le couvercle de la 
cage, n’ont pas à se garer de la pluie. Que feront-ils, 
abandonnés tels quels à leurs affaires, mais n’ayant 
plus de ciel de lit à leur alcôve?

Une heure après la pluie cesse, et je reviens à 
mes Scorpions. Ils sont partis. Ils ont élu domicile 
sous une tuile voisine. Toujours les doigts saisis, 
la femelle est dehors et le mâle à l’intérieur, pré
parant le logis. De dix minutes en dix minutes, la 
maisonnée se relaye pour ne pas laisser échapper 
le moment précis de la pariade, qui me semble 
imminente. Soins inutiles; vers les huit heures, la 
nuit étant tout à fait close, le couple, non satisfait 
des lieux, se remet en pèlerinage, les mains dans 
les mains, et va chercher ailleurs. Le mâle, à recu
lons, dirige la marche, choisit à sa guise l’habita
tion; la femelle suit, docile. C ’est l ’exacte répétition 
de ce que j ’ai vu le 25 avril.

Une tuile est enfin trouvée qui leur agrée. Le 
mâle pénètre d’abord, mais cette fois sans lâcher 
un instant sa compagne ni d’une main ni de l’au-
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244 LA VIE DES IN SECTES
tre. E n  quelques coups de queue, la chambre nup
tiale est préparée. Doucement tirée devers lui, la 
Scorpionne pénètre après son guide.

Une paire d ’heures plus tard, je les visite, croyant 
leur avoir donné le temps d ’en finir avec les prépa
ratifs. Je  relève le tesson. Ils s’y  trouvent dans la 
même posture, face à face et les mains dans les 
mains. Pour aujourd’hui, je n ’en verrai pas da
vantage.

Le lendemain, rien de nouveau non plus. L ’un 
devant l’autre, méditatifs, sans qu’une patte remue, 
compère et commère, pris par le bout des doigts, 
continuent sous la tuile leur interminable tête-à- 
tête. Le soir, au coucher du soleil, après vingt-quatre 
heures de liaison, le couple se disjoint. Lu i s’en va 
de la tuile, elle y  reste, et les affaires n’ont pas 
avancé d ’un cran.

De cette séance, deux faits sont à retenir. Après 
la promenade des accordailles, il faut au couple le 
mystère et la tranquillité d’un abri. Jam ais en plein 
air, parmi la foule remuante, à la vue de tous, ne 
se déciderait conclusion nuptiale. L a  toiture du logis 
enlevée, soit de jour, soit de nuit, avec toute la dis
crétion possible, les deux conjoints, qui semblent 
absorbés en des méditations, se mettent en marche, 
à la recherche d’un autre local. De plus, la station 
sous le couvert d ’une pierre est de longue durée ; 
nous venons de la voir se prolonger vingt-quatre 
heures, et encore sans résultat décisif.

1 2  mai. —• Que nous apprendra la séance de ce 
soir? Le temps est calme et chaud, propice aux noc
turnes ébats. Un couple s’est formé, dont j ’ignore 
les débuts. Cette fois, le mâle est de beaucoup infé
rieur pour la taille à sa commère ventrue. Le grin
galet néanmoins remplit vaillamment son office. A  
reculons, comme de règle, et la queue roulée en 
trompette, il promène la grosse Scorpionne autour 
des remparts de verre. Après un circuit, un autre
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encore, tantôt dans le même sens, tantôt en sens 
contraire.

Des arrêts sont fréquents. Alors les deux fronts 
se touchent, s’inclinent un peu de droite et de 
gauche, comme s’il y  avait des chuchotements 
échangés à l’oreille. Les petites pattes d’avant se 
trémoussent en fébriles caresses. Que se disent- 
ils ? Comment traduire en paroles leur épithalame 
silencieux ?

Toute la maisonnée vient voir le curieux attelage, 
que notre présence ne trouble en rien. On le trouve 
gracieux, et l ’expression n’est pas exagérée. Demi- 
translucides et luisants à la clarté de la lanterne, 
ils semblent sculptés dans un morceau d’ambre 
jaune. Les bras tendus, les queues roulées en gen
tilles volutes, d’un mouvement doux, à pas comptés, 
ils pérégrinent.

Rien ne les dérange. Si quelque vagabond, pre
nant le frais du soir, est rencontré en chemin, lon
geant comme eux la muraille, celui-ci, au courant 
de ces délicates affaires, se range de côté et laisse 
le passage libre. Finalement, l ’abri d’un tesson 
reçoit les promeneurs, le mâle le premier et à recu
lons, cela va de soi. Il est neuf heures.

A  l’idylle de la soirée succède, dans la nuit, 
l ’atroce tragédie. Le lendemain matin, la Scorpionne 
est retrouvée sous le tesson de la veille. Le petit 
mâle est à ses côtés, mais occis et quelque peu 
dévoré. Il lui manque la tête, une pince, une paire 
de pattes. Je  mets le cadavre à découvert, sur le 
seuil du logis. De toute la journée, la recluse n’y  
touche. Au retour de la nuit, elle sort, et, rencon
trant le défunt sur son passage, elle l ’emporte au 
loin pour lui faire d’honorables funérailles, c’est-à- 
dire pour achever de le manger.

Cet acte de cannibale s’accorde avec ce que m ’a 
montré l ’an passé la bourgade à l’air libre. De 
temps à autre je trouvais alors, sous les pierres, une
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femelle pansue savourant à son aise, en mets ri
tuel, son compagnon de nuit. Je  soupçonnais que 
le mâle, s ’il ne se dégage pas à temps une fois sa 
fonction remplie, est dévoré en totalité ou en partie, 
suivant l ’appétit de la matrone. J ’en ai maintenant 
sous les yeux la preuve certaine. J ’ai vu hier le 
couple entrer en loge après le préliminaire d’usage, 
la promenade; et ce matin, sous la même tuile, au 
moment de ma visite, la mariée consomme son 
collaborateur.

Il est à croire que le malheureux est parvenu à 
ses fins. Nécessaire à la race, on ne le mangerait 
pas encore. Le couple actuel a été donc prompt en 
besogne, tandis que j ’en vois d ’autres ne pas abou
tir après des agaceries et des méditations dépassant 
en durée deux fois le tour du cadran. Des circons
tances impossibles à préciser, l ’état de l’atmos
phère peut-être, la tension électrique, la tempé
rature, les ardeurs individuelles accélèrent ou 
retardent la finale de la pariade dans une large 
mesure; et c’est là grave difficulté pour l’obser
vateur désireux de saisir l ’instant précis où se dé
voilerait le rôle encore incertain des peignes.

1 4  mai. — Ce n’est certes pas la faim qui, tous 
les soirs, met en émoi mes bêtes. La  recherche de 
la nourriture n ’est pour rien dans leurs rondes ves
pérales. A  la foule affairée, je viens de servir butin 
varié, choisi parmi ce qui paraît agréer le mieux. 
Il y  a là de jeunes Criquets, tendres morceaux, de 
petites Locustes, mieux en chair que les Acridiens, 
des Phalènes, amputées de leurs ailes. E n  saison 
plus avancée, j ’y  adjoins des Libellules, mets 
apprécié, m ’affirme leur équivalent, le Fourm i- 
Lion adulte, dont j ’ai autrefois trouvé les reliefs, 
les ailes, dans l’antre du Scorpion.

Ce luxe de gibier leur est indifférent; nul n ’y  ac
corde attention. Dans la mêlée, les Criquets sau
tillent, les Papillons battent le solde leur moignons
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alaires, les Libellules frissonnent, et les passants 
n’y  prennent garde. On les piétine, on les culbute, 
011 les écarte d’un coup de queue, bref, on n’en veut 
pas, absolument pas. Il s ’agit d’autres affaires.

Presque tous longent la muraille de verre. Des 
obstinés essayent l’escalade; ils se hissent sur la 
queue, retombent, recommencent ailleurs. De 
leurs poings tendus, ils choquent le vitrage; coûte 
que coûte, ils veulent s’en aller. Le parc est vaste 
cependant, il y  a place pour tous; les allées s’y  
prêtent à de longues promenades. N ’importe, ils 
veulent vagabonder au loin. S ’ils étaient libres, ils 
se disperseraient dans toutes les directions. L ’an 
passé, à pareille époque, les colons de l’enclos ont 
quitté la bourgade, et je ne les ai plus revus.

L a  pariade, au printemps, leur impose des voya
ges. Ju sq u ’ici farouches solitaires, ils abandonnent 
maintenant leurs cellules, ils accomplissent le pèle
rinage des amours; insoucieux du manger, ils vont, 
en quête de leurs pareils. Parmi les pierres de 
leur territoire, il doit y  avoir des lieux d’élection 
où se font les rencontres, où se tiennent les assem
blées. Si je ne craignais pas de me casser les 
jambes, de nuit, parmi les encombrements ro
cheux de leurs collines, j ’aimerais d’assister à leurs 
fêtes matrimoniales, dans les délices de la liberté. 
Que font-ils là-haut, sur leurs pentes pelées? Rien 
autre apparemment que dans l’enceinte vitrée. Le 
choix fait d ’une épousée, ils la promènent long
temps à travers les touffes de lavande et les mains 
dans les mains. S ’ils n ’y  jouissent pas des attraits 
de mon lumignon, ils ont pour eux la lune, l ’in
comparable lanterne.

20 mai. —  Voir les débuts de l’invitation à la 
promenade n’est pas un événement sur lequel on 
puisse compter chaque soir. De dessous leurs 
pierres divers sortent, déjà liés par couples. E n  
pareil assemblage de doigts saisis, ils y  ont passé
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la journée entière, immobiles, l ’un devant l ’autre 
et méditant. L a  nuit venue, sans se séparer un 
instant, ils reprennent, autour du vitrage, la pro
menade commencée la veille, peut-être même 
avant. On ne sait ni quand ni comment s’est effec
tuée la jonction. D ’autres à l ’improviste se ren
contrent en des passages reculés, d’inspection 
difficultueuse. Lorsque je les aperçois, il est trop 
tard, l ’équipage chemine.

Aujourd’hui, la chance me sourit. Sous mes 
yeux, en pleine clarté de la lanterne, se fait la liai
son. Un mâle, tout guilleret, tout pétulant, dans sa 
course précipitée à travers la foule, se trouve sou
dain face à face avec une passante qui lui convient. 
Celle-ci ne dit pas non, et les choses vont vite.

Les fronts se touchent, les pinces besognent; en 
larges mouvements, les queues se balancent; elles 
se dressent verticales, s ’accrochent par le bout et 
doucement se caressent en lentes frictions. Les 
deux bêtes font l’arbre droit, de la façon déjà dé
crite. Bientôt le système s’affaisse; les doigts se 
trouvent saisis, et sans plus le couple se met en 
marche. L a  pose en pyramide est donc bien le pré
lude de l’attelage. Cette pose n’est pas rare, il est 
vrai, entre individus de même sexe se rencontrant, 
mais elle est moins cérémonieuse. Ce sont alors 
des gestes d’impatience, et non des agaceries ami
cales; les queues se choquent au lieu de se caresser.

Suivons un peu le mâle, qui se hâte à reculons 
et s’en va, tout fier de sa conquête. D ’autres fe
melles sont rencontrées, qui font galerie et regar
dent curieuses, jalouses peut-être. L ’une d’elles se 
jette sur l’entraînée, l ’enlace des pattes et fait effort 
pour arrêter l’équipage. Contre pareille résistance, 
le mâle s’exténue ; en vain il secoue, en vain il tire, 
ça ne marche plus. Non désolé de l’accident, il 
abandonne la partie. Une voisine est là, tout près. 
Brusque en pourparlers et sans autre déclaration
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1, Agaceries nuptiales. — 2, Promenade à deux . 
3, Le couple reutre dans  la case nuptiale.
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cette fois, il lui prend les mains et la convie à la 
promenade. Elle  proteste, se dégage et fuit.

Du groupe des curieuses, une seconde est solli
citée, avec le même sans-façon. Elle accepte, mais 
rien ne dit qu’en route elle n’échappera pas à son 
séducteur. Qu’importe au freluquet ! Une man
quant, bien d’autres restent. E t  que lui faut-il, en 
somme ? L a  première venue.

Cette première venue, il l’a trouvée, car le voici 
qui mène sa conquête. Il passe dans la zone éclai
rée. De toutes ses forces, il tire à lui par secousses 
si l ’autre refuse d ’avancer; il agit en douceur s’il 
obtient docile obéissance. Des pauses sont fré
quentes, parfois assez prolongées.

Alors le mâle se livre à de curieux exercices. 
Ramenant à lui les pinces, disons mieux, les bras, 
puis de nouveau les tendant en ligne droite, il con
traint la femelle à semblable jeu alternatif. Ils for
ment à eux deux un système de tringles articulées 
ouvrant et fermant tour à tour leur quadrilatère. 
Après ce manège d ’assouplissement, la mécanique 
se contracte, immobile.

Maintenant les fronts sont en contact; les deux 
bouches s’appliquent l’une sur l’autre avec de 
tendres effusions. Pour exprimer ces caresses vien
nent à l’esprit les termes de baisers et d’embrasse
ments. On n’ose s’en servir; manquent ici la tête, 
la face, les lèvres, les joues. Tronqué comme d’un 
coup de sécateur, l’animal n’a pas même de mufle. 
Où nous chercherions un visage font paroi de hi
deuses ganaches.

E t  c’est le superlatif du beau pour le Scorpion! 
De ses pattes antérieures, plus délicates, plus agi
les que les autres, doucement il tapote l’horrible 
masque, à ses }œux exquise frimousse; voluptueu
sement il mordille, il chatouille de ses ganaches la 
bouche opposée, de hideur pareille. C ’est superbe 
de tendresse et de naïveté. La  Colombe a, dit-on^
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inventé le baiser. Je  lui connais un précurseur : 
c’est le Scorpion.

Dulcinée se laisse faire, toute passive, non sans 
un secret désir de s’esquiver. Mais comment s’y 
prendre ? C ’est très simple. De sa queue la Scor
pionne fait trique et en assène un coup sur les 
poignets du trop chaleureux compagnon, qui à 
l’instant lâche prise. C ’est la rupture. Demain la 
bouderie cessera et les affaires se reprendront.

2 5  mai. — Ce coup de trique nous enseigne 
que la docile compagne annoncée par les premières 
observations a ses caprices, ses refus obstinés, ses 
brusques divorces. Donnons-en un exemple.

De belle prestance l’un et l’autre, ce soir elle et 
lui sont en cours de promenade. Une tuile est 
trouvée, qui paraît convenir. Lâchant d’une pince, 
d’une seule, pour avoir quelque liberté d’action, le 
mâle travaille des pattes et de la queue à déblayer 
l’entrée. Il pénètre. Par degrés, à mesure que la 
demeure s ’excave, la femelle suit, bénévole, di
rait-on.

Bientôt, le logis et l ’heure ne lui convenant peut- 
être pas, elle reparaît et sort à demi, à reculons. 
Elle lutte contre son entraîneur, qui, de son côté, 
tire devers lui sans se montrer encore. L a  con
testation est vive, l ’un s’escrimant à l’intérieur de 
la cabine et l ’autre à l ’extérieur. Tour à tour 011 
avance, on recule, et le succès est balancé. Enfin, 
d’un brusque effort, la Scorpionne extrait son com
pagnon.

L ’équipage, non rompu, est à découvert; la pro
menade reprend. Pendant une grosse heure, le 
long du vitrage, ils virent d’un côté, ils revirent de 
l’autre, puis reviennent à la tuile de tantôt, exac
tement la même. L a  voie étant déjà ouverte, le 
mâle sans retard pénètre et tire éperdument. Au 
dehors, la Scorpionne résiste. Raidissant les pattes 
qui labourent le sol, et arc-boutant la queue contre
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le cintre de la tuile, elle ne veut pas entrer. Cette 
résistance n’est pas pour me déplaire. Que serait 
la pariade sans le décor des préludes ?

Sous la pierre cependant le ravisseur insiste et 
manoeuvre si bien que la rebelle obéit. Elle entre. 
Dix heures viennent de sonner. Dussé-je veiller le 
reste de la nuit, j ’attendrai le dénouement; je re
tournerai le tesson au moment opportun pourvoir 
un peu ce qui se passe là-dessous. Les bonnes 
occasions sont rares : profitons de celle-ci. Que 
verrai-je ?

Rien du tout. Au bout d’une demi-heure à peine,
la récalcitrante se libère, émerge de l’abri et s’en
fuit. L ’autre accourt à l ’instant du fond de la ca
bine, s’arrête sur le seuil et regarde. L a  belle lui 
a échappé. Tout penaud, il rentre chez lui. Il est 
volé. Je  le suis pareillement.

Ju in  commence. Crainte d’un trouble que l’illu
mination trop vive pourrait amener, j ’ai tenu jus
qu’ici la lanterne appendue au dehors, à quelque 
distance du vitrage. La  clarté insuffisante ne me 
permet pas de voir certains détails sur le mode 
d’attelage du couple en promenade. Sont-ils actifs 
l’un et l ’autre dans le système des mains liées ? 
Forment-ils de leurs doigts un engrenage alterne? 
Ou bien un seul agit-il, et lequel ? Informons-nous 
exactement, la chose a son importance.

Je  place la lanterne à l’intérieur, au centre de 
la cage. De partout bon éclairage. Loin d’en être 
effrayés, les Scorpions y  gagnent en allégresse. Ils 
accourent autour*du fanal ; d’aucuns même en ten
tent l’escalade pour mieux se rapprocher du foyer 
lumineux. A  la faveur des cadres cernant les car
reaux, ils y  parviennent. Ils s’agrippent aux bords 
de la lame en fer-blanc et, tenaces, insoucieux des 
glissades, ils finissent par atteindre le haut. Là, 
immobiles, plaqués en partie contre le verre, en 
partie sur l’appui de l’armature métallique, toute
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la soirée ils regardent, fascinés par la gloire du 
lumignon. Ils me rappellent les Grands-Paons 
d’autrefois, en extase sous le réflecteur de ma 
lampe.

Au pied du fanal, en pleine clarté, un couple ne 
tarde guère à faire l’arbre droit. Gracieusement on 
s’escrime de la queue, puis on se met en marche. 
Le mâle seul agit. Des deux doigts de chaque 
pince, il a saisi en un paquet, chez la Scorpionne, 
les deux doigts de la pince correspondante. Lui 
seul fait effort et serre; lui seul est libre de rompre 
l’attelage quand il voudra, il lui suffit d’ouvrir ses 
tenailles. La femelle ne le peut; elle est captive, 
son ravisseur lui a mis les poucettes.

En des cas assez rares, on peut voir mieux 
encore. J’ai surpris le Scorpion entraînant sa belle 
par les deux avant-bras; je l’ai vu la tirant par une 
patte et par la queue. Elle avait résisté aux avances 
de la main tendue, et le butor, oublieux de toute 
réserve, l’avait renversée sur le flanc et harponnée 
au hasard. La chose est tirée au clair : c’est ici 
véritable rapt, enlèvement par violence. Tels les 
gens de Romulus enlevant les Sabines.
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LE SCORPION LANGUEDOCIEN. —  LA FAMILLE

L a  science des livres est une médiocre ressource 
dans les problèmes de la vie ; à la riche bibliothèque 
est ici préférable l’assidu colloque avec les faits. 
E n  bien des cas, il est excellent d ’ignorer; l’esprit 
garde sa liberté d’investigation et ne s’égare pas 
en des voies sans issue, suggérées par la lecture. 
Encore une fois, je viens d’en faire l ’expérience.

Un mémoire d’anatomie, œuvre d’un maître 
cependant, m ’avait appris que le Scorpion langue
docien a charge de famille en septembre. Ah! que 
j ’aurais mieux fait de ne pas le consulter! C ’est bien 
avant cette époque, sous mon climat du moins; et, 
comme l’éducation est de brève durée, je n’aurais 
rien vu si j ’avais attendu le mois de septembre. 
Une troisième année de surveillance s’imposait, 
fastidieuse d’attente, pour assister enfin au spec
tacle que je prévoyais de haut intérêt. Sans des 
circonstances exceptionnelles, je laissais passer la 
fugace occasion, je perdais un an, et peut-être 
même j ’abandonnais la question.

Oui, l’ignorance peut avoir du bon; loin des che
mins battus le nouveau se rencontre. Un de nos 
plus illustres maîtres, qui ne se doutait guère de la 
leçon donnée, me l’avait appris autrefois. A  l’im
proviste, un jour, sonnait à ma porte Pasteur, celui- 
là même qui devait acquérir bientôt célébrité si 
grande. Son nom m ’était connu. J ’avais lu du 
savant le beau travail sur la dissymétrie de l’acide
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tartrique; j ’avais suivi avec le plus v if  intérêt ses 
recherches sur la génération des Infusoires.

Chaque époque a sa lubie scientifique; nous 
avons aujourd’hui le transformisme, on avait alors 
la génération spontanée. Avec ses ballons stériles 
ou féconds à volonté, avec ses expériences superbes 
de rigueur et de simplicité, Pasteur ruinait pour 
toujours l’insanité qui, d’un conflit chimique au 
sein de la pourriture, prétendait voir surgir la vie.

Au courant de ce litige si victorieusement élu
cidé, je fis de mon mieux accueil à l ’illustre visi
teur. Le savant venait à moi tout le premier pour 
certains renseignements. Je  devais cet insigne hon
neur à ma qualité de confrère en physique et chi
mie. Ah! le petit, l’obscur confrère!

La  tournée de Pasteur dans la région avignonnaise 
avait pour objet la sériciculture. Depuis quelques 
années, les magnaneries étaient en désarroi, rava
gées par des fléaux inconnus. Les vers, sans mo
tifs appréciables, tombaient en déliquescence 
putride, se durcissaient en pralines de plâtre. Le 
paysan atterré voyait disparaître une de ses prin
cipales récoltes; après bien des soins et des frais, 
il fallait jeter les chambrées au fumier.

Quelques paroles s’échangent sur le mal qui 
sévit; et, sans autre préambule :

« Je  désirerais voir des cocons, fait mon visi
teur; je n’en ai jamais vu, je ne les connais que de 
nom. Pourriez-vous m ’en procurer?

— Rien de plus facile. Mon propriétaire fait 
précisément le commerce des cocons, et nous 
sommes porte à porte. Veuillez m ’attendre un ins
tant, et je reviens avec ce que vous désirez. »

E n  quatre pas, je cours chez le voisin, où je me 
bourre les poches de cocons. A  mon retour, je les 
présente au savant. Il en prend un, le tourne, le 
retourne entre les doigts; curieusement il l’exa
mine comme nous le ferions d’un objet singulier
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venu de l’autre bout du monde. Il l ’agite devant 
l ’oreille.

« Cela sonne, dit-il tout surpris, il y  a quelque
chose là dedans.

— Mais oui.
— E t  quoi donc?
— La chrysalide.
— Comment, la chrysalide?
— Je  veux dire l’espèce de momie en laquelle se 

change la chenille avant de devenir papillon.
— E t  dans tout cocon il y  a une de ces choses-là?
— Evidemment, c’est pour la sauvegarde de la 

chrysalide que la chenille a filé.
— Ah! »
Et., sans plus, les cocons passèrent dans la poche 

du savant, qui devait s’instruire à loisir de cette 
grande nouveauté, la chrysalide. Cette magnifique 
assurance me frappa. Ignorant chenille, cocon, 
chrysalide, métamorphose, Pasteur venait regéné
rer le ver à soie. Les antiques gymnastes se pré
sentaient nus au combat. Génial lutteur contre le 
fléau des magnaneries, lui pareillement accourait 
à la bataille tout nu, c’est-à-dire dépourvu des 
plus simples notions sur l’insecte à tirer de péril. 
J ’étais abasourdi; mieux que cela, j ’étais émerveillé.

Je  le fus moins de ce qui suivit. Une autre ques
tion préoccupait alors Pasteur, celle de l’améliora
tion des vins par le chauffage. E n  un brusque 
changement de causerie :

« Montrez-moi votre cave, » fit-il.
Lui montrer ma cave, ma cave à moi, chétif, qui 

naguère, avec mon dérisoire traitement de profes
seur, ne pouvais me permettre la dépense d’un peu 
de vin, et me fabriquais une sorte de piquette en 
mettant fermenter dans une jarre une poignée de 
cassonade et des pommes râpées! Ma cave! Mon
trer ma cave! Pourquoi pas mes tonneaux, mes 
bouteilles poudreuses, étiquetées suivant l’âge et le

ë
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cm ! Ma cave! Tout confus, j ’esquivais la demande, 
je cherchais à détourner la conversation. Mais lui, 
tenace :

« Montrez-moi votre cave, je vous prie. »
A  telle insistance, nul moyen de résister. Du 

doigt, je désigne dans un coin de la cuisine une 
chaise sans paille, et sur cette chaise une dame- 
jeanne d’une douzaine de litres.

« Ma cave, la voilà, monsieur.
— Votre cave, cela?
— Je  n’en ai pas d’autre.
—  C ’est tout?
—  Hélas! oui, c’est tout.
—  Ah ! »
Pas un mot de plus : rien autre de la part du 

savant. Pasteur, cela se voyait, ne connaissait pas 
ce mets aux fortes épices que le populaire nomme 
la vache enragée. Si ma cave, la vieille chaise et la 
dame-jeanne sonnant creux, se taisait sur les fer
ments à combattre par le chauffage, elle parlait 
éloquemment d ’une autre chose que mon illustre 
visiteur parut ne pas comprendre. Un microbe lui 
échappait, et des plus terribles : celui de la mau
vaise fortune étranglant le bon vouloir.

Malgré la malencontreuse intervention de la 
cave, je n’en suis pas moins frappé de sa sereine 
assurance. Il ne sait rien de la transformation des 
insectes; pour la première fois il vient de voir un 
cocon et d’apprendre que dans ce cocon il y  a quel
que chose, ébauche du papillon futur; il ignore ce 
que sait le moindre écolier de nos campagnes mé
ridionales : et ce novice, dont les naïves demandes 
me surprennent tant, va révolutionner l’hygiène 
des magnaneries; il révolutionnera de même la 
médecine et l ’hygiène générale.

Son arme est l ’idée, insoucieuse des détails et 
planant sur l’ensemble. Que lui importent méta
morphoses, larves, nymphes, cocons, pupes, chry
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salides, et les mille petits secrets de l’entomologie! 
E n  son problème, peut-être, convient-il d’ignorei 
tout cela. Les idées conservent mieux leur indé
pendance et leur audacieuse envolée; les mouve
ments seront plus libres, affranchis des lisières du 
connu.

Encouragé par le magnifique exemple des cocons 
sonnant aux oreilles étonnées de Pasteur, je me 
suis fait une loi d’adopter la méthode ignorante 
dans mes recherches sur les instincts. Je  lis très 
peu. Au lieu de feuilleter des livres, dispendieux 
moyen qui n ’est pas à ma portée, au lieu de con
sulter autrui, je me mets en opiniâtre tête-à-tête 
avec mon sujet jusqu’à ce que je parvienne à le 
faire parler. Je  ne sais rien. Tant mieux, mes inter
rogations ne seront que plus libres, aujourd’hui 
dans un sens, demain dans le sens opposé, suivant 
les éclaircies obtenues. E t  si, par hasard, j ’ouvre 
un livre, j ’ai le soin de laisser dans mon esprit 
une case largement ouverte au doute, tant le sol 
que je défriche se hérisse de folles herbes et de 
ronciers.

Faute d’avoir pris cette précaution, voici que j ’ai 
failli perdre une année. Sur la foi de mes lectures, 
je n’attendais pas avant septembre la famille du 
Scorpion languedocien, et je l ’obtiens à l’impro- 
viste en juillet. Cet écart entre la date réelle et la 
date prévue, je le mets sur le compte de la diffé
rence de climat : j ’observe en Provence, et mon 
informateur, Léon Dufour, observait en Espagne. 
Malgré la haute autorité du maître, j ’aurais dû me 
tenir sur mes gardes. Ne l’ayant pas fait, je man
quais l’occasion si, de fortune, le vulgaire Scorpion 
noir ne m ’avait renseigné. Ah! que Pasteur avait 
raison d’ignorer la chrysalide!

Le Scorpion vulgaire, plus petit et bien moins 
remuant que l’autre, était élevé, comme terme de 
comparaison, en de modestes bocaux tenus sur la
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table de mon cabinet de travail. Peu encombrants 
et d’examen facile, les humbles appareils étaient 
visités tous les jours. Chaque matin, avant de me 
mettre à noircir de prose quelques feuillets de 
mon registre, je ne manquais pas de soulever le 
morceau de carton donné pour abri à mes pen
sionnaires, et de m ’informer des événements de 
la nuit. Telles visites quotidiennes étaient peu pra
ticables dans la grande cage vitrée, dont les nom
breuses cases exigeaient un bouleversement pour 
être visitées une à une, puis remises méthodique
ment en état. Avec mes bocaux à Scorpions noirs, 
la revue était l ’affaire d’un instant.

Bien m ’advint d’avoir toujours sous les yeux 
pareille succursale. Le 22 juillet, vers les six heures 
du matin, relevant l’abri de carton, je trouve des
sous une mère avec ses petits groupés sur l’échine 
en une sorte de mantelet blanc. J ’eus là un de ces 
moments de douce satisfaction qui de loin en loin 
dédommagent l’observateur. Pour la première fois 
j ’avais sous les yeux le superbe spectacle de la 
Scorpionne vêtue de ses petits. La  parturition était 
toute récente; elle avait dû se faire pendant la nuit, 
car la veille la mère était nue.

D ’autres succès m ’attendaient : le lendemain, 
une seconde mère est blanchie de sa marmaille; le 
surlendemain, deux autres à la fois le sont aussi. 
Total, quatre. C ’est plus que n’en souhaitait mon 
ambition. Avec quatre familles de Scorpions et 
quelques journées tranquilles, on peut trouver des 
douceurs à la vie.

D ’autant plus qu'e la chance me comble de ses 
faveurs. Dès la première trouvaille dans les bocaux, 
je songe à la cage vitrée; je me demande si le Scor
pion languedocien ne serait pas aussi précoce que 
le noir. Allons vite nous informer.

Les vingt-cinq tuiles sont retournées. Magnifique 
succès! Je  sens courir dans mes vieilles veines une
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de ces chaleureuses ondées familières à l ’enthou
siasme de mes vingt ans. Sous trois du total des 
tessons, je trouve la mère chargée de sa famille. 
L ’une a des petits déjà grandelets, âgés d’une se
maine environ, comme devait me l’apprendre la 
suite des observations; les deux autres ont enfanté 
récemment, dans le cours de la nuit même, ainsi 
que l’affirment certains résidus jalousement gar
dés sous la panse. Nous allons voir tantôt ce 
que représentent ces résidus.

Juillet s’achève, août et septembre passent, et 
plus rien n’est résulté qui vienne augmenter ma 
collection. L ’époque de la famille, pour l’un et 
pour l’autre Scorpion, est donc la seconde quin
zaine de juillet. A  partir de là tout est fini. Cepen
dant, parmi les hôtes de la cage vitrée, des femelles 
me restent, aussi bedonnantes que celles dont j ’ai 
obtenu le part. Je  comptais sur elles pour un ac
croissement de population : toutes les apparences 
m ’y  autorisaient. L ’hiver est venu, et nulle d’elles 
n’a répondu à mon attente. Les affaires, qui sem
blaient prochaines, sont différées à l’année sui
vante : nouvelle preuve d’une longue gestation, 
bien singulière dans le cas d’un animal d ’ordre 
inférieur.

Dans des récipients de médiocre étendue, qui 
rendent plus aisés les scrupules de l’observation, 
je transvase isolément chaque mère et son produit. 
A  l’heure matinale de ma visite, les accouchées de 
la nuit ont encore sous l’abri du ventre une partie 
des petits. Du bout d’une paille écartant la mère, 
je découvre, dans l’amas des jeunes non encore 
hissés sur le dos maternel, des objets qui boule
versent de fond en comble le peu qu’à ce sujet les 
livres m ’ont appris. Les Scorpions, dit-on, sont 
vivipares. L ’expression savante manque d’exacti
tude; les jeunes ne viennent pas directement au 
jour avec la configuration qui nous est familière.
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E t  cela doit être. Gomment voulez-vous que des 

pinces tendues, des pattes étalées, des queues re
croquevillées puissent s’engager dans les défilés 
maternels? Jam ais l’encombrant animalcule ne 
franchirait les étroites voies. Forcément il doit ve
nir au monde empaqueté et sobre d’espace.

Les résidus trouvés sous les mères me montrent, 
en effet, des œufs, de véritables œufs, pareils, de 
guère s’en faut, à ceux que l’anatomie extrait des 
ovaires en une époque de gestation avancée. L ’ani
malcule, économiquement condensé en grain de 
riz, a la queue appliquée le long du ventre, les 
pinces rabattues sur la poitrine, les pattes serrées 
contre les flancs, de façon que la petite masse ova- 
laire, de glissement doux, ne laisse la moindre 
saillie. Sur le front, des points d ’un noir intense 
indiquent les yeux. L a  bestiole flotte dans une 
goutte d ’humeur hyaline, pour le moment son 
monde, son atmosphère, que délimite une pellicule 
d’exquise délicatesse.

Ces objets-là sont réellement des œufs. Il y  en 
avait au début de trente à quarante dans la portée du 
Scorpion languedocien, un peu moins dans celle du 
Scorpion noir. Trop tard intervenu dans la gésine 
nocturne, j ’assiste à la fin. Le peu qui reste suffit 
d ’ailleurs à ma conviction. Le Scorpion est en réa
lité ovipare; seulement ses œufs sontd’éclosion très 
rapide, et la libération des jeunes suit de bien près 
la ponte.

Or, comment se fait-elle, cette libération? J ’ai 
l ’insigne privilège d’en être témoin. Je  vois la mère 
qui, de la pointe des mandibules, saisit délicate
ment, lacère, arrache et puis déglutit la membrane 
de l’œuf. Elle dépouille le nouveau-né avec les soins 
méticuleux, les tendresses de la brebis et de la 
chatte quand elles mangent les enveloppes fœtales. 
Pas de blessure sur ces chairs à peine formées, 
pas d’entorse, malgré la grossièreté de l’outil.
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Je  ne reviens pas de ma surprise : le Scorpion a 
initié les vivants aux actes d’une maternité voisine 
de la nôtre. Aux temps lointains de la flore houil
lère, lorsque parut le premier Scorpion, déjà se 
préparaient les tendresses de l’enfantement. L ’œuf, 
l ’équivalent de la graine au long sommeil, l ’œuf 
tel que le possédaient alors le reptile et le poisson, 
et tel que devaient le posséder plus tard l’oiseau et 
la presque totalité des insectes, était le contempo
rain d’un organisme infiniment plus délicat, prélu
dant à la viviparité des animaux supérieurs. L ’in
cubation du germe n’avait pas lieu au dehors, au 
sein du menaçant conflit des choses; elle s’accom
plissait dans les flancs de la mère.

Les progrès de la vie ne connaissent pas les 
étapes graduelles, du médiocre au meilleur, du 
meilleur à l ’excellent; ils s’élancent par bonds, 
en tels cas avec des avances, en tels autres avec des
reculs. L ’ Océan a ses flux et reflux. L a  vie, autre 
Océan, plus insondable que celui des eaux, a eu 
pareillement les siens. E n  aura-t-elle d’autres? 
Qui pourrait dire oui? Qui pourrait dire non?

Si la brebis ne s’en mêlait en déglutissant les 
enveloppes cueillies des lèvres, jamais l ’agneau ne 
parviendrait à se dépêtrer de ses langes. De même 
le petit Scorpion réclame le concours maternel. J ’en 
vois qui, englués de viscosité, se remuent vague
ment dans le sac ovarique à demi déchiré, et ne 
peuvent se libérer. Il faut qu’un coup de dent de 
la mère achève la délivrance. Il est douteux même 
que le jeune contribue à la rupture. Sa faiblesse 
ne peut rien contre cette autre faiblesse, le sac 
natal, aussi fin que la tunique interne d ’une écaille 
d’oignon.

Le poussin a sur le bout du bec un durillon tem
poraire, qui lui sert à piocher, à rompre la coquille. 
Lui, condensé en grain de riz pour économiser 
l’espace, attend inerte le secours du dehors. La
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mère doit tout faire. Elle y travaille si bien que les 
accessoires de la parturition disparaissent en plein, 
même les rares œufs inféconds entraînés avec les 
autres dans le flux général. Pas un débris ne reste 
des loques inutiles maintenant; le tout est rentré 
dans l’estomac de la mère, et le point du sol quia 
reçu la ponte est d’une netteté parfaite.

Voici donc les jeunes minutieusement épluchés, 
nets et libres. Ils sont blancs. Leur longueur, du 
front au bout de la queue, mesure neuf millimètres 
chez le Scorpion languedocien, et quatre chez le 
noir. A mesure que la toilette libératrice est ter
minée, ils montent, maintenant l’un, maintenant 
l’autre, sur l’échine maternelle, en se hissant sans 
grande hâte le long des pinces, que la Scorpionne 
maintient couchées à terre afin de faciliter l’esca
lade. Etroitement groupés l’un contre l’autre, em
mêlés au hasard, ils forment sur le dos de la mère 
nappe continue. A la faveur de leurs griffettes, ils 
ont assez solide installation. On éprouve quelque 
difficulté à les balayer du bout d’un pinceau sans 
brutaliser quelque peu les débiles créatures. En cet 
état, monture et charge ne bougent ; c’est le moment 
d’expérimenter.

La Scorpionne vêtue de ses petits assemblés en 
mantelet de mousseline blanche est spectacle digne 
d’attention. Elle se tient immobile, la queue hau
tement convolutée. Si j’approche de la famille un 
fétu de paille, à l’instant elle lève les deux pinces 
dans une attitude courroucée, rarement prise lors
qu’il s’agit de sa propre défense. Les deux poings 
se dressent en posture de boxe, les tenailles s’ou
vrent toutes grandes, prêtes à la riposte. La queue 
rarement est brandie; sa brusque détente com
motionnerait l’échine et ferait peut-être choir une 
partie de la charge. La menace des poings suffit, 
hardie, soudaine, imposante.

Ma curiosité n’en tient compte. Je fais choir l’un
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des petits et le mets en face de la mère, à un tra
vers de doigt de distance. Celle-ci n’a pas l’air de 
se préoccuper de l’accident; immobile elle était, 
immobile elle reste. Pourquoi s’émouvoir de cette 
chute? Le précipité saura bien se tirer d’affaire tout 
seul. Il gesticule, s’agite; puis, trouvant à sa portée 
l’une des pinces maternelles, il y grimpe assez 
prestement et regagne l’amas de ses frères. Il se 
remet en selle, mais sans déployer, de bien s’en 
faut, l’agilité des fils de la Lycose, écuyers versés 
dans la haute voltige.

L’épreuve est reprise plus en grand. Cette fois 
je fais choir une partie de la charge; les petits sont 
éparpillés, non bien loin. Il y a un moment d’hé
sitation assez prolongé. Tandis que la marmaille 
erre sans trop savoir où aller, la mère s’inquiète 
enfin de l’état des choses. De ses deux bras, — 
j’appelle de ce nom les palpes à pinces, — de ses 
bras assemblés en demi-cercle, elle ratisse, elle 
écume le sable pour amener devers elle les égarés. 
Cela se fait gauchement, à la grossière, sans nul 
souci d’écrasement. La poule, dhm tendre cri d’ap
pel, fait rentrer au giron les poussins écartés; la 
Scorpionne rassemble sa famille d’un coup de râ
teau. Tout le monde est sauf néanmoins. Aussitôt 
en contact avec la mère, on grimpe, on reforme le 
groupe dorsal.

En ce groupe sont admis les étrangers non moins 
bien que les fils légitimes. Si du balai d’un pinceau 
je déloge en totalité ou en partie la famille d’une 
mère, et si je la mets à la portée d’une seconde, 
elle-même chargée de la sienne, celle-ci rassemble 
les petits par brassées comme elle l’aurait fait de 
ses propres fils, et se laisse, bénévole, escalader 
par les nouveaux venus. On dirait qu’elle les adopte, 
si l’expression n’était pas trop ambitieuse. D’adop
tion, il n’y en a pas. C’est l’enténèbrement de la 
Lycose, incapable de distinguer entre sa famille
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réelle et la famille d’autrui, et accueillant tout ce 
qui grouille à proximité de ses pattes.

Je  m ’attendais à des promenades pareilles à celles 
de la Lycose, qu’il n’est pas rare de rencontrer cou
rant la garrigue avec son monceau de marmaille 
sur le dos. L a  Scorpionne ne connaît pas ces délas
sements. Une fois mère, de quelque temps elle ne 
sort plus de chez elle, même le soir, à l ’heure des 
ébats des autres. Barricadée dans sa cellule, insou
cieuse du manger, elle surveille l ’éducation des 
petits.

Les débiles créatures ont, en effet, une délicate 
épreuve à subir : elles doivent naître, pourrait-on 
dire, une seconde fois. Elles s’y  préparent par l’im
mobilité et par un travail intime non sans analogie 
avec celui qui de la larve conduit à l’insecte parfait. 
Malgré leur tournure assez correcte de Scorpion, 
les jeunes ont les traits un peu vagues et comme 
aperçus à travers une buée. On leur soupçonne une 
sorte de blouse infantile dont ils doivent se dépouil
ler pour devenir sveltes et acquérir configuration 
nette.

Huit jours passés dans l’immobilité sur le dos 
de la mère sont nécessaires à ce travail. Alors s’ac
complit une excoriation que j ’hésite à dénommer 
du terme de mue, tant elle diffère des mues véri
tables, subies plus tard à diverses reprises. Pour 
ces dernières, la peau se fend sur le thorax, et par 
cette fissure unique l’animal émerge en laissant une 
défroque aride, pareille de forme au Scorpion qui 
vient de la dépouiller. Le moule vide conserve 
l ’exacte configuration de la bête moulée.

Actuellement, c’est tout autre chose. Je  mets sur 
une lame de verre quelques jeunes en voie d’exco
riation. Ils sont immobiles, très éprouvés, paraît-il, 
presque défaillants. L a  peau se rompt sans lignes 
de fracture spéciales; elle se déchire à la fois devant, 
derrière, de côté ; les pattes sortent de leurs guêtres,
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L Le Scorpion languedocien dévorant un criquet. — 2, La pariade 
terminée, la femelle fait ripaille dr son scorpion — 3, La mère 
et sa famille aux approches de l’émancipation.
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les pinces quittent leurs gantelets, la queue sort de 
son fourreau. De partout à la fois, la dépouille tombe 
en loques. C’est un écorchemcnt sans ordre et par 
lambeaux. Cela fait, les écorchés ont aspect normal 
de Scorpion. Ils ont acquis de plus la prestesse. 
Bien que toujours de teinte pâle, ils sont alertes, 
prompts à mettre pied à terre pour jouer et courir 
à proximité de la mère. Le plus frappant de ce pro
grès, c’est la brusque croissance. Les jeunes du 
Scorpion languedocien mesuraient neuf milli
mètres de longueur, ils en mesurent maintenant 
Quatorze. Ceux du Scorpion noir sont passés de la 

imension quatre millimètres à la dimension six 
et sept. La longueur augmente de la moitié, ce qui 
triple à peu près le volume.

Surpris de cette brusque croissance, on se de
mande quelle en est l’origine, car les petits n’ont pris 
aucune nourriture. Le poids n’a pas augmenté; il a, 
au contraire, diminué, vu le rejet d’une dépouille. 
Le volume croît, mais non la masse. C’est donc 
ici une dilatation jusqu’à un certain point compa
rable à celle des corps bruts travaillés par la cha
leur. Une intime modification se fait, qui groupe 
les molécules vivantes en assemblage plus spacieux, 
et le volume augmente sans l’apport de nouveaux 
matériaux. Qui, doué d’une belle patience et con
venablement outillé, suivrait les rapides mutations 
de cette architecture, ferait, je le pense, récolte de 
quelque valeur. Dans ma pénurie, je livre le pro
blème à d’autres.

Les dépouilles de l’excoriation sont des lanières 
blanches, des loques satinées qui, loin de choir à 
terre, font prise sur le dos de la Scorpionne vers la 
base des pattes surtout, et s’y enchevêtrent en un 
moelleux tapis sur lequel reposent les récents écor
chés. La monture a maintenant une housse favo
rable à la station des remuants cavaliers. Faut-il 
descendre, faut-il remonter, la couche de guenilles,
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devenue solide harnais, donne des appuis pour les 
rapides évolutions.

Lorsque, d ’un léger coup de pinceau, je culbute 
la famille, il est réjouissant de voir avec quelle 
promptitude les désarçonnés se remettent en selle. 
Les franges de la housse sont saisies, la queue fait 
levier, et d’un élan le cavalier est en place. Ce cu
rieux tapis, vrai filet d’abordage qui permet facile 
escalade, persiste, sans dislocations, une semaine 
à peu près, c’est-à-dire jusqu’à l’émancipation. 
Alors il se détache spontanément, soit en bloc, soit 
en détail, et rien n’en reste quand les petits sont 
disséminés à la ronde.

Cependant la coloration s’annonce ; le ventre et 
la queue se teintent d’aurore, les pinces prennent 
le doux éclat de l’ambre translucide. L a  jeunesse 
embellit tout. Ils sont en vérité superbes, les petits 
Scorpions languedociens. S ’ils restaient ainsi, s’ils 
ne portaient, bientôt menaçant, un alambic à 
venin, ils seraient gracieuses créatures que l’on 
prendrait plaisir à élever. Bientôt s’éveillent en eux 
les velléités d’émancipation. Volontiers, ils descen
dent du dos maternel pour folâtrer joyeusement 
dans le voisinage. S ’ils s’écartent trop, la mère les 
admoneste, les rassemble en promenant sur le 
sable le râteau de ses bras.

E n  des moments de sieste, le spectacle de la 
Scorpionne vaut presque celui de la poule et de ses 
poussins au repos. L a  plupart sont à terre, serrés 
contre la mère; quelques-uns stationnent sur la 
housse blanche, délicieux coussin. Il s’en trouve 
qui escaladent la queue maternelle, se campent 
sur le haut de la volute et de ce point culminant 
semblent prendre plaisir à regarder la foule. De 
nouveaux acrobates surviennent, qui les délogent 
et leur succèdent. Chacun veut avoir sa part des 
curiosités du belvédère.

Le gros de la famille est autour de la mère; il y
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a là un continuel grouillement de marmaille qui 
s’insinue sous le ventre et s’y blottit, laissant au 
dehors le front où scintillent les points noirs ocu
laires. Les plus remuants préfèrent les pattes ma
ternelles, pour eux appareil de gymnase; ils s’y 
livrent à des exercices de trapèze. Puis, à loisir, la 
troupe remonte sur l’échine, prend place, se stabi
lise, et plus rien ne bouge, ni mère ni petits.

Cette période qui mûrit et prépare l’émancipa
tion dure une semaine, juste ce que dure le singu
lier travail qui, sans nourriture, triple le volume. 
En tout, la famille reste sur le dos maternel une 
quinzaine de jours. La Lycose porte ses petits des 
six et des sept mois, toujours agiles et remuants, 
quoique non alimentés. Ceux de la Scorpionne, 
que mangent-ils, du moins après la mue qui leur 
a donné prestesse et vie nouvelle? La mère les 
invite-t-elle à ses repas, leur réserve-t-elle ce qu’il 
y a de plus tendre dans ses réfections? Elle n’in
vite personne, elle ne réserve rien.

Je lui sers un Criquet, choisi parmi le menu 
gibier qui me semble convenir à la délicatesse 
des fils. Tandis qu’elle grignote le morceau, sans 
aucune préoccupation de son entourage, l’un des 
petits, accouru de l’échine, s’avance sur le front, 
se penche et s’informe de ce qui se passe. Il tou
che aux mâchoires du bout de la patte; brusque
ment il recule, effrayé. Il s’en va, et c’est prudent. 
Le gouffre en travail de trituration, loin de lui 
réserver une bouchée, le happerait peut-être et 
l’engloutirait sans autrement y prendre garde.

L’n second s’est suspendu à l’arrière au Criquet 
dont la mère ronge l’avant. Il mordille, il tiraille, 
désireux d’une parcelle. Sa persévérance n’aboutit 
pas; la pièce est trop dure.

J’en ai assez vu : l’appétit s’éveille; les jeunes 
accepteraient volontiers de la nourriture si la 
mère avait le moindre souci de leur en offrir, sur-
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tout proportionnée à leur faiblesse d’estomac; mais 
elle mange pour elle-même, et c’est tout.

Que vous faut-il, ô mes jolis Scorpionnets qui 
m ’avez valu de délicieux moments? Vous voulez 
vous en aller et chercher au loin des vivres, des 
bestioles de rien. Je  le vois à votre inquiet vaga
bondage. Vous fuyez la mère, qui de son côté ne 
vous connaît plus. Vous êtes assez forts; l’heure 
est venue de se disperser.

Si je savais au juste le minime gibier à votre 
convenance, et s ’il me restait assez de loisir pour 
vous le procurer, j ’aimerais à continuer votre édu
cation, non parmi les tuiles de la cage natale, en 
société des vieux. Je  connais leur intolérance. Les 
ogres vous mangeraient, mes petits. Vos mères 
mêmes ne vous épargneraient pas. Pour elles désor
mais vous êtes des étrangers. L ’an prochain, à 
l’époque des noces, elles vous mangeraient, les 
jalouses. Il faut s’en aller, la prudence le veut.

Où vous loger et comment vous nourrir? Le 
mieux est de se quitter, non sans quelque regret 
de ma part. Un de ces jours, je vous apporterai et 
vous disséminerai dans votre territoire, la pente 
rocailleuse où le soleil est si chaud. Vous y  trouve
rez des confrères qui, grandelets à peine comme 
vous, vivent déjà solitaires sous leur petite pierre, 
parfois pas plus large que l’ongle; vous y  appren
drez, mieux que chez moi. la rude lutte pour la vie.
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