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Jest to bodaj najbardziej zagadkowa intelektualna fascynacja Czestawa
Milosza. Co go moglo pociggaé w postaci tak pelnej sprzecznosci i budzacej tak
skrajnie rozbiezne oceny, jak Juliusz Tadeusz Kronski? Poeta wielokrotnie powta-
rzal, ze drzemie w nim wielka potrzeba autorytetu, pragnienie skionienia si¢ przed
czyja$ wielkoscig. Do swoich mistrzéw duchowych zaliczat m.in. Oskara Milosza,
Simone Weil, Lwa Szestowa, Jeanne Hersch. Jak w tej czcigodnej galerii umiescic
kogo$, kogo Gustaw Herling-Grudzinski okreslit mianem ,lobuza z filozoficznym
wyksztalceniem i tygrysa w owczej skorze”!? A przeciez to wiasnie Kronskiemu
Mitosz poswiecit w swojej tworczosci wyjatkowo duzo miejsca: obszerne fragmen-
ty Zniewolonego umystu (W Intermedium i w Baltach, gdzie Kronski wystepuje jako
»moj przyjaciel od niedawna wielbigcy bez zastrzezen madro$é dialektyczng Cen-
trum”, ZnU, s. 251)%; w Rodzinnej Europie — caly osobny rozdzial pt. Tygrys oraz
cze$é rozdziatu GG; wstep do prywatnej korespondencji z lat 1946-1950, zamiesz-
czonej w Zaraz po wojnie; Wreszcie — Sporo uwag w rozmowie, ktéra stanowi autoko-
mentarz do Traktatu moralnego i Traktatu poetyckiego. Nie ulega zatem watpliwosci,
ze Kronski poruszal w poecie jaka§ wazna i delikatna strung, badz tez stanowit bo-
lesng, acz ukrytg zadre. Jakiego rodzaju? Poréwnanie ze sobg tych rozmaitych
szkicow do portretu pozwala na poczatek stwierdzié, ze z biegiem lat w ocenie
przyjaciela-filozofa zaszta u Milosza pewna zmiana: na przykiad obok pewnego ro-
dzaju ,,demonizmu” postaci (ZPW, s. 230) zaczyna dostrzega¢ w mysleniu Kron-

Tak, taki jestem, z G. Herlingiem-Grudzinskim rozmawiajg A. Bikont i J. Szczesna,
»Gazeta Wyborcza” 29 IV — 1 V 2000.

2/ Cyraty z dziel Cz. Milosza lokalizowane sa nastepujaco: Wiersze, t. 1-2, Krakéw 1993 — W
Zniewolony umyst, Krakow 1999 — ZnU; Rodzinna Europa, Krakéw 1991 - RE; Zaraz po
woynie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Krakow 1998 — ZPW; Pokochac spreecznosc.

Z Czeslawem Miloszem rozmawiajg Aleksander Fiut i Andrzej Franaszek, w: Cz. Milosz
Traktat moralny. Trakiat poetyckis Krakow 1996— PS.
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skiego ,warstwy jego najzupelniejszej naiwnosci i gltupoty” (ZPW, s. 238) oraz
oderwanie od rzeczywistosci »ksigzkowego mola” (ZPW, s. 238). Jednakze zasad-
nicze rysy portretu nie ulegly zatarciu.

Dosy¢ tatwo sformutowa¢ swego rodzaju protokét zbiezno$ci pogladéw obydwu
przyjaciél. Zgodnie z tym, co zauwazyla Maria Janion, ,,Kronski zyskal przychyl-
no$¢ Mitosza — i to wiasciwie na cale zycie” — w nastepujacych dziedzinach: ,nie-
che¢ do nacjonalizmu, romantyzmu i mesjanizmu; do egzystencjalizmu i «nihili-
zmu» (por. Mitoszowa ocene Becketta); do surrealizmu (tu Mitosz wspieral si¢
sagdami Simone Weil); do niepows$ciaganego rozpg¢tywania wyobrazni i do nie-
umiarkowanego «wyrazania siebie»”3. Zblizaly ich ponadto: rewindykacja tradyciji
o$wieceniowej; postulat zachowania trzezwosci i dystansu w dobie »historii spusz-
czonej z taicucha”; przekonanie, ze najwazniejszym zadaniem jest ocalenie do-
robku tradycji europejskiej oraz przeniesienie go, poprzez epoke totalitaryzmow,
w przyszlo$¢, wreszcie — podejrzliwo$¢ wobec wszelkich, wedle terminologii Kron-
skiego, »zagadnien wyabsolumionych”“, oraz postulat poddawania ich ogniowej
préobie zdrowego rozsadku, egzystencjalnego doswiadczenia, a takze spoiecznej
praktyki.

Trudniej odpowiedzieé, jakie §lady wplyw Kronskiego pozostawil w wierszach
Mitosza’. Tymczasem, jak wyznaje poeta, to wiasnie jemu w znacznym stopniu za-
wdziecza swoj zasadniczy przetom w 1943 roku. Nade wszystko — radykalne, artys-
tyczne i ideologiczne zerwanie z tradycjg dwudziestolecia. Mialo ono oczywiscie
tto polityczne: u obydwu przyjaciét zywilo si¢ w znacznej mierze zadawnionym
urazem antyprawicowym, ktory odnowil si¢ w kontaktach z warszawskim podzie-
miem. Rozbrat z dwudziestoleciem umozliwit wszakze Miloszowi uchylenie do-
tkliwego dylematu, juz przed wojng razacego go tylez moralnym, co artystycznym
fatszem: albo sztuka zaangazowana w problemy spoteczne, wyrazajaca cierpienia
narodu, albo sztuka »czysta”, w oderwaniu od zycia wznoszaca misterne konstruk-
cje pieknych stéw. Po przezytym przelomie, jak powiada, »wiersz najbardziej na-
wet osobisty jako sytuacja ludzka, zawierat fadunek ironii, ktéry go obiektywizo-
wal” (RE, s. 279), za$ rzadki i osiagniety z takim trudem ,stop indywidualnego
i historycznego” (RE, s. 280) pozwalal pdzniej z dystansem traktowaé poezje za-
chodnig. Kronski bliski byl wowczas Mitoszowi, poniewaz przeciwstawial wcze-
snego Mickiewicza péznemu i zywit kult dla Pana Tadeusza. Utrwalal w poecie

M. Janion Kroriski-Milosz. Epizod z dziejow mysli i poezji, w tejze: Do Europy tak, ale razem
2z naszymi umarlymi, Warszawa 2000, s. 233.

4/ Pojecie »zagadnienia wyabsolutnionego” wprowadzii Kroniski w swoim eseju pt. Faszyzm
a tradycja europejska, napisanym podczas okupacji (druk w tegoz: Rozwazania wokot
Hegla, Warszawa 1960).

5/ Zagadnieniem tym zajmowala si¢ czesciowo, na marginesie rozwazan o powinowactwach
Milosza z tradycjg romantyczna, Elzbieta Kislak (Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Milosz
wobec romantycznosci, Warszawa 2000). Znalazio ono réwniez miejsce w niedawno
wydanej ksigzce Lukasza Tischnera pt. Sekrety manichejskich trucizn. Milosz wobec zta,
Krakow 2001.
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»klasycystyczne i antymodernistyczne sklonno$ci” (ZPW, s. 235) oraz pomégt mu
pohamowad, stabg zresztg, skionno$¢ do uczuciowej bezposredniosci.

Jan Garewicz trafnie odnotowuje, iz Kronski, nie tyle nawet poprzez swoja filo-
zofie, ile poprzez swoja postawe, samoobronnej blazenady, uswiadomit poecie, ze
»tylko ironia i autoironia immunizuje skutecznie na horyzonty wartosci wyabso-
lutnionych”®. Jest to spostrzezenie o tyle wazne, ze ironia, prawie nieobecna
w przedwojennych wierszach Milosza, nastrojonych giéwnie na podnioste, pate-
tyczne tony, spaja ze soba w antynomiczng calo$¢ Swiat i Glosy biednych ludzi. Po-
zwala w wierszu Biedny chrzescijanin patrzy na getto zakwestionowaé proste i uwal-
niajgce od etycznych watpliwosci podziaty na chrzescijan i niechrze$cijan, opraw-
cow 1 ofiary, odpowiedzialnych za zbrodni¢ ludobdjstwa i niewinnych swiadkow.
W. Przedmiesciu stawia pod znakiem moralnego pytania okupacyjng szkol¢ przezy-
cia za wszelkg ceng, takze za cen¢ na wpoi bydlecego otepienia i oboj¢tnosci na Ho-
locaust.

Ale jeszcze wyrazniej wplyw autora Rozwazan wokdl Hegla zaznaczyl si¢ na tuz
powojennej poezji Milosza. O czym wprost pisze we wstepie do swojej korespon-
dencji z Ireng i Tadeuszem Kronskimi:

Krytycy byli skionni w moim zwrocie do poetyki XVIII wieku dopatrywacé si¢ wplywow
poezji amerykanskiej. W. tych listach znajdg prawdziwe zrédla takich utworéw, jak: Cen-
tral Park, Do Jonathana Swifta, Traktat moralny, Toast, Traktat poetycki. Jak tez dowiedzg sig,
skad u mnie oddzielenie przemawiajgcej persony od wlasnego »ja”. {ZPW, s. 235]

Moze warto zatem, przynajmniej na poczatku, p6j$¢ tropem uwag Kronskiego
o wierszach Milosza? Zwtlaszcza, ze poeta wstuchiwal si¢ z uwaga w opinie przyja-
ciela-filozofa i przywigzywat do nich wielkie znaczenie. Bo tez Kronski byt jednym
z tych niewielu, ktérzy w petni umieli doceni¢ range poetyckiego talentu Mitosza
i cierpliwie wspierali go w artystycznych poszukiwaniach. Wystarczyto, ze uznal
Kantate dla matki za wiersz ,okropny” (ZPW, s. 292), by wspomniany utwor nie uj-
rzal —w tej przynajmniej wersji — $wiatta dziennego. Podobnie zgodnie z sugestia-
mi Kronskiego (ZPW, s. 310) w tekscie Piosenki o porcelanie Milosz zastapit stowa:
»czerwong farbg” — ,,brzydka farbg”. Mato znaczgce drobiazgi? Nie do kofica. Te
uwagi prowadza na wazny trop: Kronski tepit w wierszach wszelkie ujecia, ktére
ujmowaty ludzkg egzystencje ahistorycznie oraz wrecz panicznie bat si¢ wszelkich
aluzji politycznych, ktére moglyby zosta¢ uznane za »oslabienie ustroju” (ZPW,
s. 317) i sprzyjanie »reakcji”. Spér wykracza jednakze daleko poza ideologiczne
czy polityczne aktualia.

Jak powiada Kronski, to wiasnie ,reakcja” nie stuzy wierszom Milosza ,este-
tycznie”. Podkresla, ze podczas ich czytania zawiesza swoj marksizm, nie my$li
o polityce i ocenia je wylacznie w kategoriach estetycznych. Oraz nawoluje: »,Zaj-
mowac sie konkretem! Ale co to jest konkret? To jest hic et nunc. To jest ztapanie za

6/ J. Garewicz Kroniski i jego filozofia dziejow, w: Kotakowski i inni, praca zbiorowa
pod red. J. Skoczynskiego, Krakow 1995, s. 167.
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ogon wydarzenia i uwiecznienie go (ale bez alienacji)!” (ZPW, s. 317). Wiasnie t¢
rade, jak wolno przypuszczaé, Mitosz wzial sobie szczegdlnie do serca. Wprawdzie
postugiwanie si¢ konkretem mialo miejsce juz w jego poezji przedwojennej (np.
w Kompozycji czy w Porze), jednakze poczynajac od Swiata i Glosow biednych ludzi,
wymog wiernego opisu pojedynczych i niepowtarzalnych rzeczy zawtadnie ta po-
ezjg niepodzielnie.

Najciekawsza w tym kontekscie wydaje si¢ polemika wywolana lekturg Traktatu
moralnego. Nie zachowal sie, niestety, list, w ktdrym Krofiscy dokonali szcze-
gotowej analizy i oceny poematu, jednakze z odpowiedzi Milosza na ten list sporo
mozna wywnioskowaé. To, na przyklad, ze w duzym stopniu pod wptywem kry-
tycznych uwag przyjaciél zmienit, czy nawet usunal, pewne fragmenty tekstu,
humorystyczny passus o krakowskich egzystencjalistkach przeniési do przypisu,
a takze szukat porady i potwierdzenia trafnosci swojego rozumienia egzystencjali-
zmu. Réwnocze$nie podjal, rzucong mu przez Kronskiego, rekawice.

Wyznajac, ze pragnie ,wypleniaé w sobie sentymentalizm” i ,brzydzi si¢ ro-
mantyzmem” (ZPW,s. 277), za ktdérego spadkobiercéw uznaje, co ciekawe, Przybo-
sia i Tuwima, zarzucil réwnocze$nie przyjacielowi brak znajomosci Rosji oraz nie-
docenienie faktu, iz to wlasnie ona jest giéwng ostojg romantyzmu. Jak powiada,
»Poeta ulegajacy wplywom rosyjskim m u s i by¢ romantykiem i musi by¢ senty-
mentalny”. Ponadto, zdaniem Milosza, zbyt »grzeczny” stosunek do marksizmu,
a wlasciwie do ,marksistowskich reziméw”, prowadzi do zaakceptowania tego, co
sie dzieje w krajach Europy Srodkowej, a w sztuce — do przyjecia za dobrg monete
socrealizmu, ktdry jest »socjalistycznym romantyzmem?” (ZPW, s. 278), oraz od-
rzucenia catej sztuki awangardowej. Okres powojennego »rozluznienia” w Polsce
Ludowej to zaledwie wst¢p: »dyskusje o Prouscie i encyklopedystach — ostrzega
Milosz — mogg sie skonczy¢ wielkim biciem po pysku” (ZPW, s. 278-279) oraz
wprowadzeniem rozwigzan dobrze sprawdzonych w Zwiazku Sowieckim. Stad
program ,tworzenia jak najwiekszej ilosci rzeczy ciekawych”, przebywania ,na
granicy mozliwosci”, badania rozciagliwo$ci ograniczen cenzuralnych. Totez
Milosz stanowczo odrzuca obawy przyjaciela o to, czy Traktat jest ,drukowalny”,
dodajac: »,Czego bym chcial, to Zeby uznano mnie za czlowieka niebezpiecznego,
umiejgcego dobrze pisac proza i wierszem i zeby stwierdzono, ze trzeba ze mnga ob-
chodzi¢ si¢ delikatnie albo jezeli juz zlikwidowaé to totalnie”. Jak wyznaje,
chcialby mieszka¢ za granica i tam ,by¢ uzytecznym”. Zgadzajac sie z twierdze-
niem Kronskiego, ze uwiad prozy i wiersza w Polsce jest wynikiem ,braku odpo-
wiedniego aparatu dla czaséw rewolucyjnych”, zauwaza, Ze ten brak zostat spowo-
dowany, czego Kronski zupelnie nie dostrzega, waskim polem ideologicznego i ar-
tystycznego manewru. Obawa narazenia si¢ ideologicznej ortodoksji i wykrocze-
nia poza »uczucia i obrazy” (ZPW, s. 280).

Jednakze dysputy prowadzone w listach s3 jedynie stabym echem zasadniczego
sporu, ktdry Mitosz toczy z pogladami Kroniskiego w swojej poezji, czego, notabene,
jego przenikliwy skadinad przyjaciel zdawatl sie nie dostrzegaé. Poeta nie od razu
wszakze odslonil przytbice. Wystarczy przypomnieé wiersze, ktdre znalazly peina
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aprobate Kronskiego, i ktore zdajg si¢ wyrazac prze§wiadczenia, je$li nie te same,
to bardzo do jego pogladoéw zblizone. MySl¢ o Przypomnieniu oraz — opatrzonym
wymowng dedykacja: »,Do Juliusza Kronskiego w Paryzu” — Central Parku. Do tej
grupy tekstow nalezy takze Do Jonathana Swifta. USwiadamiajg one, ze zasadnicza
zgoda — ale tez niezgoda — obydwu przyjaciét dotyczy trzech fundamentalnych
kwestii: stosunku jednostki do historii, rozumienia praw dziejoéw oraz sposobu wi-
dzenia ich celu.

Kronskiemu podobaly si¢ zapewne wierno$¢ drobiazgowego opisu wobec rze-
czywistosci, SciSle powigzana z klasycyzujaca stylizacjs, oraz posrednie i bezpo-
Srednie przywolanie tradycji oSwieceniowej. Przypadia mu tez do gustu ironiczna
ocena wspoélczesnych zabiegéw dyplomatycznych, historycznie pseudonimowa-
nych jako nowe Swicte Przymierze czy »Atenczykéw pakt z Lacedemonem” (W,
t. 1, s. 262) — w ktdrych domysli¢ si¢ mozna ukiadéw Zachodu z Rosjg Sowiecks.
Nie przypadkiem napisal o Przypomnieniu, ze ,uwaza ten wiersz za doskonaty”
oraz, ze »jest on przykladem humanistycznie dyskretnego traktowania przedmio-
toéw aktualnych” (ZPW, s. 292). Bliskie mu by¢ musiato przypomnienie o ,,prochu
z urn greckich” (W, t. 1, s. 272), jako symbolu trwania warto$ci cywilizacji europe;j-
skiej wbrew oblednym zawirowaniom historii. A za niemal wlasne uznaé¢ mogt
maksymy w rodzaju: »Spokojnie patrzac, na to co jest sila,/ Wiemy, ze mija kto chce
rzadzi¢ $wiatem”, albo: ,,Glos naszych medrcéw na zdziczatych polach/ Tworzacej
zrédiem stanie sie potegi”. Mile zapewne potechtaly tez jego prézno$¢ stowa:

Ten to Juliuszu zaszczyt jest nam dany:

Wykute w zlocie nowe formy wskrzeszac
I choé niepredki czas dalszej przemiany
Waleczne trunki dla przysziosci mieszac.

Innymi stowy, historiozoficzng wersje¢, znajdujgcg aprobate Kronskiego, mozna
W oparciu o te wiersze w najwiekszym skrdcie i grubym uproszczeniu ujaé naste-
pujaco. Zaprawiona sarkazmem, negatywna wizja amerykanskiej cywilizacji, kt6-
ra zostaje oskarzona o pograzenie w biernym dosycie, dufng wiare w potege tech-
nicznych wynalazkéw, historyczng amnezj¢ i obojetno$é na los matych narodéw
Europy - znajduje przeciwwage we wcigz podtrzymywanej tradycji walki o nie-
podlegtosé, w gaszonej i rozpalanej na nowo »,pochodni nadziei”, w wierno$ci tra-
dycjom antycznym. Bronig wybranych, bardziej wtajemniczonych staje si¢ ironia.
To oni kiadg na szali ,»starg madro$¢” i ,krwawe bruki” (W, t. 1, s. 272). Patrzg spo-
kojnie ,,na to, co jest silg”, bo podczas ostatniej wojny odebrali gorzka lekcje nie-
trwatosci. Oni, uzbrojeni wiarg w rozum, sadza, ze przypad! im przywilej ,Wykute
w zlocie nowe formy wskrzeszac¢” oraz ,Waleczne trunki dla przysziosci mieszaé”
(W, 1. 1, 5. 263). Im takze najblizej do Epoki Swiatet, z jej kultem Rozumu i trzez-
wego rozsgdku. Dlatego dwudziestowieczny Guliwer na wezwanie Jonathana
Swifta: ,Dla nowych Miast gotuj przystanie” odpowie: ,Bede si¢ stara¢, méj Dzie-
kanie” (W, t. 1,s. 227).
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Byizeby zatem Milosz, podobnie jak Kroniski —wedle okre§lenia Andrzeja Men-
cwela — yintegralnym progresista”’? Podzielatby wiare przyjaciela w przyszia
»ofensywe lewicy pod znakiem klasycyzmu™? (ZPW, s. 298). Aprobowaiby ideolo-
giczng mimikre, usprawiedliwial terror i przymykal oczy na zbrodnie stalinizmu
w imie estetycznej w istocie, a nie politycznej utopii? Takie wiersze, jak Portret
z polowy dwudziestego wieku 1 Dziecig Europy, tego rodzaju domysiom najwyrazniej
przeczg, odsianiajac drugg, ciemna strong¢ medalu.

W zadzierzgnieciu si¢ przyjazni pomogly okoliczno$ci zewnetrzne, zblizenie
nastgpito w okresie okupacji. Kronski, jak powiada Milosz, pojawii si¢ w jego zy-
ciu dokiadnie wtedy, gdy byl mu potrzebny. Byl potrzebny, poniewaz autor Swiata
odkryt w nim nie tylko wrazliwego, wiernego i uwaznego czytelnika, ale takze ko-
go$, kto znalazi, przynajmniej cze$ciowo, odpowiedz na dreczace go problemy. He-
glista z tajonym sarkazmem obserwujgcy dete rytualy nacjonalistycznego podzie-
mia, a rownocze$nie odgrywajgcy komedi¢ aprobaty i zaangazowania, moégi by¢
dla Milosza prefiguracja zachowan inteligencji w okresie Nowej Wiary. Przy czym
przypadek szczegolny stal si¢ wowczas dosyé powszechng normg. Od okupacji po-
czynajac, poeta tropié bedzie nieustepliwie przejawy wewnetrznego rozdwojenia.
Pewne jego rysy zawierajg juz wizerunki ,obywatela”, ,biednego chrzescijanina”
i »biednego poety”. Ale opis prawdziwie klinicznego przypadku stanowi Portret
z polowy XX wieku (W, 1. 1,s. 235).

Odmalowany tam bohater, , Ukryty za u§miechem braterstwa, pogardza czytel-
nikami gazet, ofiarami politycznej dialektyki”, poniewaz komunistyczng retoryke
traktuje wyigcznie w sposob pragmatyczny. Nienawidzi »fizjologicznych uciech
ludzko$ci”, gdyz nade wszystko czci rozum i ostro$¢ widzenia. Poréwnuje sie
z »,Rzymianinem, w ktérym kult Mitry zmieszat si¢ z kultem Jezusa”, bowiem cza-
sy obecne postrzega sub specie starych, dawno minionych cywilizacji. Taka perspek-
tywa obdarza go poczuciem dystansu, uwalnia od moralnego niepokoju, sankcjo-
nuje oportunizm ukryty pod barwami ochronnymi. Dlatego wiasnie ,Reke opart
na pismach Marksa, ale w domu czyta Ewangelie”. Ale rownocze$nie patrzy z iro-
nig »na procesje wychodzgcg z rozbitego kosciota”, uznajgc polski katolicyzm za
archaiczny i $mieszny zabytek. Z podobnych powodéw nazwie polegiego w po-
wstaniu warszawskim — »faszysta”. Zrédiem zasadniczego rozdwojenia jest w nim,
jak sie mozna domy$laé, wyniesiona z lat okupacji nihilistyczna skaza: poczucie
catkowitego ogolocenia, porazenie — oczu i pamieci — obrazami gwaltu, $mierci
i ostatecznej ludzkiej degradacji. Czy za model do tego wizerunku nie mégi w spo-
rej mierze stuzyé wiasnie Kroniski? A dokiadniej: postawa formacji, ktdrg uosa-
bial? W kazdym razie trudno nie zauwazyé, ze Portret zawiera sporo jej, bardzo
charakterystycznych, rysow.

Jak przenikliwie zauwaza Andrzej Walicki, zafascynowani Nowg Wiarg intelek-
tuali$ci z Europy Wschodniej byli $wiadomi rozbieznosci pomiedzy idealem a rze-

7/ A. Mencwel Progresizm integralny, »~Archiwum Filozofii i Mysli Spolecznej” 1999 t. 44,
s. 28; cyt. za: M. Janion Do Europy:.., s/235.
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czywisto$cig i koncentrowali sie na ,wytlumaczeniu tego kontrastu”. Uzasadnie-
nie zrodzonego przez system komunistyczny zta znajdowali w Heglowskiej katego-
rii konieczno$ci dziejowej, a dokladniej — w koncepcji Engelsa ujmujacej wolno$é
jako uswiadomiong konieczno$¢. Potozenie przez Lenina nacisku na ,poznanie,
a wigc czynnik swiadomosciowy” mialo znaczenie zasadnicze.

Wystarczylo zalozy¢, ze skok z ,,krélestwa konieczno$ci” do »krélestwa wolno$ci” zo-
stal juz dokonany, aby formula pseudoscjentystycznego determinizmu przekszialcila sie
w koncepeje uzalezniajgcg ostateczne zwyciestwo od adekwatnej swiadomosci, a wiec od
akeji indokirynacyjnej.8

Umieszczone w takim kontekscie i odczytane po Portrecie Dziecig Europy daje sie
widzieé nie tylko jako poglebione studium wczesniej zdiagnozowanej $wiatopo-
gladowej schizofrenii, ale tez jako precyzyjna analiza wyniszczajacych indywidu-
alng Swiadomosé, dalekosieznych skutkéw tego rodzaju stanu umysiu. Analiza
tym bardziej zastugujaca na uwage, ze poddany jej zostal kto$, kto pozbyt sie
wszelkich zitudzen. Przerazliwa wiedza o slabo$ci, kruchosci i nikczemnosci
czlowieka uczy go cynizmu. Lekcewazenie okazywane dorobkowi europejskiej tra-
dyciji, ktéry w niwecz obrécity wyrosle z jej gruntu ideologie totalitarne, prowadzi
do akceptacji komunizmu jako zla koniecznego. Dialekrtyka staje si¢ dlan przebra-
niem przemocy oraz uzasadnieniem propagandowego kiamsiwa, ktére dowolnie
manipuluje nie tylko terazniejszoscig, ale tez przeszio$cig historyczng. Stowem,
owo monstrualne Dziecie determinizm zastepuje fatalizmem. Wolno$é¢ jako
uswiadomiong konieczno$¢ postrzega jako niekoniecznie uswiadomiong niewoleg.
Swietlana doktryne uznaje za narzucony sila falsz. Jedyng dostepna forme swobo-
dy wewnetrznej upatruje w bezlitosnej, odzierajgcej ze wszelkich ziudzen, $wiado-
mosci. Jedynym oparciem jest dlan — ,,przebiegtosc [...] niedaleka od rozpaczy”
(W, 1. 1,5.232). Odkrywa bowiem, ze najwazniejsza, cho¢ wstydliwie skrywana, de-
terminante wszystkich jego poczynan stanowi instynkt samozachowawczy. To on
uczy sztuki ideologicznej mimikry, ale tez w nieuchronny i niepostrzegalny sposob
wiedzie ku samozaktamaniu. Kluczowe wydajg sie stowa (W, t. 1,s. 231), w ktérych
bohater perswaduje sam sobie:

Nie moze by¢ mowy o triumfie sily
Bowiem jest to epoka gdy zwycieza sprawiedliwos$¢.

Nie wspominaj o sile, by ci¢ nie posadzono
Ze w ukryciu wyznajesz doktryny upadle.

Wskutek tego rodzaju, podszytej strachem, argumentacji koficzy sie wyrafino-
wana gra i zaciera granica pomig¢dzy pogladami wyglaszanymi na pokaz a przy-
swojonymi, uznanymi za wiasne. Tak bowiem mozna rozumieé¢ deklaracje¢:

8/ A. Walicki Zniewolony umyst pojlatach, Warszawa 1993, s. 332.
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Kto ma wiadze, zawdziecza jg logice dziejow.
Oddaj logice dziejow cze$¢ jej nalezng.

Juz tutaj Milosz przenicowuje i dezawuuje zarazem taka odmian¢ ketmana,
ktorej brak w Zniewolonym umysle, a kiéra Walicki nazwat ,ketmanem historiozo-
ficznym”.

Kronski - jak wyjasnia autor Zniewolonego umysiu po latach — postugiwat si¢ pojeciem
historycznej koniecznosci jako bronig obosieczng: usprawiedliwial przy jej pomocy rze-
czywisto$¢ czasow stalinowskich, a jednocze$nie ukazywal jg jako stadium przejsciowe
[...] Demonizowa} konieczno$¢ dziejow, ale zachowywal jednoczesnie zlosliwie-humory-
styczny dystans wobec terazniejszo$ci, co pozwalato mu zachowa¢ wewnetrzna wolnosé.?

Obawiat si¢ terroru stalinowskiego, a zarazem domagal si¢ przeniesienia na
drugi brzeg najcenniejszych wartosci dziedzictwa europejskiego. Tymczasem
w Dziecieciu Europy brak zaréwno usprawiedliwienia terroru, jak uznania go za for-
me przej$ciowa. Przeciwnie, z pulapki historycznej, w jakiej znalazi sie bohater,
nie ma wyjscia. Koniecznos$¢ historyczna nie jest sila demoniczna, lecz dzietem
szarlatanéw ideologicznych, ktdrzy w ten sposob legitymizujg swoja wiadze. Trud-
no takze zachowaé nadzieje na przyszio$¢, skoro bedzie ona w reku pokolenia to-
talnie zindoktrynowanego, niezdolnego nawet do wewnetrznego dystansu, ktorym
bronili sie jego poprzednicy. Krotko méwigc: krzepiaca wiedza, ktéra wyr6znia
z ttumu zjadaczy chleba, okazuje si¢ moralnie dwuznaczna i zostaje okupiona po-
czuciem wewnetrznego rozdwojenia. Uznanie procesu historycznego za droge Po-
stepu jest grozng w skutkach iluzja. Natomiast wsparte historycznymi analogiami
wybieganie mys$lg daleko w przyszio$¢ niekoniecznie musi budzié nadzieje.

Jak dotychczasowe przykiady uzmyslawiajg, dialog z Krofskim przynosi
Miloszowi niematle profity, nie tylko intelektualne, ale tez artystyczne. Dokladniej
mowigc, sg one nierozerwalne. W trakcie wymiany polemicznych sztychéw poezja
Milosza filozoficznieje, odwazniej niz dotychczas podejmuje konkretne problemy
filozoficzne. Przy czym dyskurs intelektualny wspieraja obrazy o bogatych kultu-
rowo konotacjach. Nie jest wykluczone, ze ,mistrz transformacji” samym swoim
przykiadem, odgrywaniem w zyciu filozoficznego spektaklu oddziatai, w jakims$
stopniu przynajmniej, na traktowanie przez Milosza poetyckiej persony: od sta-
tycznego, cho¢ zbudowanego na antynomiach portretu, do dynamicznego demon-
strowania samego dramatu $wiadomosci; od postaci od autora odrebnej, do takiej,
ktorej relacje z autorem majg charakter problematyczny. Wreszcie - Kronski za-
pewne pomogl Miloszowi przemodelowaé jego stosunek do tradycji klasycznej.
Klasycyzm przestaje by¢ zatem wedzidiem nieokielznanych wizji katastroficz-
nych. Zalecane przezen dystans i ironia skutecznie lecza poete z przedwojennego,
wyrastajacego z heroicznej bezsilno$ci, patosu, za§ mimesis uwalnia go z nieprzej-
rzystosci obrazowania.

9/ Tamze, 5. 339.
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Gliéwnym tlem catego sporu Milosza z Kronskim jest, oczywiscie, postawa mo-
ralna. Dla Kronskiego etyka miala charakter wylacznie historyczny i relatywi-
styczny. Dokiadniej méwigc, zgodnie z wiasng interpretacja Hegla rozdzielat
i usprawiedliwiat zto, ktdre byto skutkiem samego procesu historycznego, dopa-
trujgc si¢ w dziejach wyzszej, ukrytej moralnosci, od zasad etyki indywiduainej.
Stad w korespondencji z Mitoszem nieustannie powtarza, ze »trzeba by¢ dobrym?,
arownocze$nie w peini akceptuje terror polityczny. Wielce wymowne jest pod tym
wzgledem wyznanie, jakie czyni w jednym z listow. Na pytanie, ,czy uwazam za
moralne, zeby przyjaciel mogt wydaé swego przyjaciela przed policja. Powie-
dziatem, ze nie. Powiedzialem Zle (i wiedziatem, ze si¢ myle). To jest wiasnie feu-
dalny punkt widzenia (reakcyjno-arystotelesowski). Jaki przyjaciel, jakiego przy-
jaciela i przed jaka policjg?” (ZPW, s. 318). Ten sposéb myslenia jest Miloszowi
catkowicie obcy, wigcej, jest on dlan nie do przyjecia. Wprost powiada: ,M6j umyst
byt z Kroniskim, ale moralnie bytem przeciwko niemu” (PS, s. 15). Co to jednak
znaczy w przekladzie na jezyk poezji?

Na pytanie, na czym mozna ugruntowaé postawe moralnego heroizmu, skoro
historia toczy sie z silg i bezwiadem kamiennej lawiny, za§ Europa wylania sie
z odmetéw wojennego potopu, w Traktacie moralnym padaja rézne odpowiedzi.
Jednag z nich jest postulat umieszczenia aktywnosci spotecznej w perspektywie re-
ligijnej, nadanie moralnoéci sankcji wiecznej. I to niezaleznie od tego, czy owa ak-
tywno$¢ wyraza si¢ w mikro- czy w makroskali, w sferze prywatnej czy spoieczne;j.
Wszak zawsze: ,»Chowajgc dzieci, tworzgc prawa,/ Czlowiek przed Wszech-
moggcym stawa,/ Dziataniem z chwili czyni wieczno$é” (W, t. 1, s. 289). Tego ro-
dzaju wiara okazuje si¢ jednak wspoéicze$nie albo niewystarczajgca, albo, wbrew
pozorom, niestychanie trudna do osiggnigcia. Padajg zatem kolejne sugestie. Moze
remedium na chroniczng schizofrenie dwudziestowiecznego cztowieka moze by¢
»zdrowie/ Umystu, serca rownowaga”? Albo wreszcie prze$wiadczenie, ze ,to, co
teraz z gory leci,/ Na likwor sypie sie stuleci/ I wynik bedzie catkiem rézny/ Ze
w koncu dobry, tak zatézmy” (W, t. 1, s. 296). Czyli — najbardziej nawet zjadliwe
toksyny totalitarnych ideologii mogg, o czym poucza historyczna wiedza, zostaé
zneutralizowane i przemienione przez giebiej osadzone zloza kulturowe;j tradycji.
Jedno wydaje sie pewne: najblizsza przyszio$¢ nie maluje si¢ w nader pogodnych
barwach. Ten, ktdry kreslit wizje ,wykutych w zlocie nowych form”, powtarza:
»Z ustami zaci$nietymi, postuszni rozumowaniu/ Wkraczajmy ostroznie w ere wy-
zwolonego ognia” (W, t. 1, s. 234). Ten, co pragnat »gotowa¢ przystanie” dla »no-
wych Miast”, powiada: ,IdZmy w pokoju ludzie prosci./ Przed nami jest/ - ,Jadro
ciemnosci” (W, t. 1, 5. 297).

Nie jest przeciez tak, ze pesymistyczna odpowiedz na historiozoficzne dylema-
ty nastepuje w poezji Mitosza po odpowiedzi optymistycznej. Cytowane wiersze
powstaly przeciez w tym samym czasie, rownolegle, obok siebie. Obrazujg zatem
tylez spdr z Kronskim, co wewng¢trzny dialog. Dialog trudny i bolesny. Tygrys byt
w istocie glosem wewngtrznym poety, upostaciowaniem jego najglebszej rozterki.
Zmagajac si¢ z nim, Milosz zmagat si¢ ze samym soba. Co, nawiasem moéwigc, po-
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$rednio wyjasnia, dlaczego postac przyjaciela-filozofa urosta w pisarstwie Mitosza
do tak nieoczekiwanych rozmiaréw.

Bo czyz postawa Kronskiego nie uciele$niaia najwig¢kszych pokus Mitosza? Do-
chodzacych do glosu juz w jego wierszach przedwojennych. Pokuse pogardliwego
patrzenia z gory na bezmy$lnych zjadaczy chleba. Pokus¢ uznania siebie za na-
lezacego do grupy uprzywilejowanej, bo wtajemniczonej w tajniki dziejéw. Pokuse
odpowiedzenia na pytanie o ostateczny cel ludzkiej historii odwotaniem si¢ do
przyszio$ciowej utopii. Wszystkie za$ daja si¢ strescié, zgodnie z klasyczng juz for-
mula Alaina Besangonalo, w przeciwstawieniu tych, co wiedzg, ale nie wierzg,
i tych, co wierzg, ale nie wiedzg. Na komunistyczng odmiane gnozy, w wydaniu
Kronskiego, »Sekretny zjadacz trucizn manichejskich” (W, t. 2, s. 291) musiatl byé
niezwykle wyczulony. Dotykatla przeciez zasadniczej i trudnej do rozwikiania kwe-
stii sensu historii oraz obecnosci badZ nieobecnosci w niej warto$ci moralnych.
Obiecywala remedium na fatalizm, ktérym Milosza ,,zarazil” Witkacy. Wreszcie -
za posrednictwem dialektyki — tiumila obawe przed wszedobylskim Ruchem,
ktéry wniwecz obraca znaczenie najmniejszego nawet ludzkiego pragnienia i
dziatania. Totez Milosz dokiadnie przemys$lal, przeanalizowal i doprowadzit do
ostatecznych konsekwencji zaréwno sama intelektualng tre$é oraz prawomocno$é
ofiarowywanej mu ezoterycznej wiedzy, jak rowniez swiadomo$é tego, kto zostat
juz wtajemniczony w jej sekrety.

Odepchnaé¢ wspomniane pokusy pomogto Mifoszowi nade wszystko wspdiczu-
cie dla pokrzywdzonych i ponizonych. Ono pozwala mu wymingé putapki histo-
rycznej wzglednosci norm moralnych. Uodparnia na fanatyzm, ktérego drugim
obliczem jest pogarda i okrucienstwo. Stajgc po stronie ,betkotu i mamrotania,
ktérym wyrazajg si¢ bezradne i przejmujace t¢sknoty ludzkie” (ZnU, s. 277), poeta
przeciwstawia si¢ pochodowi Historii, pomimo gig¢bokiego przekonania, ze tego
pochodu nic nie jest w stanie powstrzymac, a historyczno$é jest niezbywalnym
skiadnikiem ludzkiej kondycji.

Moralna wrazliwo$¢ nie rozwigzuje wszakze $wiatopogladowych dylematéw,
ktére ranig samego poete, ale zarazem zywig jego sztuke. Najlepszym tego Swia-
dectwem Trakiat poetycki, kiéry wydaje si¢ ostatecznym zamknieciem sporu
Milosza z Krofnskim, nie koficzy jednak dialogu wewnetrznego. Heglowski Duch
Dziejow przyjmuje tutaj postaé krwiozerczej bogini Kali i plagsa w tancu §mierci
z Duchem Ziemi. Odbiera rozum tym, co mu nadmiernie zawierzyli, ale odwra-
cajacych si¢ od niego straca w ponizenie stworzen juz tylko biologicznych. Gdzie
zatem szukad oparcia? Poeta, podobnie jak w Traktacie moralnym, podpowiada kil-
ka rozwigzan. Jest nim perspektywa metafizyczna, symbolizowana przez Gwiazde
Zaranng. Jest nim nowe, w duchu bardziej Vincenza niz Krofiskiego, rozumienie
historycznodci. Jest rozpigte na aprobowanych sprzecznosciach rozumienie ludz-
kiej natury. Istotg czlowieczenstwa okazuje si¢ niezbywalne i nieusuwalne napie-
cie pomigdzy naturg i kulturg, zwierzgcym i ludzkim, biologicznym i historycz-

10/ A. Besancon Les origines intellectuelles du léninisme, Calmann-Lévy 1977.
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nym, §wiadomym i nieSwiadomym. Bowiem poeta pragnie: »,poigczy¢ w jedno/ Ko-
smato$¢ bobra i zapach sitowia/ I zmarszczki dioni lezacej na dzbanie/ Z ktdrego
scieka wino” (W, t. 2, s. 61). Oparcie stanowi wreszcie kruche powigzanie w jeden
tancuch pamigci historycznej, osiagnieé technicznych oraz odwolania si¢ do zro-
det europejskiego dziedzictwa. Przed nico$cia, ktdrej obrazem ocean, jedyna
obrong jest, krucha, balustrada okretu cywilizacji. Przed kolektywna, na pozor ra-
cjonalng, a w skutkach zbrodnicza, utopig rasowej czy klasowej czystosci, ostonié
tylko mogag, paradoksalnie, »szalenstwo”, »,niejasnos$¢”, ,ukryta wiara” i »,brud su-
biektywny” (W, 1. 2, s. 68). Dobiegajace na konicu poematu echo rytmicznej strofy
horacjanskiej Kronski przyjatby pewnie jako potwierdzenie skuteczno$ci swoich
nauk, hold ztozony mu przez pilnego i wiernego ucznia. Tymczasem owo echo roz-
lega sie w pustce, strofa rozbrzmiewa jako swoje zaprzeczenie.
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