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Sprawozdania 

Leonard NEUGER 

Czestaw Miłosz w Sztokholmie 
24-30 września 2000 

Tak, prawda, minęło dokiadnie dwadzieścia lat od przyznania Miłoszowi lite-
rackiej Nagrody Nobla. Czyli, że mógł być jubileusz. Ale go nie było. Przeciwnie. 
Dobre obyczaje zabraniają zaprzęgania Jubilata do ciężkiej pracy, nakazują nato-
miast podejmowanie Go i odznaczanie. W Sztokholmie pompy w zasadzie nie 
było, odznaczeń jak na lekarstwo, za to tygodniowy program wypełniony był cięż-
ką pracą. 

Miłosz wraz z małżonką przyjechał 24 września z Paryża. 
25 września w Instytucie Spraw Międzynarodowych dyskutował z Jakubem 

Święcickim na temat wielokulturowego dziedzictwa w krajach bałtyckich, koncen-
trując się, rzecz jasna, na Litwie. 

26 września odbyła się promocja dwóch książek: Zniewolonego umysłu (3 wyda-
nie, w pockecie, co tutaj oznacza, że książka uznana jest za klasykę i że powinna 
znaleźć się w każdym domu) oraz tomu wierszy Na brzegu rzeki w przekładzie An-
dersa Bodegârda, który przyzwyczaił odbiorców francuskiej i polskiej literatury 
do bardzo wysokiego poziomu swych prac. W przekładzie tomu Miłosza przeszedł 
samego siebie, co zresztą recenzenci odnotowali. Dla Miłosza wiązało się to 
z udziałem w dwóch wieczorach autorskich: w Kulturhuset przy współudziale 
Agnety Pleijel (autorki nowej przedmowy do Zniewolonego umysłu - Pleijel święci 
obecnie t r iumfy jako pisarka po wydaniu powieści Lord Nevermore, osnutej na tle 
burzliwej przyjaźni Witkacego i B. Malinowskiego), Bodegârda oraz aktora Mânsa 
Westfelda, którego podziwiam za jego umiejętność czytania poezji. Pleijel i Bode-
gârd rozmawiali z Miłoszem po angielsku, Poeta czytał swoje wiersze po polsku, 
a aktor - te same i inne - po szwedzku. Duża sala Kulturhuset była wypełniona po 
brzegi, a około stu chętnych nie dostało się do środka z braku miejsc. Na zakończe-
nie zgotowano Miłoszowi „owacje na stojąco", co po polsku brzmi sztucznie i dęto, 
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a po szwedzku nie bywa w ogóle używane, albowiem się nie zdarza. Co robić, zda-
rzyło się. 

Drugi wieczór autorski odbył się 27 września w Instytucie Polskim. Przybyło 
około cztery razy więcej ludzi niż pozwalają na to szwedzkie przepisy przeciw-
pożarowe. Na szczęście Instytut jest placówką dyplomatyczną, więc tubylcy się nie 
wtrącają. Miłosz czytał wiersze około dziewięćdziesięciu minut. Nie umiem tego 
fenomenu w ogóle wyjaśnić, ponieważ zapas tlenu w Instytucie wyczerpał się po 
ok. trzydziestu minutach (co potwierdzam jako prowadzący spotkanie). 

Na Uniwersytecie Sztokholmskim Miłosz wygłosił 2 wykłady-rozmowy: 
26 września o twórczości Fiodora Dostojewskiego (po angielsku, z profesorami ru-
sycystyki: Peterem Albergie Jensenem i Perem-Arnem Bodinem) i 28 września 
o mistycyzmie Mickiewicza (po polsku, z wyżej podpisanym). 

28 września w nowo powstałym Uniwersytecie Południowego Sztokholmu roz-
mawiał po angielsku z prof. Larsem Klebergiem na temat filozofii Lwa Szestowa. 

Rozmowy (a właściwie wykłady) zakończyło 29 września wystąpienie u jezu-
itów, w kościele Św. Eugenii, gdzie z Kazimierą Ingdahl Miłosz rozmawiał po an-
gielsku o roli Boga, afirmacji i zwątpieniu w swojej twórczości. Przyjęty został en-
tuzjastycznie; zamykający to spotkanie ksiądz oświadczył, że bez herezji religia 
byłaby nudna, co wydawało mi się, niedowiarkowi, wybiegiem retorycznym lub 
widomą oznaką euforii. Tak jednak nie było, gdyż nazajutrz księża podjęli decyzję 
o wprowadzeniu poezji metafizyczno-religijnej Miłosza jako podstawy dyskusji 
teologicznych w ich kościele. 

To jeszcze nie koniec: Miłosz udzielił dwóch wywiadów prasowych, jednego wy-
wiadu telewizyjnego, przeprowadził jedną rozmowę-rzekę, uczestniczył w dwóch 
sesjach fotograficznych (zdjęcia wybitnych artystów przygotowywane na wystawy 
w Paryżu i Sztokholmie). A przecież nie przez cały czas miałem nad nim kontrolę: 
podejrzewam, że jeszcze czegoś udzielił. . . 

Prawda, 25 września odbyła się jednak Recepcja w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych z udziałem m.in. ministra Spraw Zagranicznych Szwecji, Anny Lindh, 
ministra Handlu, Lwa Pagrodzkiego (nie, Miłosza do handlu nikt nie nakłaniał, 
tylko okazało się, że Lew Pagrodzki jest miłośnikiem poezji Miłosza, a w dodatku 
jego rodzina wywodzi się z Białegostoku), niektórych Członków Akademii 
Szwedzkiej, Tomasa Tranströmera, Przedstawicieli Dyplomacji RP, Litwy, USA, 
Organizacji Polonijnych, JM Rektora Uniwersytetu Sztokholmskiego, Uczonych 
ze Sztokholmu i Uppssali i Niezrzeszonych Przyjaciół Poety. 

W prasie ukazała się lawina tekstów o Miłoszu, zdecydowana większość cieka-
wych (jeden z nich załączam, Andersa Olssona, jednego z najlepszych znawców 
modernizmu w Szwecji), niektóre jeszcze się ukażą. Ogłoszono też wiele tekstów 
samego Poety. Apetyt na Miłosza nie został jednak w pełni zaspokojony. Niestety, 
śpieszył do Wilna, o co nie można mieć do niego pretensji. 

Wydawcy żądają teraz Pieska przydrożnego, a Anders Bodegârd już ślęczy nad To. 
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