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B O N C I E  S Z W A J G

Tu, na ziemi, śmierć Boncie Szwajg minę­

ła bez najmniejszego wrażenia. Daremniebyś 

pytał; kim był Boncie, jak spędził życie, jaką 

śmiercią zmarł! Czy pękło mu serce, czy siły 

go opuściły, czy też kręgosłup jego załamał 

się pod zbytnim ciężarem... Któż zgadnie? Mo­

że zmarł śmiercią głodową?!

Gdyby koń padł w zaprzęgu, więcejby 

nań zwrócono uwagi, dzienniki rozpisywałyby 

się obszernie, tłumy ludzi zbiegłyby się na wi­

dowisko, aby oglądać ofiarę, przypatrywanoby 

się nawet miejscu katastrofy..-.

Cicho snuł Boncie przędzę swego żywota 

i w ciszy dokonał swych dni. Jak cień milczą­

cy przesunął przez życie!

Urodzin jego nie obchodzono uroczyście, 

nie dźwięczały kielichy, napełnione winem po 

brzegi; w dniu konfirmacji nie wygłosił Boncie 

żadnego przemówienia...

Ży ł jak szara, drobna grudka piasku na 

brzegu morza pośród miljona podobnych jemu. 

Nikt nie spostrzegłby jego nieobecności, gdyby,
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gnany podmuchem wiatru, przeniósł się na 

przeciwległy brzeg.
Za życia —  nie pozostał po nim nawet 

ślad jego stopy, odciśniętej na błocie. Po śmier­

ci —  wiatr wywrócił małą deszczułkę nadgro- 

bną —  żona grabarza znalazła ją daleko od 

grobu i zgotowała przy jej płomieniu garnek 

kartofli... Zaledwie trzy dni ^minęły od śmierci 

Bonciego, a próżnobyś pytał grabarza,' gdzie 

go pochował!

Cień! Obraz jego zatarł się w ludzkiej pa­

mięci, w niczyje nie wrył ’się serce; ślad po 

nim zaginął.

„Nie zostawił potomstwa, ni dobytku“. Sa­

motnie snuł przędzę swego żywota —  samotny 

zmarł.

Gdyby na chwilę ścichł ludzki gwar, usły- 

szanoby chrzęst jego kręgosłupa, uginającego 

się pod brzemieniem życia. Gdyby ludzie mieli 

więcej czasu, spostrzegliby może dwie zagasłe 

źrenice, głęboko - zapadłe policzki Bonciego. 

Nawet wówczas, gdy ciężar nie przygniatał je­

go grzbietu, głowę miał pochyloną ku ziemi, 

jakgdyby jeszcze za życia szukał miejsca swe­

go wiecznego spoczynku. Gdyby ludzie byli tak 

nieliczni, jak konie pociągowe, może zadanoby 

niekiedy pytanie: Gdzie Boncie? Co się z nim 

stało?

Gdy przywieziono, go chorego do szpitala, 

kącik jego w suterynie nie pozostał długo próż-
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ny —  czekało nań dziesięciu podobnycli jemu 

nędzarzy, którzy wylosowali go pomiędzy so­

bą; kiedy zmarłego przewieziono z łóżka szpi­

talnego do trupiarni, dwudziestu chorych bieda­

ków czekało na nie z niecierpliwością... Gdy 

wyprowadzono go z trupiarni —  miejsce jego 

zajęło dwadzieścia ofiar, wydobytych z pod gru­

zów zawalonego domu. Któż wie, jak długo 

zazna spokoju w grobie? ilu już czeka na ten 

skrawek ziemi...

Cicho Boncie przybył na świat, w ciszy 

snuł przędzę szarego żywota i zmarł, przeszedł­

szy przez życie jak cień......................................

Zupełnie inaczej działo się na tamtym 

świecie. Śmierć Bonciego wywołała potężne 

wrażenie!

Olbrzymi róg z czasów Mesjasza rozbrzmie­

wał donośnem echem po niebie: Boncie Szwajg, 

opuścił siedzibę śmiertelnych! Archaniołowie 

przecinali potężnemi skrzydłami sfery niebiań­

skie, podawając jeden drugiemu nowinę; „Bon­

cie wrócił na łono Przedwiecznego“! W  raju 

rozbrzmiewa radosny gwar, f pomieszany z gło­

sami; „Droga dla Boncie Szwajg!! Pomyśleć 

tylko. Boncie Szwajg!!

Małe aniołki o jasnych oczach, błyszczą­

cych jak zorza poranna, złotem przetykanych 

skrzydełkach i srebrnych pantofelkach wybie­

gły naprzeciw Bonciego z hymnem radosnym
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na ustach. Trzepotanie skrzydełek, odgłos pan­

tofelków i dźwięczny śmiech cudnych, drżących 

świeżością aniołków przepełniał niebiosa, aż 

dosięgnął Tronu Najwyższego, oznajmiając Bo­

gu przybycie Boncie Szwajg!

Patrjarcha Abfakam  stanął u wrót niebios, 

wyciągnął ku Bonciemu prawicę, a błogi uśmiech 

zajaśniał na jego obliczu.

Lecz skąd ten turkot po niebie?

Oto dwaj aniołowie toczą szczerozłoty 
tron dla Bonciego.

Cóż to nagle zabłysło?

To na cześć Bonciego niosą złotą koronę, 

wysadzaną drogiemi kamieniami.

—  Czyżby przed wyrokiem Sądu Osta­

tecznego? pytają cadykowie zdziwieni i nie bez 

zazdrości.

—  Gdzież tam! odpowiadają aniołowie, bę­

dzie to tylko pusta, czcza formalność. Przeciw 

Bonciemu nawet oskarżyciel niebiański nie ośmieli 

się ust otworzyć I

„Sprawa“ potrwa zaledwie pięć minut.

—  Czyż nie wiecie, kto jest Boncie Szwajg?

A  Boncie, jak ongiś na ziemi, stał oszoło­

miony i oniemiały ze strachu. Czuł, źe anioło­

wie unoszą go w górę i śpiewają jemu hymny 

pochwalne; że patrjarcha Abraham ściska przy­
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jaźnie jego prawicę. Jak przez sen słyszał, że 

czeka ,go w raju miejsce poczesne, a głowę je­

go ozdobi korona. Serce w nim zamarło? Nie 

był pewien, czy to sen, czy też zwykła pomyłka.

Wprawdzie przywykł za życia do takicłi 

pomyłek. Nieraz śniły mu się wielkie, nieprze­

brane skarby... Nazajutrz budził się bardziej 

przygnębiony i świadom straszliwy swej nędzy... 

Niejednokrotnie uśmiechano się do niego przez 

pomyłkę, darzono go dobrem słowem, by za 

chwilę usunąć się ze wstrętem...

—  Taki mój los —  myślał z goryczą.

Boncie miał oczy spuszczone wciąż ku 

ziemi, w obawie, by sen się nie rozwiał, by 

nie obudził się w jaskini, w otoczeniu jadowi­

tych wężów. Stał nieporuszony, niemy i mil­

czący, w strachu, by go nie poznano i strąco­

no w otchłań...

Jak przez mgłę widział postacie aniołów, 

tańczących wokół niego i prawiących kompli- 

menty. Nie odpowiedział na szczere powitanie 

patrjarchy Abrahama, a wprowadzony przed 

oblicze Sądu Ostatecznego, nawet go nie po­

zdrowił...

Oniemiał ze strachu!

Lęk jego wzrósł jeszcze bardziej, gdy spoj­

rzał na posadzkę alabastrową, wysadzaną dro- 

giemi kamieniami. „Nogi moje nie godne stą­

pać po takiej posadzce!“ Stał oszołomiony, 

a kolana uginały się pod nim.
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—  Za kogo mnie biorą —  myślał z prze­

rażeniem. Pewno oczekują jakiegoś wielmożą, 

rabina lub cadyka... Skoro spostrzegą —  sroż- 

szy spotka mnie los!

Zdjęty strachem, nie słyszał, jak prezes, 

podając obrońcy akta, głośno obwieścił: „Spra­

wa Boncie Szwajg“.

Wszystko wokół Bonciego kręci się i wi­

ruje, a w uszach mu szumi. Jak przez sen do­

chodzą go słowa obrońcy, słodkie i cudne, jak 

tęskny śpiew skrzypiec:

—  Imię jego tak dokładnie odpowiadało 

jego wewnętrznej jaźni, jak artystycznie uszyta 

suknia —  wysmukłej, kobiecej postaci.

—  Co on mówi? —  dziwi się Boncie, gdy 

nagle niecierpliwy głos prezesa przerywa mowę 

obrońcy:

—  Bez porównań

—  Nigdy nie skarżył się przed nikim, cią­

gnął dalej obrońca, ani przed Bogiem, ani przed 

ludźmi; oko jego nigdy nie zabłysło iskrą nie­

nawiści, a skargi jego nie zakłóciły nigdy spo­

koju niebios.

Boncie wciąż nie rozumie, gdy nagle roz­

lega się twardy głos prezesa:

—  Bez retoryki!

—  Hijob uległ w końcu swym cierpieniom. 

On był stokroć nieszczęśliwszym...

—  Proszę nie zbaczać z tematu!— woła 

niecierpliwie prezes.
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— O n wciąż milczał i znosił katusze, cią­

gnął dalej obrońca, gdy odumarła go matka 

i miejsce jej zajęła okrutna macocha —  wąż, 

śekutnica...

—  Wszak o mnie mowa? myśli Boncie.

—  Bez insynuacji na trzecią osobę, gnie­

wał się prezes.

—  Skąpiła mu każdego kęsa... karmiła go 

starym, spleśniałym chlebem — gdy sama piła 

kawę ze śmietaną.

—  Do rzeczy! woła prezes.

—  Nie szczędziła mu zato szturchańców 

i ostrza swych paznogci, a ciało jego pokryte 

sińcami, często krwią broczące, wyglądało po­

przez dziurawą odzież... Z im ą, w największy 

mróz, wybiegał boso na podwórze, aby dla 

swej macochy rąbać drwa; ręce mdlały mu 

z wycieńczenia, szczapy były grube, a siekiera 

tępa... Niejednokrotnie zwichnął sobie rękę, od­

mrażał palce nóg, milcząc uparcie, nawet przed 

ojcem...

—  Przed tym pijakiem! wtrącił złośliwie 

prokurator, a Boncie czuje, że krew ścina mu 

się w żyłach.

...nie zanosił skargi, kończy obrońca przer­

wane zdanie.

—  Wiecznie samotny, ciągnął dalej, bez 

przyjaciół — pozbawiony wszelkiej opieki szkol­

nej... Zawsze w dziurawem ubraniu... Bez chwili 

wytchnienia.

U
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—  Do rzeczy — przerywa mu prezes.

Milczał nawet, gdy ojciec w stanie nietrzeź­

wym porwał go za włosy i w mroźną noc zi­

mową wypędził z domu. Cicho, bez skargi pod­

niósł się z ziemi i powlókł w świat... Po dro­

dze wciąż milczał; gdy głód mu zanadto doku­

czył prosił oczyma o jałmużnę.

W  parną noc wiosęnną przywędrował do 

miasta. Był jak kropla wody w morzu. Pier­

wszą noc spędził w areszcie... Milczał, nie py­

tał, za co, po co? Gdy wyszedł na wolność, 

udał się na poszukiwanie roboty, zwyklę naj­

cięższej, wykonując ją w milczeniu.'

Cięższym niż praca był trud znalezienia 

jej — on wciąż milczał!

Milczał — oblany zimnym potem, zgięty pod 

ciężkiem brzemieniem swego losu, czując, że 

żołądek kurczy się od głodu.

Milczał — obryzgany błotem, wystawiony 

na szydercze urągania przechodniów, spędzają­

cych go z największym ciężarem na plecach 

na jezdnię, między dorożki, automobile i tram­

waje, gdzie na każdym  kroku śmierć nań czy­

hała.

Boncie nigdy nie zastanawiał się, ile pu- 

<dów ciężaru przypada na jeden grosz jego za­

robku, ile należało znieść upokorzenia, aby uj­

rzeć złamany szeląg; nie porównywał nigdy 

swego losu z losem innych, a jeno wiecznie 

milczał!
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Nie domagał się głośno swojej należności. 

Stał cicliy, skulony na progu, a w oczach jego 

malowała się psia pokora. Często zbywano go 

półsłówkiem, a on jak cień odchodził, by na­

zajutrz z tem większą pokorą wyżebrać swą 

własnym trudem zdobytą krwawicę!

Milczał, gdy utrącono mu część zarobku 

lub podsuwano fałszywą monetę...

Życie jego było nieustannem pasmem rriil- 

czenia...

—  Wszak o mnie mowa!— pociesza się 

Boncie.

1 oto, ciągnął dalej obrońca, w życiu jego 

nastąpiła wielka zmiana... Niby huragan prze­

biegła przez ulice karęta, zaprzężona w rozhu­

kane konie... W oźnica dawno już tarzał się po 

bruku z roztrzaskaną czaszką... Z  otwartych 

pysków końskich buchała gęsto para, z pod 

podków sypały się skry, oczy ich błyszczały, 

jak płonące pochodnie w noc zimową — a w ka­

recie człowiek o trupo - bladej twarzy!

Boncie zatrzymał konie w największym 

pędzie.

Ten, kogo Boncie wydarł ze szponów 

śmierci, był Żydem  dobroczynnym i nie zaporri- 

niał o dobrodziejstwie, wyświadczonem przez 

Bonciego.

13
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Boncie został woźnicą. A  milczał bezu­

stannie.

— To o mnie mówią— upewnia siebie Bon­

cie, nie mając jednakże odwagi podnieść oczu 

na Wysoki Trybunał...

Uszu jego dobiegają dalsze słowa obrońcy:

— Milczał, gdy [dobrodziej jego wkrótce 

zbankrutował, nie zapłaciwszy mu pensji...

— Milczał nawet wtedy, gdy żona go opu­

ściła, zostawiając dziecko-niemowlę...

Milczał w pietnaście lat później, gdy dziec­

ko jego podrosło i miało dość sił, by wypę­

dzić ojca z własnego mieszkania.

— O  mnie mowa! pociesza się Boncie.

Milczał — ciągnął obrońca, a w głosie jego 

przebijała nuta rzewności i smutku — gdy do­

brodziej jego uregulował wszystkie swe długi> 

a jeno o nim zapomniał... Nawet wówczas, gdy 

ta sama kareta, zaprzężona w ogniste rumaki, 

przejechała go.

Milczał! Nie opowiedział nawet policji, kto 

był sprawcą jego nieszczęścia... '

Milczał w szpitalu, gdzie wolno wszak 

krzyczeć dowoli! Milczał w agonji — milczał, 

gdy wydawał ostatnie swe tchnienie...

Nię skarżył się przed Bogiem, ni prrzed 

ludźmi!

— Dixi!
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Boncie zaczyna drżeć na ciele. Wie, że po 

obrońcy, kolej przychodzi na oskarżyciela. Któż 

odgadnie jego myśli? Boncie słabo pamiętał 

dzieje swego żywota. Dzięki obrońcy wszystko 

jak żywe stanęło mu przed oczyma. Któż przej­

rzy zamiary oskarżyciela?

— Wysoki Trybunale!— rozpoczyna proku­

rator swe przemówienie ostrym, szorstkim gło­

sem przerywa jednak natychmiast.

— Sędziowie, rozpoczyna nanowo, a głos 

jego staje się przedziwnie miękki. Nagle — coś 

się w nim załamało, a z gardła jego wydoby­

wa się ciche, stłumione łkanie:

— Prześwietny Trybunale? On milczał —■ 

i ja więc zamilknę!

Wszystko w sali na chwilę zamarło — a 

z trybuny sędziowskiej dochodzi doń pieszczo­

tliwy, drżący głos:

— Boncie, dziecię moje ukochane! głos łkał, 

jak struny harfy... Dziecię moje nieszczęśliwe!

Coś drgnęło w sercu Bonciego... Teraz od­

ważyłby się podnieść oczy, ale są one zasło­

nięte mgłą łez... Ogarnęła go błogość przedziw­

na... Nowy świat uczuć objawił się przed nim... 

„Dziecię me“, „mój Boncie“ — od dnia śmier­

ci matki, nikt nie przemawiał tak czule do niego.

—  Dziecię moje! ciągnął dalej prezes Try­

bunału — tyś wszystko znosił, a jednak milcza­

łeś! Niema na twojem ciele ani jednej całej ko­

ści, ani jednego miejsca, które nie byłoby po­

15
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kryte bliznami, serce twoje wiecznie krwią bro­

czyło... a tyś wciąż milczał...

Tam, na ziemi nie poznano się na tem! 

Tyś sam może nie był świadom prawa swego 

do życia. Nie zdawałeś sobie sprawy, jakie 

moce ukryte są w twojej piersi... że jeden twój 

okrzyk zdolny byłby zwalić potężne mury Je- 

rycKonu!

Na ziemi, owym nędznym padole obłudy, 

nie oceniono należycie twego milczenia, tu w 

świecie Wiekuistej Prawdy otrzymasz należną 

nagrodę.

A  oto stajesz przed Sądem Najwyższym, 

nie jako oskarżony, ale jako równy sędziomi 

Rozglądaj się wokół siebie, bierz czego dusza 

zapragnie! Wszystko należy do Ciebie!

Dopiero teraz podnosi Boncie swój wzrok. 

Oczy jego olśniewa cudny blask! Ściany, przed­

mioty, aniołowie i sędziowie mienią się prze­

dziwną tęczą świateł i promieni!

Boncie przymyka zmęczone powieki.

— Doprawdy? zapytuje, a w głosie jego 

brzmi niedowierzanie.

— Ależ, bez wątpienia! odpowiada Prezes 

Trybunału. Wszystko, co w niebie, należy do 

Ciebie. Mów, czego pragniesz, a wnet życzenie 

twe spełnionem będzie!

—; Doprawdy? zapytuje Boncie po raz dru­

gi, a w głosie jego przebija pewność siebie.

16
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— Istotnie! Istotnie!— odpowiadają mu ze­

wsząd głosy zgodnym chórem.

— Więc. tak, rozjaśnia się uśmiechem twarz 

Bonciego, pragnę właśnie dostawać codzień rano 

świeżutką bułkę z masłem!

Szmer przeszedł przez salę. Sędziowie i anio­

łowie opuścili ze wstydu głowy, a w sali d łu­

go brzmiał echem stłumiony śmiech oskarży­

ciela...

\7
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D Z I K U S .

Po raz pierwszy w swem życiu oddycha swo­

bodnie; po raz pierwszy wypuszczono ją na wol­

ność... i w zapale radości tańczy i skacze po śniegu!

Nie pamięta, co się z nią działo latem. Pod 

wąskiem sklepieniem jej czoła brak miejsca na do­

brą pamięć. Najsilniejsze wrażenia rozpływaja się 

we mgle i gasną. Sama dobrze nie wie, ile ma lat. 

Przypatrując się jej nędznej postaci, trudno określić 

jej wiek. Na pierwszy rzut oka zdawałoby się, że 

jest to osoba dorosła, a nawet otyła — w rzeczywi­

stości zaś tylko brzuch jej jest rozdęty. Piersi ma 

zapadłe, głowę małą, a skórę twarzy dziwnie po­

marszczoną. Jednak cała jej postać drobna i skur­

czona czyni wrażenie zaledwie 9-10 letniej dziew­

czynki. Wyraz jej twarzy często się zmienia: przez 

chwilę oblicze rozjaśnia dziecinny, pogodny uśmiech, 

to znów twarz kurczy się i szarzeje, przybierając 

wyraz złośliwości i uporu. Nieraz usta dziewczynki 

wykrzywiają się dziwnym grymasem, a oczy spo­

glądają dziko z pod ściągniętych, słabo zarysowa­

nych brwi. Myśli jej, wiecznie splątane, nie wiążą 

się z sobą...

Nie taką jednakże się urodziła... Gdy przys ła 

na świat mówiono: „Jakie piękne dziecko!“ Z  począt- 
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ku rozwijało się ono normalnie. Pierwszą znajomość 

zawarło z piersią matczyną, później z matką, ojcem 

i różnemi przedmiotami w mieszkaniu. Czarne oczę­

ta dziewczynki z dniem każdym stawały się jaśniej­

sze 1 wymowniejsze. Lecz stan ten długo nie trwał. 

Po krótkim czasie rozwój jej poczyna iść wstecz... 

Coraz to rzadziej pojawia się w oczach przebłysk rozu­

mu... Pamięć wciąż słabnie. Pięć lat minęło od wyjazdu 

ojca. Pamięta ona jednak dokładnie, jak trzymając 

ją na kolanach pieścił i całował, a matka wyrywała 

mu ją z ramion, w obawie, ażeby jej nie zacałował 

na śmierć. Niekiedy przed oczyma jej zjawiają się 

obrazy minionych dni. Siedziała na kolanach matki 

a ojciec ukrywał się za jej plecami 1 co chwila 

ukazywał się z innej strony, wołając: kuku! kuku! 

Mieszkanie, twarze promieniowały niezwykłą rado­

ścią i ciepłem...

Potem wszystko zapadło się w otchłań. Ponu­

ra, smutna cisza kładła się po kątach mieszkania. 

Zewsząd wyzierała straszliwa pustka. Ojciec często 

gniewał się i krzyczał, a matka skrycie płakała. Nie­

kiedy hałas był tak wielki, iż mała ze strachu kryła 

się po kątach. Po pewnym czasie zaczęto ją bić, 

dawano coraz mniej jeść...

Jak przez sen pamięta ojca ponurego, z oczy­

ma w dół spuszczonemi, matkę z twarzą ukrytą 

w rękach, drgającą od szlochań... Ojciec szepce ci­

cho: „Przyślę wam pieniądze!“, odwrócił się i wy­

szedł... Po chwili znów się zjawił. Ledwo go poz­

nała. Był trupio-blady i cały jakiś zgarbiony... Spo-
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glądał długim, przeciągłym wzrokiem na żonę i dziec­

ko i wyszedł, by nie powrócić już nigdy...

Odtąd nic już nie pamięta. Czas gubi się w ciem­

nej pomroce, wlecze się po zimnem ponurem pust­

kowiu, gdzie niema ni drzew, ni kwiatów... Głód 

i zimno — to codzienni jej towarzysze. Rzadko kie­

dy ujrzy gorący kartofel lub ogrzeje zdrętwiałe swe 

członki...

Teraz uśmiech rozjaśnia jej oblicze... Po raz 

pierwszy czuje się wolną.

Całą zimę więziono ją w mieszkaniu. Gdy ra­

no budziła się ze snu, pokój był pusty, okiennice 

zamknięte, drzwi zaryglowane. Przed łóżkiem leża­

ło dla niej jedzenie: kęs chleba, niekiedy obwarza­

nek lub zimny pieczony kartofel. Zazwyczaj było 

ono zimne jak lód, zmuszona więc była ogrzać je 

w łóżku, a potem jeść... W  ten sposób, Icżąc przy­

kryta kołdrą, spędzała cały dzień. Dopiero wieczo­

rem matka wracała z miasta, rozpalając ogień, go­

towała lub piekła trochę świeżych kartofli. Często 

wracała późno wieczorem. Oczekując jej przybycia, 

mała tarzała się nieraz po ziemi, krzycząc z głodu 

w niebogłosy, wyskakiwała z łóżka, biegała boso 

po pokoju, wyrywając sobie włosy. Wówczas przy­

nosiła jej matka słodycze. Najlepiej czuła się w no­

cy, gdy matka kładła się obok niej w łóżku. W pier­

wszej chwili było jej bardzo zimno, ale powoli ogar­

niało ją ciepło. Przyciskała się do leżącego obok 

niej ciepłego ciała coraz mocniej, coraz silniej. Z  

czasem przywykła sypiać w dzień, a w nocy leżała
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z szeroko otwartemi oczyma. Przed snem niekiedy 

wybuchała matka spazmatycznym płaczem, ale pręd­

ko się uspakajała i leżała cicha, nieruchoma. Mała 

skulona zwykła lizać swe palce, spoglądaiąc w ok­

no... Na szybach rysują się dziwaczne wzory drzew. 

Poprzez gałęzie przedostaje się niekiedy do pokoju 

jasny promień księżyca, a jej się zdaje wówczas, 

iż ojciec stoi pod oknem i uśmiecha się do niej.

Niekiedy gniew ją ogarnie na matkę, która 

dzień cały biega po mieście, a ją więzi w ponurym 

pokoju. Nie chce wtedy niczego wziąć do ust, nie 

wpuszcza matki do łóżka, a pragnie tylko drapać 

i gryźć... Silny głód jednak i łay matczyne zwycię­

żają... Przyjmuje jedzenie z rąk matki i co chwila 

przerywa jej gniewnie: ,,Gdzie się wałęsasz przez 

cały dzień?“ Jąka się nieco i mowa z trudem jej 

przychodzi. Napróżno matka usiłuje jej wytłoma- 

czyć, że biega po mieście nie dla przyjemności, 

ale dla zarobku, aby miały z czego żyć. Mała nie ro­

zumie, co znaczy ,,zarobek“. Uwaga dziewczynki 

nie skupia się jednak długo na jednym przedmiocie 

i wkrótce zapomina o wszystkiem.

W  nocy czasem budzi matkę: „co zarobić?“ 

Długo trwa, zanim matka pojmuje, o co jej 

chodzi. Ze łzami w oczach prosi:

— Córeńko, pozwól mi spać. Broń Boże, od­

mówić jej, jest niesłychanie uparta i prędko dostaje 

spazmów. Matka zmuszona jest opowiedzieć, iż cho­

dzi z domu do domu, szukając pracy: tu wyrzucić 

śmiecie, tam pomoże przy kuchni, załatwi sprawu-
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nek w mieście.,. Mała przerywa nagle pytaniem: 

— Co smaczniejsze, pierogi czy miód? Matka zaczyna 

gwałtownie szlochać: „Skąd przyszły jej na myśl 

pierogi?“ Widocznie jadła kiedyś te potrawy, a teraz 

niewiadomo skąd odżyły w jej pamięci. Matka rzu­

ca się na łóżkc, kryje twarz w pościeli, jak ongiś, 

kiedy ojciec wyjechał...

Po chwili mała zapomina o wszystkiem. Matka 

uspakaja ją, obejmuje gwałtownie i namiętnie całuje.

Nazajutrz, gdy wychodziła na miasto, mała obu­

dziła się nagle i przez sen szepnęła. Mamo—piero­

gi— miód przynieś. Matka z płaczem wybiegła z po­
koju.

Pewnego dnia, gdy jeszcze spała, obudził ją 

straszliwy zgiełk. Obcy ludzie wprowadzili matkę, 

bladą jak płótno, rozebrali i położyli do łóżka. Ogar­

nął ją lęk — ale po chwili dziwnie słodko się jej 

zrobiło. Ciało matki płonęło jak w ogniu! Nigdy nie 

było jej tak ciepło i zarazem tak dobrze!

Gdy kładli matkę do łóżka obcy ludzie usiło­

wali jej coś wyjąć ze ściśniętej dłoni. Ale mała nie 

pozwoliła... pewno pierog! Wsuwa się pod kołdrę^ 

dotyka ręki matczynej i lekko ją otwiera. Trzyma 

w ręku coś białego, cienkiego i twardego. Przybliża 

do ust—niesmaczne i gorzkie... wyjmuje je z powro­

tem, ogląda i nagle spostrzega mały potrecik i bia­

ły list...

Co to — mamo? z trwogą budzi chorą, lecz ta 

nie odpowiada.

Do pokoju wchodzą dwie kobiety, jedna po-
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daje jej pierniczek i wyjmuje z ręki portrecik z li­

ścikiem. Ale żadna z nich nie umie czytać.

Tymczasem wchodzi nieznajomy mężczyzna, 

odsłania chorą, bada puls i serce...

Mała zaczyna krzyczeć w niebogłosy. Boi się, 

ażeby jej nie odebrano matki i zimno przenika 

jej istotę. Kobiety wtykają jej coś do ust i dziew­

czynka milknie.

Panie -- zwraca się jedna z bab do mężczyz­

ny, niech pan przeczyta list.

Obcy czyta i kiwa głową.

—Mąż—powiada— pisze, iż zaniemógł z powodu 

ciężkiej pracy. Jest krawcem, pracuje przeszło 18 

godzin dziennie... Prosi, aby przysłała mu pieniędzy 

na powrót...

— Jeszcze! Jeszcze! Słodkie! przerywa mu ma­

ła, wyciągając rączkę.

Kobiety nie zważają na nią.

— Człowiek zeszedł na psy! —powiada jedna.

W  łóżku b5'ło gorąco. Kobiety napaliły jeszcze

w piecu.

Mała nie pamięta tak rozkosznie spędzonej 

nocy, matka była cała w płomieniach... Przy łóżku 

siedziała obca niewiasta i drzemała. Co chwila bu­

dziła się, podając coś chorej. Mała wyciąga również 

swe rączki. Chce krzyczeć, ale obca podaje jej coś 

słodkiego, siada z powrotem na swe miejsce i da­

lej drzemie. Piec jest otwarty i cały rozżarzony... 

Mała z zachwytu klaszcze w rączki... Długie, czer­

wone języki ognia oświetlają pokój, drgają, tańcząc
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w takt—cyk! cyk! Czarne jak węgiel, wnet czerwienią 

się krwawą purpurą...

W  ponurą noc jesienną, owinięto małą w ciep­

ły płaszcz i powieziono gdzieś daleko. Następnie 

wniesiono ją wysoko po schodach i wprowadzono 

do obcego, chłodnego pokoju. W  pośrodku siedziała 

trzęsąca się ze starości kobieta 1 skubała pierze. 

W  kącie na siennikach, rozłożonych na podłodze 

spały dzieci...

Stara nie ruszyła się»nawet z miejsca. Piskli­

wym, urywanym głosem zapytała:

— Kto płaci ?

— Zapłacą — odpowiedziały kobiety, które ją 

przyniosły.

—Mamo, wpadła mała w płacz, ze strachu 

i zimna.

Nikt nie zwrócił na nią uwagi.

—Sierota? pyta dalej stara, cała w puchu i pie- 

rzach.

—Jeszcze nie...

—Mamo!

—Nie drzyj się, mała, odpowiada jej jedna ko­

bieta. Mama wyjechała.

Mała drgnęła i podskoczyła z radości, a błysk 
rozumu zjawił w jej oczach.

Do... do... taty? ale nikt jej nie odpowiada.

—Gdzie będzie spała?
—Ze mną, powiada stara.

Kobiety zdejmują z dziewczynki płaszcz i kła­
dą ją do zimnego łóżka; mała zaczyna drżeć 
z chłodu.
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—Mamo! szłocha, a usta jej drgają spazma­
tycznie.

—Uspokójcie dziecko, zwracają się obce ko­
biety do starej.

—Idźcie sobie, idźcie! mówi stara. Juź ja dam 
sobie z nią radę.

Kobiety odchodzą, a stara podnosi się z miejsca 
i zbliża do dziecka.

— Milcz!—powiada twardym, skrzypiącym gło­

sem. Serce zamarło w małej. Przelękła się i ucichła.

Zrana otrzymuje wraz z pozostałym czwor­

giem dzieci po kawałku chleba z herbatą—herbaty 

dawno juź nie piła. Na obiad dostaje trochę kar­

tofli lub kaszy, wieczorem znów chleb z herbatą... 

Jest wprawdzie syta, ale czuje się źle, brak jej czegoś. 

Nienawidzi pozostałych dzieci i boi się starej. Sku­

lona siedzi w kąciku i tęskni...

— Mamo!

Lecz stara wiedźma spojrzy na nią i mała 

milknie tłumiąc gniew, nienawidzi jej bowiem z ca­

łej duszy. Pewnej nocy (wciąż jeszcze nie miała 

swego siennika) ogarnęła ją chęć przyczaić się, 

wgryźć zębami w ciało starej, drapać i szarpać nie­

nawistną wiedźmę... lecz stara sypia z nawpół ot­

wartemi oczyma i mała ucieka, zdjęta strachem.

— Czy uśniesz nareszcie? powiada stara świsz­

czącym głosem i uderza ją kościstą pięścią w plecy.

Z  czasem myśl o matce zatarła się w jej pa­

mięci. Niekiedy tylko pocznie się rzucać i nieu­

stannie krzyczy;

— Precz! precz!
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Wreszcie zdobyła sobie mała własny siennik 

i od tej pory nie obawia się już starej: ucieka przed 

nią, a w biegu przewraca wszystko, rozbija garnki, 

rozsypuje pierze i bija nielitościwie przerażone 

dzieci... Stara cliwyta miotłę, ale goniąc za „dziku­

sem“ traci oddecłi i ciężko sapie. Mści się za to 

później w sposób okrutny. Cały dzień udaje spo­

kojną. W  nocy, gdy „dzikus“ zasypia na nędznym 

barłogu, jędza rzuca się na nią z wściekłością i wpi­

ja się w jej ciało ostremi pazurami. Mała nie pła­
cze, lecz zacina się w uporze i przygryza do krwi 

wargi. Pozostałe dzieci, zdjęte strachem, chowają 

się po kątach, ledwo oddychając z przerażenia...

Dziś jednak wszystkiemu nastał koniec. Do 

starej przyszła jedna kobieta 1 oświadczyła, że od­

tąd nie będą więcej płacili za utrzymania „dzikiej“ 

— „ niema funduszów“.
W oczach starej zapłonęły złe ogniki. Wypros­

towuje się nagle, chwyta „dzikusa“ za włosy 1 zrzu­

ca ze schodów.

„Dzikus“ stacza się na dół i na czworakach 
(chodzić po schodach jeszcze nie potrafi), przełazi 
przez próg na ulicę.

Hu! ha! Przed nią w całej swej krasie rozpoś­

ciera się ulica! Taka piękna, olśniewająco - biała! 

Gdzie okiem spojrzeć, rozściela się biały, błyszczą­

cy śnieg!

—Hu! iia!

I boso biega 1 skacze po śniegu, a śmiech jej 
rozlega się gromklem echem...

28
- l i  - o  t  ,

jy War?» —

T - ;  7.« FO ' '

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



Wkrótce ukaże się w druku trzeci numer 

wydawnictwa, zawierający między innemi

przekład noweli Szoletti-Alejchema

99 P O R A D A ”

Przygotowują się do druku tłomaczenia

utworów Szolem - Alejchema, 
Opatoszu, Fryszmana, Weisen- 

berga, Berdyczewskiego, Nom- 
berga, Bergelsona, Segałowi-

C Za i innych.

Redaktor i wydawca: E. ZYLBERMAN.
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