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SEKULARYZACYJNE PARADOKSY

Pytania zadane przez redakcję „Kwartalnika Historycznego” — o przyczy-
ny „dechrystianizacji” Europy, różnice między laicyzacją a sekularyzacją
czy o kształt „trwałych tendencji” wzrostu lub spadku religijności — nale-
żą od lat do fundamentalnych kwestii, z którymi próbują uporać się histo-
rycy, filozofowie, a zwłaszcza socjologowie religii. Pozycja tych ostatnich
jest w tym kontekście szczególna, bo to właśnie socjologia od samych po-
czątków swego istnienia współtworzyła naszą świadomość zmian, jakim
podlega społeczna rola pełniona przez religię. Jak zauważył kiedyś Ray-
mond Aron, jednym z podstawowych pytań, jakie zadawali sobie klasycy
socjologii na przełomie XIX i XX w., było pytanie o spór między religią
a nauką i skutki owego sporu dla zachodnich społeczeństw1. Socjologia
powstaje w momencie fundamentalnej zmiany, kiedy społeczeństwo tra-
dycyjne staje się nowoczesnym społeczeństwem przemysłowym. Zmiana
funkcji religii jest jednym z głównych elementów tej „wielkiej transfor-
macji”, jak nazwał ją Karl Polanyi. Socjologowie początkowo ujmują zmia-
nę funkcji religii w kategoriach postępu. Auguste Comte mówi o przemi-
janiu fazy teologicznej i fazy metafizycznej, które ustępują miejsca fazie
pozytywnej, a zatem cywilizacji opartej na nauce (choć, z drugiej strony,
usiłuje stworzyć „religię pozytywną”, czerpiącą garściami z katolicyzmu,
w której panteon świętych zostaje zastąpiony panteonem wielkich ludzi).
Karol Marks, analizując rewolucję dokonaną na Zachodzie przez kapita-
lizm, dostrzega jednocześnie z nieskrywaną satysfakcją, jak bardzo in-
strumentalną funkcję zaczęła pełnić religia — oznacza to bowiem jej ry-
chłe unicestwienie, które dla Marksa jest tożsame z uwolnieniem ludzi od
„świadomości fałszywej”.

1 Por. R. Aron, Les étapes de la pensée sociologique, Paris 1967, s. 309.
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Później sytuacja się zmienia i narracja modernizacyjnego postępu
ustępuje miejsca narracji kryzysu. Émile Durkheim, pod wieloma względa-
mi następca Comte’a, odżegnuje się mimo to od wszelkich prób demasko-
wania religii, traktując ją jako podstawowy fundament więzi społecznej.
Rozpad tego fundamentu pod wpływem modernizacyjnych przekształceń
społeczeństwa jest wedle Durkheima nie lada wyzwaniem — stąd, podob-
nie jak Comte, choć już w znacznie bardziej samoświadomy sposób, podej-
muje on refleksję nad możliwością stworzenia nowej „religii obywatel-
skiej”. Jeszcze inaczej kwestię tę traktuje kolejny z klasyków, Max Weber.
Obserwując zależności między rozwojem protestanckiej religijności a po-
wstaniem zachodniego kapitalizmu, wskazuje on na bolesną pustkę, jaką
powoduje „obumieranie”, a więc sekularyzacja protestanckiego etosu pra-
cy: kiedy znika religijna ascetyczna motywacja, pozostaje jedynie przymus
„mechaniczno-maszynowej produkcji”2. Nowoczesność pozbawiona reli-
gijno-moralnego fundamentu popada przy tym wedle Webera w specyficz-
ny rodzaj relatywistycznego politeizmu wartości: „Również i dzisiaj [– –]
nasze zachowanie przypomina zachowanie starożytnego Greka, który skła-
dał najpierw ofiarę Afrodycie, potem Apollinowi, przede wszystkim zaś
każdemu z bogów swojego miasta, tylko zostało ono odczarowane i odarte
z jego mistycznego, ale wewnętrznie prawdziwego wyrazu. Również i dzi-
siaj owymi bogami i ich walką włada z pewnością nie nauka, lecz los”3.
Ostatecznie liczy się tylko nieludzka siła owego „losu”, archaiczna moc,
która w nowoczesności przybiera, paradoksalnie, postać bezdusznego me-
chanizmu modernizacyjnej racjonalności.

Klasycy socjologii tacy jak Weber czy Durkheim wbrew własnym de-
klaracjom nie byli zatem tylko bezstronnymi obserwatorami procesów,
które wypychały religię z centrum życia społecznego. Ich obserwacje, ar-
gumenty i intuicje przyczyniły się do powstania czegoś, co można by na-
zwać liniową teorią sekularyzacji. Głosi ona mniej więcej tyle, że sekula-
ryzacja rozumiana jako „wycofywanie się” religii z różnych obszarów
życia społecznego pozostaje nieuchronnie związana z procesami moder-
nizacji, przejścia od społeczeństwa tradycyjnego do nowoczesnego, prze-
de wszystkim zaś z tzw. dyferencjacją funkcjonalną. Ta ostatnia oznacza,
że społeczeństwo ze wspólnoty, którą legitymizowała w znacznej mierze
religia, zmienia się w system złożony z (względnie) niezależnych podsy-
stemów działania, rządzących się charakterystycznymi dla siebie reguła-
mi. Religia staje się jednym z takich podsystemów — obok np. rynku,

2 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, Lublin 1994, s. 180.
3 Idem, Nauka jako zawód i powołanie, w: idem, Polityka jako zawód i powołanie, Kra-

ków–Warszawa 1998 (oryg. niem. 1924), s. 131.
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prawa czy edukacji — który wprawdzie może mieć wpływ na inne podsy-
stemy, ale nie stanowi już dla nich podstawy i nie nadaje w całości zna-
czenia podejmowanym w ich obrębie działaniom. Z tym procesem blisko
związane jest też inne zjawisko, czyli prywatyzacja religii — fakt, że staje
się ona kwestią jednostkowego sumienia i świadomości, co znajduje po-
twierdzenie we wszelkiego rodzaju klauzulach wolności sumienia, które
stopniowo stawały się niezbywalną częścią obowiązującego prawa.

Teoria sekularyzacji, dopracowywana i modyfikowana, stała się w okre-
sie powojennym swego rodzaju oczywistością w naukach społecznych, za-
łożeniem przyjmowanym niemal bezdyskusyjnie, zwłaszcza w Europie Za-
chodniej, której dzieje, począwszy od Reformacji, wydawały się doskonale
potwierdzać teorię. Prawidłowości zaobserwowane na zachodnioeuropej-
skim gruncie „projektowano” następnie na inne obszary: Stany Zjednoczo-
ne, Amerykę Południową czy, w latach sześćdziesiątych XX w., na dekolo-
nizującą się Afrykę.

I właśnie m.in. tego rodzaju projekcje spowodowały, że sekularyza-
cja jako paradygmat została ostatecznie zakwestionowana. Wieloletnie
obserwacje sytuacji religijnej w USA, prowadzone przez tamtejszych
badaczy, wskazywały jasno, że intensywna modernizacja bynajmniej nie
powoduje „wycofywania się” religii — wręcz przeciwnie: poziom prak-
tyk religijnych utrzymuje się, a nawet rośnie, za sprawą niespożytej re-
ligijnej inwencji amerykańskiego społeczeństwa, w którym wciąż po-
wstają nowe kościoły, denominacje i sekty (tę inwencję zauważył już
skądinąd Weber, ale spostrzeżenie to nie skłoniło go do modyfikacji nie-
co fatalistycznej tezy o obumieraniu zachodniej religijności pod wpły-
wem kapitalistycznej racjonalności). Podobne obserwacje poczyniono
później także np. w Ameryce Południowej, gdzie okazało się, że nawet
jeśli katolicyzm traci na znaczeniu, to powstałą niszę błyskawicznie wy-
pełniają tzw. ewangelikalne ruchy protestanckie, przeszczepiane z USA
i zyskujące zastępy zwolenników. Innym zjawiskiem również podważa-
jącym sensowność tezy o uniwersalnym procesie sekularyzacji była
ofensywa, począwszy od lat siedemdziesiątych, radykalnego islamizmu,
odczytywana jako swoista reakcja na powstawanie inspirowanych za-
chodnimi ideologiami świeckich reżimów politycznych, które usiłowały
prowadzić odgórną sekularyzację tradycyjnych społeczeństw.

Wszystko to spowodowało, że zasięg geograficzny sekularyzacyjnego
paradygmatu zaczął się kurczyć, a co ważniejsze, doprowadziło też do za-
kwestionowania samego pojęcia sekularyzacji jako jednolitego, liniowego
procesu, który wszędzie miałby mieć mniej więcej tę samą postać. Jak wska-
zywał jeden z czołowych „rewizjonistów” teorii sekularyzacji, José Casa-
nova, teoria ta składa się w większości z mało uprawnionych uogólnień
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tworzonych na podstawie historycznych obserwacji o ograniczonym zasię-
gu, opiera się też na wybitnie „europocentrycznej” siatce pojęciowej, nie-
uwzględniającej społecznych zjawisk i doświadczeń sytuujących się poza
zachodnim kręgiem cywilizacyjnym. Nie oznacza to, że wszystko, co pisano
na temat sekularyzacji, jest bezwartościowe — trudno np. zaprzeczyć, że
religijność zachodnia od czasów Reformacji przybrała postać bardziej zin-
dywidualizowaną i „uwewnętrznioną”; trudno też twierdzić, że racjonal-
ność naukowa nie miała żadnego wpływu na teologię czy tradycję religijną.
Trzeba jednak, dodaje Casanova, potraktować sekularyzację nie jako jedno-
lity uniwersalny proces, lecz raczej wiązkę przygodnych historycznych zja-
wisk, które w różnych historycznych okolicznościach przybierały rozmaitą
postać. Tak jak istnieje pluralizm historycznych wzorców i dróg do nowo-
czesności (a później, ewentualnie,„ponowoczesności”), tak samo mamy do
czynienia z pluralizmem zjawisk sekularyzacyjnych4.

Co jeszcze ważniejsze, zakwestionowanie liniowości sekularyzacji
oznacza, że relacja między religijnością a światopoglądem świeckim,
między sacrum i „oświeceniem” przestaje pasować do wzorca, zgodnie
z którym mamy do czynienia z cofaniem się jednej strony (religii) w ob-
liczu ofensywy drugiej. Bardziej przydatny — nawet w odniesieniu do
rzekomo modelowych przypadków sekularyzacji w Europie Zachodniej
w ciągu ostatnich dwustu lat — byłby tu wzorzec sinusoidy, w którym
religia cofa się, by następnie powracać w nowych postaciach, często
zmodyfikowanych pod wpływem „oświecenia”. Jedną z takich postaci
przełamujących granice między sacrum a świeckością jest tzw. nowa
duchowość, a więc bardzo spluralizowany wewnętrznie konglomerat
ruchów i światopoglądów (New Age itp.), które dystansując się od zin-
stytucjonalizowanej religii, jednocześnie na różne sposoby przerabiają
motywy obecne w religijnych tradycjach. Istnienie tego typu zjawisk
oznacza, że narracja walki między religią a rozumem, tak typowa dla
mentalności europejskich warstw wykształconych co najmniej od wie-
ku XVIII, okazuje się fikcją, bo między dwoma rzekomo wrogimi oboza-
mi tak naprawdę nie ma i nigdy nie było ścisłych granic: pojęcia, sym-
bole, intuicje przenikają z jednego do drugiego, przyczyniając się do
modyfikacji stanowisk czy światopoglądów. Jak pisze jeden z najważ-
niejszych współczesnych filozofów religii Charles Taylor, „bezpośrednie
starcie między «religią» a «nauką» to chimera albo raczej czysto ideolo-
giczny konstrukt. W rzeczywistości mamy do czynienia ze sporem myś-
licieli, których intencje są nader złożone i wielostronne — i stąd cała ta

4 Por. J. Casanova, Religie publiczne w nowoczesnym świecie, Kraków 2004 (oryg. ang.
1994), zwł. rozdz. 1–2.
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historia wydaje się tak bardzo poplątana”5. Zadaniem badaczy religii, doda-
je przywoływany już Casanova, byłoby zatem w tym kontekście znalezienie
teorii na tyle „elastycznej”, by mogła wyjaśnić,„że niektóre światopoglądy
świeckie mogą być w istocie antyoświeceniowe, a religijny sprzeciw wobec
nich może być uzasadniony i zgodny z duchem oświecenia”6.

O tym, jak trudno byłoby podobną teorię sformułować i zarazem jak
splątane ze sobą — przede wszystkim na poziomie idei — są religia i świec-
kość, może nas przekonać bliższe przyjrzenie się okresowi europejskiej hi-
storii, który w niektórych analizach procesów sekularyzacyjnych bywa
uznawany za jeden z kluczowych momentów. Chodzi o przełom XVIII
i XIX w., gdy ruch sam siebie nazywający oświeceniem, którego podstawo-
wym postulatem jest mniej lub bardziej zawoalowana krytyka chrześci-
jaństwa, wywołuje skomplikowaną reakcję, którą zwykle nazywamy ro-
mantyzmem. Najwcześniej reakcja ta pojawia się w Niemczech i Wielkiej
Brytanii, tam też przyjmuje najbardziej oryginalną postać.

Na poziomie podręcznikowego schematu wszystko jest proste: oto
„oświecony” racjonalizm rodzi opór, który wyładuje się w chwilowym roz-
błysku poetyckiego i religijnego irracjonalizmu, po czym wszystko wraca
do „normy”, a więc rozwoju epoki przemysłowej. W ortodoksyjnej narracji
modernizacyjno-sekularyzacyjnej romantyzm to epifenomen bez większe-
go znaczenia, chwilowy krok w tył, epizod, którego konsekwencją może
być, owszem, rozwój ruchów nacjonalistycznych — z czasem doprowadzą
one do takich przełomowych wydarzeń jak pierwsze zjednoczenie Nie-
miec — ale który dla procesów przemian religii i religijności nie ma więk-
szego znaczenia.

To jednak tylko pozory. Jak pokazują bowiem Taylor czy Jürgen Ha-
bermas, romantyzm to jeden z tych historycznych momentów, które naj-
wyraźniej uświadamiają nam fikcyjność stereotypowych podziałów mię-
dzy religią a świeckością, które z dzisiejszej perspektywy urastają do rangi
nieprzezwyciężalnych linii frontu w zimnej wojnie „rozumu” i „objawie-
nia” (albo, w jeszcze bardziej zideologizowanych narracjach, wojnie „po-
stępu” i „reakcji”). W którym obozie umieścić na przykład Williama Bla-
ke’a — protonietzscheańskiego materialistę, dla którego jedyną boską siłą
jest ludzka wyobraźnia ściśle związana z cielesnością, a który jednocześ-
nie tworzy religijno-mitologiczne poematy na miarę Raju utraconego Joh-
na Miltona. Albo Friedricha Hölderlina, największego niemieckiego poetę

5 „The pure face-off between «religion» and «science» is a chimaera, or rather,
an ideological construct. In reality, there is a struggle between thinkers with com-
plex, many-levelled agendas, which is why the real story seems so confused and unti-
dy”, Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge, Mass. 2007, s. 332.

6 J. Casanova, op. cit., s. 80.
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romantycznego, który najpierw porzuca chrześcijaństwo na rzecz Win-
ckelmannowskiego klasycyzmu, by później stopniowo i w nader zindy-
widualizowany sposób do niego powracać: w takich wierszach jak Patmos
albo Jedyny czy w nigdy nieukończonym „dramacie żałobnym” Empedok-
les, w którego kolejnych wersjach tytułowy grecki mędrzec zmienia się
w postać do żywego przypominającą Chrystusa.

Takich przykładów jest znacznie więcej: niemal wszyscy co znacz-
niejsi przedstawiciele brytyjskiego i niemieckiego romantyzmu operują
gdzieś na „ziemi niczyjej” między rozumem i wiarą. Żeby nie ograniczać
się tylko do poetów: młody Friedrich Schleiermacher, nim jeszcze stanie
się ojcem założycielem niemieckiego liberalnego protestantyzmu, usiłuje
godzić ze sobą Spinozjańskie panteistyczne ubóstwienie natury i wszech-
świata („Ofiarujcie wraz ze mną z pełnym szacunkiem kędzior cieniom
świętego odepchniętego Spinozy!”, napisze w swoich Mowach o religii)7,
chrześcijańską wizję Chrystusa jako pośrednika między Bogiem a ludźmi
oraz religijny indywidualizm, pozostający pod wyraźnym wpływem Kan-
towskiej etyki. Podobni do niego (ale zawsze na swój własny sposób… )
będą działający znacznie później Thomas Carlyle czy amerykański trans-
cendentalista Ralph Waldo Emerson, a we Francji Benjamin Constant,
bardziej znany jako teoretyk liberalizmu, ale mający na swoim koncie
monumentalne i nigdy nieukończone De la religion, gdzie usiłował poże-
nić postoświeceniowy sceptycyzm z przekonaniem, że tylko religia może
w pełni zaspokoić nasze nieskończone pragnienie wolności.

W istocie romantycy walczą na dwa fronty, potwierdzając tym samym,
że relacje między religią a świeckością, wiarą i niewiarą, są nader nieoczy-
wiste. Z jednej strony w romantyzmie obecna jest wyraźna krytyka religij-
nej ortodoksji — dokonywana zarówno na gruncie doktrynalnym, teolo-
gicznym, jak i społeczno-politycznym. W tym sensie romantyzm pozostaje
spadkobiercą oświecenia. Historycznymi wydarzeniami, które niejako uru-
chamiają tę krytykę, są rewolucja francuska i — na znacznie mniejszą skalę
z racji geograficznego oddalenia i politycznego wydźwięku — rewolucja
amerykańska. W Niemczech i Wielkiej Brytanii wywołują one (wśród elit,
ale także w szerszych kręgach) falę iście apokaliptycznych nadziei i lęków
zarazem8. Ostatnia dekada XVIII stulecia to w twórczości większości ro-
mantycznych autorów okres niebywałego radykalizmu: Blake pisze wtedy
filozoficzny poemat Zaślubiny nieba i piekła, będący ostrą krytyką anglikań-

7 F. Schleiermacher, Mowy o religii do wykształconych spośród tych, którzy nią gardzą,
Kraków 1995 (oryg. niem. 1958), s. 76.

8 Na ten temat por. np. tom studiów Romanticism and Millenarianism, red. T. Ful-
ford, New York 2002.
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skiej ortodoksji, do którego dołącza Pieśń o wolności symbolicznie nawią-
zującą do wydarzeń we Francji. William Wordsworth ogłasza swój List
do biskupa Llandaff, gdzie rozprawia się z politycznym oportunizmem
hierarchii, a Friedrich Schlegel w co bardziej profetycznych ze swoich
Fragmentów mówi na przykład o „zrealizowaniu Królestwa Bożego” za
sprawą „progresywnej kultury”, której jądro stanowi uniwersalna poez-
ja romantyczna9. Ten radykalizm stopniowo osłabnie, przede wszystkim
za sprawą traumy jakobińskiego terroru, ale jego echa będą się odzywać
jeszcze długo — paradoksalnie to właśnie ściśle religijny aspekt okaże
się w nim najbardziej trwały, owocując wizjami przekształcenia rzeczy-
wistości za sprawą quasi-boskiej władzy ludzkiej wyobraźni wcielonej
w poezję i sztukę.

Z drugiej strony, romantycy przeciwstawiają się podejmowanym przez
oświecenie próbom redukcji wymiaru religijnego, nie tyle w postaci ot-
wartego ateizmu, który był w istocie zjawiskiem niezmiernie rzadkim, ale
przede wszystkim tworzenia rozmaitych ersatzów religii objawionej, ta-
kich jak „religia rozumu” czy „religia natury”. Te oświeceniowe wytwory
niekiedy kuszą romantyków — o tym, jak ogromna jest to pokusa, świadczy
choćby istotna rola, jaką w romantycznym myśleniu odgrywa Natura oraz
całe imaginarium z nią związane — ostatecznie jednak dostrzegają oni
sprzeczność między nieskończonością ludzkich pragnień czy wyobrażeń
a skończonością, w którą usiłują wtłoczyć człowieka oświeceniowe kon-
cepcje.„Nie ma naturalnej religii” — obwieszcza Blake w jednym ze swoich
pierwszych drukowanych utworów. „Pragnienie ludzkie nieskończonym
będąc, ogarnia człowieka nieskończenie i nieskończonym czyni”10. Wtórują
mu Schleiermacher („źle sklecone fragmenty metafizyki i moralności, któ-
re nazywamy racjonalnym chrześcijaństwem”)11, a nawet Percy B. Shelley,
skądinąd nader radykalny w swojej krytyce religii instytucjonalnej.

Romantycy stoją więc na rozdrożu, ale ich postawa nie jest bynaj-
mniej czymś unikalnym w epoce nowoczesnej. Współcześni badacze nur-
tów „nowej duchowości” często wskazują na jej romantyczne inspiracje —
wyrażające się choćby w heterodoksyjnym łączeniu chrześcijańskich in-
tuicji z głębokim kultem natury czy zacieraniu granic między wymiarami
duchowym i materialnym, które mają stanowić jedynie aspekty wielkiej
całości. W pewnym sensie romantyzm jest źródłem tego, co w dzisiejszym

9 Por. F. Schlegel, Fragmenty, oprac. M.P. Markowski, Kraków 2009 (oryg. niem.
1967), s. 85.

10 „There is No Natural Religion [– –]. The desire of man being Infinite, the posses-
sion is Infinite & himself Infinite”, The Complete Poetry and Prose of William Blake, red.
D.V. Erdman, wyd. popr., New York 1988, s. 2–3.

11 F. Schleiermacher, op. cit., s. 59.
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dyskursie socjologii i antropologii religii nazywane jest „duchowością”,
a co stanowi świadectwo pluralizacji i dezinstytucjonalizacji sacrum. Ale
romantyzm — przez swoją wielobarwność i oryginalność — pokazuje też
in nuce coś więcej: względność wszelkich schematów, które chciałyby za-
mknąć religię albo sacrum w jakieś jednej spójnej formule.
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