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Cenzura w epoce stalinowskiej

Czy »,cenzura” jest najodpowiedniejszym terminem do okre$lenia sposobu kon-
trolowania tekstéw literackich w epoce stalinowskiej?? Jezeli przez »cenzure” ro-
zumie si¢ ustalenie ,dopuszczaln[ej] swobod[y] pewnego typu aktéw mowy”3, to
na pewno nie. W latach 1949-1954 panowata bowiem wszechobowigzujaca wizja,
lansowana pod haslem realizmu socjalistycznego, od ktérej jesli w ogéle mozna
bylo odstapié, to tylko w niewielkim stopniu, i ktéra wykluczatla jakikolwiek inny
sposob widzenia rzeczywistosci niz ten zakladany przez ideologi¢ partyjna.

W tamtej epoce, w odréznieniu od péZniejszych lat (po 1956) nie brakowalo
wytycznych, instrukcji czy wrecz pouczenh na temat literatury. Dla wszystkich wigc
oczywiste bylo nie tylko co, ale i jak trzeba pisaé: zakres wolnosci tworczej rygo-
rystycznie uregulowano, tj. — jezeli chodzi o wspdlczesng rzeczywisto$é — pisarze
mieli do wyboru z géry ustalone tematy. Caty system produkgji literackiej polegat
na podporzadkowaniu literatury wymogom ideologicznym i wszystkie ogniwa, za-
czynajac od autocenzury a konczac na recepcji danego dzieta przez krytyke, gwa-
rantowaly jego szczelno$é. Wobec tego mozna by odnosi¢ wrazenie, ze cenzura
w jej najbardziej zinstytucjonalizowanej formie (GUKPPiW) byta raczej zbytecz-
na i miala stosunkowo mato do zrobienia, skoro inne ogniwa kontroli (przede
wszystkim redaktor w wydawnictwie) juz poprzednio zapewnily polityczng czy
ideologiczna stusznosé¢ dzieta.

Takie wrazenie nie catkiem rozmijaloby si¢ z rzeczywistoscia, chociaz sprawa
znacznie si¢ skomplikuje, jesli spojrzymy na nig wiasnie z perspektywy dziatalno-

Artykul ten powstal w ramach projektu badawczego nr 1 HO1C 06010 (Komitet Badan
Naukowych).

2 To szersze rozumienie ,.cenzury” zawdzieczam rozmowie z p. Jackiem Bochefiskim.

A. Kloskowska Kontrola mysli i wolnos¢ symboliczna, w: Pismiennictwo — systemy kontroli —
obiegi alternatywne, t. 1, Warszawa 1992 $:-10.
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§ci Gléwnego Urzedu. Otz ta rzekomo panstwowa, a wiasciwie bolszewicka agen-
cja*, ostatecznie ,szlifowata” dzieto wedtug kryteriéw, ktdre czasami nie tylko nie
dopasowywaly si¢ do siebie, lecz wzajemnie si¢ wykluczaly. Trzeba rozpatrywac te
rozbieznoé¢ nie tylko w perspektywie wzgleddw taktycznych, ale réwniez jako
cze$é skiadowg zalozen ustrojowych w Polsce Ludowej. Niektérzy badacze za-
chodni odrézniali formalng ideologi¢ partyjna, czyli jej »zatozenia doktrynalne”
(ktdre opieraly si¢ na teleologicznych i w zasadzie nienaruszalnych celach projek-
tu komunistycznego) od jej nieformalnej ideologii, czyli »ideologii operacyjnej”
(opartej na faktycznych pogladach naczelnych wtadz, ktére uwarunkowaty ich co-
dzienng praktyke)s. Innymi stowy, skoro wladze naczelne nie mogty zrealizowaé
programu realizmu socjalistycznego za jednym zamachem, musialy z konieczno-
$ci dopusci¢ pewng elastyczno$¢ w sposobie wprowadzenia programu. Dotyczyto
to przede wszystkim pisarzy starszego i $redniego pokolenia, ktérych wtadze
chcialy raczej zacheci¢ do udziatu w przebudowie literatury polskiej wediug no-
wych wymagan ideologii komunistycznej. Takie podejscie zaktadato dtugofalowa
realizacje planow Partii ,»na literackim froncie”®.

4/ QOkreslanie GUKPPiIW jako »cenzury panstwowe;j” $wiadczy o ogélnej mistyfikacji
praktykowanej przez komunistéw, poniewaz od samego zalozenia miat on stuzy¢
potrzebom PPR i jej sprzymierzencow.

5/ Terminy te: ,zalozenia doktrynalne” (fundamental principles) i »ideologia operacyjna”
(operative ideology), ktore zapozyczytem od Raya Tarasa (Ideology in a Socialist State.
Poland 1956-1983, Cambridge 1984, s. 27-29 i 36-38), byly obiegowe w zachodnich
naukach politycznych. Taras przypisuje ich wynalezienie Barringtonowi Moore’owi,
ktory w swojej ksigzce Soviet politics: the dilemma of power (1950) jako pierwszy
zaproponowal stopniowane podejécie do zagadnienia ideologii w radzieckim wariancie.

Zob. stwierdzenia Jakuba Bermana na temat oczyszczenia Zwiazku Literatéw z tak
zwanych ,martwych dusz” na naradzie pisarzy partyjnych przed zjazdem szczecifiskim:
»Gdybys$my teraz to zastosowali, byloby to uwazane jako czystka, wziecie za morde,

a nam o to nie chodzi. Przeczekamy jeszcze, aby znalez¢ jakies rozwiazanie praktyczne.
Jesli wychodzicie z tego zatozenia politycznego i taktycznego, trzeba sobie powiedzieé,
nie chcemy, nie bedziemy i nie wolno nam nic tuszowac, nic wycieraé z naszej ideologii
i nasza postawa powinna by¢ jasna. Ale z drugiej strony trzeba nam
przyciggaé¢, zdobywa¢ dla siebie chwiejnych i wrogéow”
[podkreslenia moje — J.M.B.], Podsumowanie dyskusji z narady literatow w dniu 14 stycznia
1949 1. przeztow. Bermana, s. 13-14, Archiwum Akt Nowych [AAN KC PZPR, Wydziat
Kultury 237/XVIII-62]. Kilka miesiecy pézniej, 31 maja 1949 r., Berman wygtosit
przemdwienie na konferencji »w sprawach kulturalnych” w KC PZPR: ,,Elementy
chwiejne krytykujemy w roznej skali i nat¢zeniu, probujac ich przyciagnaé, ewentualnie
zrézniczkowaé. Powinni$my walczy¢ cierpliwie o kazdego bezpartyjnego pisarza mimo
jego niedojrzatosci i niekonsekwencji. W stosunku do kazdego ciggnacego ku nam
pisarza pryncypialno$¢ powinna sie laczy¢ z najbardziej taktowna i Zyczliwa krytyka

i perswazjg. Niedopuszczalne s metody presji i prymitywnej ingerencji, jakie si¢
niekiedy zdarzajs. W polityce wydawniczej bedziemy szli na
tolerancje w pewnych granicach,alenie ostabiajac rzetelnej

i kolezenskiej krytyki” (podkreslenia moje —J.M.B,; tamze, 237/XVIII-1, 5. 9). Wytyczne
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Jezeli wigc nie mozna uwaza¢ Giownego Urzedu za tworce wlasnych kryteriow
postepowania, to trzeba jednak stwierdzi¢, ze w zwyklym trybie odpowiadat on za
polityczna poprawno$¢ kazdego dzieia literackiego, chyba ze dzieto w miare ,,poli-
tycznie niepoprawne” zostalo uwolnione ,na prawach wyjatku” — jak to ujmowano
w pozniejszych latach. GUKP byt instytucjg par excellence stuzebng w stosunku do
innych czynnikéw kontroli; skoro jednak byl uwikiany w sieci relacji politycz-
nych, ideologicznych, artystycznych czy towarzyskich, odzwierciedlal on rzeczy-
wistg (w odréznieniu od propagowanej) praktyke oficjalna, w tym i uzasadnienie
przyjetych przez wiadze partyjne decyzji dotyczacych poszczegdlnych autordow
I utwordow.

Skupienie si¢ w niniejszym szkicu przewaznie na materialach z Giéwnego
Urzedu Kontroli Prasy nie oznacza przyznania tej instytucji prymatu w zakresie
kontrolowania tekstow literackich. Jego dziatalno§¢ w latach 1948-1954 wydaje sie
jednak na tyle tajemnicza, iz rozpatrywanie i proba odtworzenia dyskursu jego
przedstawicieli — o ile to mozliwe przy braku wielu istotnych dokumentéw -
niewatpliwie uzupetni nasza wiedze o funkcjonowaniu calego systemu’. Jak
stusznie zauwazyl Stanistaw Adam Kondek, potrzebne jest nie tylko ustalenie
stopnia »selekcji negatywnej [...] w stosunku do klasyki literackiej” — zresztg dos¢
tatwe do wykonania — ale przede wszystkim wyznaczenie zakresu ingerencji cen-
zury w biezacg tworczos¢ literacks i naukowag. Specyficzny charakter ingerencji
cenzorskich w latach stalinowskich byt do tej pory stosunkowo malo badany®. Jed-

Bermana pozostaly poboznymi zyczeniami, o czym $wiadczg liczne wspomnienia
o potrzebie zachgcania, a nie zastraszania bezpartyjnych. ,Metody presji i prymitywnej
ingerencji” stanowily reguile.

7/ Tezeli ograniczy¢ si¢ do monografii omawiajacych zagadnienie instytucjonalnej kontroli
w Polsce zaraz po wojnie, ukazaly si¢ do tej pory: Mieczysiawa Ciecwierza Polityka
prasowa 1944-1948, Warszawa 1989; Stanistawa Adama Kondka Wladza i wydawcy,
Warszawa 1993; Andrzeja Krawczuka Pierwsza proba indoktrynacyi. Dzialalnos¢
Ministerstwa Informacji i Propagandy w latach 1944—1947, Warszawa 1994; Jerzego
Myslinskiego Mikrofon i polityka. Z dziejow radiofonii polskiej 1944—1960, Warszawa 1990;
Darii Nalecz Glowny Urzqd Kontroli Prasy 1945~1949, Warszawa 1994, Wypada takze
wymieni¢ materialy Zrédtowe z archiwéw radzieckich, opublikowane pod redakcja
Tatiany M. Gorjajewej Iskluczit’ wsjakie upominanija. Oczerki istorii sovietskoj cenzury,
Minsk-Moskwa 1995, w szczeg6lnosci rozdziat Blickrig w Polsze, s. 107-138, bedacy
petniejszg prezentacjg materiatow, kiore wczesniej zostaly czesciowo opublikowane
w ,Moskowskich Nowostiach” nr 24 z 12-19 VI 1994 r. i w ,,Zyciu Warszawy” z 18 VI
1994 1., a nastgpnie oméwione w ,,Rzeczypospolitej” z 16-17 i 23-24 VII 1994 r.

8/ S.A. Kondek Wiadza. .., s. 34.

Do tej pory natrafitem na jeden jedyny artykut o kontroli w pojedynczych tekstach

z interesujgcego nas okresu, mianowicie Bogny Brzezinskiej Polens Zentrale Zensurbehorde
und die deutschsprachige Literatur 1945-1956, w: Literaturindizierung im 19. und 20.
Jahrhundert, ,Studia Germanica Posnaniensia” (XXII) 1995, s. 107-123. Aurtorka opisuje
kryteria, oceny i ingerencje cenzorskie stosowane wobec niemieckojezycznej [przewaznie
NRD-owskiej] literatury w polskich, przekiadach-
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nak w archiwach panstwowych zachowalo si¢ sporo materialéw — czasami orygi-
nalne maszynopisy powiesci, opowiesci czy sztuk!9 —kiére umozliwityby ustalenie
natury i skali ingerencji cenzorskich przez poréwnywanie drukowanego tekstu
z tekstem in statu nascendr'

Nie mozna przy tym zaniedba¢ funkcjonowania autocenzury. Wyczucie poli-
tyczne samego autora stanowito pierwszy filtr ,kontroli wstgpnej” w szczytowym
okresie stalinizmu. Préba opublikowania jawnie niestusznego politycznie utworu
narazalaby go bowiem na niebezpieczefistwa o wiele grozniejsze niz w okresie po-
pazdziernikowym, wobec czego, jak lakonicznie zauwazyt Oskar Stanistaw Czar-
nik, »cenzura wstepna w latach 1948-1954 funkcjonowata [...] skutecznie”!2.
Z kolei »,potega smaku takze graia nieraz niemata role — rygory socrealizmu znie-
checaly nawet pisarzy partyjnych, na ktérych wspotprace przy realizowaniu pro-
gramu wiadze naczelne najbardziej liczyty”13. Nalezy méwi¢ o istnieniu prze-
wleklego kryzysu w biezacej produkgcji literackiej. Wywolywaty go m.in.: niepo-
radno$¢ artystyczna wigkszej czesci utwordw literackich powstatych pod wptywem
nowego programu oraz ciagle zmieniajace si¢ kryteria artystyczne i polityczne,
stosowane wobec literatury, ktére wstrzymywaly publikacje dziet literackich na
coraz diuzszy czas.

Na rzeczywiste rozmiary systemu cenzury powojennej wskazywal Przemystaw
Bystrzycki podczas XXI Zjazdu Zwiazku Literatéw w grudniu 1980 r. Biorac za
przyktad losy swoich wiasnych ksiazek, autor Znaku cichociemnych okreslit trzy réz-
ne stadia (,,strézostwo prewencyjne, str6zostwo in statu nascendi i StrOZOSIwo ex post

10/ Mozna wymienié przyktadowo maszynopisy powiesci: Penicylina A. Jackiewicza, Poczgeek
opowiesci M. Brandysa i Pigtka 2 ulicy Barskiej K. Kozniewskiego, znajdujgce si¢
w archiwach Ministerstwa Kultury i Sztuki w zespole Departamentu Twérczo$ci
Artystycznej, Wydziat Tworczosci Literackiej. W niniejszym szkicu ograniczam si¢
wytacznie do szczegdtowej analizy Pigtki... ze wzgledu na to, ze zachowat sie nie tylko
maszynopis powiesci, ale i oceny jej konspektu.

Wypada tu wymieni¢ niedawno opublikowany artykut Jerzego Smulskiego Trzy redakcje
~Wladzy” Tadeusza Konwickiego, »,Pamigtnik Literacki” 1997 nr 4, s. 171-181, ktéry
poréwnuje wersje wydrukowane w gazetach z trzema wydaniami ksigzkowymi. Na
podstawie materialéw zachowanych w archiwum GUKP nie moglem stwierdzi¢ zakresu
ingerencji cenzorskich w drugim wydaniu ksiagzkowym. Recenzje prewencyjne datujg sie
z 18 lipca i 15 grudnia 1953 r,, a wtdérne z 7 lutego, kwietnia i 15 grudnia 1954 r. GUKP,
375 (31/32: Czytelnik 1953, t. 2, 5. 517-522), (31/33: Czytelnik 1954, t. 1, 5. 432-434).

12/ Literatura polska 1918-1975. Cz. 1, t. 3: 1945-1975, Warszawa 1996, s. 106.

Znamienny jest przyklad Pawla Hertza, ktory jako czlonek Partii miat obowigzek
podporzadkowania si¢ wymogom nowej doktryny. Wybrat milczenie, wolac zajmowaé sie
przekiadami. 3 grudnia 1951 r. zostal pociagnigty do odpowiedzialnosci na zebraniu
POP-u przy Zwiazku Literatéw, gdzie ttumaczyt wlasne niepostuszenstwo tym, ze po
zjezdzie szczecinskim ,,nastapito [...] takie uproszczenie srodkéw wyrazu, ze nie
wyobrazatem sobie, ze mogg pisa¢”. AAN, KC PZPR, Wydziat Kultury, 237/XVIII-61,

s. 323.
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w stosunku do dzieta”) oraz dziewie¢ filtréw, przez ktdre dzielo literackie musiato
przej$é (w oficjalnym obiegu):

1. Ogniwo pierwsze: redaktor ksiazki w wydawnictwie, dawny to przyjaciel autora, jego
obrofica, dzi§ przede wszystkim cenzor. Nie pomaga, a walczy z trudnym tekstem.

2. Recenzenci. Wydawca posiada doborows list¢ oceniaczy na réznym poziomie i na
rozne okolicznosci. Artystyczna, rzeczowa warto$¢ utworu schodzi na plan dalszy, bywa,
ze utwor z wyroku takich opiniodawcéw ulega konfiskacie na primo.

3. Kolegium wydawnictwa.

4. Konsultacje pozawydawnicze. Pobiera si¢ nie fachowcoéw, lecz ludzi o tzw. politycz-
nej pozycji. Maja radzi¢, zmniejsza¢ odpowiedzialno$¢ edytora, cho¢ znajomoscia przed-
miotu nie grzeszg.

5. Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.

6. Gléwna Skladnica Ksiggarska. Rozprowadzenie ksigzki. [Wypychanie ksiazki o tre-
$ci niepozadanej na margines rynku ksiggarskiego, co bylo szczegélnie wazne ze wzgledu
na fakt, ze to pierwsze 3-4 miesiace decydujg o jej losy, jak stwierdzil Bystrzycki).

7. Swobodny obieg ksiagzki bywa ograniczony przez umy$lnie nadmierny zakup bib-
lioteczny dla unieruchomienia i zmagazynowania. Celuja w tym niektére biblioteki
wojskowe.

8. Przemilczanie autora i jego dziela w masowych $rodkach przekazu.

9. Naczelny Zarzad Wydawnictw: ,,prowadzi kartoteke pisarzy, liczy podpisane umo-
wy, rachuje autorom wydane ksiazki, dba, by pisarzowi uznanemu za brzydkiego, praca
nie przyniosta nadmiernego sukcesu. Wspolustala naklady. Dysponuje miejscem w dru-
karni. Wplywa na przydzial papieru. Co najwazniejsze, moze zakaza¢ wydania dziela.l*

Refleksje Bystrzyckiego pokazuja dzialanie Urzedu w stadium pelnego rozkwi-
tu - po 1956 1. — i nie wszystkie ogniwa wyodrebnione przez niego maja to samo
znaczenie dla wezesnych lat pieédziesiatych!-. Z punktu widzenia chronologicz-
nego rozwoju GUKP trzeba wyodr¢bni¢ przynajmniej trzy wcze$niejsze fazy:
okres od 1944 do 1948, kiedy brakowato skodyfikowanego programu pozytywnego,
jakim byl socrealizm; lata 1949-1953; i po 1954, kiedy socrealizm nieco zmodyfi-
kowano i cenzorzy mieli zwraca¢ krytyczng uwage na sztampowo$¢ jezyka uzywa-
nego w tekstach literackich.

14/° Archiwum Zwigzku Literatéw Polskich: XXI Walny Zjazd ZLP, stenogram z obrad
29 XII 1980 r. (drugi dzien obrad), s. 176-179. Jak slusznie zauwazyl w dyskusji prof.
Janusz Maciejewski, Bystrzycki pozwolil sobie tu na pewna mistyfikacje: najistotniejsze
relacje w tym ukladzie to Wydzial Kultury/KC-GUKP-wydawnictwo/autor. Wydaje sie,
ze Bystrzyckiemu chodzito raczej o pokazanie rozleglosci systemu. Do dziewigtego
ogniwa mozna by doda¢ Ministerstwo Kultury, ponadto Bystrzycki nie uwzglednia
zjawiska autocenzury.

15/ To dotyczy choéby ogniw 6-9, z tym ze $rodki masowego przekazu nieco inaczej
funkcjonowaly w tamtej epoce, skoro niestuszne utwory wcale nie powinny byly
wychodzié.
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Wobec braku recenzji cenzorskich z ksiazek z tamtych czaséw nie sposob usta-
li¢, jakimi kryteriami naprawde¢ kierowano si¢ w stosunku do poszczegdlnych
utwordéw w okresie od 1944 r. do 194716, W archiwum Gléwnego Urzedu systema-
tycznie zachowywano tego rodzaju materialy dopiero od poczatku 1948 r. Dopiero
po Zjezdzie Szczecinskim cenzura miata program literacki, do ktérego mogia sie
odwotywaé w recenzjach z literatury pieknej 17, Peing liste sytuacji, w ktérych nale-
zaloby ingerowac, dostarczyla Laskowska na odprawie kierownikow urzeddw kon-
troli w lutym 1949 r. Ta lista, chociaz odnosi si¢ przede wszystkim do tekstow te-
atralnych, rownie dobrze daje si¢ zastosowaé do wszelkiego rodzaju tekstow lite-
rackich. Wbrew temu, co niedawno napisal Jan Blofski na temat cenzury'8, La-
skowska kladzie nacisk na to, ze nie wystarczy ocenzurowac pojedyncze sfowa —
pod uwage musi by¢ brana wymowa catosci:

Stuszne jest stosowanie ingerencji w wypadkach:

a) gdy kwestia zawiera akcenty destrukcyjne,

b) gdy sugeruje opieszato§¢ w odbudowie i niewiare w wykonywanie planéw gospodar-
czych,

¢) gdy dezawuuje cztonkéw rzadu naszego lub panstw demokratycznych,

d) gdy w gre wchodza antydemokratyczne akcenty przedstawiajace administracyjny
aparat panstwowy jako zbiurokratyzowany i niech¢tny obywatelowi. Np. Krakéw - ,,Egza-
min z demokracji”,

e) kutackie idealy chtopskie, aktualne za sanacji,

f) kwestie antyrosyjskie, ktére przez reakcyjny element moga by¢ aktualizowane,

g) aluzje jatrzace przestarzale urazy do Zw. Radzieckiego, ktére pozostaly po rzadach
sanacyjnych,

h) teksty oSmieszajace akcje spoleczne (ztobki, swietlice),

j) sugerujace brak wolnosci stowa,

16/ Na pierwszej krajowej odprawie cenzoréw w maju 1945 r. dyskutowano dwa wspéiczesne
utwory dramatyczne: Wanda nie chce Niemca Magdaleny Samozwaniec i Dziewczyna z lasu
Jerzego Szaniawskiego oraz bajke dla dzieci (D. Natecz Glowny Urzqd.. ., s. 73, 75).
Ogolny kierunek, w ktérym szia cenzura, mozna réwniez rozpoznaé przez analize
pozycji kontrolowanych w prasie, ale nawet tu materialéw jest niewiele. Np.
opowiadanie M. Dabrowskiej ocenzurowano ze wzgledu na passusy nieprzychylne wobec
zolnierza radzieckiego.

177" Mniej wigcej o tej samej porze, kiedy odbyt sie stynny zjazd literatéw, zostata
wprowadzona systematyczna »cenzura wtérna” w Dziale Publikacji Nieperiodycznych.
W swej wypowiedzi z krajowej narady w czerwcu 1949 r. ob. Lasson stwierdza, ze
»wydziat kontroli wtérnej publikacji nieperiodycznych jest najmlodszym wydziatem
naszego Urzedu, gdyz istnieje zaledwie ¥z roku. Do tego czasu wtorna kontrola ksiazek
obejmowala jedynie niektére pozycje, sygnalizowane nam jako «budzace zastrzezenia»
przez recenzje w prasie lub przez inne czynniki”, GUKP, 201, 1. 4, s. 89.

18/ Cenzor jako czytelnik, w: J. Blofiski Wazystkie sztuki Stawomira Mrozka, Krakéw 1995,
5. 172.
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k) gdy poruszaja kwestie rasistowskie,
1) gdzie idealizm wystepuje jako przeciwstawienie materializmowi.l?

W swych recenzjach z tekstéw literackich cenzor mial ustosunkowac¢ si¢ do na-
stepujacych zagadnien: po pierwsze, analizowaé ,tematyke i problematyke”
ksigzki; po drugie, oceni¢ »ideologiczne i spoleczno-wychowawcze znaczenie
ksigzki”. Intencje tak postawionych zadan byly jasne, pozwalaty zdecydowaé¢, czy
ksigzka kwalifikuje si¢ jako politycznie i ideologicznie stuszna albo przynajmnie;j
»postepowa”, czy tez jest »szkodliwa” i nie przydaje si¢ do transformacji spole-
czefistwa w sposob zamierzony przez wiadze polityczne. Giéwne zadanie cenzora
polegato na ocenianiu ewentualnego wplywu danego dzieta na odbiorce. Musiat
»sygnalizowac”, czy ksigzka odpowiadata potrzebom masowego, czy tylko wyro-
bionego, elitarnego czytelnika. Jezeli wytacznie tego ostatniego — ksiazka mogta
sie nie ukaza¢ (inaczej niz dzialo si¢ to w latach siedemdziesiatych).

Pojecie masowego czytelnika, ktérego trzeba byto obroni¢ przed spotecznie szkod-
liwymi, giéwnie za$ zlozonymi i dwuznacznymi treSciami, gralo gtéwna role w mysle-
niu cenzora. Jezeli ksigzka bylia przeznaczona dla szerokiego kr¢gu publicznosci, mu-
siata spetnia¢ podstawowe warunki komunikatywnosci i politycznej poprawnosci.
Dotyczylo to zaréwno najnowszych dziel literatury pieknej, jak i klasyki.

Jednym ze standardowych zabiegdéw, jakich dokonywano na tekstach klasykow
na uzytek wspoéliczesnego czytelnika, bylo zaopatrzenie dziela we wstep. Tym sa-
mym wiadze jakby uznawaty ideologiczng obco$¢ dziela, ale akceptowaly jego od-
mienno$¢ w nowych warunkach powojennych. Oznaczalo to wreszcie zastosowanie
»taryfy ulgowej” wobec dziela, ktére moglo si¢ ukazaé pod warunkiem, ze zostato
»wlasciwie” zinterpretowane, tzn. ze wszelkie niepozadane tresci zostaly jako ta-
kie napietnowane, podczas gdy pozadane wydobyte starannie na jaw i przekazane
czytelnikowi?%. Znaczenie przedmowy dla wydan klasykow literatury polskiej wy-
jasnita Landsberg (kierowniczka Dziatu Nieperiodycznego) w grudniu 1949 r.:

Zagadnienie przedmoéw. Zagadnienie to jest bardzo wazne. Kazda przedmowe trzeba
analizowacd gleboko i szczegbélowo. Przedmowa daje nam to, Ze czasem ksiazke siakg taka
robi nasza i odwrotnie. Interesowa¢ si¢ brakiem przedmowy, a jezeli sg jakies§ trudnosci,
prosimy sygnalizowa¢ GU, ze do takiej a takiej pozycji potrzebna jest przedmowa z jedno-
czesnym wskazaniem, w jakim kierunku powinna i$¢. Przedmowa ma wplyw na oblicze
ksigzki.2!

19/ GUKP, 201, t. 4, 5. 10.

20/ Takie zabiegi nie ograniczaly sie wylacznie do wydan ksiazkowych. Tadeusz Konwicki
postugiwal si¢ tym samym przy prezentowaniu Pamigtnika uczennicy i Pamietnika
indywidualisty w ,Nowej Kulturze” w latach piecdziesigtych, jak przyznat w rozmowie ze
Stanistawem Nowickim (wlasc. Stanistawem Beresiem); Pt wieku czyscca, Londyn 1986,
s. 75.

GUKEP, 201, 1. 4, s. 315. Czasami opatrywano takze wstepami wydania niemieckiej
literatury w przekladzie polskimy;jak pisze-Bogna, Brzezifiska Polens Zentrale...,s. 119.
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Problem jednak polegat na tym, ze brakowato odpowiednich badaczy, ktérzy by
naswietlili problem z marksistowskiego punktu widzenia. Wiadze musiaty wiec
zadowala¢ si¢ krytykami niemarksistowskimi (ktérych z czasem mieli zastgpié
pracownicy IBL-u), cenzura za§ powinna byta dba¢ o prawomys$lno$¢ samych
przedmoéw i komentarzy. Cenzorzy ciagle zarzucali tym badaczom postugiwanie
si¢ wzorcami przedwojennymi, wskazujgc na potrzebe pisania nowego wstc;puzz.
Z drugiej strony, wiadze polityczne zywily nadzieje, ze niemarksistowscy badacze
beda przydatni w nowym ustroju, z czego wynikaly pewne ograniczone koncesje
wobec nich. Landsberg wyjasnita polityke wiadz na odprawie w grudniu 1952 r.:

musimy sobie przypomnie¢ jeszcze raz, ze jezeli mamy do czynienia z tego typu instytu-
cjami jak PAU, gdzie skupia si¢ oprécz KUL-u cala reakcyjna profesura polska, musimy
pozwoli¢ im troch¢ méwié, bo niektdérzy z nich mogg si¢ jeszcze przydac Polsce Ludowej
swoim doswiadczeniem, umiejetnoscia i dlatego musimy w stosunku do tych ludzi stoso-
waé pewna taktyke. [...] Z jednej strony, nie pu$cimy ksigzki niedopuszczalnej w naszych
warunkach, ale z drugiej strony, péjdziemy tez na kompromisy. I tu jest odpowiedz na
obiekcje tow. Gutkowskiego, ze rzeczy odpolitycznione puszcza si¢. I bedzie sie jeszcze
puszcza¢ [...] I trudno zadac od nas, zeby$my uzasadniali, dlaczego te rzeczy puszczamy.
Puszczamy tylko dlatego, ze wrogie nie sa, ze profesorowie sg czynni w Komitetach
Obroncéw Pokoju, co ma pewng wage. W zasadzie, jezeli chodzi o prace naukowe, my nie-
jednokrotnie majgc nawet stanowisko, nie chcemy i nie mozemy komunikowa¢ go auto-
rom. Takie jest polecenie KC. My te rzeczy zalatwiamy przez PAN.23

Ta wypowiedz wyraza dwuznaczno$¢ pozycji cenzury w tych czasach i jej pozor-
ny liberalizm — ze nie wszystko koniecznie musiato iS¢ za socjalistycznym wzorem.
Kontrola Wydania Narodowego i Wydania Jubileuszowego Dziel Mickiewicza ilu-
struje szereg probleméw zwigzanych z wydawaniem dziewi¢tnastowiecznej litera-
tury polskiej okresu romantyzmu w epoce stalinowskiej. Za najwazniejszy ucho-

22/ Wstep ,H.” [wlasc. ,S” — J.M.B.] Czarnowskiego do Uwag nad zyciem Yana Zamoyskiego
Stanislawa Staszica spotkal sie z negatywna ocena dlatego, ze ,autor posiuguje sie
przestarzalg metodg badawcza, ktora polegajac na metodologicznym eklektywizmie, za
pomoca chwytow typowych dla szkoly historycznej i «<wplywologicznej» usiluje
zrekonstruowacé postaé pisarza. W rezultacie zamiast naukowej analizy uwzgledniajacej
klasowy rodowdd dziela literackiego mamy probke krytyki tzw. ,opisowej”, w ktorej
usiluje si¢ powiedzie¢ wlasnymi slowami to samo, co juz raz pisarz sam powiedzial,
uzupelniajac to encyklopedycznymi uwagami z zakresu psychologii, metafizycznej
filozofii, historii itd.”, GUKP, 163 (Ossolineum 1950), s. 234. Tom jednak si¢ ukazal ze
wstepem Czarnowskiego, »,z niewielkimi skrotami”, tylko ze znacznie pézniej (w lutym
1952 1) i z ,notg” sporzadzona przez Boleslawa Le$nodorskiego. Sprawozdanie
datowane jest z marca 1950 r. Mniej wiecej w tym samym czasie odrzucono wstep
Tadeusza Sinki do Irydiona, z nastepujacym uzasadnieniem: ,,Brak jakiejkolwiek cho¢by
marksistowskiej oceny czasu historycznego, w ktérym akcja Irydiona sie toczy [...] Wstep
musialby by¢ albo gruntownie zmieniony, albo napisany przez innego marksistowskiego
badacza”, tamze, s. 269.

23/ GUKP, 421, 1. 6, s. 240.
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dzit fakt, ze ich antycarski wydZwiek czynil je tekstami skrajnie nieprawomyslny-
mi w nowym ustroju.

Wydanie Narodowe Dzie! Mickiewicza mialo by¢ niedoScignionym przedsig-
wzieciem lat powojennych. Juz w 1945 r. zlecono wydanie dziel zebranych, ale cel
ten zostal zrealizowany dopiero po dziesig¢ciu latach. W okresie relatywnej wolno-
$ci stowa (1945-1948) uzgodniono, ze to Ministerstwo Kultury wezmie na siebie
gtowny ciezar odpowiedzialnoS$ci za ostateczny ksztalt tej edycji®*. Na przetomie
lat 1948/1949 sytuacja ta ulegla gruntownej zmianie. Jak wszystkimi innymi sek-
torami produkcji literackiej, wydawaniem dziel Mickiewicza musialy kierowa¢
jawne wzgledy ideologiczne. Znalazlo to wyraz w potrzebie zaopatrzenia dziet
w odpowiednie wstgpy oraz przypisy, majace zneutralizowaé niepoprawng wymo-
we niektérych utworéw wieszcza we wspoélczesnej rzeczywistoscei.

Cenzorzy gwarantowali politycznag poprawno$§¢ takich komentarzy. Ciaglym
zarzutem pod adresem przedméw i przypiséw byla ich ,obiektywistyczna” lub
»przyczynkarska” natura. Okre$lenie ,obiektywistyczna” dotyczylo m.in. podkre-
$lania przywiazania Mickiewicza do wiary chrzes$cijanskiej oraz bezkrytycznej ak-
ceptacji przez badacza Mickiewiczowskiej wizji historii?>. Niewlasciwe na$wietle-
nie nieScistosci albo wrecz mylnosci pogladéw Mickiewicza grozilo czytelnikowi
ideologiczng dezorientacja i wymagalo ingerencji cenzora:

1. Dziela Mickiewicza Wydanie zbiorowe

Slusznym wydaje mi si¢ skreslenie zyciorysu poety piéra L. Ploszewskiego, jako pisa-
nego wedtug starych i tradycyjnych wzoréw. Mozna wprawdzie bylo skresli¢ kilka co dra-
styczniejszych ustepoéw (o wlasciwym znaczeniu Konrada Wallenroda, zrozumialym do-
piero w $wietle ostatnich przezyé wojennych itp.), ale caly nastrdj i atmosfera zyciorysu
byla obca duchowi dzisiejszych badan literackich i monograficznych i dlatego lepiej jest
go moze pomingé calkowicie. Redakcja dokonala duzej pracy w przeredagowaniu przypi-
sow i objasnief wydawcy do dziel poety.

Objasnienia te byly dotychczas utrzymywane w tradycyjnym duchu katolicko-narodo-
wym i nie zwracano na nie wigkszej uwagi. Stad tez gdy: ,Zosia plakala liczko zakrywszy
raczkami, jako dziecko od Zydow klute szpileczkami” — objasnienie z cala »obiektywno-
§cia” wspominalo 0 mordach rytualnych. Stad heretyk — objasniano: odstepca od prawdzi-
wej wiary. Jak gdyby byla dla nas prawdziwa i nieprawdziwa.

24/ Na széstym posiedzeniu Komitetu Wydania Narodowego Dzief A. Mickiewicza,
1 pazdziernika 1946 r. pytano o role GUKP. Nacz. Gomulicki wyjasnil, Ze ,cenzura
Gléwnego Urzedu bedzie zresztg tylko formalna, poniewaz z ramienia Ministerstwa
czyta opracowania Dyrektor Czachowski”, AAN, Archiwum Ministerstwa Kultury
i Sztuki, 449, Dep. Literatury i Ksiazki, Wydz. Literacko-Organizacyjny, s. 76.

25/ Por. recenzje datowana 27 VI 1950 1. z R. Skulskiego Studicw szkolnych Adama
Mickiewicza: ,...uwidacznia si¢ konkretne mankamenty: 1. podkreslenie pozytywnych
cech religijnych wychowania i jego odbicia w twérczosci Mickiewicza (s. 3);

2. tradycyjnie tendencyjne oméwienie stosunku Rosja—Polska na tle podrecznika
geografii (s. 12-13) i historii rosyjskiej/(s-29)”, GUKP, 163 (Ossolineum 1950), s. 318.
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Objasnienia w sprawach religijnych i zydowskich podkre§laly stale nizszos¢ zydow
i wyzszos¢ religii katolickiej — prawdziwej. Tak samo w sprawach narodowych i historycz-
nych z objasnien wynikala jawna niecheé do wszystkiego, co rosyjskie.

Redakcja usunela te bledy, dajac nowe objasnienia i likwidujac przy okazji, o ile
moglem stwierdzi¢, wszystkie poprzednie bledy i przeoczenia.

Mozna obecnie drukowa¢ bez zmian.

Mieczystaw Flena

51V 1949.26

Podobne refleksje nasunely si¢ cenzorom przy kontroli tomdéw zawierajacych
emigracyjne pisma Mickiewicza, w ktérych poeta ujawnial coraz bardziej ,reak-
cyjne” poglady. Najbardziej niebezpieczne wydawalo si¢ przywigzanie Mickiewi-
cza do Kos$ciola katolickiego, ktore cenzura musiala albo stonowaé, albo wyelimi-
nowa¢ w opracowaniach:

2. dr Kaniowa 11 X1 1950

Dodatek krytyczny do V, V1 i VII t. wyd. Dziet Mickiewicza

20 X11 1950 r. [Krakow]

V — Pisma filomatyczne; V1 — Ksiggi pielgraymstwa. Pisma polityczne z lat 1832-1835; VII -
Pisma historyczne

Zastrzezenia 20XI11950 .

Dodatek dot. VI ,,Objasnienia wydawcy (s. 2). Uderza tu podkreslenie konserwatywne-
go stanowiska Mickiewicza w sprawie spolecznej, tj. konkretnie w sprawie chlopskiej. Wy-
daje sig, ze tego rodzaju obja$nienie wydawcy, zwlaszcza w zestawieniu z uwagg na s. 3
o wrogim stosunku Mickiewicza wobec rzadéw burzuazji — ktére to stanowisko wydawca
nazywa postepowym — jest zbyt powierzchowne i nawet troche¢ dziwne. Nalezaloby wiec
albo te wyjasnienia rozszerzy¢ i uzasadni¢ doglebnie, albo je w ogéle pominaé.2”

3. Przypisy do Literatury stowiarskiej

Wydanie Narodowe Dziel Adama Mickiewicza

»Przypisy te noszg charakter wybitnie przyczynkarski i pisane sg w duchu tak obiekty-
wistycznym, ze moglyby bez zadnych zmian ukazac si¢ przed wojng”. ,,Nie wyjasniono za-
gadnienia apoteozy Kosciofa katolickiego przez Mickiewicza, jego dodatniego t kulturo-
wworczego wplywu na Stowian — co laczy si¢ z poprzednim — i z gruntu falszywego
podejscia do reformacji (s. 103, 129, 162 tekstu) [...] Krétka przedmowa z gruntu fatszywa
wlasnie dlatego, ze nie wyjasnia bledow ujecia Mickiewicza. M. kwestionuje autentycz-
no$¢ Stowa o putku Igora — w przedmowie nie wyjasniono tego”. 4 11952.28

26/ GUKP, 145 (Czytelnik 1949, 1. 1), 5. 231.
27/ GUKEP, 375 (Czytelnik 1951, 1. 1), recenzja nr 8.
28/ GUKP, 375 (Czytelnik 1952, t. 1)y recenzja nr,17.
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4. Dzieta t. VIII i IX - Wydanie Narodowe

Wyklady z Literatury stowiariskiej

»Ogolnego wstepu czy postowia brak — co ze wzgledu na szereg znajdujacych sie w teks-
cie Mickiewiczowskim - falszywych lub nieaktualnych juz interpretacji dotyczacych dzie-
jow Stowianszczyzny (np. dane dotyczace poczatkéw panstwa polskiego i rosyjskiego, cha-
rakterystyka Rosji i Rosjan, dane dotyczace Mongoléw itp.) — jest powazng usterkg
w opracowaniu. Przypisy opracowane ogoélnie biorac — obiektywistycznie, niemniej w naj-
wazniejszych miejscach (zapewne na skutek naszych sugestii) — obiektywizm ten zostal
w duzej mierze zlikwidowany i zastapiony wiasciwymi wyjasnieniami. Szereg uwag doty-
czy zagadnien drobniejszych — niemniej ze wzgledu na charakter wydawnictwa nale-
zaloby zapig¢ opracowanie na ostatni guzik.

Kleyny 181V 1952.2°

5. Mickiewicz dzieta zbiorowe 1. IX i X

24 1V 1952 {Krakéw] recenzja z odbitek szczotkowych

»po raz pierwszy opublikowane w calosci artykuly poety z «Trybuny Ludéw»”

»Ze wzgledu na to, iz w obydwu tomach zamieszczono material bardzo trudny i mato
przystepny dla masowego czytelnika, dotyczacy aktualnych zagadnien politycznych
i $wiatopogladowych, konieczny jest dobrze ustawiony komentarz dajacy nie tylko wyja-
$nienia rzeczowe, ale i naswietlajacy z punktu widzenia ideologicznego niektére zagad-
nienia”.

mgr Wegrzyn Maria 2V 195230

6. Dziela Mickiewicza wyd. Narodowe

Wydawca wszystkie te podania oddzielnie [sic] w ,Uzupelnieniach”, co ze wzgl. poli-
tycznych nie jest wlasciwe. Deklaracj¢ M. podpisang u Nowosilcowa skreslono. Przypisy
sq SciSle przyczynkarskie, obiektywistyczne. str. 145 Saint-Simon? Po co o tych zmar-
twychwstancach? Wydaje mi sie, ze wiele tekstéw podan do wiadz carskich nalezaloby
usunaé (np. w Uzupelnieniach, s. 571, 572, 577).3!

Waznym elementem w ocenie poprawnosci i naukowego opracowania byt tez
stopien zalezno$ci od wzoréw zachodnich. Juliusza Kleinera ostro krytykowano za
pokazywanie wplywow, jakie zachodni romantycy wywarli na Mickiewicza. W cza-
sie gdy radziecki model kultury stal si¢ obowiazujacy dla wszystkich dziedzin zy-
cia kulturalnego w Polsce, wzmianki o polskich zwigzkach z zachodnig sferg kul-
turowg byly niewskazane. Na naradzie pracownikéw Glownego Urzedu w czerwcu
1949 r. Lasson podal konkretne przyklady niewlasciwej metodologii badawcze;j:

29/ GUKP, tamze, recenzja nr 18.
30/ GUKP, tamze, recenzja nr 19.
31/ GUKP, 375 (Czytelnik 1952, t.12),5,-1654166.
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Ksigzki — przewaznie z zakresu nauki o literaturze i sztuce, usitujgce dowies¢ przemoz-
nych wplywéw zachodnich na rozwéj polskiej literatury i sztuki, i widzace przyszios¢ tej
sztuki w kontynuowaniu tych tradycji 1acznosci z Zachodem. Typowym przykladem tego
jest wydany w Gdansku katalog-przewodnik po wystawie dziel plastykéw polskich w So-
pocie, méwigcy obszernie o ,zachodnich” i ,éwiatowych” tradycjach polskiego malarstwa,
ktore wytyczaja jego drogi rozwojowe na przyszlo$é. Drugim przykladem moze by¢ wyda-
ny przez Kartolicki Uniwer. Lubelski gruby tom pt. Mickiewicz, w ktérym autor — Juliusz
Kleiner — przez wiele, wiele dziesigtkéw stron analizuje kolejno wplywy, ktére wywarli na
Mickiewicza Byron, Schiller, Goethe, Walter Scott itp.32

Z biegiem czasu nie tylko dziela dziewietnastowiecznych autoréw traktowano
w ten sposob; zmarli autorzy migdzywojenni, jak np. Jozef Czechowicz®3, i powo-
jenni — Tadeusz Borowski** — byli poddawani podobnym operacjom. W kazdym
wypadku chodzilo o to, aby odbiorca rozumial, ze tacy pisarze sg wprawdzie tole-
rowani, ale nie udziela si¢ im aktywnego poparcia. Kiedy nastgpita ,odwilz”, tole-
rancja ta sprawiata, zwtaszcza mtodym, cenzorom, ki6rzy wierzyli zbyt dostownie
w zalozenia doktrynalne systemu, sporo kiopotéw z cenzurowaniem przedmow.
Znamiennego przykiadu dostarcza recenzja z tomu Poezji Polski Ludowej, kryty-
kujaca obecno$¢ poezji Kazimiery Iitakowiczéwny, poniewaz »ani jej tworczosé
poprzednia, ani nawet obecna nie upowaznia jej do tego badz co badz zaszczytnego

32/ GUKP, 201, 1. 4, s. 93-94.

33/ Problem tkwit w »elitarnosci” wierszy J. Czechowicza. Cenzor ocenial wstgp Seweryna
Pollaka i Jana Spiewaka jako ,za mato krytyczny”, GUKP, 375 (Czytelnik 1954, 1. 2),
s. 463.

34/ Trudnosci z T. Borowskim spowodowane byly chronologicznym ukladem zbioréw. Drugi
tom, zawierajgcy proz¢ z lat 1945-1947, stanowil najwigkszy problem dla cenzoréw ze
wzgledu na duzg liczbg utworéw obozowych. Jak zauwazal jeden z cenzoréw: ,,Ta ksigzka
przestaje by¢ oskarzeniem faszyzmu, a staje si¢ oskarzeniem czlowieka w ogéle [...]
Uwazam, e tom ten jako calo$¢ jest dla miodziezy i masowego czytelnika wybitnie
demoralizujacy. Poza tym sg w nim zawarte szkodliwe politycznie momenty:
antysemityzm, np. s. 7, 40-41, 63, antykomunistyczne, s. 109-111, 115-116, 120, 156,
160, akowskie, s. 69, 148, 153, 154 i wszystkie opowiadania na s. 137-156", GUKP, 386
(PIW 1954), s. 119. Przy kontrolowaniu trzeciego tomu, zawierajacego artykuly
Borowskiego, cenzor zwrdcil uwage na samokrytyczng wypowiedz autora nt.
wczesniejszej tworczosci, okreslajaca ja jako ,,obiektywne przymierze z ideologia
faszystowska”, i zasugerowal, ze ,ust¢py te mozna by da¢ ewentualnie jako wstep do
I tomu”, tamze s. 123. W konficu W. Woroszylski napisal wst¢p do pierwszego tomu, co
»ztagodzilo” wymowe drugiego tomu, utatwiajac jego publikacj¢ — przy celowo
ograniczonym rozpowszechnianiu: ,Ogoélem: drugi tom utworéw zebranych Borowskiego
$wiadczy o duzej jeszcze niedojrzatosci $wiatopogladowej tworcy. Poniewaz jednak
wszystkie tomy sprzedawane i przeznaczone s3 w zasadzie dla czytelnika elitarnego,
ktéry bedzie chcial przesledzi¢ na przestrzeni wszystkich toméw droge rozwojowa
Borowskiego — co powinien mu ulatwi¢ zamieszczony w tomie pierwszym wstgp —
uwazam, Ze mozna powyzszy tom w.y d’a £; bez .zmian”, tamze,s. 137.
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miana «poetki Polski Ludowej»”33. Przetozeni, chociaz $wiadomi wysitkéw recen-
zentki, uzasadnili decyzj¢ wiaczenia poetki tymi slowami:

niedopuszczalne byloby pominigcie w antologii poetéw Polski Ludowej nazwiska Iifako-
wiczownej[!], chociazby ze wzgledu na sama literacka wartos$¢ jej wierszy. Zalozenie re-
cenzentki, ze w tego rodzaju zbiorach winny si¢ znalez¢ tylko takie utwory, ktérych bezpo-
sredni wydzwiek polityczny daje akces ich twoércom do miana poetéw Polski Ludowej, jest
niestuszne.3¢

Nie powinni§my przy tym zapomina¢, ze przyjecie takiego liberalnego stanowi-
ska nie pochodzito z wiasnej woli samych pracownikéw Gléwnego Urzedu, lecz ra-
czej odzwierciedlato generalng polityke wladz naczelnych w tamtym okresie,
o czym $wiadczg instrukcje szefa Dzialu Nieperiodycznego, Landsberg, z narady
w grudniu 1954 r.:

Tow. Lorber mowila o estetyce marksistowskiej, ktérej brak publikacjom nieperio-
dycznym. My tak daleko nie siggamy. Powinni$my pamigta¢ natomiast o jednej zasadzie,
ze od pozycji pisanych w tej chwili chcemy czego$ wigcej niz formulek ideologiczno-poli-
tycznych, zeby pozycja miala warto$¢ przekonywajaca, jednosc tresci i formy, zeby byla
napisana nie w sztampowym jezyku. I chcielibysmy, zeby towarzysze nam o tym w recen-
zjach pisali, bo czasem zla forma moze obudzié wstret do pozytywnej tresci.3’

W takim konteks$cie nalezy rozumie¢ przykiad zacytowany przez Mart¢ Fik:

cenzor jako wspolautor mitygowal ,,odwilzowo” autora wiasciwego. [...} I tak np. w roku
1954 cenzor ingeruje w tom J6zefa Andrzeja Frasika Ziemia kwitnie, bo »wypada zazna-
czyé, ze motyw traktora znalez¢ mozna w kazdym prawie wierszu. Tematyka produkcyjna
przegnata wszelkie inne problemy”.38

Przykiad Ittakowiczéwny mozna rozpatrywac z troch¢ innej perspektywy, mia-
nowicie oficjalnej rangi danego literata w hierarchii polityczno-kulturalnej, co
czasami wazylo na decyzjach o publikacji dziet literackich. Na tej podstawie moz-
na odréznié traktowanie Zofii Natkowskiej od traktowania jej wielkiej rowie$nicz-
ki, Marii Dabrowskiej. Kiedy pod koniec 1948 r. cenzura rozwazala mozliwo$¢
opublikowania Wezldw zycia, mimo duzych zastrzezen powie$¢ mogla sie ukazac —
przynajmniej na przetomie 1949 r.:

7 s. 185 -~ stowo ,,Moskalom” mozna by zastgpi¢
s. 186 — nazwanie Strzelcéw ,wspanialymi chtopakami, jak lwy” — mozna by zastapi¢
mniejszym superlatywem. [15 IX 48 r.]

35/ GUKP, 375 (Czytelnik 1954, t. 1), s. 8.
36/ Tamze, s. 9.
37/ GUKPPiW, 421, t. 7, s. 169.

38/ M. Fik Cenzor jako wspolautor, w: Literatura i wladza, praca zbiorowa, wstep
E. Sarnowska-Temeriusz, Warszawa 1996, s.;137.
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Bardzo niesympatycznie odcina si¢ od dos¢ wiernego opisu wydarzen niewlasciwe po-
traktowanie przez autorke pierwszych w powiesci Niemcow (s. 252 i 253). Sg oni zbyt
»ZWyczajni” i zbyt polscy. Jezeli bytby to koniec ksigzki, nalezaloby zasugerowaé autorce
zmiane naswietlenia tych niemieckich zotnierzy — niechby to byli przynajmniej Niemcy.
[12 X 1948]37

Wszystkie postacie sg raczej sympatyczne, bo budzg zrozumienie ich przemian u czy-
telnika, zadna nie jest mocno zarysowana, zadna nie jest odpychajgca, w zadnej nie wida¢
wyraznie zdrady i zalamania si¢ charakteru. Ta pewna ,,miekkos¢” ujecia tematu, to psy-
chologizowanie zaciemniajg wlasciwy obraz rzeczywistego odstepstwa i podiosé bohate-
row ksigzki

Akcenty niemieckie — dos¢ stabe i ogdlnikowe.

Akcenty wspoéiczucia dla wiezniow politycznych — doéé niewyraznie.

Naswietlenie marszatka Pilsudskiego — dopuszczalne.

Jezyk ksiazki - literacki.

Pozycja wydawnicza — dodatnia, ale jedynie ze wzgledu na polaczenie nazwiska autor-
ki z krytyczng (cho¢ ,,dosé¢” mgliScie ujawniong) postawg wobec dzialaczy sanacyjnych.

uwagi dla wydawcy

9. Proponowane ingerencje i ich krétkie uzasadnienie:

s. 8 — stowo ,,rosyjskich” zamieni¢ na ,carskich”.

s. 93 — wykresli¢ slowo ,.egzotyczna”.

s. 98 — zastapi¢: »Zyd albo nawet komunista” — przez np. »hiepozadany element” lub
co$ w tym rodzaju.

s. 99 — skre$lié¢ zdanie: ,,I przeciez ostatecznie to sg takze ludzie”.

s. 149 — przeredagowac¢ cale zdanie — a bezwzglednie skresli¢ lub zastgpié: »,sponta-
niczna, sarmacka, gieboko tkwiaca w biologii”.

11 IX 1948 r.40

8. Wezty zycia 8 I1 1949

1 wtasnie w tym lezy blad — ze oboz pilsudczykowski miat u podstawy ideologie lewi-
cows, socjalistyczna, i pézniej dopiero z niej zboczyl. Ten moment porusza autorka kilka-
krotnie. [...] Pomimo to ksigzka jest wartosciowa i pozytywna.4!

Juz po wprowadzeniu programu realizmu socjalistycznego nawet wybitne na-
zwisko autorki nie zdotato przezwyciezy¢ przeszkéd natury ideologicznej, a po-
nowne wydanie mogto wyjsé dopierow 1954 r..

39/ GUKP, 145 (Czytelnik 1948, t. 2), 5. 172.
40/ GUKP, tamze, s. 168-169.
41/ GUKP, 145 (Czytelnik 1949, t;1),s..123.
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9.1511950

nie wolno pod grozbg niedoméwien, a wiec zafalszowania historii, zajaé si¢ takim te-
matem w sposéb marginesowy, na kanwie wydarzen nietypowych, psychologicznych, kté-
re nie sg podporzadkowane gléwnemu tematowi. Zastrzezenie to jest rownocze$nie zarzu-
tem pod adresem ksiazki Nalkowskiej. Wyjasni¢ ,wrzesief” to znaczy zdemaskowa¢
ludzi, ktérzy go spowodowali, ukazaé ich wlasciwa role i wymiar w calosci frontu burzu-
azyjnego. Kto to s ci ludzie? - Wielka burzuazija i jej »politycy”, jej rzad. Nalkowska de-
monstruje nam jedynie tych wiasnie ,,politykéw”, bez powigzania ich z klasg, ktorej si¢
wysluguja. To jest pierwszy powazny biad. Drugi polega na tym, ze w zasadzie i ci ludzie
nie sg zdemaskowani. Raczej przeczuwamy ich machinacje, niz o nich wiemy. Widzimy
ich zresztg tylko albo w domu, albo na raucie, albo we wlasnych wspomnieniach
o przeszlosci. W akeji, w »,dzialaniu”, autorka ich nie pokazala. W ten sposob stosunek
czytelnika do takich oséb jak Uswiacki /Jedrzej Moraczewski?/, Aramowicz, Wysokolski,
pozostaje nijaki, ,moralnie oboj¢tny”.

To samo mozna powiedzie¢ o sposobie, z jakim zostala potraktowana ,legenda” Pilsud-
skiego. Ukazanie tego utalentowanego kondotiera imperializmu od strony jego uroku
i dziwno$ci /wspomnienie gen. Wysokolskiego/ jest konieczne i ma sens wiedy, jezeli chce
si¢ dokona¢ wszechstronnej krytyki obozu peowiackiego — legionowego. W wypadku
Naikowskiej posta¢ ,Dziadka” nie wyzbywa si¢ swojego uroku. I znéw ta sama historia:
préba polowicznego, fragmentarycznego przewarto$ciowania — a w konsekwenciji fiasko.
Jest jeszcze jedna rzecz. Temat narzucil Natkowskiej sprawe genezy drugiej Rzeczypospo-
litej. Wage tego kapitalnego zagadnienia powigkszyla sama autorka, stawiajac go na sa-
mym koncu ksigzki. A poniewaz postawila Zle, tym wigkszy jest jej blad [...]

Teraz pozostaje pytanie: Dla kogo ksigzka jest napisana? Jezeli nie demaskuje ludzi
»sprzed wrzesnia”, jezeli daje falszywg interpretacj¢ z okresu II Rzeczypospolitej, jezeli
gubi sie w bebechizmie, to jasne, ze dla czytelnika masowego si¢ nie nadaje. Odbiorcg
Wezlow zycia moze by¢ jedynie cienka warstwa inteligencji. Ta juz ja otrzymala. Nastepna
zatem edycja jest niewskazana.

15 X 195042

Kiedy ponownie rozwazono publikacje Wezldw 2ycia pod koniec 1953 r., cenzo-
rzy na og6l byli bardziej przychylnie nastawieni wobec utworu w nowym klimacie
politycznym:

10. Tow. Bazanska 6 X11953

Wezly zycia tom 11 (10160)

Najpowazniejszym pozytywem ksiazki jest pokazanie korupciji kol rzadzacych. [...]
Autorka, dajac w dalszych rozdzialach drugiego tomu wstrzasajacy obraz kleski, za kleske
wyraznie obcigzyla odpowiedzialnoscig klike rzadzacg. Stusznie obcigzyla ich zarzutem
zdrady. Zostal oszukany naréd [...]

Bo trzeba powiedzie¢, ze niestety w ksigzce tej Nalkowska rzucila teze, iz to, co czynili
pilsudczycy po dorwaniu sie do wiadzy, bylo zdradg wobec wiasnej pieknej, rewolucyjnej

42/ GUKP, 5 (Czytelnik 195 , t.12)s8- - /= L.

109



Roztrzasania i rozbiory

przeszlosci. Ta bigdna teza jest konsekwentnie przeprowadzona w catej ksigzce. Ostrzej
wystepuje ona w I tomie, ale i w tomie drugim znajduje swe odbicie [...] Takie postawie-
nie problemu uwazam za najpowazniejsze polityczne potkniecie autorki.

[...] Poprawki, jakie autorka wprowadzita do II tomu, poglebiajg psychologicznie nie-
ktore postacie. Cenne politycznie jest rozszerzenie opiséw wedréwki ludnosci cywilnej na
wie$, pod ostrzalem samolotow hitlerowskich. [...]

Mimo powaznych btedéw tej ksigzki uwazam, ze mozna ja wyda¢ ze wzgledu na osobe
autorki.

(25 X11953)43

Inny recenzent, piszac o drugim tomie w lutym 1954 r., postawit bardziej zasad-
niczy zarzut: ,Dziwnym si¢ wydaje, ze Natkowska ani stowem nie wspomniala
0 oswobodzeniu przez Zwiazek Radziecki Zachodniej Biatorusi i Ukrainy**. Nie-
mniej powie$¢ przeszia; w sumie urzednicy powrdcili do stanowiska jednej z re-
cenzentek z 1950 r.:

Powies¢ Natkowskiej mimo jej bledow i niedoméwien jest pozycjg wartosciowg w do-
robku naszej literatury powojennej.4>

Rzecz miala si¢ niemal odwrotnie z Dabrowska, ktéra, cho¢ szanowana przez
polityczny i kulturalny establishment, nie zajmowata takiego zaszczytnego miej-
sca jak Natkowska. W przypadku jej twérczosci, argumenty przemawiajace za pu-
blikacja ze wzgledu na osobg autorki pojawiajg sie rzadziej w dokumentach cen-

zorskich. ,Fatszywe ujecie” zagadnien spolecznych wraz z ,,psychologizmem” jej
utworéw przemawialy raczej przeciw ich wydawaniu:

11. Ludzie stamtad

Trzeba zresztg przyznaé, ze ksigzka napisana jest w sposoéb b. piekny, operuje rze-
miostem literackim najwyzszego gatunku i jest niezmiernie urocza. Spolecznie jednak no-
wele Dabrowskiej s3 zupelnie falszywe. Chlopi przedstawieni sg w sposob dos¢ sielanko-
wy, nie majg zadnych probleméw spotecznych, sa przywiazani do ,dworu” i niemal
zadowoleni ze swego losu. ,,Dziedzic” zarysowany jest jako dobrotliwy opiekun chiopéw.
Poniewaz ksigzka w sposob zupetnie niewlasciwy naswietla stosunki wiejskie przed 1-sza
wojng §wiatowg i mozna z niej wyciagng¢ mylne wnioski, mimo jej waloréw artystycznych
nie mozna jej zakwalifikowa¢ do ttumaczenia na jezyki obce (zwlaszcza panistw demokra-
cji ludowych).

Wniosek: ksigzka nadaje si¢ do ponownego wydania:

a) bez zmian 21.5.194946

43 GUKP, 375 (Czytelnik 1953, 1. 2), 5. 886-887.
44/ Tamze, s. 231.

45/ Tamze, s. 233.

46/ GUKP, 145 (Czytelnik 1949, t.11);5.-69-70.
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12. Ludzie stamtad

Spotecznie ksigzka jest z gruntu falszywa. Wprawdzie wszelkie problemy spoleczne sg
w niej pominiete, gdyz autorka zajmuje si¢ jedynie zyciem poszczegdlnych jednostek, jed-
nak z kazdej opowiesci wyglada dobrotliwe oblicze ,,pana dziedzica” i ,pani dziedziczki”,
bioracych zywy udzial w perypetiach swych ,ludzi” i otaczajacych ich nieco wstydliwg,
lecz tym niemniej troskliwg opieka.4”

13. Noce i dnie

Przede wszystkim Noce i dnie pisane s3 w poczuciu catkowitej sprawiedliwosci systemu
spotecznego, w ktorym dzieje si¢ akcja. Wida¢ wprawdzie nawiasowo nedze czworakow —
przykryta ofiarnoscia i dobrocig szlachty — ale jest ona czym$ nieuchronnym, z dopustu
boskiego; i wszelka mysl o radykalnej walce z nig inng drogg anizeli drogg charytatywne;j
opieki ,pan z dworu” - jest rownie niedopuszczalna, jak mys$l o tym, Ze stusznym bedzie
wywieszanie obszarnikow i posesjonatéw. [...] Réwniez i zagadnienia polityczne Nocy
i dni w ujeciu Dabrowskiej mijaja sie z intencja wychowania wspélczesnego czytelnika.
[...]

Jak widaé z powyzszego, oblicze polityczne Nocy i dni jest wcale niedwuznaczne i dzi-
wié sie nalezy, ze zostaly one w ogéle wznowione, ze zostaly wznowione przez ,Czytelni-
ka”, i to na dobitke w czterech (prawdopodobnie) réwnolegtych edycjach, obejmujacych
kilkadziesiat tysigcy egzemplarzy.

Whniosek: ksigzka nie nadaje si¢ do ponownego wydania.

251V 1950.48

Dopiero po ukazaniu sie zbioru Gwiazda zaranna cenzorzy spojrzeli bardziej
pobtazliwie na twérczo§é Dabrowskiej, zgodnie z powszechna aprobatg tomu jako
dzieta stanowigcego przelom w powojennej twérczosci polskiej. Z uznaniem przy-
jeto pozytywny stosunek autorki do powojennych przemian spoltecznych: ,Najcen-
niejsze i wspdlne we wszystkich opowiadaniach jest to, ze przebija z ich tresci
gleboki i prawdziwy optymizm, wiara w nowy ustrdj, w przyszlosé¢ naszego kra-
ju”*. Obrona za$ autorki przed napasciami nieprzychylnych krytykéw swiadczy
o pewnym rozluznieniu socrealistycznych wymogow:

Niejednokrotnie krytyka nasza wysunela pod adresem tego opowiadania zarzut margi-
nesowej, peryferyjnej tematyki. Takie stawianie sprawy wydaje mi si¢ naiwne i nieuzasad-
nione, nie mozna, wedlug mnie, krytykowa¢ autora za taki, a nie inny wybdr tematu. [...]
Jakiekolwiek zarzuty mozna by wysunaé pod adresem tego tomu, stanowi on piekny do-
wad tacznosci autorki z wspélczesnoscia, tacznosci takiej, na jaka byto Dabrowska staé.>0

ZapowiedZz peinej akceptacji twoérczosci Dabrowskiej w ramach nowej,
»poglebionej” koncepcji realizmu socjalistycznego znajdujemy w komentarzu in-

47/ GUKP, tamze, s. 67.

48/ GUKEP, 145 (Czytelnik 1950, t. 1), s. 272-273.

49/ GUKE, tamze, s. 214.

50/ Sprawozdanie z 18 czerwca 19555, GUKP, tamze, 5. 215-216.
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nego cenzora, z pazdziernika 1955 r.: , Twérczo$¢ Dabrowskiej nie potrzebuje po-
mocy w postaci odautorskiego uogélnienia czy komentarza wyrazonego expressis
verbis, ktory by wzmacniat i potggowat jej funkcje poznawcza”sl.

Zaraz po wylansowaniu socrealizmu uzywano innej argumentacji. Artystyczne
kryteria zajmowaty odlegle miejsce w poréwnaniu z politycznymi. Tolerowano ar-
tystycznie stabsze dziela, jesli tylko byly one oznakami akceptacji nowego progra-
mu. Chociaz niejeden cenzor sygnalizowal przetozonym niebezpieczenstwa ,hi-
perdeklaratywnoS$ci”, robit to bez wszelkiej nadziei na uwzglednienie swej kryty-
ki*2. Konieczno$¢ publikowania tekstéw socrealistycznych przewazata nad inny-
mi wzgledami.

Ta konieczno$¢ dyktowata zgode na druk nie caikiem stusznych (wedtug
owczesnych kryteriow) dziet zwolennikéw nowej poetyki. Zarzuty politycznej nie-
poprawno$ci wysuniete przez redakcje wydawnictw nieco nadwatlaty ,,dobrg wia-
r¢” tych ostatnich. Aleksander Jackiewicz na sesji Sekcji Prozy ZLP w styczniu
1951 r. narzekal wia$nie na sposob trakrowania autoréw przez redakcje. Stwier-
dzil, ze zarzuty wobec jego tworczosci sprowadzaly si¢ do zmiany zaledwie dziesie-
ciu zdaf, co zasadniczo nie zmieniloby wymowy cato$ci®3. W odpowiedzi Melania
Kierczynska dala wyraz polityce operacyjnej wiadz:

Nie chodzi tutaj o to, ze w ich pojeciu te zmienione 10 zdan uczynito ksiagzke po prostu
ksigzkg zasadniczo inng, ale chodzi o to, ze ksigzka po prostu musi si¢ ukaza¢. Nie sadzg,
zeby mozna byto 10 zdan przerobié¢ czy skresli¢ i ksigzka bedzie inna.

To ustepstwo do 10 zdan jest ustepstwem w stosunku do momentéw najbardziej dra-
stycznych, natomiast przebudowg postaci trzeba zostawi¢ dlatego, ze inaczej ksigzka nie
moglaby si¢ ukaza¢ albo na tym przerabianiu wiele by stracila. Nalezy przyciggng¢ do dys-
kusji te osoby, ktore w duzej mierze decyduja o wprowadzeniu w $wiat ksigzki.54

Z wypowiedzi Kierczynskiej przebija §wiadomos¢, iz idealnego utworu nie da
si¢ stworzy¢ od razu, z koniecznosci Partia, cho¢by tymczasowo, musiata si¢ godzic¢
na istnienie w obiegu nie catkiem stusznych utworéw. Zezwolenie na druk nie zaw-
sze oznaczalo peing akceprtacje danego utworu, wobec czego Gidéwny Urzad mial
do dyspozycji rézne — oprocz zakazu — mozliwosci wyrazenia dezaprobaty wiadz.

31/ GUKP, tamze, s. 218.

52/ Zob. recenzjg Wierszy Jerzego Millera z 15 X 1950 r.: ,,Jerzy Miller jest swiadom czasow,
w kiérych zyje. Jest $wiadom zadan, jakie stawia poezji rzeczywistos¢ socjalistyczna
i wie, jaka powinna by¢ poezja dzisiejsza. Dlatego w utworach jego nie ma zasadniczych
biedow politycznych. Nie ma w nich takze poezji, Jerzy Miller jest bowiem zimnym
grafomanem, ktory piszqc na zaméwienie nie ma absolutnie nic do powiedzenia...”.
GUKRP, 145 (Czytelnik 1950, 1. 2), s. 601.

53/ Archiwum Zwiazku Literatow Polskich, Sekcja Prozy ZLP 1951, ,,Sprawozdanie
stenograficzne z przebiegu pierwszego posiedzenia Sekcji Prozy, odbytego dnia
8. stycznia 1951 roku w siedzibie Zarzadu Gléwnego Zwigzku Literatéw Polskich
w Warszawie”, s. 29-30.

54/ Tamze, s. 33.
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Narzucona formula: ,koniec pierwszej czgsci”, ktéra potem stala si¢ sposobem
mylenia cenzoréw, $wiadczyla woéwczas o zastrzezeniach do koncowej wymowy po-
wiesci. Przykiadem tego moze by¢ Wiadza Konwickiego, do ktorej autor nie plano-
wat dalszego ciaguss.

Cenzura mogta ponadto zostawi¢ pole krytykom, ktérych ataki zmusityby auto-
ra do wprowadzenia poprawek. Cenzor mial prawo interweniowa¢ w tekst jedynie
od strony cisle politycznej>®, a ocenianie artystycznych aspektéw utworu prawie
zawsze grato podrzedna rol¢ w jego pracy. Jednak granice artystycznoscii politycz-
nosci trudno bylo dokladnie ustalié, skoro sam utwér traktowano jako fakt poli-
tyczny. Miejsce akcji w utworach mogto, na przykiad, wejs¢ w kolizje z poszczegol-
nymi zapisami dotyczacymi ujawnienia tajemnic gospodarczych, satyra za$ mogta
naruszy¢ przepis wzbraniajgcy szarpania godnosci dygnitarzy paﬁstwowych57. Na
naradzie z czerwca 1951 r. Landsberg podata og6lne wytyczne w tej dziedzinie:

Podkresli¢ specjalnie nalezy zadanie ochrony tajemnicy panstwowej w pracach tech-
nicznych i naukowych, nie nalezy réwniez zapominac o tych zagadnieniach w pozycjach
literatury pigknej, ktora bgdzie coraz $cislej zwiazana z zZyciem, a przez to z zagadnienia-
mi wytworczosci przemysiu i rozbudowy w planie 6-letnim, wynalazczoscia itp.58

W tym sensie literatura pigkna podlegala tym samym restrykcjom co reportaz
albo innego rodzaju tekst informacyjny. Ponadto sposob, w jaki autor konstruowat
posta¢ bohatera pozytywnego, mial wymowe politycznqsg. Ogolnie moéwigc, boha-
ter godny nasladowania, jakim byl bohater pozytywny, nie mégt pochodzié z kre-
gbw mieszczanskich. Zastrzezenia natury artystycznej okazywaly sie w istocie za-
strzezeniami politycznymi.

55/ Profesor Tadeusz Drewnowski zwrocil mi uwage na ten zabieg. Konwicki mowi o tym
w rozmowie ze Stanislawem Beresiem (Pol wieku..., s. 60). W artykule o powiesci
Scibora-Rylskiego, Pierscien z wlosia koriskiego, Drewnowski wspomina o dalszym losie
tego zabiegu, ktory stal si¢ jedna z form gry z cenzura w latach popaZzdziernikowych,
»Polityka”, 28 II1 1992, s. 19.

56/ Nie byl natomiast upowazniony do przeprowadzenia, na przyklad, korekty.

57/ Wymienié¢ tu mozna np. wzmianki o istnieniu filii firmy ,,Lloyds” w Stoczni Gdanskiej,
ktore zakwestionowano w powiesci Lewanty [GUKEP, 375 (Czytelnik 1952, t. 2), s. 405];
w zbiorze opowiadan Borowskiego Czerwony maj wykreslono rzeczownik ,,sabotaz”
w zdaniu ,,po poludniu naczelnik wydziatu sabotazu z urzedu wojewodzkiego UB,
towarzyszka Jozefkowa z Komitetu Wojewodzkiego Partii” [GUKP, 386 (PIW 1953),
s. 388]; Mrozek w zbiorze Polpancerze prakryczne narazal sig, wediug cenzora, na
konsekwencije ,pism[a] GUKP z dn. 8 IV 53 r. 0 niepublikowaniu obrazliwych akcentow
pod adresem szeféw rzadéw panstw zachodnich” [GUKP, 395 (Wydawnictwo Literackie
1953), recenzja nr 17].

58 GUKPD, 421, 1. 5, s. 124.

59/ Sama Landsberg zaproponowata zmiany w konstrukcji bohatera Penicyliny Jackiewicza
jeszcze w czasie powstawania powiesci. AAN, MKiSz, Departament Twérczosci
Artystycznej, Wydz. Tworczosci Literackiej, 486, »Protokot z 29 X119491.”, k. 117.
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Wspotczesna tworczo$é, szczegdlnie kiedy opisywata realia Polski Ludowej, sta-
nowila najéciélej kontrolowany odcinek »frontu literackiego”. Jak stusznie zauwa-
zyl Stefan Kisielewski, operacje cenzury mialy zasugerowac »czytajgcym, ze auto-
rzy myslg tak wiadnie jak pisza” i przyzwyczai¢ ,piszacych, aby mysleli i for-
mutfowali swe mysli w pewien okre§lony sposdb, bo pisanie w inny sposob bedzie
likwidowane lub przez odpowiednie skreslenia zmieniane”®. Nawet we wczes-
nych latach pigédziesiatych, gdy dominowata ,monopoetyka”, pracownicy Giow-
nego Urzedu dzialali w sposéb opisany przez Kisielewskiego. Chociaz archiwum
GUKP obfituje w przyktady, musimy si¢ z koniecznos$ci ograniczy¢ do paru naj-
bardziej znamiennych: Pigtki z ulicy Barskiej KoZniewskiego i drugiego tomu Nieba
1 ziemi Brezy.

W pierwszej potowie 1949 r. decydenci kulturalni zwrécili uwage na powie$¢ w
odcinkach jako sposob na utwory nowego typu. Przyneta dla Partii okazata sie¢ jej
»duz[a] poczytno$[¢] w masach czytelniczych w Polsce”®!, wobec czego mogta ona
sta¢ si¢ »,doskonatym narzedziem wychowawczym”. Odczuwato sie wowczas brak
tego rodzaju oryginalnych utwordw oraz ich ogélnie niezadowalajgcy poziom poli-
tyczno-artystyczny®2. Nowo powstata Komisja do Spraw Literatury Odcinkowe;j
przy Ministerstwie Kultury ogtosita wigc konkurs, do ktérego zostali zaproszeni
przodujacy pisarze. Na liScie pisarzy (z kwietnia 1950 r.) biorgcych w nim udziat
znajdowaly si¢ m.in. nazwiska Tadeusza Brezy (Uczta Baltazara), Leszka Bartel-
skiego (Ostatnie ognie) i Kazimierza KozZniewskiego, ktérego Pigtke okre$lono jako
»powies$¢ o zagadnieniach uaktywnienia si¢ miodziezy i wciggania w pozytywne
zagadnienia pracy i odbudowy”%3.

Obecno$¢ nazwiska KoZniewskiego na tej liscie byta jednak wynikiem kilku ty-
godni negocjacji migdzy Komisjg a autorem. Pierwszg wersje konspektu powie$ci
nadestat autor wczesdniej, a jej odbiér potwierdzil protokét Komisji z 3 marca
(w tym samym czasie co konspekt powiesci Brezy)64. Dopiero na nastepnym posie-
dzeniu, z 14 marca, obradowano nad nowymi konspektami i postanowiono prze-

60/ S. Kisielewski Przeciw cenzurze — legalnie (garsc wspomnien), w: Bez cenzury, Paryz 1983,
s. 79-80.

61/ MKiSz, Departament Tworczosci Artystycznej, Wydz. Twoérczosci Literackiej, 487,
»Komisja do Spraw Literatury Odcinkowej [Projekt regulaminu, preliminarze,
stenogram z I-¢j konferencji, protokoly posiedzen] 1949-1950 r.”, list Sekretarza
Komisji, W. Zétkiewskiej, do ob. W. Sokorskiego, 6 wrzesnia 1949 r,, k. 1.

62/ ,Prasa zaréwno codzienna, jak i periodyczna, chcac zado$éuczynié potrzebom
czytelnikoéw, dopominajgcych si¢ o «odcinekn, juz to korzysta z przekladéw (na 23
obecnie drukowane powiesci odcinkowe — 18 to przeklady z literatury obcej, majacej
raczej charakter powiesci ksigzkowych), juz to powierza ich pisanie przygodnym,
nieodpowiednim autorom”, tamze.

Lista podaje dat¢ zlozenia konspektu utworu jako ,15.4.”, za ktéry wyptacono 50.000 zi,
tamze, k. 78.

64/ Protokot z posiedzenia Komisji do Spraw Literatury Odcinkowej z dn. 3 III 50 r., tamze,
k. 127.
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dyskutowa¢ konspekt z autorem, ,proponujac poprawki tak w zakresie ideologicz-
nym, jak kompozycyinym”“. Przed nastepnym posiedzeniem Komisji (z 28 mar-
ca) skonsultowano si¢ z Kozniewskim, ktéry »zobowiazal si¢ w ciagu kilku dni
przedstawi¢ nowy konspekt powieéci”“. Na posiedzeniu Komisji z 4 kwietnia
przedyskutowano nowy konspekt, ktéry ,postanowiono zaakceptowac, jesli kon-
sultacja podjeta przez dyr. Atlasa i R. Karsta bedzie miala wynik pozytywny w tym
znaczeniu, ze autor uzupelini swoj konspekt koniecznymi poprawkami wysuniety-
mi przez czlonkow Komisji”%’.

Pierwsza sie¢ kontroli (nie liczac, oczywiscie, autocenzury) udato si¢ Kozniew-
skiemu przej$¢ bez istotnych trudnosci. Konspekt bowiem byt tylko zapowiedzia
powiesci, zarysem ogélnego kierunku, w jakim miata si¢ ona rozwina¢®®. Najbar-
dziej razace bledy natury ideologicznej czy politycznej mogli przedstawiciele Ko-
misji usuna¢ juz w tej fazie, ale poruszali si¢ niejako po omacku. Gléwne zastrze-
zenia recenzentéw konspektu odnosily si¢ do zbyt publicystycznego (by nie rzec -
papierowego) charakteru postaci i zbytniego skupienia uwagi wokét postaci nega-
tywnych kosztem pozytywnych69. Uwzgledniajac te uwagi, KoZniewski mogt za-

65/ Konsultacje konspektu z autorem powierzono red. M. Krzepkowskiemu i R. Karstowi,
tamze, k. 129.

6, Protokoét z posiedzenia Komisji do Spraw Literatury Odcinkowej z dn. 28 III 50 r.”,
tamze, k. 130.

67/ ,,Protokot z posiedzenia Komisji do Spraw Literatury Odcinkowej z dn. 4 IV. 50 r.”,
tamze, k. 132. Druga konsultacje z Kozniewskim wyznaczono na ,,7 IV, godz. 12
w Ministerstwie Kultury i Sztuki”.

68/ Jak napisal jeden z recenzentéw (M. Krzepkowski): »Z konspektu nie mozna wysnu¢
zadnych wnioskéw co do struktury powiesci, co do jej «odcinkowosci», MKiSz, Dep.
Tworczosci Artystycznej, Wydz. Twoérczosci Literackiej, 578, k. 2.

69/ Trzy recenzje z konspektu zachowaty si¢ w archiwum MKiSz, pod sygnaturg 578: jedna
autorstwa M K [rzepkowskiego], druga pidra Stanistawa Atlasa, trzecia napisana przez
Romana Karsta. Krzepkowski okreslit swe zastrzezenia jako ,natury raczej
drugorzednej”, poswigcajac najwigcej miejsca dwém sprawom: ,,Postacie pozytywne —
reporter Andrzej i kuratorka Majewska z trudem dociagaja do poziomu pozytywnosci”
i »realnosci postaci reportera Andrzeja”. W zwiazku z drugg sprawg Krzepkowski
stwierdzil: ,ten miody czlowiek nie mogt nasiakna¢ kryminalno-detektywnymi
upodobaniami, powszechnymi w prasie amerykanskiej, a wyjgtkowymi nawet
w przedwojennej prasie polskiej, zupetnie za$ nie do pomyslenia w prasie powojenne;j.
[...] Wydaje sig, ze Andrzeja nalezy ustawié nieco inaczej, nie psujgc zresztg watku
fabularnego. Byloby lepiej uja¢ zagadnienie tropienia szajki spekulanckiej jako akt
kontroli spotecznej, ktérej jednym z organéw jest prasa” (k. 2). Atlas zarzucit
Kozniewskiemu ,,szereg niebezpiecznych «raf» politycznych i psychologicznych”.

W przeciwienistwie do dwéch innych recenzentéw zaproponowat, aby autor napisat
powies¢ czysto miodziezows. Konkretniej skrytykowat schematyzm postaci, ,,przygody
zaczerpniete troche z «Expressu», a pomysi, ze kuratorka Majewska dlatego znajduje
wspélny jezyk z chiopcami, ze jest reakcjonistka, na pewno nie nalezy do najlepszych”
(k. 3).
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braé sie na serio do pisania powiesci, co zajeto mu osiem miesiecy’®. Nastepnie, po
ztozeniu maszynopisu w PIW-ie, rozpoczely sie gry z wydawnictwem i cenzurg,
w ktorych stawkg byl druk powiesci.

Podczas posiedzenia Sekcji Prozy ZLP poswieconego Pigice, 15 grudnia 1952 r.,
autor dos$¢ eufemistycznie wyjasnil, ze ,byly powazne przerwy, a wlasciwie powaz-
ne zmiany, nie zasadnicze, ale powazne” przy kontroli powiesci’!. Swiadczg o tym
liczne recenzje cenzorskie, ktére datujg si¢ od stycznia 1951 r. Kwestionowano
przede wszystkim przestuchanie chlopcéw z szajki przez sedzing Wilczynska, zy-
ciorys redaktora Korneckiego i zakoficzenie utworu.

Zastrzezenia cenzordw wobec postaci redaktora Korneckiego dotyczyly jego
mieszczanskiego pochodzenia. Zdaniem jednej z cenzorek, Kozniewski w orygina-
le skonstruowatl posta¢ Korneckiego w sposéb »sprzeczn[y] z zasadami realizmu
socjalistycznego”. Dalej wyjasniala:

Autor skolacjonowal szereg typéw wybitnie negatywnych pod kazdym wzgledem. Od-
nosi si¢ wrazenie, jakoby ludzi uswiadomionych i oddanych Polsce Ludowej w ogéle nie
bylo. Autor nie pokazuje entuzjazmu narodu polskiego i jego sily dynamicznej, w szcze-
gblnosci klasy robotniczej.’2

Podobne zastrzezenia doprowadzily do dosé daleko idacych zmian. Najpierw
prezentuje tu pierwsza wersj¢ (z 1950 1.), a nastepnie wersje opublikowana:

Andrzej Kornecki pochodzit z inteligencko-burzuazyjnej rodziny warszawskiej, po ci-
chu dumnej ze swego szlacheckiego gniazda (wprawdzie starannie przeputanego podczas
karnawalowych i nie tylko karnawatowych zabaw w mie$cie przez dziadka-birbania - ale
kto by tam o tym pamigtal; pamigtato si¢ tylko Kornéw, piekny dwér), glosno szczycgcej
si¢ postgpowym liberalizmem, naprawde — zadowolonej z uprzywilejowanej, dostatniej
pozycji materialnej; papa Kornecki byl wlascicielem fabryki papierniczej. Kornecki —
czlowiek rozsgdny — potrafil zawsze dostosowywac¢ sie do wszelkiego rodzaju koniecznosci
personalnych, gospodarczych, politycznych. Nawet teraz nie boczgc si¢ na historie, prze-
miany zaszle po wojnie uznat za akt sprawiedliwo$ci dziejowej i bez zadnych walk we-
wnetrznych stal sie lojalnym pracownikiem sektora panstwowego. Zyciowy rozsgdek
taczyl si¢ u niego z zainteresowaniami artystycznymi: muzykowal, skiadat zgrabne rymy,
szkicowat — dla wiasnej przyjemnosci i bez pretensji, akurat tyle, by by¢ koneserem, nie
grafomanem jakimkolwiek. Wreszcie lubit — bedgc ogniwem w tancuchu rodzinnego tem-
peramentu — bawi¢ si¢ wesolo, ale z zachowaniem norm plutokratycznej przyzwoitosci,
wiec nawet i zona mu to wybaczata.”3

70/ Wedtug maszynopisu, Kozniewski skoficzyt pierwsza wersje 17 pazdziernika 1950 r.
71/ Sekcja Prozy ZLP 1952, stenogram z posiedzenia odbytego w dn. 15 XII 52 r,, k. 48.

72/ GUKPPiW, 386 (PIW. 1952), s. 49. Probna recenzja Zofii Turskiej. Inni cenzorzy nie
piszg tak doktadnie o niedociggnigciach powiesci Kozniewskiego w tym miejscu, ale
mimo to passusy zmieniono.

73/ MKiSz, 578, kk. 99.

116



Bates Cenzura w epoce stalinowskiej

W opublikowanej powiesci informacje o rodzinie Korneckich ograniczono do
minimum. Odpadia barwna postaé dziadka, ojciec Andrzeja zajal nizsze miejsce
w przedwojennej hierarchii spolecznej i w rezultacie stal si¢ bardziej ,pozytyw-
ny”. Prawdopodobnie zbyt wiele informacji o postaciach raczej nie mieszczacych
sie¢ w nowych schematach polityczno-artystycznych podwazaloby ogélna teze
0 »uaktywnieniu si¢ miodziezy i wcigganiu w pozytywne zagadnienia pracy i odbu-
dowy”™:

Ojciec Andrzeja Korneckiego — pracujgcy po wojnie jako inzynier-elektryk - byl
czlowiekiem powaznym i rozsagdnym, obdarzonym przez natur¢ jedng tylko slaboscia:
muzykowal, skladal rymy, co$ tam szkicowal — dla wilasnej przyjemnosci, bez pretensji,
akurat tyle, by by¢ koneserem, a nie grafomanem. [1953, s. 93]

Dla samego Kozniewskiego najwazniejsze w zmaganiach z cenzorami byto
chroni¢ nie catkiem pozytywne przedstawienie roli partii w zakiadach, odbie-
gajace od obowigzkowych schematéw socrealistycznych’4. W tym celu pomoc re-
dakcji okazala si¢ niezbedna dla przeforsowania ksiazki’?. Wydaje sie, ze wyzsze
instancje nie musialy sie wypowiedzie¢ w tym wypadku nt. zwolnienia ksigzki.
Przyktad drugiego tomu Nieba i ziemi Brezy wskazuje na tryb, jaki stosowano, kie-
dy ksigzka nastreczata powazne klopoty natury ideologicznej. Pracownicy Giéw-
nego Urzedu, nie czujac si¢ dostatecznie upowaznieni do podjgcia decyzji (czy ra-
czej cheac sie asekurowad), przekazali swoje watpliwosci przelozonym, ktérzy
z kolei poinformowali swych naczelnikéw i sprawa dotarta w ten sposéb az do KC:

4.4.50 K.C.PZ.PR. ob. Staszewski

p. Flenar na 8.4.50 zwr. wyd. 26.4.50

Niestety sg to komunisci papierowi i bardzo mieszczanscy. Wszyscy oni z wyjatkiem
Goldfarba ulegaja sugestii Frysza i gotowi sg zamach przeprowadzic. [...]

Wydaje mi si¢, ze nie mozna pusci¢ ksigzki bez przerobienia II rozdzialu. Trzeba z pa-
pierowo mieszczanskich pseudo-komunistéw zrobi¢ komunistow prawdziwych. Trzeba,
zeby bylo wida¢, ze Goldfarb, Réza i jej przyjaciel s3 naprawde¢ komunistami. A tak zmu-
szeni jesteSmy wierzy¢ w tym wzgledzie na slowo autorowi, o ktérym wiemy, ze si¢ na rze-
czy nie zna.

74/ ja sobie powiedzialem, ze nie chce w ogéle ukazywaé wplywow tego typu, powiedzialem
sobie, ze rola partii w tej ksigzce bedzie przedstawiona tak, jak wyobrazalem sobie”.
Tamze.

75 K. Kozniewski podzigkowal dyr. Liefeldowi z PIW-u ,,za opieke nad ksiazka, bez ktorej
ksiazka nie wyszlaby, bo na terenie wydawnictwa byly pewne opory zwiazane z praktyka
wydawnicza”, tamze, s. 57. Nienazywanie cenzury po imieniu wydaje si¢ ogélnie
przyjetym obyczajem na tych posiedzeniach, co moze réwniez $wiadczy¢ o podzieleniu
kompetencji kontroli pomigdzy wydawnictwem i cenzurg — cenzura zlecala,

a wydawnictwo przeprowadzalo proponowane zmiany wraz z autorem, czy tez, czasami,
bez jego wiedzy.
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Mieczystaw Flenar 201V 1950

12. Decyzja

Usunigto rozd. o spotkaniu na cmentarzu (str. 437-458)

dokonanopoprawke w/g wskazan tow. Staszewskiego. Udz. zezw. na sklad — uzgodniono z dyr.
Bidg, tow. Staszewskim i Pariskim. Szczotki czytac.

26/V/50 Landsberg’®

Obecna redakcja II rozdzialu powiesci Brezy stanowi powazny postep w stosunku do
redakcji poprzedniej. Postacie komunistéw sa obecnie prawdziwsze i bardziej zwigzane
z partig i z normalnym zyciem. W obecnej redakcji rozdziat ten nie nasuwa zasadniczych
zastrzezen i powie$¢ moze by¢ drukowana.

Mieczystaw Flenar 22 VII 195077

Niebo i ziemia tom II 31X 1950

diuzyzny, nieograniczone dygresje oraz nazbyt drobiazgowe psychologizowanie spra-
wiaja, ze ksiazka nie stanie sie lektura dostepna szerokim kotom czytelnikéw, jest pozycja
elitarng.”®

Takie wzajemne asekuranctwo cechowalo system nie tylko w latach pigédzie-
sigtych. Mozna jedynie powiedzied, ze tryb postepowania zarysowany w powyzszej
dokumentacji $wiadczy o wiekszym natezeniu strachu przenikajacego caly system
stalinowski. Wymieniony tu Stanislaw Staszewski omawial podobny problem

76/ GUKP, 145 (Czytelnik 1950, 1. 1), 5. 561. Na posiedzeniu Sekcji Prozy ZLP z 8 stycznia
1951 1. Breza zreferowat problemy zwigzane z wydawaniem powiesci: ,,Ien brulion
wydatem pod tytutem Mury Jerycha. Potem, napastowany przez krytyke i przez
czytelnikéw, ze to si¢ tak pod wios, pod wiatr czyta, zadatem sobie ten mozél, kiéry trwat
rok, zeby ten drugi tom uporzadkowac, uczyni¢ go bardziej, ze tak powiem, ludzkim. Ja
sobie zadalem ten mozol, a potem nastapily te kataklizmy. Popadta ta ksigzka w otchlan
—ani w niebo, ani w ziemie, tylko w otchtan «czytelnikowska», gdzie niejedna ksigzka
czekala na swego Jezusa Chrystusa, ktéry by wyrwat ja z tej otchtani. O16z po
wyzwoleniu tej ksigzki z tej otchlani przyjrzalem sie jej i ta potoczno$¢ pewna
w zestawieniu z chropowato$cig Murcw Jerycha nie wystarczyla do prezentacji $miatej
czytelnikowi. Zwrécit nasza uwage rozdzial drugi tomu II, ktéry ulegt dos¢
fundamentalnej przerébce. On w pierwszej wersji, w tej okupacyjnej, jest mniejszy. Jest
tam to samo Srodowisko, konczy si¢ tak samo z tym zamknigciem — jezeli koledzy ten
tom znaja, to wiedzg, jak on sie kofczy, natomiast przy przygladaniu si¢ zorientowalem
sig, ze ta grupka miodziezy dos$¢ wisi w powietrzu i ze oni powinni by¢ bardziej
zorientowani i bardziej widzacy rzeczywisto$¢ éwczesng. Zabralem sie do tej pracy,
wrécitem do publikacji, do prasy 6wczesnej, legalnej i nielegalnej sprzed 1939 roku, i tak
jakos ich tam osadzilem”, Archiwum ZLP, Sekcja Prozy, 1951, stenogram z 8 stycznia,

s. 17.

77 GUKP, tamze, s. 562.
78/ GUKP, tamze, s. 567.
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w rozmowie z Teresg Toranska (chodzilo o zakwestionowanie przez cenzure dwu
utworéw Zeromskiego w jego dzietach zebranych)79. Chociaz byt on jako Sekre-
tarz Wydzialu Prasy najwyzej postawionym przedstawicielem partyjnym w apara-
cie kulturalnym, nie zawsze mial glos rozstrzygajacy. Podobno jego negatywna de-
cyzja w sprawie opublikowania Wiadzy Tadeusza Konwickiego zostala zaskarzona
przez autora oraz odwotana przez Bermana®C.

Casus Konwickiego dowodzi, ze w tym systemie autor nie posiadal zadnych
prawnych mozliwosci odwolania si¢ od przyjetej przez cenzure decyzji. Musiat ra-
czej, w sprzyjajacych okoliczno$ciach (na ktdre skladata si¢ np. kwestia jego statu-
su, polityczna koniunktura itd.) szukaé poparcia u oséb wysoko postawionych
w oficjalnej hierarchii. Pozytywne zatatwienie kwestii publikacji w takich przy-
padkach przypisaé nalezy nadrzgdnosci wzgledéw taktycznych — stanowilo ono
niewielkie ustepstwo, za ktére autor miat si¢ zrewanzowaé, wigczajgc sie gorliwie
do nowego programu®!.

Nie przeceniajmy jednak skali tych ustepstw. Rygory programu i polityczne na-
ciski gwarantowaly, ze literaci albo si¢ podporzadkuja, albo zamilkng. W tym sen-
sie nie moze by¢ mowy o ustaleniu zakresu swobody w epoce stalinowskiej, czyli o
cenzurze w zwyklym rozumieniu tego stowa. Niektdre sprawy znalazly si¢ poza ob-
rebem dyskusji, np. odpowiedzialno§¢ Sowietéw za morderstwa popetnione w Ka-
tyniu. W latach stalinowskich cenzorzy nie mieli do czynienia z pisarzami zbunto-
wanymi, a wigc z reguly nie musieli dbaé o zasadnicze dostosowanie si¢ wigkszo$ci
autoréw do oficjalnej wersji, tylko o przestrzeganie pewnych szczegéidéw. Odwrot-
na sytuacja powstata po 1956 r.

Cigzar odpowiedzialno$ci za zrealizowanie doktryny spadat réwniez na kryty-
kéw. Bedac jawnym egzegetg zapotrzebowan wtadz, krytyka wplywatla na dzieta li-
terackie dwojako. Po pierwsze, jako czynnik systemu kontroli — poprzez
nieprzychylng recepcje uswiadamiata pisarza i odbiorce o niedociaggnieciach da-
nego utworu. Po drugie, grala role inspirujacg — miata zachecié pisarza do dalszej

79/ Staszewski wyjasnil, ze chodzito o Na plebanii w Wysskowie i Ponad snieg bielszym sig stang
ze Snobizmu 1 postepu: ,,Zeromski byt przygotowany do druku, cenzura zakwestionowata
dwa opowiadania i sprawa poszia na Biuro”, T. Torafska Oni, Warszawa 1990, s. 351.

Z wypowiedzi Staszewskiego wynika, Ze gdyby cenzura nie zahaczyla o te pare
opowiadan i sprawa nie doptynetaby do Biura Politycznego, to wydanie mogtoby si¢
ukaza¢ w nie poprawionej i politycznie catkowicie niestusznej formie.

80/ T. Torafiska Oni, 5. 351-352. O tej sprawie nie ma wzmianki w dokumentach
cenzorskich.

81/ Putramentowi — przy pomocy Staszewskiego — udalo sie przekona¢ wydawce
o koniecznosci publikacji tomiku wierszy [Warszawskie cegly] swojego kolegi
z przedwojennego Wilna, Aleksandra Rymkiewicza: decyzja GUKP z 29 listopada 1950 1.
brzmi nastgpujaco: ,Wobec nacisku Putramenta i Staszewskiego wobec Panskiego (nie
chcg utrgca¢ Rymkiewicza) udzieli¢ zezw. na sklad”, GUKP, 145 (Czytelnik 1950, t. 2),
s. 719.
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pracy nad niezadowalajgcym utworem, aby poprawic jego wymowe w nastepnej
edycji®2. Obowiazek okreslenia specyfiki realizmu socjalistycznego spoczywat
przede wszystkim na niej, pracownicy za$§ Gléwnego Urzedu oczekiwali od kryty-
kow pomocy w rozstrzyganiu kwestii estetycznych — ale wylgcznie wowczas, gdy
chodzilo o odrzucenie utworu. Wobec tego trudno jednoznacznie ustalié, gdzie
przebiegala granica kompetencji miedzy krytyka a cenzura®?. Chociaz jednak w
epoce stalinowskiej »,fabryka falszywych tekstow”, jak pisat Kisielewski®4, byla ich
wsp6lnym dzietlem, odpowiedzialnos$¢ za ostateczny ksztatt produktu nalezata do
cenzury.

John M. BATES

82/ Najstynniejszym bodaj przykiadem tej procedury jest Popidt i diament Andrzejewskiego.
Ale rowniez Z. Natkowska (w drugim wydaniu drugiego tomu Wezldw Zycia) i Andrzej
Braun (w drugim wydaniu Lewantdw) przeredagowali niektére fragmenty.

W dyskusji po wygtoszeniu referatu Wiodzimierz Bolecki wysunal ciekawg propozycje
teoretyczna; stwierdzit, iz krytyka spetniala funkcje analogiczng do cenzury represyjne;.
W samym $rodku epoki stalinowskiej moze tak bylo. Juz w pézniejszych latach, jak
moéwi Bystrzycki, sytuacja utozyla sie odwrotnie; brak oméwien niestusznego utworu

w prasie mogt skazac go na ,,niebyt” w swiadomosci czytelnikéw. Inspirujgca rola krytyki
pozwala nam spojrze¢ na nig jako na pewng forme cenzury prewencyjnej.

84/, Kisielewski Bez cenzury..., s179.
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