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Rodowod y,Stempeniu”.

Stempeniu? Co za dziwne imie!

Nie, moi panstwo, to nie imie, to prze-
zwisko, ktore dostato mu sie w spadku po
ojcu. Blogostawionej pamieci ojciec jego,
Berek Bas, albo tez Berek Stempenier,
grat na basie i byt zarazem dobrym ,bad-
chenem” (marszelikiem) i wybornj*m wier-
szokleta,—przebierat sie na weselach za ze-
braka, chtopa, przewracat oczyma, tanczyt
jak niedzwiedZ, udawat chorg zyddéwke... al-
bo tez ni ztad ni zowad wylewat na podto-
ge szaflik z woda, tak, ze obecni na wese-
lu mezczyzni musieli zagina¢ poty u kapot,
a kobiety ugina¢ sukienek..., lub tez pitatat
inne figle dla rozSmieszenia i zabawienia go-
sci weselnych. NajczeSciej za$ przedstawiat
co$ w rodzaju sztuki teatralnej p, t. ,,Stem-
peai” i dla tego zwano go ,Berek Stempe-
nier”, a jedyny syn jego, Jankielek, otrzy-
mat przezwisko ,,Stempeniu”, ktére mu po-
zostato juz na cale zycie.



A zatem ,Stempeniu”, jakem to juz wy-
zej zaznaczyt, jest to przezwisko, otrzyma-
ne przez Jankielka w spadkU po bt p. pa-
mieci ojcu swoim Berku Bas (oby dusza je-
go w raju spoczywata!), ktéry byt muzy-
kantem i grat na basie; ojciec Berka, Szmul
Tromajt, grat na trgbie, dziadek jego. Fajwus
Cymbler, grat na cymbatach, a pradziadek,
Froim Fagot... Stowem, Stempenin, poctiodzit
od muzykantow z dziesigtego pokolenia —
i wcale sie tego nie wstydzit jak to, mie-
dzy nami méwiagc, u nas zydéw bywa, Ze
kazdy rzemie$lnik wstydzi sie i gardzi swym
fachem. | wreszcie w tem niema nic dziw-
nego—taka stawa, jaka cieszyt sie Stempe-
nin w Mazepéwce, tak rozgtosne imie na
catym niemal $Swiecie—to nie zarty!

tatwo sobie powiedzie¢c— Stempeniu!

Wszedzie u zyddéw najwiekszym byto
zaszczytem stysze¢ Nisena Belzera z Chmiel-
nicka $piewajacego, Gudika - badchena z
Gontojarska, improwizujgcego, i Stempeniu
z Mazepdwki, grajacego na skrzypcach.
tatwo chyba kazdy z tego wywniosliu-
je, ze Stempeniu nie byt to jakis zwykly
»klezmer” (muzykant), jakis$ ,byle-kto”, lecz
Ze na tak rozgtosne imie musiat sobie nieza-
wodnie zastuzyc.

Zydzi lubig muzyke i znajg sie na muzy-
ce —temu chyba zaden z wrogéw naszych



nie zaprzeczy. Chociaz z drogiej strony rzecz
te rozwazajac, zydom do$¢ rzadko wypada
stysze¢ muzyke, bo wreszcie czyz mamy kie-
dy powdd, do takiej wesotosci, azeby sie
Dam az S$piewOw lub tancow zachciewato?
Jednakze, moéwcie sobie, co chcecie, pomimo
to jesteémy znawcami czy to gry, czy S$pie-
wu, czy tez innych rzeczy, jak naprzyktad—
peret, win, jabtek rajskich it. p... Gdy zajez-
dza do nas ,chazen”, jaki$ znany ,chazen”,
drzemy sie o bileta, oddaliby$Smy wszystko,
aby go tylko niddz stysze¢, céz dopiero mo-
wi¢ o dobrej kapeli znanych ,klezmeréw”!
Postucha¢ jak kapela gra na weselu jakis
smetny ,kawatek” przy ,zlotym rosole”*)
przeciez za to ,worek z barszczem” bysSmy
oddali.. Wszyscy siedzg spokojnie, a ,klez-
merzy” grajg co$ smutnego, co$ ,moralne-
go“, co$ rzewnego; skrzypce jecza i ptacza,
zawodzg dziwne jakie$ zale. a wtdruje im
kapela dziwnie smutnie.. Tium caly ogar-
nia melanholja, kazdy siedzi zafrasowany,
zasmucony, nawet jako$ mile zasmucony, je-
dnakze kazdy w zamysleniu nos opuszcza
na kwinte i palcem trgc o talerz lub gniotac
gatki ze Swiezej chaty, zanurza si¢ w swo-

*) Na weselu mioda para w oddzielnym pokoju
spozywa pierwsza wspoélnag wieczerze, ztozong z ro-
sotu i miesa,—wieczerze te zowia ,ztotym rosotem.”



ich myslach, w myslach niewesotych; o' bo
tych zydom nie brak, smutku i trosk zyd
nie ma potrzeby pozyczacl... | zlewajg sie
w jedno smetne, zatosne tony ze smutneoii
myslami, a kazdy jek skrzypiec ,tiuch-tiuch-
tiuch!” znajduje oddzwiek w zbolatych ser-
cach gosci weselnych.

Serce ludzkie w ogole, a zydowskie
w szczegolnosci, to skrzypki; nacisnij strune
a wydobedziesz najrozmaitsze tony, najroz-
norodniejsze piosenki, najczesciej smutne
i rzewne—ale do tego musisz by¢ zdolnym,
takim, jakim byt Stempeniu.

A byt to istotnie grajek nieiada! Chwyta
bywato za skrzypce, pociggnie smykiem, raz
tylko pociaggnie, nie wiecej, a skrzypki juz
mowi¢ poczynaja... A jak mowig! modwia,
kieby zywy cztowiek, prawig o czems wiel-
kiem, tajemniczem, i $piewajg tak jako$ po
naszemu, po zydowsku, z jekiem, ptaczem
i krzykiem, wydobywajacym sie z giebi
duszy!... A Stempeniu glowe na bok zarzu-
ca, czarne kedziory spadajag mu na ramiona,
oczy, te czarne iskrzace sie oczy zadziera
do gory, twarz staje sie coraz bledsza i bled-
szg, przyjmujac coraz bardziej trupig jakas
barwe... Ot, chwila jeszcze—i nie bedzie juz
Stempeniu! | widzisz tylko, jak reka jego
ptynie do g6ry i na dot i styszysz naj-
rozmaitsze .glosy; i wlewajg sie w twg du-



sze cate potoki melodji, a wszystkie takie
zatosliwe, takie smetne, ze az za serce chwy-
tajg, dusze wyciagaja, zdrowie odbierajg...
1 stuchacze sit juz nie czujg, konajg, umie-
rajg, serca ich przepetnione, ‘zami zmoczo-
ne, a z 6cz zwilgotniatych lejg sie tzy go-
race... | zydzi wzdychaja, zydzi jecza, zydzi
ptacza...

A Stempeniu?... Jaki tam Stempeniu?
gd/je Stempeniu? a czyz on wie nawet, na
jakim jest S$wiecie! — on tylko swoje robi
Htiuch-tiuch!” — i nic wiecej! a gdy konczy,
rzuca skrzypki i reka za serce sie chwyta,
a oczy mu sie iskrzg, Jak dwie ,hawdule”,
a twarz mu, jak storice, promienieje. | bu-
dzg sie wszyscy jakby ze snu, ze snu smut-
nego, lecz mitego, i wszyscy jednogtosnie
wyrazajg swe zachwyty: wzdychajg, chwa-
la, podziwiajg, wychwali¢ si¢ nie moga...

— N-ny, Stempeniu! oj, Stempeniul..

A kobiety? o tych mowy juz niema, —
watpi¢ czy w sadny dzien tyle Icz wyle-
waja, co przy smutnych ,kawatkach* Stem-
peniu; nad zburzeniem S$wigtyni jerozolim-
skiej tyle ptakaé nie potrzeba, ile ptacza,
gdy gra Stempeniul...

— Oby dat Pan B6g, zebym na wesele
corki mojej mogta sprowadzi¢ Stempeniu!

Tego sobie mniej wiecej zyczg starsze ko-
biety, wycierajgc opuchte od ptaczu oczy...



A dziewczeta i pauny — te pozostajg jak-
by do miejsc przykute, w patrzone w Stem-
peniu i jego cudne skrzypce, i stojg, jakby
skamieniate; tylko gdzie$ po tamtej stronie
gorsetu bije serduszko —,tik-lik tik* iz pier-
si wyrywa sie tajone westchnienie...

.
Stempeniu i jego kapela.

Zamieszania i wielkiego zainteresowania”
jakie budzit Stempeniu, przybywajac doja-
kiego miasteczka, wprost opisa¢ niepodobna.

— Sza! ot wida¢ tam daleko jaka$ ,bu-
de” w ctzery konie, to pewnie rodzice pan-
stwa miodych, co?

— Nie, to ,klezmerzy“, to wiasnie Stem-
peniu ze swg kompanja.

— Co? kto? Stempeniu przyjezdza? A to
dopiero huczne wesele wyprawia Chaim-
Benzion Glok, niech go djabli...

Mezateczki sie rumienia, dziewczyn} biorg
do przystrajania sie, chiopcy zakasujg poty
po tydki, i wszyscy lecg na spotkanie Stem-
peniu; nawet powazni zydzi, zonaci, broda-
ci, zacierajg rece z radosci, ze Stempeniu
}>rzyjechat.

Zanim buda zblizn sie do zajazdu, na uli-
cy petno juz ludzi: kazdy cieLaw zobaczye
Stempeniu i jego kompanje.



—  Patrzcie no” jak sie pchaj<j— krzyczy
kazdy, pchajac sie sam naprzod, jak to
u nas zydéw zwykle bywa — patrzcie-no,
jak teu pracuje tokciami i chce koniecznie
by¢ pierwszym! czegoscie to nie widzieli?
c6z tu ciekawego zndw?—,klezmerzy”, jak
wszyscy ,.klezmerzy”!

Tak prawi kazdy oddzielnie, pchajac sie
pomimo to gwattownie naprzdd ku budzie,
z ktérej zaczynajg sie wysuwaé¢ muzykanci
jeden po drugim.

Przedewszystkiem wytazi reb Jekiel Kon-
trabas (ktéry gra na kontrabasie), surowy
starzec z przepotowionym nosem i kawata-
mi waty w uszach; po nim wysuwa sie reb
Lejbu$ z klarnetem, zaspany zydek o gru-
bych wargach; nastepnie—Chajkiel Horbecz,
ten stynny Chajkiel-badchen; potem—czarny
kottunowaty zyd, strasznie obrosniety, jak-
by dziki cztowiek z pustyni, i z tak dbugie-
mi gestemi brwiami, ze az czlowieka strach
ogarnia, to reb Szneir-Meir, wtérujacy; po
nim wyskakuje Kilku chtopcéw ojakim$ dzi-
wnie dzikim wygladzie, sa to uczniowie ,ktez-
merowscy”, ktérzy z czasem moga Sie wy-
robi¢ na zdolnych muzykantéw;—a na sa-
mym koricu wysuwa sie na krzywych wy-
gietych ndzkach, rudy Mechel Pajkler z beb-
nem znacznie od niego wiekszym... tobu-
zerja, tatwo sie domysle¢, nie préznuje,—co



chwila podkrada sie iany, uderza w beben,
albo pocigga za strune kontrabasu, za co
najczesciej otrzymuje w nagrode uderzenie
smykiem w gtowe, plecy lub gdzie popadnie.

A na ulicy ruch cora-s wiekszy i coraz
wieksze ozywienie;—ot, przyjechat juz i na-
rzeczony, a z nim pot setki bachuréw, kté-
rzy wyjechali na spotkanie, — i miasteczko
Chmielnick petne teraz zycia, radosci i we-
selal..

Tak sie dzieje w Chmielnicku, tak samo
w Gontojarsku i we wszystkich miastecz-
kach, ktére spotyka zaszczyt przyjazdu
Stempeniu; tak samo bywa i w Mazepow-
ce, gdzie Stempeniu osiadt na state ze swg
kapelg. Jednem stowem, imie Stempeniu
rozgtosne na catym Swiecie.

1.
Przygotowania.

— Co0z to za rado$¢ wielka w Mazepdwce?

Reb Chaim-Benzion Glofc wydaje za maz
najmtodszg cdreczke swg Ryfke, czyz nie
ma wiec stusznego powodu do radosci? War-
to dalibég by¢ na tem weselu: zawsze pier-
wszy to bogacz w miasteczku.

Wszyscy beda na weselu, ten z przyjazni,
tamten z zazdroSci, jeden ot tak, aby sie
pozby¢, drugi znow, azeby zaprezentowac



Zonine perty, kolczyki, albo nowg kolje, kto-
ra przywiozt jej z jarmarku, ale wiekszo$é
idzie tytko dla Stempeniu. Stowem, wszyscy
sa na weselu! Cala Mazepdwka przybyta na
wesele najmiodszej coéreczki reb Cliaima
Glock! A c6z dopiero mowi¢ o Ajzyku-Naf-
tulim z zong i dzie¢mi, ci tembardziej, —
primo, Ajzyk-Naftuii jest wspélnikiem Chai-
ma Glok do sklepu i do miyna a w dodat-
ku jest z nim nieco spokrewniony, ponie-
waz zona Ajzyka jest troche skuzynowang
z matkg panny miodej — sidodma woda po
kisielu!

1 dla tego wiasnie kreci sie po pokoju
zona Ajzyka, Dwosia - Matka, wystrojona,
i krzata sie, niczem matka panstwa mio-
dych; nic, rozumie sig, nie robi, ale macha
rekami, krzyczy, hatasuje, przysiggtbys, ze
bez niej rady by sobie nie dano. A synowa
Dwosi-Matki, piekna Ruchete, stoi obok na-
rzeczonej, wystrojona i wyfiokowana, niczem
corka krélewska; duze jej niebieskie oczy
jasniejg niby dwa brylanty, a rozowiutkie
policzki promienieja, jak dwie réze kwitna-
ce; jedna reka trzyma warkocz narzeczonej,
druga gtaszcze biatg swg szyje, nie czujgc
wcale, ze para czarnych oczu ognistych Sle-
dzi za nig przez caly czas bezustanku...

,Sarwerzy” (‘podajagcy do stotu) i ,sar-
werki” biegaja po pokoju, jait zatrute my-
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szy; rodzice panstwa miodych krzycza: ,,0j
gwahu, czas juz nakrywaé narzeczong! do-
pokiz hedziemy jeszcze morzyli biedne na-
sze dzieci, ktore nic w ustach nie miaty ca-
ty dzien, taki caty dlugi letni dzieA!”..
Wszyscy wotajg: ,.czas juz! juz czas dali-
bog!”—ale nikt nie robi.

Ajzyk-Naftuli kreci sie po pokoju w ak-
samitnej czapce, rece w tyt zalozywszy,
a Dwosia-Matka drze sie w niebogtosy; resz-
ta krewnych panstwa miodych biega po po-
koju z wyciagnietemi rekoma, jak gdyby
chcieli co$ robi¢, ale im nie dano.

— Ny, dlaczego sie nic nie robi?—pytajg
krewni narzeczonego.

— Co to jest, ze sie nic jako$ nie robi?
—odpowiadajg krewni narzeczonej.

— Kt6z to styszal, zeby gtodne dzieci
tak dlugo trzymaé?-krzyczg krewni narze-
czonego.

— Styszane to rzeczy, zeby tak dlugo
trzymac gtodne dzieci?-odpowiadajg krew-
ni narzeczonej.

— Czemu tak sie krecg tam i z powrotem?

— Co to znowu za krecenie sig?

I wszyscy biegajg, wszyscy kreca sie
i >vszyscy stoja na jednem miejscu—tadne
porzadki!

— Aby tylko biegaé, hatasowa¢, ale robic¢
nikt nie chce.
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— Mozeby juz dosyé byto tej gadaniuy
i tego krzyku? juz chyba czas wzig¢ sie do
roboty? przeciez to sie kiedy$ musi skon-
czyci

— No, juz dosy¢ tego gadania! trzeba co$
zaczac¢ robié, inaczej to sie nigdy nie skonczy!

— Gdzie sg ,klezmerzy”? - pytaja krew-
ni narzeczonego.

— ,Kleimerzy” gdzie sg?—odpowiadajg
krewni narzeczonej.

A ,klezmerzy” tymczasem zajeci swojg
robotg: smarujg smyki, ustawiajg instrumen-
ty, reb Jukiel Bas podnosi chtopca do gory
za uszy, grozac: ,Ja ci, bekarcie pokaze, jak
to sie ciggnie za struny!” Mectiei Pajkler
drapie sie w brode; reb Chajkiel-badchen
rozmawia ze znajomym ,meJamendem”, od
ktérego bierze niuch tabaki i sypie dowcipa-
mi, jak z worka dziurawego; a reszta muzy-
kantow stoi przy Stempeniu i rozmawia
z nim w swoim ,klezmerowskim jezyku™ o
jakiej$ waznej kwestji.

— Kto jest ta panna, co stoi obok na-
rzeczonej?—pyta Stempeniu, pokazujgc na
Ruchete—idzZ no, Rachmil, i dowiedz mi sie
czempredzej, co to za jedna, ale szybko!

Po chwili Rachmil wraca z odpowiedzia:

— To nie panna, to juz mezatka, to
synowa Ajzyka-Naftuli, a tamten w aksa-
mitnej czapce, to jej maz.
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— A niecb ze cie, Rachmil, djabli wez-
mg! to z ciebie zuch—take$ sie predko do-
wiedziat... ale Ze tadna kobietka, to fadna.

— Jezeli pan chce, to z nig pogadam—
méwi Rachmil.

— 1dz do djabta! nikt tego od ciebie nie
chce—sam z nig pomowie...

\V2
Skrzypce naszego Stempeniu.

Krdétko mowiac, nareszcie po wielu krzy-
kach i korowodach, Stempeniu wystgpit na
swych skrzypeczkach z przemowg do narze-
Czonej.

Ach, czuje, jak stabem jest piéro moje,
aby opisa¢, jak grat Stempeniu. Nie, to nie
byta zwykta gra, zwykie rzepolenie, to by-
ta stuzba I"oza o natchnieniu tak wielkiem,
tak podniostem, o charakterze tak czutym,
tak delikatnie czutym, ze opisa¢ tego niepo-
dobnal

Stempeniu stangt naprzeciw narzeczo-
nej i zaczagt swag do niej przemowe na
swych cudnych skrzypcach, dtugg, piekng,
wzruszajacg przemowe o swobodnem i szcze-

Sliwem zyciu paniefAskiem, i o ciemnym,
gorzkim losie, jaki ja czeka pOZniej, po6z-
niej... ,nie jeste$ juz panng, gtowe ci na-

krywajg, zastaniajac cudne twe sploty na
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zawsze... niemasz juz wolnosci, swobody, ze-
gnaj miodosci; zegnaj!'*... wcale, wcale nie
wesoto!...

Takie mniej wiecej stowa moéwig skrzyp-
ki Stempeniu, a dobrze je rozumiejg i od-
czuwajg obecni, zwiaszcza kobiety, ktére
sie teraz gorzkiemi tzami zalewajg.

— Czyz to dawno, jak to ja tak siedzia-
tam — mysli sobie mioda kobietka, potyka-
jac tzy, — myslatam, ze aniotowie w opie-
ke mnie wazieli, zem najszczesliwsza, naj-
szczeSliwsza na ziemi! tymczasem... ach,

tymczasem!..
— Oby Bd4g dat, —prosi w duchu matka
dorostych cérek, — zeby starsza corka mo-

ja jaknajpredzej wybranego znalazta, ale
z wiekszem szcze$ciem, z lepszg dola, niz
ja mam u swojego meza, aby nie zgrzeszy¢
stowami!

Tak sobie mniej wiecej myslg kobiety, a
Stempeniu robi swoje. Ot, zagrat znowu co$
bardzo rzewnego, a kapela mu wtéruje.
I znowu zapanowata cisza,—mezczyzni wpa-
daja w zadume, kobiety umilkajg, dziew-
czeta i chlopcy wiaza na tawki, krzesta i
stoty —wszyscy chcg stysze¢ Stempeniu.

— Sz-sza! ciszej! panowie, niech bedzie
cicho! sz-sza!

I Stempeniu rozlewa sie na swych skrzy-
peczkacti, topnieje  jak, wosk: ,tiuch-tiuch-
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tiucb!* i nic wiecej nie styszysz. | widzisz
tylko, jak reka jego ptynie do gory i na-
dét i styszysz najrozmaitsze glosy, i wlewa-
ja sie w twa dusze cale potoki melodji, a
wszystkie lakie zatosSliwe, tak smetne, ze
az za serce chwytaja, dusze wyciggaja,
zdrowie odbierajg...

I stuchacze sit juz nie czujg, konaja,
umierajg, serca ich przepetnione, zmoczone
fzami, a z ocz zwilgotniatych lejg sie tzy
gorace... i zydzi wzdychaja, zydzi jecza, zy-
dzi ptaczg!... A Stempeniu? jaki tam Stem-
peniu? gdzie Stempeniu? nie wida¢ go wca-
le—nie widzisz ani jego, ani skrzypiec, sty-
szysz tylko stodkie jakie$, czarowne gtosy,
pie$ni boskie, ktdre pokdj przepetniajg..

A piekna Ruchete, ktora nigdy jeszcze
takiej muzyki nie styszata, pigkna Ruchete,
ktéra styszala o Stempeniu, ale go nigdy
grajacego nie widziata,—stoi teraz wstucha-
na w czarodziejskie te dzwieki, w gtosy te
boskie—i sama siebie nie rozumie... Co to
jest? co$ ja jakby za serce chwyta i tak
mile glaszcze, ale co to jest, zrozumieé nie
moze... i pomimo woli kieruje wzrok w stro-
ne, skad ptyna niebiafskie te gtosy, i spo-
tyka sie z parg pieknych oczu, czarnych,
ogniem ziejagcych, ktére wpity sie w nig i
przeszywajg ja, jak dwie oslre dzidy.

Wigc, to_jest .- ten_Stempeniu?
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Tak mysli piekna Ruehete, gdy gra juz
sie skonczyta.

— Gdziez sg Swiece—pytaja krewni na-
rzeczonego.

— Swiece gdzie sg?—odpowiadajg krew-
ni narzeczone;j.

I znowu zamet, pomieszanie, krzyk, gwait,
hatas, wszyscy sie krzataja, kreca, biegaja nie
wiadomo dokad i po co, pchajg sie, Sciska-
ja, depca sobie po odciskach, wymyslaja
»sarwerom” i ustudze, ktéra ze swej stro-
ny odwzajemnia sie, krewni parnstwa mio-
dych sprzeczajg sie pomiedzy sobg—i, chwa-
li¢ Pana Boga, zycie wre i Kipi!

Z zamieszania tego skorzystat wiasnie
nasz Stempeniu, azeby sie znalez¢ przy bo
ku pieknej Ruchete, synowej Ajzyka-Naftu-
li; zdazyt juz zamieni¢ z nig kilka spoj-
rzen i zacza¢ dluzsza jaka$ rozmowe.

Piekna Ruchele na jego dziesie¢ stow
odpowiadata zaledwie jednem, bo czyz wy-
pada rozmawia¢ z ,klezmerem” i, w dodat-
ku, gdzie tyle oséb?...

\%
Pierusze spotkanie Stempeniu i Ruchete.

O Stempeniu opowiadajg najrozmaitsze
historje,—opowiadajg, ze gdy zei‘hce odbi¢
narzeczonemu narzeczong, potrafi to w jed-
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nej chwili; ze j)osiada taka jaka$ tajemni-
€O, Ze spojrzy na dziewczyne, a juz sercem
do niego ualezy, niech Pan BO6g uchowa!
Wszystkie prawie matki wiedzg o tem i
dlatego nie pozwolg cérkom moéwié z Stem-
peniu, chyba w obecnosci starszej zamez-
nej siostry, ciotki, synowej, albo w ogole
jakiej mezatki.

Btogostawione jestescie zydowskie meza-
teczki, btogostawieni mezczyzni, co wam
swobode dali! biada pannom, ciagle strze-
zonym, krepowanym i pilnowanym!

Ruchete, bedgc mezatkg, nie miata juz
potrzeby ucieka¢ przed Stempeniu, czeg6z
sie ma bac? dla czego ukrywaé? Tesc,
rei) Ajzyk-Neftuli, zajety weselem, chodzi
z zatlozonemi w tyt rekoma i pilnuje
Nsarwerdw”, by sie zwawiej ruszali; a tes-
ciowa Dwosia-Matka, coprawda, zatrzymata
sie na chwilke i =zastanowita, co tu
moze robi¢ Stempeniu przy jej synowej?
ale sobie w tejze chwili pomyslala:, ot
gtupstwa, ich tam glupstewka, grosza uie
warte!” i predko odeszta, aby w dalszym
ciggu dyrygowaé ,sarwerkami” i zachecac,
by sie razniej krzataly.

Reb Ajzyk-Naftuli z zong dyrygowali,
przyznac¢ nalezy, przewybornie;—,sarwerzy”
i ,sarwerki” latali jak opetani. Krewni jed-
nej i drugiej strony sprzeczali sie ze sobg
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i hatasowali, jak to jest we zwyczaju. Gos-
cie zaczeh my¢ rece i $piesznie zajmowac
miejsca na dtugich fawkach, ustawionych
naokoto stotéw, na ktérych utozone byty
szeregi Swiezych butek po jednej i drugiej
stronie. Nagle powstat nowy ,,gwatt” ikrzyk
—zbrakto wody do mycia.

— Gdziezby tu wody dostac? — pytaja
krewni narzeczonego.

— Wody zkadby dosta¢? — odpowiadaja
krewni narzeczonej.

— Wody! wody!—krzyczy Dwosia-Matka
juz nieco ochryptym gtosem.

— Wody! wody! predzej dajcie!l—poma-
gat jej krzycze¢ reb Ajzyk-Naituli, zaka-
sawszy poty, przekonany, ze doprawdy co$
robi.

Wsrod tego nowego poptochu miat Stem-
peniu okazje mowi¢ jeszcze troche z Ru-
chete; byta ona jako$s zamyslona, pie-
kne jej oczy niebieskie patrzyty gdzie$ da-
leko, lecz nie na Stempeniu, ktoéry dtuzsza
teraz zawigzat rozmowe.

A moéwié¢ umiat Stempenin, o, dobrze
moéwit, nicpon! stowami potrafit tak cztowie-
ka uja¢, objaé, wkras¢ sie do gtebi serca,
do samej glebi!

Moéwit wiec i mowit, a Ruchete go stu-
chata, a hatas w pokoju byt tak wielki, ze

i
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nikt z ich rozmowy nic stysze¢ nie mogt,
chyba tyllso ostatnie stowa.

— To wasz Mojsze-Mendet? — zapytat
Stempeniu, wstiazujgc oczyma na miodego
cztowietia w alisamitnej czapce.

— Tals... odpowiedziata Ruchete i od-

wrdcita sie oden, jatiby obrazona.
m Ruchete czuta sie doprawdy obrazong i
juz wiecej nie patrzyta w strone ,klezme-
réw”; naprozno +‘razyt koto niej Stempeniu,
nic mu nie pomogto, obrzydt jej formalnie
ten Stempeniu ze swoim cynicznym wzro-
kiem... fe! wstyd, zeby sie z nim mezatka
zydowska w rozmowe wdawata ..

Tak mysli Ruchete, zblizajagc sie do na-
rzeczonej, i gotowa juz zapomnieé, ze ist-
nieje na Swiecie jaki$ Stempeniu, lecz —
sz-sza! c6z znowu za nagly poptoch?...

Stempeniu znéw gra c6$ rzewnego, a wté-
ruje mu kapela... Ustaty krzyki, ustat po-
ptoch; mezczyzni wpadajg w zadume, kobie-
ty umilkajg, dziewczeta i chtopcy wiazg na
fawki i stoty—wszyscy chca stysze¢ Stem-
peniu! Ajzyk-Naftuii stoi z gtowg opuszczo-
na, wstuchuje sie, jak dobry znawca; Dwo*
sia-Malka, jak stata z talerzem w reku, tak
pozostata w tej pozie; nawet ,sarwerzy” z
podkasanemi potami i ,sarwerki” z zadar
temi spédnicami staneli, jakby do miejsc
swoich przymarznieci. A Stempeniu rozlewa
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sie na swych skrzypeczkach i wydobywa
z nich tak smetne, tak boskie piesni, ze stu-
chacze wstrzymujg oddech, pozostajac na
miejscach, niby umierajacy, umarli, niezy-
wil... Serca przepetnione, fzami zroszone, a
z 6cz zwilgotniatych lejg sie hy gorace... i
zydzi wzdychaja, zydzi jecza, zydzi placza...

A Stempeniu? kto Stempeniu? gdzie Stem-
peniu? nie widaé go wecale, — nic widtiaz
ani jego, ani skrzypiec, styszysz tylko stod-
kie jakie$, czarowne gtosy, piesni boskie,
ktore pokdj przepetniaja.

A piekna Ruchete, ktéra nigdy jeszcze
takiej muzyki nie styszata, piekna Ruchete,
ktora styszata o Stempeniu, ale go nigdy
grajagcego nie widziata—stoi teraz wstucha
na w czarodziejskie te dzwieki, w glosy te
i)oskie i sama siebie nie rozumie... co to
jest? cds ja jakby za serce chwyta i glasz-
cze tak mile, tak mile,—ale co tojest, zad-
nag miarg zrozumie¢ nie moze... i niimo-
woli zwraca wzrok w strone, skad plyng
niebianskie te glosy i spotyka sie z parg
piekuych oczu, czarnych, ogniem ziejgcych,
ktére wpily sie wma i przeszywajg ja, jak
dwie ostre dzidy.

Ruchete opuszcza gtowe, widzi jednak
wcigz te pieline ogniste oczy; Ruchete roz-
glada sie na wszystkie strony i wcigz widzi
te czarne, ogniem ziejgce oczy....
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V1.
Po wieczerzy weselnej.

Juz sie wieczerza weselna dawno skon-
czyfa, juz po ,micwe-tanc”, po ,drusze-ge-
szank”, (t. j. ogtoszeniu prezentéw, ofiaro
wanych panstwu miodym). Goscie hulaja,
kazdy po kolei zamawia u muzykantow ta-
niecjakis. Reb Jontel Szochet puscit sie ,,ko-
zaka”, naprzeciw tariczy matka pana mtodego:
wszyscy przyklaskujg wesoto Jontelowi, kto-
ry jest tak pijany, ze nie wie nawet, ze
tanczy vis-a-vis — kobiety, ktora podparta
sie rekoma pod boki i uSmiecha sie do reb
Jontla swym szerokim $miechem, rozlanym
po szerokiej twarzy, okragtej, przypomina-
jacej miesigc w pehi... Wesotos¢ coraz
wzrasta... ot tancza juz, przepraszam za
wyrazenie, w samych spodniacli: Ajzyk-Nal-
tuli stoi juz bez kapoty, ktorg zdarto z nie
go przemoca prawie, na gltowe wpakowano
mu stary kapelusz, ktéry mu spada na sam
koniec nosa,—a wszyscy $miejg sie z nie-
go do rozpuku; nawet wiasny syn Mojsze-
Mendel (maz Ruchete), ktéry go ciagnie
co chwila za rekaw. ,Klezmerzy” graja
juz teraz sami bez Stenpeniu; czarny kot-
tuniasty Szneir-Meir drzemie; Reb Jukiel
Kontrabas $pi; pracuje tylko teraz miodziez,
a najwiecej Mecbei-Pajkler, ktéry wali w
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beben wprost po zbojecku, bez sumienia
ruda gtowe ukryt po za bebnem, i widac
tylko, jak pracuje rekoma i przytupuje no
gami. A Stempeniu? Stempeniu kreci sie ko
fo tadnycti kobietek, a zwiaszcza koto Ru
ctiele.

— Tesciowo, chodZmy juz do domu -
odzywa sie Ruchete do I)wo8i-Matki, kto-
ra przypatruje sie mezowi—Ajzykowi, tan-
czacemu bez kapoty i w kapetuszu.

— Chodz, coérko, chodz! — odpowiada
Dwosia—jutro jarmark, trzeba odpoczacé...
Patrz-no, jak sie rozhulali!

| Dwosia-Matka i Ruchete zabierajg sie
do domu.

Ciemno-szafirowe niebo staje sie coraz
jasniejszem i powoli juz Switaé zaczyna; ot
zapiat juz i liogut, a dziesie¢ innych mu
wtéruje; zdaleka, zdaleka dolatuje szczeka-
nie psa; domy wszystkie jeszcze pozamyka-
ne, tylko w pokoju ,szocheta” (rzezaka)
Hersza-Bera $wieci sie juz. Hersz-Ber wsta
je codziennie przed Switem, aby godzinke,
dwie pouczy¢ sie Tory...

— Jak ci sie podoba Gnesi corka, jak
ona sie wystrychneta? co?..

Lecz Ruchete nie odpowiada,—zabardzo
zajeta swemi myslami...

— Tesciowo!—odzywa sie nagle Ruchetle,
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—dacie wiare, ja dopiero pierwszy raz w
zyciu styszatam Stempeniu?

— 1dz, dziecko, c6z znowu? pierwszy
raz dopiero? ny, a u ,gwira” reb Lejb-Her-
sza z Chmielnika, albo u reb Nechemji Glok?
albo znowu tez w Chmielnicku u Sury-Ben-
/ion? albo u samego rabina?

— Nie pamigtam,—odpowiada Ruchete —
pamietam tylko jak mi méwili ,,StempeQIn,
Stempeniu”, ale go nigdy nie widziatam.

— No, rozumie sie, byfas jeszcze wtedy
miode piskle, kiedy Stempeniu grat na we-
selu u rabina w Chmielnicku... co to byto
za wesele, zeby wszyscy, co nam dobrze
zyczy, takie wesela wyprawiali! co to byto
za wesele! mozesz sobie wyobrazié¢, bytam
wtedy w powaznym stanie, uwazasz, W
szostym,—co ja moéwie? nie, —w dsmym,
tak w ésmym... Ale dokad idziesz, Ruche-
te, bladzisz przecie, ot tu jest nasze miesz-

kanie, a ty zalazta$ do Gnesi... cha! cha!
chal...

— Patrzcie-no!—odpowiada Ruchete, ogla-
dajac sie na wszystkie strony — doprawdy,
tadna historjal.. cha! cha! chal...

I Smiejgc sie weszly do pokoju, aby od-
pocza¢ przynajmniej kilka godzin, jutro bo
wiem czekat ich wielki targ w Mazepowce,
prawie jarmark.



28

VIL
liuchete nie moze zasngc.

Styszeliscie o tem nieszczeSciu? Ruchete
zasna¢ nie moze! cze,0 ona biedna nie ro-
bi?—przylirywa sie i odkrywa, obraca sie
z jednego boku na drugi,... nic nie pomaga
—snu jak nie byto, tak niema! Im bardziej
stara sie nie mysle¢ o Stempeniu, tem wy-
razniej przed oczyma jej staje, Bdg wie na-
co i po co! Przymyka oczy mocno, mocno,
—i Stempeniu staje znoéw przed nig ze swe-
mi czarujgcemi ognistemi oczyma, ktdre
wpity sie w nig i ciggngja ku sobie... ,,Acli,
Boze uchowaj!... zeby tu chociaz Mojsie-Men-
del byH..” mysli sobie Ruchete.

Otwiera oczy i widzi Stempeniu z jego
skrzypkami i zdaje jej sie, ze styszy jesz-
cze cudng jego gre... ,ach, co za gra! co
za gral nie naprézno opowiadajg o0 nim ta-
kie nadzwyczajne historje“... | Ruchete za-
czyna przypomina¢ wszystkie te piekne his-
torje, ktorych sie nastuchata od kolezanek
jeszcze w owych czasach, gdy chodzita do
chederu xMotla Szpraza na nauke pisa-
nia. Jak to Stempeniu razu pewnego od-
bit narzeczonemu narzeczong, i narzeczona
z wstydu umarta, i chowali jg pod czarnym
baldachimem... jakie to figle ptatat dziew-
czynie, ktéra go nazwata szarlatanem... jak
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to Stempeniu grat kiedy$ na weselu u wiel-
kiego pana, czy hrabiego, i corka hrabiow-
ska, mioda, piekna panienka, zakochata sie
w nim na S$mieré i wyraznie oswiadczyla
ojcu, ze ,albo wyjdzie za niego, albo za-
konczy ze sobal..” jak to stary hrabia, wi-
dzac, ze nic z corka nie poradzi, zwrécit
sie do niego z poczatku z gniewem, potem
z prosba, wreszcie przyrzekt mu trzy wsie,
aby tylko zechciat sie ,przenicowac” i
wzig¢ jego ,panienke” za zone, ale mu na
to Stempeniu odpowiedziat po francuzku:
(Stempeniu dobrze umiat po francuzku i po
niemiecku;) ze gdyby mu dano caly pokdj
z dukatami, nie zamieni jednak nigdy ,,swo-
jego” dukata... (i dlatego wiasnie Ilubili go
wszyscy najpobozniejsi i nawet rabin Chmiel-
nicka go specjalnie wyrozniat). A panienka,
gdy sie o tem dowiedziata, rzucita sie w
ubraniu do wody... | jeszcze wiele, wiele
tym podobnych nadzwyczajnych opowiesci,
przy stuchaniu ktoérych az strach czlowieka
ogarnia..

»E, co tam! gtupstwo, gtupstwo, mitosc...
grosza to wszystko niewarte!—mysH znowu
Ruchete.—,,M6j Mojsie-Mendel, chwali¢ Bo-
ga, kocha mnie bez wszystkich tych glupstw,
czyz ja tego niewidze? oj oj! i jeszcze jak
kocha, szaleje za mngl.. a ja jego? ja za
nim, czy tez?!1“
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I Ruchete obraca sie na drugg strone,
twarzg do S$ciany, i zaczyna serjo sie nad
tem zastanawiac; pierwszy raz przyszia jej
do gtowy mysl podobna... ,,ot, masz tobie,
— drugie dnie $wigt za pasem, a tu jakie$
takie gtupstwa do gtowy przychodzg — ozy
kocham, czy nie? jako§ wcale nie po zy-
dowsku... rozumie sie, zebym go miata nic
nawidzie¢, to nie, o nie!l..”

I doprawdy, dlaczegozby miata go niena-
widzie¢? Mojsze-Mendel nic by}, uchowaj
Boze, brzydkim, przeciwnie, w dodatku byt
postepowy—pejsy miat zasuniete za uszy,
czytat hebrajskie gazety, umiat tadnie robié
»Kidusz”, lubit sobie czasem pudowcipko
wa¢é, podokazywa¢ z miodymi ludZmi—sto-
wem, bardzo na miejscu miody cziowiek.
Prawda, ze do niej odnosit sie jeszcze nieco
dziko, nigdy z nig dwdch zdan nie zamie-
ni, tylko sie zawsze poistéwkiem, albo dow-
cipem wykreci, aby uda¢ sie do ,bethami-
dzaszu”, albo na targ. Zeby to cbo¢ raz
kiedy usiadt z nig i pogawedzit, z pdt go-
dzinki przynajmniej, ot tak, dla samej cie-
kawosci, jak to u ludzi przyjeto, o tem i
owem, albo ja wiem o czem, ot, aby md
wi€... nie i nie!

O, nie o tem marzyta Ruchete za czaséw
narzeczenstwa. Wtedy zdawalo jej sie, ze
Swiat caty zazdrosci jej szczeScia.., taki

Zt.var6w|)
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Mojsze-Mendell (co to by} za przystojny
miody cztowiek, gdy byt jeszcze narzeczo-
nym!) | zdawato jej sie wtedy, Ze najszcze-
$liwszg bedzie na $wiecie... a tymczasem?...
Tymczasem wszystkim jej przyjaciotkom
dawniejszym daleko lepiej, niz jej; jedna
mieszka z mezem w duzem miescie,” zkad
takie listy pisze, ze az zazdro$¢! druga ma
juz wiasny dom; nawet Cbana-Mire], ktora
wyszta za wdowca z pieciorgiem dzieci, tez
szczeSliwa .. A ona? a Ruchele?—niema co
moéwic¢, caly dzieh siedzi w domu zamknie-
ta, jak kura w klatce,—jedz, pij i $pij! Tesc
i teSciowa caty dzieA spokoju jej nie daja,
tylko nudzg wcigz: ,Ruchete jedz, Ruchete
pij..” a Moojsze-Mendel... ten, to ja nie wie-
dzie¢ po jakiemu traktuje, jako$ tak dziko...
Ot puka kto$, to niezawodnie Mojsie-Mendet
wraca z wesela... teSciowa poszia juz ot-
wierac...

— Mojsie Mendel?

— He, co?

— To ty, Mojsie-Mendet?—pyta matka.

— N-ny—jeszcze troche potanczyé¢, niech
tam diabli... brrr...—odpowiada syn.

— COz ty tam mruczysz znowu? rozhierz
s'e i idz spad.

— N-ny i co? dobrze sie pito. Beret, co?
dobrze?... co, dobrze, Berel-Mnaaze?..

— Co sie z tobg dzieje, Mojsie-Mendet?
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) co ty ciggle mruczysz?—pyta Dwosia-Mat-
| ka, zapalajac zapatke.
— Czyz nie styszycie, teSciowo, ze upit
sie, jak Lotli?—oazywa sie Ruchele, — za-
palcie mu tesciowo, $wiece, bo do t6zka nie
trafi...
—  Chat... co? jeszcze kiehszek?.,. jesz-
cze?...
| Mojsie Mendel upada na tézko i po chwi
5 li stycha¢ jego nieludzkie chrapanie; Dwo-
sia Matka réwniez zasnela, dzieci $pig juz

oddawua, ze wszystkich katow dolatuje gtos-
mne chrapanie... jedna tylko Ruchete zasngé

nie moze. Ksiezyc wrzuca przez okno pas-

mo Swiatta na t6zko, na ktérem lezy Moj-
. sie-Mendel na wznak; usta ma otwarte, glo-
» we zadartg, oczy przewrdcone, az patrzec¢
brzydko...

Ruchete chciataby nie patrze¢™ i pomimo
to wcigz patrzy... Nigdy jej sie nie wyda-
| wat tak wstretnym, jak teraz, i pomimo

woli jlorownata go z tamtym, ze Stempe

niu ..

» | to ten sam dawniejszy Mojsie Mendel
« ze swag tadng twarzyczka, stodkim uSmie
. ehem, wesotemi oczyma, zgrabng postawa,
" mitemi ruchami i madremi dowcipami? to
'\ ten sam Mojsie-Mendel?

; I Ruchete pomimowoli znowu go poréwna-
 ta z kim innym... ze Stempeniu...
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Precz, precz ciemne mysli od cory izra-
elskiej I...

VIII.
Przy oczepinach.

Nazajutrz, gdy Hena ,szamesowa” przy-
szta do Dwosi-Matki powiedzie¢, ze narze
czony z narzeczong i blizsi krewni ich pro-
szg do oczepin, Ruchete byla juz ubrang
wedtug ostatniej mody reb Dawida-Mecha-
nika, krawca damskiego, w jedwabng suk-
nie niebieska z bardzo szerokiemi rekawami,
jak to wowczas powszechnie noszono w Ma-
zepbwece, gdzie moda zazwyczaj o kilka lat
sie opdznia; na glowie miata jedwabng
azurowg chustke niebieska, na szyi kilka
sznuréw peret i kolje, pozatem duzy tan
cuch zloty, bransoletki, brosze, kolczyki,
pierscionki, — stowem, calg zydowska bizu
terje, caly majatek zydowski!

I tak wystrojona siedziata w pokoju, gdzie
Mojsie-Mendel lezat jeszcze we wczorajszej
pozycji i chrapat w najlepsze.

Ach, co za r6znica, co za wielka rdzni-
ca pomiedzy dwoma tymi Mojsie Mendlami,
t. j., miedzy Mojsie-Mendiem, narzeczonym,
i Mojsie-Mendiem, mezem: tamten miat ja-
ko$ w sobie tyle sympatji, oczy jego btysz-
czaly, jak dwie ,hawdule,” gtos taki miat
stodki, melodyjny, a wszystkie ruchy tak
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mite, tali mile!l A ten Mojsie-Mendet?—
talii jaki$ niezgrabnie dtugi, taki wazki, z
jednej strony twarzy sypie mu sie ruda
brodka... skad sie wzieta do niego kozia
brodka? .

I pomimow™oli przychodzijej na mysl tam-
ten, ktory cata noc spacjej nie dat... praw
dziwe nieszczesciel... Ale ja sama sobie
winnam,—mysli Ruchete,—samam sobie win-
na: masx tobie znowu Stempeniu! kt6z to
widziat, zeby ni ztad ni zowad wchodzi¢ w
rozmowe z ,klezmerem”? coby powiedzia-
no, gdyby mnie tak zauwazyli rozmawiaja-
ca z nim? wstyd, wstyd! szczescie, ze taki
byt poptoch... a coby Mojsie-Mendel powie-
dziat...?...

I z uSmiechem zblizyta sie Ruchete do
t6zka Mojsie-Mendla, schylita sie nad nim i
nazwata go po imieniu.

Mojsie-Mendel otworzyt bure swe oczy,
dlugo patrzyt i nie mégt zrozumie¢ o co
idzie.

— Mojsie-Mendel! — odezwata sie Ruche-
le, nachylajac sie jeszcze nizej nad nim, —
Mojsie Mendel, nie poznajesz mnie wecale,
czy co? jak to on mnie oglada, jakby mnie
nie znat! spodobatam ci sie w nowej sukni?
co, Mojsie-Mendel uo, co?

— Ojej, daj mi spokoj, chce spa¢ jesz-
czel.. —i przy tych stowach obraca sie
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twarzg do S$ciany i poczyna chrapaé ze
zdwojong energja,

—  Narzeczony z narzeczong i najblizs
krewni zapraszajg do oczepin Dwosie-Mat-
ke ze synowg, — powiedziata Hena ,,szauie-
sowa” na progu polioju, leez zauwazyw
szy Ruchete, schylong nad $pigcym mezem,
cofneta sio w tyl...

Ruchcte zastata narzeczong jeszcze nie
przybrang; obie przyjaciotki ucatowaly sic
i jety wynurza¢ sie wzajemnie przed sobg,
jak przystoi dwom miodym mezatecz.koni...

Goscie zaczeli sie schodzi¢ powoli, ,,sar-
werzy” i ,sarwerki” nakrywali do stoin, na
ktérym znajdowaty sie juz konfitury, ,le
kech” (pierniki), obwarzaneczki migdatowe,
torty najréznorodniejsze, ,,chleb migdatowy”
i czego tylko dusza zapragnie...

»Mechuten” Chaim-Benzion biega po po-
koju w aksamitnej czapce, zafrasowany, a
zona jego, mocno juz ochrypta, nie przesta-
je  komenderowa¢ i dyrygowaé, pedzac
stuzbe bez potrzeby z miejsca na miejsce i
krzyczac z catych sit.

—  Unieszczestiwi¢ mnie chcecie, wrogo
wie, stawiacie tort i konfitury tam, gdzie
uia sta¢ wiasnie karafka z wodka i kielisz-
ki' biada mi biednej, nieszczesliwej!., idz,
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rozerwij sie! masz tobie wesele! kosztuje
tyle pieniedzy, tyle pieniedzy, tym czasem
masz tobie!... tylko zmartwienia, tylko zmar-
twienia... nawet ,,kle/. meréw” jeszcze niema...
nieszczescie!.,, prawdziwe nieszczescie z tem
weselem!

— Sz-sza! niech juz cicho bedzie,— krzy-
czy Chaim Benzion, — czego ty krzy-
czysz, czego hatasujesz? Nic nie robi,
tylko hatasuje... co komu po twoim krzyku?..
Fatrzcie-no jg! az ochrypta od tego krzycze-
nia .. co to —nowina dla ciebie wyda¢ dziec-
ko zamaz?.. pierwszy ci sie to raz zdarza,
czy co? co tu znowu za krzyki? na co ftc
krzyki?

— Kto krzyczy, ,meszugener”, kto krzy-
czy?

— Albo ja wiem, kto krzyczy, owszem,
powiedz sama, Kktu...

— Ja nie wiem, ja napewno nie, ja tyl-
ko stysze, ze ty krzyczysz.

— Jakto? ja krzycze? masz tobie znowu!
ja? ja krzycze?

— Ot, krzyczysz przecie Chaim-Benzion,
co ci sie stato znowu?

— Ja krzycze? ja? ja przeciez tylko mo-
wie, zeby$ ty nie krzyczata, to ia mowie...
ale ja krzycze? ja?

— Kiedy ot krzyczysz przecie, co ci sie
stato? co? Boze mojl..
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—  Alez, kiedy ja wcale nie krzycze, ja
tylko prosze, zeby$ ty nie krzyczata, serce
mojel...

— Dobry dzied niech majg blizni i dalsi
krewni narzeczonego i narzeczonej i wszy-
scy ich dobrzy przyjaciele® wiwat! fadnie
prosze zagrac!

Przy tym okrzyku Chajkiel — badchena
(marszelika) muzykanci wzieli sie do swo-
ich instrumentéw, a Stempeniu wzigt skrzyp-
ce i jat powtarza¢ wczorajsze pieSni z wiek-
szem jeszcze przejeciem i z dodatkiem nowych
.kawatkow,” od ktérych formalnie sie roz-
ptywano... Wszystkie oczy byty wen wpa-
trzone z zachwytem, jedna tylko Ru-
chete nie patrzyta w tamtg strone... a po-
mimo to widziata go i czula, ze on tylko
W nig wpatrzony... | tylko wtedy, gdy Stem-
peniu gra¢ przestat, i goscie zaczeli gtosno
wyraza¢ swoj zachwyt i podziw, Ruchete
podniosta niebieskie swe oczy i ujrzata Stem-
peniu...

— Co moéwisz, co powiesz 0 nim? — za-
pytata jg narzeczona.

— O kim?

— O Stempeniu... jak tadnie gra, ten
»kot-bojnik™ (urwis)...

Ruchete nic nie odrzekta, uczuta nagle,
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Ze rumiefice na twarz jej bijg; spostrzegt
to i narzeczona i zapytata.

— Co0z to? goraco ci?

— Tak, gorgco, strasznie gorgco! wyjde
na chwile, zeby sie ochtodzié, — odrzekia
Ruchete i zabrata sie ku wyjsciu, gdzie na
kazdym kroku spotykata sie z ,sarwerem,”
lub z ,,sarwerka,” ktérzy jej z catym szacun-
kiem z drogi nstepowali, nie tyle z respek-
tu dla niej, ile dlajej jedwabnej sukni; lecz
nie tak predko znowu udato jej sie dostaé
do drzwi, zmuszona byta bowiem przepchaé
sie przez szeregi ,klezmerow,” ktérzy szty-
letowali jg oczyma... a gdy sie spotkata ze
wzrokiem Stempeniu, uczuta nagle dziwne
bicie serca, jakiego nigdy jeszcze nie do-
Swiadczata, i zar, jakgdyby nagle w twarz
jej uderzyty plomienie pozaru. Na domiar
ztego spotkac sie jeszcze musiata z reb Cha-
im-Benzionem prawie juz u samych dzwi, i tn
zaczeta sie nowa historja: reb Chaim Benzion
byt to czlowiek wyjatkowej poboznosci a
kobiet bat sie jak ognia; spotkawszy sie tedy
nagle z piekng Ruchete oko w oko, powinien
byt wihasciwie cofnaé sie w tyt, ale dziata-
niem widocznie szatana, rzucit sie naprzod,
wprawo; poniewaz Ruchete rowniez szia
wprawo, wiec o mato nie zetkneli sie ze
sobg; wtedy reb Chaim-Benzion wpadt na
pomyst, aby wzigé w lewo, lecz na niesz-

3
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czescie, na ten sam pomyst wpadta jedno-
czesnie i Ruchete... wtedy dopiero reb Cha-
im-Benzion zrozumiat, ze powinen raptow-
nie pusci¢ sie w prawo, ale zanim sie zor-
jentowat, Ruchete juz szta znowu wprawo,
jakby naumys$inie—i Bdg wie, jakby sie to
skoniczyto i jak diugo wypadioby im jesz-
cze sobie tak tanczy¢ vis-a-vis, gdyby na
szczescie nie nadeszta zona reb Chaima i
ochryptym gtosem nie zaczeta z nim zwyk-
tego przekomarzania sie.

Ruchete skorzystata z tej okazji, aby wy-
dosta¢ sie na ulice i ochtong¢ z zaru, jaki
ja ogarnat.

IX.

Biografia Ruchete i romans przyjacidkki
jej Chai-Etli.

Na dworzn wiekszy byt jeszcze upat. Byt
dzien lipcowy. Stonce piekto bez litosnie.

Na drewnianych i stomianych dachach
domdéw Mazep6wki drzalty i tanczyty tysigcz-
ne smugi Swiatta stonecznego, niby fale
morskie,

Mazep6éwka to typowe miasteczko zydow-
skie, miasteczko handlowe. Naprzeciw Ru-
chete jest targ, sklepy z fartuchami czerwo-
nymi sg teraz otwarte, a kupcowe siedzg
na stotkach i robig ponczochy z nadzwy-
czajng szybkoscia; - po _bokach znajdujg sie
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niecki 1 placuszkami, z jagodami, z tylu
podkrada sie koziot z widocznym zamiarem
wyrzgdzeuia szkody, lecz nie dopuszczajg
do tego; a tam daleko, daleko wolnym kro-
kiem sunie iura, zaprzezona w dwa woty,
i podnosi straszny kurz; za furg idzie mio-
dy ctitopak w duzej czapce zimowej, z tor-
bg i dilugim batem w reku, a duzy pies z
wywieszonym ozorem pedzi za nim.

Ruchete stoi i zastanawia sie nad catym
tym powszednim wyglagdem miasteczka w
ezestawieniu z jej $wigtecznym ubiorem, z
tg suknig niebieska, pertami, bransoletkami,
kolczykami, pierscionkami, — i czuje, ze
wcale jako$ nie harmonizuje z calym tym
obrazem miasteczka, ze sama jest jako$ ni
to, ni tamto, — ani jest kupcowa, ani
hrabing... ot ma sobie meza, jest na stole u
jego rodzicéw, czyli u swego tesSciowstwa,
reki do zimnej wody nie wklada, a maz
spaceruje sobie z laseczkg i dowcipkuje.

Teraz, stojac tu i czujac sie jakos$ tak
dziwnie, jak nigdy, zaczeta pierwszy raz w
zyciu zastanawia¢ sie, kim i czem jest, i
przyszto jej na mysl, ze brak jej czegos...
czego, nie wie,—ale czuje, Ze jej tego brak,
ze bez tego...

Ruchete byta sobie zwyklg kobietkg zy-
dowskg bez nadzwyczajnych pretensji, sto-
wem tem, co sie nazywa ,a judische tochter”.
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Dla rodzicéw nic byta zadnym antykiem, i
zeby sie zabardzo przed uczyma nie kreci-
ta i zeby w domu caiy dzien byto spokoj-
nie, posytano jg ze starszymi braciszkami do
chederu. Gdy podrosta, oddano ja na nankc
pisania do Motla Spreis; tam miata mndst-
wo kolezanek i przyjacidtek, dorostych i
miodszych, ale Ruchete wolata zawsze gar
na¢ sie do dorostych, od ktérych styszata
najrozmaitsze historje, piekne nadzwyczaj-
ne historje, i ktére i ze swej strony lubity
Knchete dla jej tadnego $piewu.

— Spiewaj, Ruchete,—serce, $piewaj, nic
nie szkodzi, teraz chtopcéw niema.

Przy chitopcach i przy starszych wstydzi-
ta sie Ruchele $piewaé, a szczegdlniej przy
dorostych chtopcach, bo i same przyjaciot-
ki nawet mawiaty, Ze to nietadnie i Ze nie-
wolno...

— No, S$piewaj-ze, Ruchete-serce, $pie-
waj... patrzcie-no, trzeba jg prosic...

I Ruchete stucha starszych przyjaciotek i
zaczyna cienkim gtosikiem piosenke, zydow-
skg piosenke:

Tam na gorze stoi goigh,
Smutnie sobie mruczy...

Mam ci gdzie$ ja przyjaciela,
A przyjs¢ don nie moge...

I Ruchete .Spiewa te piosnke miltosng z
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wielkieni uczuciem, jakgdyby rozumiata, jak-
gdyby «Zufa, co jest mitosc.

Lecz, tamte, doroste, dobrze wida¢ to ro
‘flumiejag, bo gtowki opuscity zasmucone,
wzdychajg i nieraz fzy ronig ..

Najwiecej tubita te piosnki jedna z przy-
jaciotek, imieniem (Jhaja-Etel, tadna dziew
czyna, sierota. Chaja-EUd byla jedng z wie-
lu dziewczat zydowskich, ktoérych biografia
jest tak krotka, Ze moznaby jg w kilku sto-
wach opowiedziec.

Ot, macie jg.

Przed niedawnym czasem zyli w Chmiel-
nicku dwaj bracia, Aron i Lejb. Aron umart
bardzo mtodo, a w kilka miesiecy po nim
umarta zona; pozostata edrka Chaja-Etel,
nad ktorg ulitowat sie wuj Lejb i zabratjg
do siebie razem z jej spadkiem. Wuj
Lejb obchodzit sie z sierota, co prawda, nie
tak pieknie znowu: caty spadek (mo-
wig, ze tizy tysiace rubli wynosit) zabrat, jej
dat za przeproszeniem, fige i wydat jg w
koncu zamgz za jakiego$ ‘totra ktdry
ja katowat i zapedzit do grobu w 22 roku
zycia...

Ot z tg wiasnie Chaja-Etlg byta Ruchete
w serdecznej przyjazni i z ta wiasnie Cha-
jg-Etlg siedziata Ruchete w sobote przy ok-
nie i zwyczajem swoim Spiewata 'piosenki...
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Oj, odjezdzasz!
Oj, odjezdzasz!
A mnie biedng ty opuszczasz.. it. d.

— Ruchete, serce moje, duszo moja, —
moéwi Chaja-Etel,—zaspiewaj to jeszcze raz!

— Jeszcze raz przespiewaé? — pyta Ru-
chete—no, dobrze, moge raz jeszcze rozpo-
czg¢ od poczatku.

Oj, odjezdzasz,
0j, odjezdzasz,
A mnie, biedng, opuszczasz!...

Nagle Ruchete widzi, jak sierota Chaja
Etel rekoma zakrywa twarz, a gtowg i ple-
cami jej wstrzgsa jaki$ dreszcz nerwowy;
Ruchete umilkia i styszy jak Chaja-Etel pta-
cze...

— Boze mgj! co ci jest? co? placzesz? z
czego ei sie nagle na placz zebrato? po-
wiedz mi, ztota moja, co ci sie stato? co?

— 0Oj, Ruchete, Ruchete, ta piosenka, ta
piosenka twoja!

— Oj, Ruchete, nie pytaj lepiej, nie py-
taj... serce moje zgorzkniate, zar czujg w
sobie, ogien sie we mnie pali, ot, tu, widzisz,
ot tu—tul

Chaja-Etel wskazuje na serce, a Ruchete
patrzy zdziwiona.

— Dlaczego sie na mnie tak patrzysz,
Ruchete? nie rozumiesz mnie? o, ty nie mo-
zesz sobie wyobiazi¢ nawet, jak ja cierpie!
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jak ja cierpie!l., o, jak mi zle na Swiecie...
sama jedna, nieraam nikogo, i taka nie-
szcze$liwa, tak nieszcze$liwa... musze ci
wszystko opowiedzie¢, wszystko!

I Cliaja-Etel opowiada Kuchete bistorje,
smutng historje, nawet bardzo powszednig,
bo czesto sie ja styszy n nas zydéw; jak to
z nig wuj Lejb zle s'e obchodzi, a zwtaszcza
ciotka, i gdyby nie Benjamin, miodszy syn
wuja Lejba, juzby dawno w S$wiat sie pus-
cita, albo do wody sie rzucita. Ot, ten Ben-
jamin byt jedyng pociechg w jej zyciu, z
nim sie razem wychowata, byt jej bratem...
tymczasem? tymczasem odjechat i pozosta-
wit jg samg, biedng, opuszczong...

— Nie rozumiem Chaja-Etel? c6z w tem
strasznego, ze odjechat? a gdy wiasny brat
odjezdza? a przeciez to nie byt rodzony
brat...

— O, Kuchete, ty nie wiesz, jaki mi on
Hyt drogi, jak gteboko wryt mi sie w ser-
ce, zupetnie, jakby mi byt bratem rodzonym,
bratem, o bardziej jeszcze! powiadam ci, gdy
go widziatam przy sobie, jasno mi sie robi-
fo przed oczyma, a teraz gdy odjechat...

— Benjamin musiat przeciez odjechad,
przeciez sie ozenit..

— 0Oj, Ruchete, nie méw mi tego, ja te-
go stysze¢ nie moge!..
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— Co0? ja nie rozumiem, przeciez on sie
doprawdy ozenit!..

— Nie, ja tego stysze¢ nie moge... gdy
stysze, jak mowig, ze ,Benjamin sie oze-
nit,” to mi to zycie odbiera... o, ty te-
go nie znasz, aby$ nigdy, Ruchete, tego nie
zaznata! dlaczego sie na mnie tak patrzysz?..
Benjamin przyrzekt mi i przysiaggt, ze ze
mng sie ozeni...

— | dlaczeg6z sie z toba nie ozenit, Cha-
ja-Etel?

— Pytasz, Jak dziecko, Ruchete—pewnie
mnie nie przeznaczono, pewnie juz w teto
jej byto szczescie...

— Przeciez ci przysiegat, Ze ciebie wez-
nie..

— No, tak, przysiegat mi! ciaggle sie zbie-
rat, zeby powiedzie¢ wujowi, odktadajac to
z dnia na dzien, bo go sie bardzo bat (znasz
przecie mego wuja Lejba), az sie zareczyt
z tamta; a gdy z nim o tem moéwitam, od-
powiadat mi, Ze do wesela jeszcze daleko,
Ze mozna bedzie jeszcze poméwi¢ z wujem
—i przechodzity tak dnie i miesigce, az nad-
szedt czas 'wesela... i ja sama bylam przy
$lubie i wiasnemi oczyma wszystko widzia-
fam, jak jej pierscionek wiozyt na palec i
powiedziat, co potrzeba... Kantor z chdrem
Spiewali, a Benjamin opuscit glowe, zeby
mnie nie widzie¢, ale wiem, Ze mnie wi-
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dziat... ach, Ruchele, jakze ja zy¢ moge?
jak ja to wszystko wytrzymam?

— Jezeli tak, to Benjamin jest przecie
tgarz i nie wart wecale, zeby$ go tak do
serca brafa.., i nie wart tego, ze go Swieta
ziemia na sobie nosi...

— Nie, nie méw tego, ty go nie znasz,
nie wiesz, co to za brylant, co to bylo za
drogie serce!., on tu niC; nic nie winien,
tylko ten wuj Lejb, ten zbrodniarz!..,

--- Ja widze, Chaja Etel, ze ci bardzo
teskno po nim.

— Teskno, mowisz? ja umieram, zy¢ uie
moge, sit nie mam, a ty mowisz—teskno.

— No, a ona, czy tadna przynajmniej
kolTieta?

— Kto—ona?

— No, ona, zona Benjamina...

Przy tych stowach Ruchete zauwazyta, ze
Chaja-Etel zarumienita sig, potem zbladfa...
Ruchele nie mogta tego zrozumie¢, czula
jednakze, ze zapyta¢ sie powtdrnie nie na-
lezy: ,Widocznie jg to boli, jezeli o tem
mowic¢ nie chcel..”

Po pewnym czasie Ruchete spotkata sie
z Chaja-Etlg ua weselu, wiasnie na weselu
Chai-Etli. Chaja-Etel byta narzeczong, jak
wszystkie narzeczone: siedziata jak przystoi
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narzeczonej, milczata, szta do $lubn, byla,
coprawda, nieco blada, nieco rozmarzona,
nawet smutna, ale to nic nie szkodzi, wresz-
cie—co to kogo obchodzi¢ moze?

Kto wie, co Chaja-Etel miata wtedy na
mysli i co sie w jej sercu dziato. Serce zy-
déwki to tajemnica, wielka tajemnica, to
skrzynia, zamknieta skrzynia, a przytem
czyz wypada zeby mezczyzna zagladat do
tej skrzyni?—przeciez to jako$ nietadnie...

X.

Jeszcze o Ruchete.

Nad tem, co sie dzieje w sercu Chai-Etli,
lluchelc szczerze i serjo sie zastanawiata
na jej weselu; z nikim o tem nie mowita,
ale sama czuta dobrze, ze Chai-Etli musi
teraz by¢ nienajlepiej, teraz, gdy siedzi z
obcym sobie chtopcem, ktérego ma by¢ zo-
na, i gdy jej Benjamin jest gdzie§ tam ze
swojg zong... Miata nawet wielkg ochote za-
pyta¢ Cbai-Etii, co stycha¢ z Benjaminem,
(o porabia, jak sie miewa i czy listy pisuje?
Lecz gdy zblizyta sie do niej i spojrzata w
jej blada twarz i ustyszata nowe westchnie-
nia,—nie n.iata serca tego zrobic.

Po raz pierwszy to—S$miato rzec mozemy,
liuchete zastanawiata sie nad podobnemi
rzeczami. Euchete byta sobie zwykig zydow-
skg dziewczyng, nie nadzwyczajnie madra,
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ale tez i nie glupig; nie miata pojecia, co to
romanse, bohaterzy, ale serce miata, tak,
miata czyste zydowskie serce... dla czegoz-
by wiec nie miata odczuwaé czyich$ nie-
szczes¢, albo przejmowac sie czyim$ bdlem?

W owym czasie Rncbele byta juz zare-
czona z Mojsze Mendlem, o ktorym tyle sie
nastuchata dobrego, ze uwazata siebie za
najszczesliwsza na Swiecie.

—  Bez uroku, co za szczeScie, co za
szczesSciel—styszata ze wszystkich stron.

~ Pytanie, czy szczescie? reb Ajzyk-Naf-
tuli to jeden z najzamozniejszych obywate-
li w Mazepéwce i ma tylko jednego syna,
jedynaka, i w dodatku—co to za syn! rzad-
kos¢! nie wielu takich znajdziesz!..

I w samej rzeczy Mojsze-Mendel byt wy-
bornym bachurem i  mogt sie kazdemu po-
dobaé: wesoty, zywy, dobra miat gtowe do
Talmudu, a charakter pisma miat taki, ze
w catej Mazepdéwce obnoszono jego pisani-
ne; nawet Motel Spreis, nauczyciel dziew-
czat w Chmielnicku, ogladajac pismo Moj-
ize Mendla z ming najlepszego znawcy, u-
znal, Ze narzeczony ma ,zlota reke” i jak
z czasem sie ,,wypisze”, bedzie z boska po-
mocg bardzo tadnie pisat.

Mowita wprawdzie Ruchete z narzeczo-
nym bardzo niewiele, bo gdziez wreszcie?
Od Mazepowki do Chmielnicka do$¢ daleko,
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a widzieli sie wszystkiego raz jeden i to
tylko przez dwie godziny i wobec catego
»minjanu” (10 oséb) swiadkéw, i w dodat-
ku ona byta w jednym, a on w drugim po-
koju... Za to w ciggu catego roku pisywali
do siebie prawie co tydzien.

Prawde powiedziawszy, w tych listach—
nac6z to ukrywac¢?—dos$¢ wielki udziat miat
Motel Spreis; poniewaz bowiem listy narze-
czonego pisane bylty w trzech jezykach,
musiat Motel Spreis si® staraé, zeby i na-
rzeczona pod tym wzgledem zawstydzong
nie zostata, a chcac zarazem dowies¢, ze z
chederu Motla Spreisa wychodzg dziewczy
ny, nie jak od innych zwyklycli ,szrajbe-
row”, — starat sie by w listach narze-
czonej -figurowat i jezyk francuzki. Stowem,
{rzez rok caly narzeczony z narzeczong ba-
wili sie w pisanine i wtedy tylko przestali,
gdy sie zaczeto juz szykowaé do wesela.

Wesele przeszio, ot,jak wszystkie wesela
zydowskie: troche sie nieszczegOluie znala-
zta ,strona” narzeczonej, co wzbudzito pew
ne niezadowolenie w krewnych narzeczone
go, ktorzy sie znowu dasali, docinaH i poci-
chu nazywali ojca narzeczonej ,chazer”, na
co, nawiasowo mowigc, poniekad zastuzyt...
Ale to znowu nic tak wielkiego; wypijg po
kieliszku, przeprosza sie iwesele znowu we-
selem.
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Narzeczona zegna sie z krewnymi i przy-
jaciotmi, odprowadzajg jg za miasto; calujg

sie, ptacza, — pozbyto sie nareszcie corki,
ktéra wyjezdza do teSciowstwa na ,kest”.
XI. !

| jeszcze o Ruchete.

Tam u teSciowstwa zaczeto sie dla niegj
nowe zycie. Jako synowe, jedyng synowo
i wdodatku udatng synowe, wszyscy jg od-
razu pokochali i zaczeli skaka¢ koto niej.
A c6z dopiero méwi¢ o teSciowej, Dwosi—
Matce, ktéra nareszcie sie doczekata takiej
pociechy? ta wprost dusze by za nig odda-
fa... Nic tyluo Ruchete i Rachete! najlepszy
kawatek miesa, ko$¢ ze szpikiem, albo inny
smakotyk—wszystko dla Ruchete.

Z samego rana, zaledwie mioda kobieta
oczy otworzy, juz na stole stoi dzbanek z
kawg i Dwosia-Matka, pomimo ze jcat kup-
cowa, kreci sie po pokoju i uwaza, zeby
synowa wszystlio miata do czasu.

— Dla czego sie tesciowa tak fatyguje?

— Nic nie szkodzi, pij, Ruchete, jedz,
Ruchete!

Innym razem widzi Ruchete, jak teseio
wa ledwo zywa wraca z targu i, jak szalo-
na, wpada do kuchni, krzyczac i kingc na
czem S$wiat stoi.

— Co jest, teSciowo?—pyta Ruchete.
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— Nie pytaj lepiej... 0j, co to za dziew
czyna, ta moja stuzaca! (plagi Faraona na
jej gtowe!) coja z nig mam!.. wychodxi
sobie na caty dzien i nie wraca. Myslatam,
ze ty dawno Juz wstatas, a mleko Kipi i Ki-
pi (oby dusza z ,niej” wykipiata!), a ja le-
ce i sama nie wiem na jakim S$wiecie jes-
tem... W sklepie petno kupujacych, a maz
moéj stoi sobie z rekoma w tyt zatozonemi,
jakby na weselu jakiem; wiec prosze go:
idz, zanie§ do domu dwa $wieze obwarzan-
ki, moze Ruchete sie chce jesé... no, jedz,
jedz, Ruchete, wyborne obwarzankit, kupi-
fam u Lejci,ja zawsze od niej kupuje, u ko-
go innego nie chce, nie wzietabym, gdyby
mi gore ztota nasypali; ale ja. Lejcie, lubie,
zeby .jej Bog dopomégH lle ona biedna cier-
pi od tego meza swojego,—pijaka... Praw-
da, c6z to ja chciatam powiedzie¢? mara ta-
kg gtowe, Ze nawet nie pamietam, co to
ja., sza! ot idzie ta pieknoac... gdzieze$
tak dtugo byta, co?

I nastepuje nowa serja przekleAstw i krzy
kéw o mleko dla Ruchcte, o kawe dla Ru-
chete, o $niadanie dla Ruchete... stowem
wcigz stypzysz: Ruchete i Ruchete. Nawet
te$¢, zawsze zajety sobg i swemi interesami,
tez Sledzi za nig i ciggty otacza jg opieka.

To ciggte nadskakiwanie byto dla Ruche-
te bardzo przykrem. Przyzna¢ nalezy, ze
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daleko mniej byta do nich przywiazana uiz
oni do niej. Odnosi sie to tylko do tescia
i tesciowej, Mojsze - Mendla wykluczamy,
gdyz pomiedzy miodg parg zachodzit dziw-
ny jaki$ stosunek, ktdrego niepodobna na-
zwaé ani dobrym, ani ztym. Miloda para ni-
gdy ze sobg dtuzej nie rozmawiata i nawet
przy najlepszych checiach nie mogtaby mé-
wi¢ ze sobg Taki miody cztowiek, jak Moj-
sze Mendel nie usigdzie przecie w bialy
dzien, by rozmawiaé z zong, a wieczorem,
gdy pozostawali z sobg przez chwile, to
trwato to istotnie tylko chwile, bo zazwy-
czaj przychodzit do nich reb Ajzyk-Naftuli
albo Dwosia-Matka ze dzbankiem, albo
szklanka.

— Ot, Ruchete, dla ciekawosci skosztuj
tych konfitur.

—Oj, przeciez ja juz ze sto razy kosztowa-
fam te konfitury, tesciowo!

— 1dZ, dziecko, idZ, co ty moéwisz? tych
konfitur to$ nawet jeszcze na oczy nie wi-
dziata.

I Ruchete znowu kosztuje konfitur, kté
re jej Juz z gardta wytaza.

— Oj, biada mi! Ruchete, jakze tyjesz?
z czego chcesz zyé? Dalibog, gdy ciebie
kto§ z Chmielnicka zobaczy, to mnie prze-
kinie; pomysla, Ze ja ciebie zamorzy¢ chce
gtodem... ,tadna teSciowa! — powiedza—jak
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ona te synowe karmi...” no, jedz, serce
moje, jedz...

— Zostawcie mbDie, teSciowo, w spokoju,
ja syta jestem, zebym tak cale zycie syta
byta!

— No, xréb to dla mnie, ja cie prosze,
czasami to i dta teSciowej tez co$ zrobic
nalezy, niecb ci sie zdaje, ze jestem matka
twojg, no jedz, nie sprawiaj rai przykrosci,
zjedz jeszcze kawatelc...

I Ruchete dltawi sie jeszcze kawatkiem
i jeszcze kawatkiem, az jej sie zycie przy-
krz}; wie bardzo dobrze, Zze sg do nigj
szczerze przywigzani, i gdyby gwiazd z nie-
ba zazadala, uie odinéwiUby jej.. Ruchete
chce, wiec musi byc!

Ale cztowiek nie jest ani wotem, ani ge-
sig; nie jest to zabawne, gdy tak za tobg
ciggle tazg, na krok iiamego nie puszczg
i tylko ci w gardto pchajag a pchajg, i sie-
dzie¢ ci samemu nie dadzg i spa¢ spokoj-
nie nie dadza... Ta ciggta nieustanna opie-
ka wreszcie nudzi i nuzy.

W takim mniej wiecej stanie znajdowata
sie w owym czasie, kiedy sie spotkata
z Stempeniu. | nie miata nawet przed kim
sie wynurzy¢: rodzice mieli ja za najszcze-
Sliwszg na S$wiecie i w listach do niej zano-
sity modty do Wszechmocnego, ktory takiem
ich szczeSciem , obdarzyt; jej , listy réwniez
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byly petne szczedcia i radosci... Ale giebo-
ko w sercu miata zal do Mojsze-Mendla za
to, ze trzymat sie od niej zdaleka i siebie uwa-
zat za wyzszego od niej, jak wreszcie wszy-
scy miodzi matzonkowie zydowscy. Mojsze-
Mendel bynajmniej jej nienawidzit, przeciw-
nie, byt do niej b?rdzo przywigzany, catg du-
szg, catem sercem. Gdy razu pewnego Ruclie-
le zachorowata, on ani na krok od jej loza
nie odstepowat, wzdychat, martwit sie, sity
tracit.

— O], jak mnie to boli'—moéwit do mat
ki—trzeba by doktora albo felczera zawo
fa¢, ja na to patrze¢ nie moge, biedna lezy
jakby w plomieniach... oj!

Na trzeci dzien Ruchete zrobito sie le
piej, Mojsze-Mendel nie odstepowat jednak
ze od jej foza i, siedzac u jej wezgtowia
miat sposobnos¢ méwi¢ z nig nieco diuzej,
jak zwykle.

Mojsze-Mendel przysunagt sie do niej tafe
blizko, ze gtowa jej omal nie spoczywala
na jego kolanach. liuchete podniosta niebies-
kie swe oczy na meza i czekala, czy jej
czasem nie powie czego$. Mojsze-Mendel od-
wrdcit oczy i wtedy t*lko, gdy Ruchete od-
wrocitawzrok ku oknu, patrzyt na nig, a gdy ta
na niego znowu spojrzata, znowu wzrok od-
wrécit.,. W ciggu catego roku byta to pierw-
sza sposobno$¢ do diuzszego pogawedzenia
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ze sobg, ale jak tu zaczaé¢? Ruchete, jako
kobieta, miata wszelkie prawé czekaé, az
maz zacznie, on za$, jako dobrze wychowa-
ny miody cztlowiek, ustepowat zonie pierw-
szenstwa... Tymczasem milczeli.

— Co jest, Mojsze-Mendel?

— Co ,co jest”?

— Czego ty sie patrzysz?

— Kto sie patrzy?

— Ty sie patizysz.

— Jag patrze?

~ Ktbéz wiec sie patrzy?

Ruchete odwraca sie twarzg do Sciany, a
Mojsze-Mendel, gryzac rudg brddke, patrzy
sie w nig dhugo, dtugo, i wzdycha... Ruche-
fe odwraca sie i tapie go na gorgcym
uczynku, gdy sie patrzy na nia.

— Co jest, Mojsze-Mendel?

— Co ,co jest”?

— Czego wzdychasz?

— Kto wzdycha?

— Ty wzdychasz.

— Ja wzdycham?

— A ktéz wzdycha?

| mioda para znéw milczy; Mojsze-Men-
del przysuwa si¢ blizej, jeszcze blizej i chee
nawigza¢ rozmowe.

— Styszysz, Ruchete, ja wiasnie’ mysle
0 tem,-co [ty+wihasnie yrmowisz .«
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Drzwi sic nagle otwierajg i Dwosia-Mal-
ka wpada z krzykiem.

— A co0? czyz nie wiedziatam przedtem,
ze mi indyki zbijg wszystkie szklanki, fili-
zanki i talerze? Indykéw mu sie¢ nagle za-
chciato!... No, jak ty sie czujesz, Ruchele?
mnie sie zda,c, ze ty masz febre, tak, ja
widze, ze to jest rodzaj febry.. moéwitam
ci przecie, prositam, zeby$ uie wychodzita
na ulice bez chustki! Postatam znowu po
felczera, Ajzyk-Naftuii sam poszedt po nie-
go.

— To nic, teSciowo, to samo przejdzie.

— U ciebie wszystko przejdzie i przej-
dzie, dziecko; oj, trzeba troche przysigsc.

| Dwosia-Matka przysuwa sobie kr"zeset-
ko, zeby odpoczac.

— Wiesz co, matko, ty idz lepiej do
sklepu, a ja juz tu bede siedzial — odzywa
sie Mojsze-Mendel. | oczy jego spotkaty sie
ze wzrokiem Ruchete, ktdéry sie zdawat mo-
wi¢: ,,0j masz racje, Moj,sze-Mendel!”

— Alboz ja wiem, co ty mowisz!—odpo-
wiada mu Dwosia-Matka, przysuwajgc sie
blizej do to6zka, - ot, glowe znowu
zawraca jakim$ tam sklepem! co ja tam
strace! te zarobki wielkie dzisiejsze? Boze
zmituj sigl... 1dZ ty lepiej, Mojsze-Mendel, do
mnie, do sypialni i potéz sie troche spaé,
calg noc nie spates!
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I ot tak Zzy,)e sobie ta mioda para, majac
wszystko u rodziréw gotowe, ale bez chwi-
li swobody, pod ciggta opiekg teSciowstwa...
Ale Mojsze-Mendlowi jeszcze to tak wielkiej
nie sprawia réznicy i przykrosci; zajrzy do
ksigzki, wtraci sie do interesow ojca, ma
swoich towarzyszéw, z ktérymi sobie od
czasu do czasu podowcipkuje, poiigluje,
—stowem Mojsze-Mendel zyje jesz€ze jako
tako.

Za to Ruchete woale nie zyje: kosz-
tuje konfitury 20 razy na dobe, z ni-
kim sie nie styka, — przeciez reb Aj-
zyka Naftuli synowa z ,byle -kim” zada-
wac sie nie moze i ,byle-kto” nie chce i
z nig sie zadawaé, bo ,byle kto” ma sie-
bie najczesciej za lepszego od niej,.. | tak
wloka sie nudnie jej dnie, jakby w wiezie-
niu.

X1,
Ruchete $piewa piosenki.

Ot w takiem potozeniu znajdowata si¢ Ru-
chete, gdySmy Ja widzieli na weselu corki
reb Chaima Glok po oczepinach, stojgcg
przede drzwiami i oglgadajgca targ, sklepy,
fure, ciggniong przez woty i chiopca w du-
zej czapie zimowe;j.

Taki wiasnie -byt-stan'-jej -duszy w owym
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czasie, gdy po raz pierwszy ustyszata gre
Stempeniu.

Muzyke lubita Ruchete bardzo, ach! i jak
lubita! gdy bywato ustyszy co$ nowego, po-
trafi to powtdrzy¢ natychmiast; nieraz z
tego powodu mawiali rodzice, ze ,ona ma
mezki teb i gdyby sie nie urodzita kobieta,
caty Swiat wywrécita by do gdry nogami..”.

Widocznem jest, ze rodzice jej domyslali
sie, ze coOrka posiada dziwng w sobie jakgs
moc, co$ takiego... co$ takiego, co w obec-
nych czasach nazywajg talentem; mysleli
tez po swojemu, Ze zdolno$¢ ta miesci sie
wytgcznie w glowie, bo u nas, zydéw gto-
wa najwiekszg odgrywa role ze wszystkieti
248 czesci ciala.

Do 15, 16 lat tedy $piewata sobie
Ruchete, jakby ptak wolny, ale gdy sie
zareczyta, otrzymata od matki nastepujaca
przestroge:

»Pfel dosy¢ juz, coérko, tego $piewanial
fadnie bedziesz wygladata, jak przyjedziesz
do teSciowstwa i ni ztad ni zowad zaczniesz
mruczy¢l...”

Ruchete naturalnie zrozumiata, ze to ja-
ko$ nie tadnie bedzie wygladato, ustuchata
wiec matki i przestata Spiewac... Jednakze
zupetnie zaprzesta¢ nie byla w stanie,
gdyz czesto pomimowoli, wprost sitg
przyzwyczajenia, nucita, sama sobie na razie
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Z tego nie zdajac sprawy. | nie tylko, gdy
byta narzeczona, ale nawet i po weselu
kilkakrotnie zapomniata sie i zaczeta nucié,
a potem $piewaé na caty glos, nie spostrzefrl-
8zy nawet, ze w pokoju jest teSciowa...

Oj, ot tam, oj, ot tam.

Daleko, daleko,

Gotabkdéw stoi para...

Kochajg sie, catujg sie.

Lecz o czem prawig, nie wiem, nie!

Kochajg sie, catujg sie...

— Masz tobie!l—wykrzykneta Ruchete, spo-
strzegiszy tesciowa.

— Nic nie szkodzi, nie szkodzi! — uspo
kajata jg teSciowa, zagladajagc do stoju z
konfiturami,—wiesz, Ruchele, ja sie boje, Ze
agrest mi sie zaczyna psuc; zebym tylko
nie miata tego, co w zesztym roku,—kiedy
to p6l puda konfitur musiatam prawie wy-
rzucic...

A cb6z dopiero moéwié o Mojsze-Mendiu;
przy nim, toby Ruchete za nic w S$wiecie
nie Spiewata: bo¢ i w samej rzeczy wygla-
da to jako$ dziwnie — gtupio — ni ztad ni
zowad przy mezu ctworzyé usta i Spiewac!

Burdzo by¢ moze, Ze Mojsze-Mendel nicby
pr/.eciw temu n'e mial, a moZeby nawet
bardzo chetnie stuchat, gdyz styszat ja juz
kilkakrotnie $piewajaca i wie, ze ma cud-
nie stodki gtosik//+—~ale (jakzeby on wygla-
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dat we wiasnych oczach, gdyby siedziat i
stuchatl piosneli swojej zony? fadne zajecie
dla mtodego cztowieka! zeby to tak jako$ sai-
mo sie zlozylo, to dlaczegozby nie?
owszem!... kilka razy juz mu wypad-
fo jg stysze¢, wtedy Mojsze-Mendel zazwy-
czaj przystawat, dobrze sie wstuchujac, po*
czem nie omieszkat odkaslngé, azeb»y daé
poznaé, Ze w tej chwili dopiero przychodzi
i niczego sie nawet nie domysla.

I tak przezyta Ruchete okragiy rok po-
miedzy Zzyc/liwyrai i dobrymi ludzmi, od-
danymi jej sercem i duszg; i nie mozna'po-
wiedzie¢, zeby jej bylo dobrze i nie moz-
na powiedzie¢, zebyjej byto zte. Pomiedzy
swoimi czuta sie jako$ nie swojg, pomie-
dzy zyczliwymi sobie opuszczona.

| tak siedzac czasami nad robdtka, nad
haftem, i przySpiewujac sobie, swoim zwy-
czajem, nagle uczuwata dziwny bol w sercu
i ogarniata jg tesknota za miejscem, gdzie
dziecinne swe lata przepedzita.

Leca, ach lecg

Ztote te ptaki

Ponad wszystkie, wszystkie morza...
Poktoncie ze sie,

Ztote wy ptaki,

Matce mej drogiej, kochanej!

Leca, ach leca

Ziote te ptaki
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Ponad wszystkie, wszystkie rzeki...
Poktoricie—ze sig,
Ziote wy ptaki,
Ojcu memu kochanemu!...
Dwosia-Matka lubita sie czesto podkra-
da¢, azeby postucha¢ o czem S$piewa syno-
wa.
— Co ci jest, Ruchete, teskno ci za do-
mem?
— O nie, teSciowo, tylko tak sobiel..—
odpowiada Rnchele, ocierajac fzy.

VIII.

Ruchete otrzymata juz liscik.

PozostawiliSmy Ruchete  stojacg przed
drzwiami Chaima Glok podczas oczepin,
zagtebiong w myslach swoich, o ktérych
juz mowiliSmy, a ktére teraz nagle przer-
wane zostaty nadejSciem Stempeniu.

Dzielny ten bohater, ktéry sie tak
nagle rozmitowat w Ruchete, dobrze zau-
wazyt, jak ta wyszta z pokoju; przeczekaw-
szy nieco wyszedt w $lad za nig i zawia-
zat z nig dlugg rozmowe o Mazepdwece i
jej Chmielnicku, ktéry znat bardzo dobrze
ze wszystkiemi szczeg6tami. | jat naslado-
wac i przedrzezniaé, jak moéwi reb Kalman,
jak chodzi reb Zalman, jak reb Aron Jose-
les tabaki zazywa, jak reb Herszete Dajcz
sic patrzy,' co -wprawito Ruchete w Swietny
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humor. - Smiata sie do rozpuku, ukazujgc
biate drobne zabki i cudne rozkoszne do-
teczki, jakie sie tworzyly na jej twarzy
podczas $miechu.

—  Co tojest takiego—zapytat nagle Stem-
peniu—czem to wytlumaczy¢, ze nigdy pa-
ni nie wida¢ na spacerze, ani w sobote, ani
we Swieto? juz pani tu rok bawi, moze
wiecej niz rok, a jeszcze nie widzialem jej
spacerujagcej na Berdyczewskiej ulicy! —
A mieszka pani az gdzie$ na koncu miasta,
uie wiedziatem nawet, ze pani jest tutaj...
dopiero wczoraj o tem sie dowiedziatem,
jak ja zobaczytem... wczoraj jeszcze chcia-
fem mowic¢ z nia; ale nie podobna byto...
nie zna pani naszych zydowskich miaste-
czek? zaraz zaczng obgadywac... niech sie
pani lepiej w sobote przejdzie po ulicy Ber-
dyczewskiej, tam cale miasto spaceruje...
ale koniecznie, styszy pani? koniecznie, w
sobote w potudnie, albo po potudniu na
Berdyczewskiej ulicy!..

Ruchete nie miata nawet czasu mu odpo-
wiedzie¢, gdyz tesciowa Dwosia-Matka, za-
uwazywszy, ze nie ma synowej w pokoju,
pobiegta jej szuka¢, a gdy ja wreszcie od-
nalazta przede dzwiami ze Stempeniu, przyz-
na¢ nalezy, zdziwita si¢ niepomiernie., ,dla-
czeg6z tu stoi z muzykantem”... ale Stempe-
niu, ktoéry dobrze, znat sie na tego ;rodzaju
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sprawach, zwr6cit sie do Dwosi-Makki z na-
stepujacemi stowami:

— Moéwimy tu wiasnie z synowag waszg
0 weselu, o weselu u rabina w Cbmielnicku...
synowa wasza byta jeszcze dzieckiem, mio
dem dzieckiem, jak gratem na weselu u ra-
bina w Chmieliiicku, ona nie pamieta na-
wet tego.

— Rozumie sig, jakze ma pamieta¢? —
odpowiedziata Dwosia Matka,—za to ja pa-
mietam to dobrze, byliSmy wtedy z mezem
1 nocowaliSmy w polu, tak ciasno byto w
miasteczku.

— Co wy mozecie wiedzie¢ o tej ciasno-
cie i co sie tam dziato! ja wam lepsze rze-
czy opowiem, - odpowiedziat jej Stempeniu
i zawig/,at z Dwosig-Matkg diugg rozmowe
0 najrozmaitszego rodzaju kwestjach i tak
ja zagadal, ze Ruchete mogta sobie tymcza-
sem jaknajspokojniej, niepostrzeznie prawie,
przejs¢ znowu do pokoju. Mdwi¢ wogolo,
jakesmy to juz powiedzieli umiat Stem-
peniu wybornie, ale moéwi¢ ze starsze-
mi babami, zagadaé je i przegadac—to by-
fa niemal jego specjalnos¢!

— A to ci Smiato$¢ dopiero! — myslata
sobie w duszy Ruchete —rozkazywa¢ mnie,
zebym byta koniecznie na Berdyczewskiej
ulicy?... koniecznie! inaczej nie chce! a to
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Smiatoé¢ dopiero! co$ podobnego to tylko
»klezmer” potrafil...

Z takiemi myslami wrécita Ruchete z we-
sela, a gdy nadeszta sobota i teSciowstwo
i Mojsze-Mendel po obiedzie poszli zwycza-
jem swoim spac¢,—Ruchete siadta przy oknie,
jak to robita co sobote, i nucac potgtosem pio
senke, wygladata na ulice, gdzie przecho-
dzity panny z Mazepoéwki, przybrane po-
Swiatecznemu, z czerwonemi lub niebieskie-
mi wstazkami w warkoczach, w z6kych,
czerwonych i zielonych sukienkach podtug
ostatniej mody, w rekawiczkach i wyglan
sowanycb bucikach skrzypigcych, — i szly
wszystkie na Berdyczewska ulice. Tam jed-
na przed drugg bedzie mogta zaprezento-
waé swoje wstgzeczki czerwone i niebies
kie, sukienki zielone, z6tte i czerwone; tam
rzucg okiem mimochodem ua ,bachuréw”,
miodych ,,bachurkéw” w kortowych kapot-
kach i czapkach ze $wiecacemi daszkami;
tam spuszcza w skromnosci oczy i bedg sie
nimienity pod natarczywem spojrzeniem ,,ba-
.churéw”; tam... stowem tam bedzie zycie!...

O, Ruchete to zna, zna dobrze! i dlacze-
gozby nie? wszak tez kiedy$ byla mioda
dziewczyng z czerwong, czy niebieska wstgz-
ka w warkoczu i réwniez jak te, spacero-
wata z przyjaciotkami _w Chmielnicku co
sobota prawie, ‘ale’ teraz?
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Kuchete sie oglagda—wszyscy $pig i chra-
pig... wszyscy! tylko ona jedna nie $pi i
siedzi tu pomiedzy nimi, jak pomiedzy
umartymi, jak pomiedzy prawdziwymi tro-
pami, i opartszy gtowe na reku w zamys-
leniu, przypomina sobie piosenke, ktorg $pie-
wata za czaséw panienskich:

Sama jedna na S$wiecie.

Jak kamien™ opuszczona,
Przeméwi¢ nie mam do kogo,
Chyba do siebie samej,

Jak kamien opuszczonej,
Przeméwi¢ niema do kogo...

— Dobrej soboty!

Ruchete podnosi oczy i widzi... Stempe-
niu.

— Dobrej soboty! méwie...

,COo to jest?! Skad on sie tu wzigh”
chciata Ruchete zapyta¢ i odstagpi¢ od ok-
na.

— Dobrego roku!—odpowiedziata jednak
i zaczerwienita sie, jak ¢éwikia.

— Nie postuchata mnie pani i nie wysz-
fa na Berdyczew'skg ulice... naprozuo cze»
katem i ogladatem sie... ja bytem... to jest,
ja chciatem... ot, czytaj panil!...

I Stempeniu wieczyl Ruchete ziozony ar-
kusz papieru i w tejze chwili znikt.

Ruchete dtugo, dlugo trzymata ten ar-
kusz papieru, nie, wiedzac, co z nim zrobié
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i wogble co to ma znaczy¢. Gdy pierwsze
wrazenie przeszto, rozwineta papier i prze
czytala, co nastepuje:

»-Najdrozszy mdj aniele w niebie, gdy
»jasne oblicze twoje po raz pierwszy uj
»fzatem, jasno mi sie przed oczyma zrobito
.1 jasny ogien zaptongt w sercu mojem z
»~wielkiej mitosci dla ciebie, duszo moja,
»ktorej niebianskie oczy i jasna postaé
.przyciggaja mnie od pierwszej chwili ca-
~tem sercem i calg dusza; ija spa¢ nie mo-
»0€ przez ciebie, i widze ciebie ciggle we
»Snie, bez ciebie storice staje sie ciemnem
»,dla mnie, kocham cig, jak stodkie zycie
»moje i umieram i konam dfa ciebie; z to-
»,ba tylko zy¢ i widzie¢ cie ciaggle przed
»,0czyma, i ciebie tylko kocha¢! Kochajacy
»,Z catych sit i catujgcy zdaleka cudne oczy
~twoje*

Stempeniu'™".
XIV.
Wro6émy do bohatera.

Pozostawmy na chwile bohaterke, a wréc¢-
my do naszego bohatera.

Prawda, ze list Stempeniu do Ruchete
napisany byt nieszczeg6lnie i obfitowat
w bledy ortograficzne, ale c6z na to pora-
dzi¢?*

Ojciec jego, bt p., Beret Bas, gdy zau-
wazyt, ze syn ima wielkg'chec¢ da-gry, a do
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nauki niema najmniejszej, zabrat go do swe-
go rzemiosta i, wyprébowawszy wprzéd na
wszystkich instrumentach, pozostawit przy
skrzypcach. Wreszcie Beret Bas, ktdry procz
niego miat sporo jeszcze dzieci, jaknajwy-
razniej zapewniat, ze Stempeniu odziedzi-
czyt talent po dziadku, reb Szmulke Tro-
majt (ktory sie osobiscie znat z Paganinim).
| dlatego to wks$nie Beret Bas kochat sy-
na bardziej niz wszystkie dzieci swoje, ktd-
re sie catymi dniami wioczyly po ulicach
obdarte, bose i nagie. Jakkolwiek Beret
Bas byt nadzwyczajnie surowym i nieraz
syna wybit, wylajat, za uszy wytargat, jed-
nakze uwazat go zawsze za najlepsze dziec-
ko, za podpore na stare lata.

Staremu Berelowi Bas nie sadzono jed-
nakze widiie¢ i mie¢ go przy sobie na sta-
re lata, bowiem gdy Stempeniu mineto 15
lat, puicit sie w Swiat szeroki z trzema ru-
blami w kieszeni i ze skrzypkami pod pa-
chyg. | tlukt sie, gdzie tylko chcecie, we
wszystkich okolicznych miastach i miastecz-
kach. pomiedzy rozmaitemi kompanjami
»Klezmeréw”. Dhuzej niz pét roku utrzymad
sie na jednem miejscu nie byt w stanie,—
ciagneto go zawsze dalej i dalej; z Maze-
powki do Stepowki, ze Stepoéwki do Korca,
z Korca do Balty, do Starego Konstantyna,
a stamtagd do Berdyczewa i tam dalej, az
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do Odessy. Tu dopiero spostrzegt sie Stem-
peniu, Ze Odessa nie dla niego, Zze niewy-
godnie dlan przebywaé¢ w tak duzem mies-
cie, gdzie sie nie wyrdznia wecale, i gdzie
nie brak lepszych grajkéw od niego,—pus-
cit sie wiec w powrotng wedrowke po ma-
tych miasteczliach, gdzie tatwo zabtysnagé
i imie sobie wyrobi¢. | tak doprawdy sic
Ltalo: wszedzie, gdzie sie tylko zjawiat, sty
szano juz o nim naprzéd, zupetnie tak, jak
wiedziano wszedzie o matym ,chazenie”,
ktérego nazywano ,dus jiingete”, i chociaz
lardzo niewielu go styszato, jednakze kaz-
dy wiedziat, Ze wedruje po Swiecie stynny
»,chazenek” ,dus jiingete”. Toz samo byto
i ze Stempeniu,—wszyscy wiedziieli, Ze we-
druje po Swiecie stynny Stempeniu, ktdre-
go gra niema sobie rdwnej. Dlatego tat-
wo zrozumieé ten entuzjazm, jaki towa-
rzyszyt zazwyczaj przyjazdowi jego wraz
ze stawetng kapela, gdyz w osiemnastym
roku zycia Stempeniu miat juz whasng Kka-
pele i grywat na najbogatszych weselach,
a z czasem pobit wszystkie inne znane ka-
pele; jak naprzyktad kanatopowych Kkle-
zmerdw; smilskich, policynskich, szarogrod-
skich i wiele, wiele innych, ktére po Swie-
cie wedrowaty.

tatwo chyba zrozumie¢, ze przyjaciét
teni sobie nie 'kupit,/~ przeklinano! go i zy-
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czopo mu jaknajgorzej. Ale w oczy schle-
biano mu i umizgano sie don; przyzna¢ na-
lezy, ze i w sercu nie zywiono don gieb-
.'zej nienawisci, gdyz sami ,klezmerzy”
przyznawali, ze do$¢ by wzigt skrzypce do
reki, a juz wszyscy inni grajkowie moga
i8¢ sp?ic.

Klezmerzy lubig bardzo przesade i szar-
Ze, U nich znajdziesz nadzwyczajne historje,
cudowne opowiesci i legend bez liku.
I o Stempeniu opowiadali réwniez nadzwy-
czajne rzeczy, a o skrzypkach jego przebg-
kiwano, ze pochodza od Paganiniego.

Gdy przyjezdzat Stempeniu do jakiego
miasteczka, miejscowi muzykanci, a zwlasz-
cza zony ich rzucaty grad przeklenstw na
jego glowe.

—  Caly okragly rok cztowiek suszy, pos-
ci, pozycza, zastawia, skére ze siebie zjadat
W miesigcu Elul ma by¢ wesele u bogacza,
tymczasem przytazi jaki$ zlty duch, jaki$
»szlimmazel” do wszystkich djabtow, jakis$
Stempeniu, i wyrywa nam ostatni kesek
z ust—a niechze go licho weZmiel...

Prawdziwych wrogéw jednak nie miat, bo
byt to, zaiste, poczciwy chiop z kosciami! Po
odegraniu gdzie wesela, przytgczat sie za-
zwyczaj do miejscowej kapeli i wilasnym
kosztem urzadzat obiad, jak nalezy; nie
skapigc wddki, porzadnie sobie pohulat
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zostawiat przytem miejscowej kapeli prezen-
ta, stowem, postepowat z nimi wcale po
ludzku.

—  Slyszycie — mawiali zazwyczaj potem
»Klezmerzy”—wiecie co?—zydowskiej duszy
oceni¢ nie podobna!

Najwiecej jednak sympatji znajdowat
Stempeniu w czarnych i niebieskich oczach
corek muzykantdw, do ktérych wszedzie sie
zalecat. Gdy przysiegat corce ,klezmerow-
skiej,” ze kocha jg nad zycie it. d., mozna
mu byto wierzyé, bo na razie doprawdy ko-
chat. Ale zaledwie zdgzyt przejechaé rogatki,
mitos¢ gdzie$ znikata z wiatrem, a gdy przy-
bywat do nowego miasteczka, znowu nowa mi-
to$¢ do corki miejscowego muzykanta, znowu
przysiegatl, ze kocha nad zycie, ze szaleje,
umiera, znowu pozostawiatl prezenta, zegnat
sig, porzucat... i znowu ta sama historja...

Nie mozna powiedzie¢, zeby sie ta mitosé
zawsze pieknie konczyta, naturalnie dla niej,
dla kobiety. Prawda, Ze przewaznie predko
zapominaly o Stempeniu i wychodzity,
jakby nigdy nic, zamaz. Kilka JednalL
ze bylto takich, co tak gieboko uwierzyty
temu urwisowi, ze wrdci nie dzi$, to ju-
tro, nie jutro, to pojutrze, az w koncu
zaczety usycha¢ i marnie¢. | podczas gdy
Stempeniu jaknajbezpieczniej catowat gdzie$
potajemnie w ciemnej sieni jaka$ corka
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»klezmerowska”, niejedna z jego narzeczo-
nych lezata wtedy z gtowg utkwiong w po
duszce, optakujac niCiSzczesUwg swa dole...
Ot, takie nieszcze$liwe dziewczyny pozo-
stawiat Stempeniu w kazdem niemal mia-
steczku, w ktérem bawit z kapelg. Ale nie
zawsze wszystko tak tatwo uchodzi!
Przyszta wreszcie kreska na Matyska!

Stempeniu wpadH

Jednego dnia, Stempeniu przyjechat z kape-
lg do jedynego z miasteczek w Polsce igrat na
trzech weselach, wraz z miejscowymi , ktezme-
rami”, ktorzy zwrocili sie dori z pretensjami,
przysiegajac, ze w razie gdy ich krzywdy
nie uwzgledni, wszystkie kosci mu potamia.
I byhby to napewno uczynili, gdyby Stem-
peniu, ktéry wogotle dobre miat serce, nie po-
taczyt sie-"z uimi.

Poniewaz miedzy jednem weselem a drugiem
uptyneto kilka dni, Stempeniu, nie majac
co Jrobi¢,k zapoznat sie z corkg Jeszajki-
skrzypka, z tadng, czarng, otytg dziewczy-
ng lat dwudziestu dwoch, trzech, — zako-
chat sie w niej na dobre i, jak to u niego
byto we zwyczaju, catowat, kupowat pre-
zenta, stowem—zachowywat sie jak narze-
czony.

Gdy nastgpit czas rozstania, powiedziata
mu czarna dziewczyna, (nazywala sie Fraj-
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dla), azeby przed odjazdem napisat ,tno-
im”. Stempeniu nie byt do tego przyzwy-
czajony; lsrecit sie wiec, wytirecat, wylsre-
ci¢ sie jednali nie byl w stanie. Frajdla-
.Kozak” ostro go wzieta w obroty i bied-
ny Stempeniu zmuszony byt uledz jej z3-
daniu.  Klezmerzy” porzadnie sobie pohu-
lali, pito przez trzy dni na cze$¢ stynnego
narzeczonego, uzywano cata geba, dopdki
narzeczony ze wszystkimi go$émi nie wy-
jechali do drugiego miasta, trzeciego i t. d.

Stempeniu, rozumie sie, wkrétce zapom-
niat i o zareczynach i o tej czarnej dziew-
czynie, i po dawnemu robit swoje, t. j.
miewal romanse we wszystkich miastecz-
kach, kochat, zapewniat, przysiegat... Ale
niema nic wiecznego pod stoAicem! na
wszystko przyj$¢ musi koniec, wybita wiec
i czarna trodzina dla Stempeniul... Po-
stuchajcie, jakie mu sie nieszczesScie przy-
trafito.

Razu pewnego przyjezdza Stempeniu do
jakiego$ matego miasteczka iia Ukrainie,
azeby gra¢ tam na weselu ,gwira”. Gdy
tak wedtug zwyczaju swego przystawia sie
do corki Herszka—fleciarza (bardzo tadnej
dziewczyny) i zapewnia jg naturalnie, ze sie
z nig ozeni, wchodzi Mechci Pajkler z zas-
pang twarzg i mruga do niego, mruczac
przez nos:
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— ldzcie, Stempeniu, w sieni czeka na
was jaka$ dziewczyna.

— Dziewczyna? co za dziewczyna?

— Jaka$ czarna dziewczyna z zieloneini
oczyma.

Stempeniu pobiegt do sieni i ku wielkie-
mu zdziwieniu zobaczyt czarng dziewczyne,
corke Jeszajki-skrzypka, narzeczong swoja,
Frajdle!

— Co ty sie tak patrzysz na mnie? co?
nie poznate§ mnie? Patrzcie no, jak on mi
sie przyglada! to ja przecie, Stempenin, to
ja, Frajda, narzeczona twoja, corka Jeszaj-
ki-skrzypka.

— Ha?... ja wiem... a ¢c6z? miatbym nie*
wiedzie¢? wiem! wieml!... ale skad sie tn
wzietas? skad?

— Skad, pytasz sie? — z domu, z domu
tu przybywam, tak, Stempeniu, tak!

— No, c6z tam stycha¢? jak dawno juz
z domu jeste$?

— Co tam stychaé? — nic, nic nowego!
A z domu, uwazasz Stempeniu, jesteSmy juz
6—7 tygodni. ByliSmy, gdzie tylko chcesz;
gdzieSmy tylko przyjechali, wszedzie modwig
nam: ,byt, ale odjechat, pojechat dalej!”
Jedziemy wiec dalej, az w koncu udato
nam sie natrafi¢ na $lad... No, i co tam
stychac, Stempeniu?

— Ha? ja?—nic, nic! ¢6z mam porabiac!
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Chodz, Frajdla, c6z mamy tn staé?—Zwro-
cit sie do niej, zauwazywszy, ze ,litezme-
rzy” otaczajg ich tiolem, przygladajac sie
ciekawie czarnej dziewczynie o czarnych
duzych splotach i zielonycti oczach.

— Owszem, chodzmy! — odpowiedziata
Frnjdla.

I Stempeniu napredce zarzucit na siebie
Patto, wzigt taske i poszedt sie przejsé
z czarng Frajdla. Po drodze obejrzat sie
dobrze, czy nikt ich nie podstuchuje, izwr6-
cit sie do Frajdli juz z gniewem.

— Powiedz no mi, prosze ciebie, co to
wszystko ma znaczy¢?

— Jakto, ,,co to ma znaczyc”?

— Ano, niby to, ze prz"jechata$ tutaj.

— Patrzcie no! udaje, Ze nie wie... nie-
boszczyka udaje!

— Wiesz, co, Frajdla?—odezwat sie Stem-
peniu z gniewem — styszysz, Frajdla? nie
lubie takich kawatéw! pytam ciebie, dla-
czego tu przyjechatas, a ty mi jakiemis$
drwinami odpowiadasz.

— Po co ja przyjechatam, chcesz wie-
dzie¢? przyjechatam tu, Stempeniu, do cie-
bie! 1"owiedziates podczas zareczyn, Ze nie
dalej, jak za 2 tygodnie przyslesz liscik
i wiadomo$¢ o dniu wesela. Tymczasem
czekalisSmy i czekali z gbérag 2 miesiace,
a gdy od ciebie, listu-~nie -byto,postanowi-
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tysmy pusci¢ sie w Swiat ,,szuka¢ wiatru
w polu”, i takeSmy przes/iy $wiat od kon
ca do konca, az Bog nam dopomogt, zeSmy...

— I”owiedz mi no, Frajdla, coto za ,my”?
ciggle jako$ powtarzasz ,,my”... przysztysmy,

szukatySmy?..
— Ano, my, to jest—ja z matka.
— Co? i matka twoja?! — wykrzyknat

Stempeniu, jakby razony piorunem,— co? i
matka twoja? co ona tu bedzie robita?

y — Cicho, czego tak krzyczysz? a co
myslate$, ze sama jechatam? przeciez pan-
na nie jedzie sama! no, ftadnie by to wy-
gladato!..

— Tak, ale co ona ma do mnie, ta two-
ja matka? co?...

— Jakto, pytasz sie jeszcze? przeciez to
przyszta twoja tesciowa,

— Co? ty, Frajdla, doprawdy, widze,
myslisz o weselu?

— No, a ty, Stempeniu, myslisz, ze to
zarty? co?

— Ot, gtupstwo tam! Ani mysle nawet
o tem!

Frajdla 'zatrzymata sie chwilo, potem
obejrzata sie ua wszystkie strony i zwrdci-
ta sie do Stempeniu z temi stowy,

— Postuchaj tylko, Stempeniu, nie mysl,
ze natrafite§ na naiwng dziewczynke! Ja
ciebie, Stempeniu, dobrzo!znam, wiem, ze$
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szarlatan, jakich mato, Ze tubisz dziewczy-
ny i to co tydzien inng. Ale to wszystko
nie szkodzi, wszystko do czasu, nic nie
szkodzi... jeste$ dobry chiop, dobre masz
serce, a przytem potrafisz zonie daé utrzy-
manie, jeste$ muzykantem, jakich niema,
i dlatego ja ciebie chce i dlatego ja wyj-
de za ciebie i to jaknajpredzej. A to, ze
sie upierasz, to wszystko naprozno! wierzaj
mi, ze szkoda fatygi twojej! Czekaj, daj
mi ucho, to ci powiem taki sekret, ze sam
bedziesz wiedziat,jzejjuz wszystko przepadto,
ze nic tu juz nie pomoze!

1 Frajdlu szepneta ,,co$” na ucho Stem-
peniu, od czego mu krew w zylach zasty
gta,—stanagt jak wryty, nie mogac stowa
wymowic... Wtem nadszedt Mechci Pajkler
i powiedziat, ze wotajg go do ,,gwira” na
Avesele. Stempeniu”pozegnat Frajdle i wzdy-
chajac zapytat:

— Zobaczymy sie, Frajdla?

— To tez pytanie, czy my sie zobaczy-
my?—odpowiedziata mu dziewczyna.

Stempeniu byt teraz blady i dziwny smu-
tek bit od jego twarzy. Znikta w nim na-
gle wszelka wesotos¢, zamarto w nim zy-
cic, jakby kto nagle] wszystko mu odebrat..
Tak, Stempeniu czut tera/; koniec swego
zycia niezaleznego, peinego swobody i we-
sotodci, czut, zeiprzestaje/by¢ (ptakiem wol-



72

nym, ze bierze na siebie ciezkie jarzmo
obowiazkéw na zawsze, na cale zycie. Ze-
gnajcie dtugie wonne warkocze, pigkne oczy!
Zegnaj, zegnaj ksiezycu erebrny...

Co-prawda, Stempeniu opierat sig, ite mogt,
rzucat sie, jak ryba w sieci, ale to sie na
nic nie zdato! Frajdla z matke stawaty co
chwila przed nim, jak ci umarli, co nam
sie we $nie ukazuja i ciggng nas przed sad
Najwyzszy, dla zdania sprawy z uczynkéw
naszycti.. Najwiecej bat sie tej swojej przy-
sziej teSciowej, ktéra usta miata zesznuro-
wane, niby sznurowadtem, a cata byta w plo-
mieniach, gotowa lada chwila oczy mu wy-
drapaé, gdyby jej nie mitygowata nieustan-
nie Frajdla.

— Daj spokéj, matko, jeszcze zepsujesz,
ty patrz tylko i milcz, uwazaj tylko, aby
sie nam nie wysunat, aby nam z oczu nie
znikt. Wszystko bedzie w porzadku — on
moj, Stempeniu jest moj!...

XVI.

Samson u Dalili na kolanach.

Frajdla uparta sie i postawita na swojem.
Wyszta wiec zamgz za Stempeuiu i wzieta
go zaraz w swoje tapki; pomagata jej po-
nietigd matka,; ktora nareszcie doczekata sie
pociechy zostania' tesciowg. -1 'biedny Stem-
peniu przez rok caty czut sie jak w piekle;
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cierpiat, jak zydzi oa wygnaniu, az mioda
para nie wyjecliata do Mazepowki, gdzie
Stempeniu w spadku po nieboszczyku ojcu
przejat jego kapele i osiadt na state.

— Dos¢ juz tej whoczegi, Stempeniu, dosé
juz natutate$ sie po Swiecie, dos¢! — rzekia
Frajdla do meza, z ktorym wszystko zrobic¢
mogta, co chciata.

| zaczeto sie dla Stempeniu nowe zycie,
zupetnie nowe. Za czaséw kawalerskich byt
dumny i zuchwaty, teraz stat sie pokornym
i potulnym, jak baranek, stracit catg swg
moc, caty tiumor i we wiasnym domu nie
miat odrobiny gtosu.

— Ty mysl tylko o swojem—twoja rzecz
kapela i wesela, na c6z ci pienigdze, c6z ci
po pienigdzac'T, gtupcze?—tak mawiata don
Frajdla, zabierajac mu ostatni zarobiony
grosz.

Na pienigdze byta Frajdla nadzwyczaj
takoma. Wychowana u biednych rodzicow,
nigdy prawie grosza na oczy nie widziata,
a za czasOw panienskich kazdg wstgzecz-
ke, albo grzebyczek do wioséw musiata go-
ragcemi tzami okupywaé¢. Do 15 lat chodzi-
ta boso, byta nianka u wiasnej matki i nie-
raz brata bicie od niej, albo od ojca,
Jeszajki-skrzypka, ktory nie gardzit alkoho-
lem. Jadta ,chorobe’, ubierata, sie—o, wca-
le nie wyszukanie: ‘i tylko”'w ‘Purm uda-
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wato jej sie zarobi¢ kilka groszy za oduo-
szenie ,szlach-hamoues”. Te kilka groszy
chowata zazwyczaj skrzetnie na piersiach,
azeby matka nie wytudzita ich od niej. | sy-
piata z temi pieniedzmi az do Wielkiej-No-
cy, azeby sobie na Swieto kupi¢ wstazecz-
ke albo grzebyk. 1 tak do lat osiemnastu,
az nagle urosta na wysoka, piekng, zdrowg
dziewczyne, na panne na wydaniu!

Gdy Frajdla zareczyta sie ze Stempeniu,
sama zdac sobie sprawy nie mogta ze szcze-
$cia, jakie ja spotkato. Ale matka, ktora
dobrze to ro/.umiata, nieraz ttlumaczyta jej,
ze narzeczony jej to ztota gora, ale wielki
szarlatan, u ktérego rubel zadnej nie gra
roli, a zatem nie powinna pozwoli¢ pluc¢ so-
bie w kasze, ale stara¢ sie mie¢ wiadze
nad nim, jak ona ma wfadze nad mezem
swoim Jes/ajka-skrzypkiem...

Gdy Frajdla zostata zong, nie zapomnia-
fa stow matki i tak powoli zaczeta meza
poucza', ze zona winna wiedzie¢ wszystko
co sie dotyczy jej meza, bo zona to nie zad-
na obca, to uie zadna kochanica, i.. a za-
tem, on powinien wiedzie¢ i czué zawsze, ze
ma Zzone.

Gdy Frajdla zostata gospodynig i co chwi-
la miata nowego rubla, zarobionego przez
Stempeniu, rzucita sie na te ruble, jak gto-
dny na jadta!l|) By#a|w.nigustannej obawie,
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auuz magz potem nie bedzie zarabial, skta-
data wiec eliciwie grosz do grosza.

— Dlaczego ty tak ciggle zbierasz i cho-
wasz!l—mawiat do nuj nieraz Stempeniu,
ktéremu postepowanie zony moCDo sie uie
podobato.

— Wszystko zechcesz wiedzie¢, to sie
zestarzejesz predko!—odpowiadata mu Fraj-
dla,—niech to ciebie nie obchodzi!

1 robita w dalszym ciggu swoje,—oszcze-
dzata na kazdym kroku, skitadata grosz do
grosza, rubel do rubla, az uzbierata porzad
Da sumke, ktorg zaczeta pozycza¢ na pro-
cent; z poczatku ot tak jako$, z przypadku,
bo sie do niej zwrocita sasiadka z prosha
0 wyswiadczenie przystugi i pozyczenie pie
niedzy,—Frajdla wysSwiadczyta jej wiec przy-
stuge, dlaczeg6z by nie? Nastepnie, gdy za-
uwazyta, ze pienigdze w ten sposob rosna,
ze z rubla staje sie dwa ruble, zaczeta pusz-
cza¢ bwoj kapitalik w obroty; stowem, w
koncu zostata formalng lichwiarkg ze wszyst-
kiemi wabnemi kruczkami tej S$licznej pro-
fesji,—czem—niech to pomiedzy nami zosta
nie, — zajmuje sie wielu naszych bogaczéw.

Dziwna rzecz, skad sie utej Frajdli wziat
teraz nadzwyczajny natég do pieniedzy? Ani
u ojca, ani u niliogo ze znajomych ,klez-
merow” tego nie,widziata i widzie¢ nie mo-
gta. Czyz znajdziecie ' kogo, 'ktoby' tak ma-
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fo sobie z pieniedzy robit, ktoby tak mato
grosz szanowat, jak,klezmerv”

Zydowski muzykant, zwilaszcza w owe
lata, kiedy kazda zydowska rodzina zyta
zyciem bogobojnem, peinem poboznosci,—
sprawiat wrazenie zydowskiego cygana, czto-
wieka nalezacego do specjalnego szczepu,
maja(tego odrebng etyke, a nawet odrebny
swoj ,klezmerowski” zargon. Ludzie ci zy-
li zawsze wesoto, uzywali catg geba, rok
caty byt dla nich jednym Purymem, VAciaz
sie bawili, dowcipkowali, weselili, dokazy-
wali, S$wiat wywracali do géry nogami, w
domu dowcipkowali z zonami, jedli Kkluski
z grochem, jezeli bylo za co, a do$¢ cze-
sto jedli ,chorobe“, ale zawsze peini weso
fosci, tanczac i skaczac, ktadli sie spaé nie
zjadtszy, nazajutrz, pozyczali, ostatnie po-
duszki zastawiali, potem wykupywali i po-
tem znowu ta sama historja.

Corki ,,klezmerowskie” byty sobie réw-
niez [zazwyczaj bardzo lekkie, wesote istot-
ki, niczem prawie nie krepowane. Stowem,
$wiat ,klezmerowski” byt to sobie ,,Gan-
Eden” (raj)!. A w ,Gan-Edenie” komuz
przyjdzie na mysl liczy¢ sie z groszem i my-
Sle¢ o jutrze?

Ojciec Frajdli réwniez nie byt ,ptaczaca
duszg”. Jeszajka-skrzypek byt to coprawda
prawdziwy | kapcau, -ale kapcan|peten zycia
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werwy. A gdy zarobit kiedy rubla, potra-
fit go w jednej chwili przepusci¢; matka
Frajdli réwniez lubita sobie uzy¢, t. j. zjesc,
jak nalezy. Koszuli na ciele prawie nie
mieli, ale je$¢, to sie jadto czesto suto, na-
turalnie, kiedy byty pienigdze albo dopodki
jeszr/e w domu byfa jaka poduszka do za-
stawienia.

XVII.

Stempeniu zyje jeszcze.

Zal doprawdy tego biednego Stempeniu!

Ale nie jest jeszcze tak zle, moi panowie,
jak sie wam zdaje! Ze Stempeniu nie miat
gtosu u siebie w domu i byt pod pantof-
lem—to prawda. Ale zato miat swdj Swia-
tek, swo6j wiasny Swiatek, w ktérym nieby-
to nawet mysli o Frajdli. Tam w tym
Swiatku byt sobie Stempeniu wielkim pa-
nem i czut sie tam tak dobrze, tak dobrze!..

Przedewszystkiem pét dnia schodzito mu
przy ,repetyejach”, przyczem dokazywano
niemato,—,,marszelik” dowcipkowat, Mechci-
Pajkler $miat sie gtosno, opowiadano sobie
najrozmaitsze historyjki o weselach... Kaz
de bowiem wesele zydowskie ma swoje
doweipne przygody — tu narzeczony upart
sie, i nie chce iS¢ do S$lubu, zanim rnu nie
wyptacg catego posagu, tam znowu na-
rzeczona, gdy, nadszedt czas, kiedy to na-
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rzeczonego... i t. d... i cala kompania wy-
bucha $miechem, jakby kto z armaty wy-
strzehH!

— Co to lam za $miechy znowu! jak to
sie rozhulali'—krzyczy Frajdla ze swego
pokoju.

— Niech to ciebie nie obchodii! - odpo-
wiada Stempeniu do$¢ ostro—do naszych in-
tereséw ty sie nie wtracaj, juz ci to sto ra-
zy moéwitem...

| zdaje mu sie w tej chwili, Ze jest
w catem tego stowa znaczeniu panem do-
mu, a nie pantoflem.

Reszte czasu tracit Stempeniu na stroje-
nie sie, na czyszczenie sobie ubrania i bu-
tow, zeby btyszczaty jak lustro, na elegant-)-
wanie sie.

Poczeui brat laske do reki i w czarnej
czapce z btyszczacym lakierowanym dasz-
kiem wychodzit na miasto na przechadzke.
Na miescie ma Stempeniu swoich znajo-
mych, z ktérymi sie spotyka; przechodzac
koto sklepéw, wita mtode mezatki—kupco-
we, ktore pieka raka, bo przypominajg so-
bie, Ze kiedy$ bylty pannami i wtedy znaty
sie dobrze ze Stempeniu... wtedy byto zy-
cie, byt raj!.,, a teraz, ktozby tam myslat
o takich rzeczach?..

Sg jednak i takie miode mezatki, a tak-
ze i panny, ktére ze Stempeniu stojg nie-
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raz godzinami i rozmawiaja o tem, oowem.
$miejg sie, dowcipkuja...

Rzecz prosta, ze takie rzeczy na sucho
nie uchodzy... zauwazy sasiadka, opowiada
to drugiej, ta - trzeciej, i z tego potem plot-
ki i ploteczki.

— Cobz to znowu o tobie jako$§ w mies-
cie mowig? co? znowu jaka$ historja?..

— Co za historja, Frajdla?

— At, twoje tam historje... cale miasto
inbwi o tobie.

— Nie wiem, czego chcesz odemnie, Fraj-
dla.

— Czego ja chce?—chce, zeby$ rzucit tc
wszystkie gtupstwa—czas juz doprawdy!
Gdzie tylko jaka kobietka w miescie, to
musisz L nig sie zaraz zaznajomié¢ i godzi-
nami wystawac i gadaé!... nagada¢ sie nig-
dy nie mozesz!..

— A ty niezawodnie myslisz, ze moé-
witem z Esterg, c6rkg Abrama—Jankla?

— No, a z Esterg cdrka Abrama—Jankla
to juz mozesz? co?..

— Alez, przeciez moéwitem z nig w inte-
resie...

— Abha... interesy... znam ja twoje inte-
resy, Stempeniu!

— Azeby$ wiedziata, ze w interesie!., reb
Abram-JankeJ ma zamiar wesele urzadzié
w Gontojarsku, takie warjactwo mu do gto-



80

wy przyszto, wiec ja tez w tym interesie
badateai Estere... bo przeciez doprawdy
grzech takie wesele z ragk wypuscié!..

— C6z to mu nagie Gontojarsk przy-
szedt do gtowy?..—pyta Frajdla i w oczach
jej zielonych ukazuje sie ptomyk, jak zwy-
kle gdy mowa o pienigdzach.

— Ot, warjat i nic wiecej! — odpowiada
Stempeniu zadowolony, ze udato mu sie
zatrze¢ wszystko i zazegna¢ burze.

Tak sie Stempeniu wykreca zazwyczaj,
gdy mu Ksantypa dokucza. A wykrecaé
sie umie, o! i jak jeszcze potrafi.

A gdy Stempeniu wyjezdza gdzie$ na
wesele, czuje sie jeszcze lepiej, jeszcze swo-
bodniej, hula, uzywa catg geba, wprost wra-
ca¢ mu sie nie chce. Stowem, Stempeniu
ma swoj wiasny Swiatek, do ktorego
nie wpuszcza Frajdli, pomimo Zze ta gwal-
tem sie doA wdziera i prébowata nawet
podkupi¢ Mechci Pajklera, ale to jej sie nie
udato. W tym S$wiatku jest sobie Stempe-
niu panem, zupetnie nie tym samym Stempe-
niu, pantoflem Frajdli.

XVIII.

Stempeniu zaczyna sie kochac.
W tym wiasnie Swiatku zaczeta Ruchete
wielkg odgrywac¢ role, najwiekszg role
w catem jego zyciu. List do Ruchete napi-
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sany byt zupelnie szczerze, gdyz Stempeniu
rzeczywiscie pokoctiatjg od pierwszego spot-
kania na weselu u Chaim-Benziona.

Nie odrazu napisat on list ten — trwato
kilka dni zanim iskra, ktorg zapality wjego
sercu niebieskie oczy Ruchete, rozniecita sie
w ogien, w ptomien wielki, ktéry go ca-
tego ogarngt. Wtedy Stempeniu zamknat sie
w pokoju i na papier nutowy przelat swo-
je uczucia.

Przyzna¢ nalezy, ze pocit sie niemato
przy pisaniu, ktére mu nietatwo przychodzi-
fo... ale c6z? czy artysta wreszcie koniecznie
ma umie¢ pisa¢? Zwlaszcza, ze Stempeniu
nigdy sie tej sztuki nie uczyt...

Przez kilka dni nosit Stempeniu ten lis-
cik przy sobie, nie wiedzac, w jaki spo-
s6b przesta¢ go Ruchete. Mechci-Pajkler
byt nawet dos¢ zdolnym ,,postillon d’amour”,
ale gdzie§ w podrozy.. nie tutaj, gdzie
Frajdla byta niedaleko. Stempeniu na-
reszcie doczekatl sie soboty. Ubrawszy sie,
jak nalezy, wystrojony, niczem dziewczy-
na, wyszedt na Berdyczewska ulice w na-
dziei, ze spotka niezawodnie Ruchete, ze
bedzie mégt popatrze¢ na cudng jej twarz
i spojrze¢ w piekne oczy. Ale naproz-
no! — wszystkie mezateczki, wszystkie pan-
ny z catego miasteczka krecg sie tu,

6
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przygladajg mu sie, piekg raka— wszystkie
sg tutaj, jej tylko niemal

— Pojde w tamte strony, gdzie reb Aj-
zyk-Naftuli mieszka, moze jg tam spotkam...
mys$lat Stempeniu, powoli sie zblizajgc ku
oknu, przy ktérem siedziata Ruchete, za-
topiona w smutnych myslach, i $piewata
znang juz uam piosenke:

»Sama jedna,

Jak kamien opuszczona,
Przeméwié¢ nie mam do kogo,
Do siebie tylko samej.

Jak kamien opuszczonej...
Przeméwi¢ niemam do kogo”...

Z poczatku, gdy zobaczyta go, myslata,
ze to sen, boé juz kilka razy we $nie go
widziata. Ale gdy w reku uczula ten skra-
wek nutowego papieru i przeczytala je-
go liscik, zerwata sie z miejsca i powiedzia-
fa do siebie:

— Szczescie jego, ze sobie poszedt., jabym
mu powiedziata, totiy wiedziat dopiero... ma-
cie znowu jakiego$ tam Stempeniu!

Wzieta list, zawahata sie, chcac go wy-
rzuci¢ przez okno, ale sie powstrzymata,
jeszcze raz przeczytata, zmieta i schowala
do Kkieszeni.

Gniew jej wzrastat z kazdg chwilg,—prag-
neta go zobaczyé//azeby (gojtak w cztery
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oczy zapytac: czego chce? co to ma znaczy¢?
jak to nazwac? jakiem prawem odwazyt
sie na co$ podobnego? kto jest on, a kto
ona?...

| jeta przemysliwaé, jakby to sie tak
mozna zobaczy¢ z nim sam na sam, gdzie-
by ich nikt nie podstuchiwat...

I wpadia na Swietny pomyst!...

XI1X.

Sznur korali.

— Moja tesciowo, zeby tak niedrogo kosz-
towato, tobym sobie kupita sznur korati, do-
brych, ciezkich korali.

— No, przeciez ci, Ruchete, juz sto razy
moéwitam: przejdz sie do Frajdli, zony
Stempeniu, i wybierz, co ci sie spodoba.
Wreszcie, jezeli chcesz, to chodZmy razem,
dla mnie ona taniej odstapi.

Nasza czarna Frajdla, zajmujac sie lich-
wg i majagc maty lombardzik u siebie, cze-
sto brata, jako zastaw, korale, ktore za
psie pienigdze skupywata potem od dtuzni-
czek swoich, i tak powoli, powoli zaczeta
handlowa¢ koralami na dobre. Az w konh-
cu cata Mazepbéwka wiedziata, ze tadny
sznur prawdziwych korali dosta¢ mozna
u Frajdli, u Frajdli Stempeniu.

Dziwna zaiste rzecz, zkad sie wzieta do
Frajdli taka zdolno$¢ do handlu, taki spryt
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i taka umiejetno$¢ obchodzenia sie z klijen-
telg! Gdy Dwosia-Matka z synowg przyszty
do niej do domu, ta powstata z miejsca.

— A, jakze sie macie, Dwosia-Matkoi
go$¢ w dcm Bo6g w dom! Wiecie, Dwosia-
Matko, Ze dawno juz was mam na oku...

— Dlaczego macie mnie na oku? coz
takiego?

— Jakto? rok juz, jak sobie “sprowadzi-
liscie te perte do domu, i nic! Zebyscie to
choé raz zaszli do mnie z synowa, by wy-
bra¢ co$ takiego, co dla takiej perty pasu-
je! Pfe! Dwosia-Matko, to dalibég wstyd!

— Macie doprawdy racje, ztota Frajdlo,
ale cézem ja winna, powiedzcie, kiedy sy-
nowa moja nie chce nic, ani korali, ani
nic!—ile ja sie juz nabtagatam!...

— Jakto nie chce? co znaczy nie chce?
—u was to ona nie chce, ale u mnie jak
zobaczy, to bedzie chciafa!

| Frajdla szybko otworzyta zielony Kku-
ierek i zaczeta wycigga¢ z niego jeden po
drugim sznury korali, zachecajac i darzac
zyczeniami, jak prawdziwa kupcowa.

— Widzicie, Dwosia-Matko, zebyscie tak
ranie chcieli postucha¢, tobys$cie synowej
doradzili wzig¢ ten sznur korali; zeby mnie
tak Bog strzegt od ztego razem z wami, ze
nie potrzeba mie¢ lepszych. Widzcie je tyl-
ko na szyje, ot tak... tak... Oj, zebym ta-
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ki rok miata, Jak wam w nicli do twarzy,
jak tadnie wygladajg ua tej waszej bialej
szyil Noscie je zdrowo, i niech Bo6g da, aby
tesciowa mogta wam na przyszty rok o tej
porze kopi¢ chociazby z piec sznuréw praw-
dziwych perel! Oj, tak wam w nich do
twarzy! No powiedzcie, Dwosia-Matko, prze-
ciez wy sie znacie na koralach... zebym ja
tylko. Boze, taki rok miata!

Przy tych stowach Frajdla wyciggneta
z kufra lusterko i postawita je naprzeciw
Rachele... Zielone oczki Frajdli btyszczaty
z zadowolenia, a na twarz jej wystapit pot
od namawiania, zyczen i zaklinania sie.

— A Stempeniu wasz swoje robi, co?—
zapytata Dwosia-Malka, wskazujagc na po-
kéj, z ktorego dolatywaty dzwieki melo-
dyjne.

— Tak, on tam gra sobie! — odrzekta
i zaczeta znowu wycigga¢ z kufra sznury
korali. Tymczasem pomiedzy Frajdla a
Dwosig-Matky zawigzata sie dtuga rozmowa,
jak pomiedzy dwiema kupcowemi, gdy mo-
wig o interesach.

Ruchete siedziata, nie stuchajgc wecale ich
rozmowy. Stuchata natomiast innej mo-
wy, innych gtoséw, ktore zlatywaty do niej
ze skrzypiec Stempeniu i wrywaly sie do
serca samego, do glebi duszy! 1 siedziala
tak wstuchana; zerwata sie tylko, gdy Stem-
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pemu nagle ukazal sie we drzwiach. Oczy
ich sie spotkaty, i oboje zaptoneli... Stem-
peniu zatrzymat sie we drzwiach, nie wie-
dzac na razie co zrobi¢ ze sobg,—czy p6jsc
naprzéd, czy cofngé sie, n Ruchele, nie
spuszczajac zen wzroku, zaproponowata tes-
ciowej p6js¢ do domu. Malka zerwata sie
nagle i zatamata rece:

— 0j, biednaz moja gtowa! patrzcie no®
jakeSmy sie to zagadaty! no, wiele chcecie
Frajdlo,!:'za te korale, co? Odemnie, Fraj-
dlo, nie powinnyscie duzo wzig¢, ze mng mu-
sicie sumiennie...

— Na moje sumienie, styszycie, Dwosia-
Matko, zebym sie udlawita dzis, jezeli
ktamie, Sosia dawata mi za te korale
rubli, zebym ja tak. Boze moj, zdrowa by-
ta wraz z mezem! Ale ja sobie tak my-
Sle: — Sosia jest Sosig, a wy jesteScie
Dwosia-Matka... daje wiec wam te Kkorale
za 15 rubli...

— No, 15 jak 15, ale 12 to wam, Fraj--
dlo, dam, 12 rubli gotéwka, co?

— O], zebyscie zdrowa byta, Dwosia-Mat-
ko, nie targujcie sie!— wykrzykneta gorgco
Frajdla i schwycita Dwosie-Matke za rece...

Ruchete i Stempeniu mieli wtedy okazje
kilka zdan ze sobg zamienié.

— Chciatem wam co$"powiedzie¢, Stem-
peniu.
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— Co$ wam powiedzie¢ chciatem, Rnche-
fe.

— JuzeScie mnie mowili przecie.

— Kiedy?

— W liscie.

— To jeszcze mato.

— To jnz zawiele.

— Nie, nawet setnej czesci nie powie-
dziatem.

— Mylicie nie.

— Przysiegam ua zycie, ja konam, umie-
ram! ja musze sie zobaczy¢ z wami, ale
kiedy, gdzie?

— Ja nie wiem, gdzie i kiedy.

— Moze wieczorem...

— Ale gdzie?

— Na Monasterskiej ulicy.

— Kiedy?

— W sobote wieczér przy ogrodzie Mo-
nasterskim.

Ja nie chce, ja nie moge...

— Musicie, Ruchete, ja was prosze, wyjdz-
cie tylko na chwile, na minute, ja juz
bede czekat, w sobote wieczér, ale koniecz-
nie ..

— Ja nie przyjde.

— Bedziecie, Ruchete, bedziecie...

— No, cdrko,—odezwata sie Dwosia-Mat-
ka,—chodz, poéjdziemy jnz do domu! zaled-
wie mi sie udato utargowaé do 13 rubli.
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O, Frgjdlo, ja Die wiedziatam wcale, ze
z was taka dzielna kupcowa.

— E, i wy, Dwosio, umiecie sie dobrze
targowac¢, no, ale nic nie szkodzi! wszyst-
kiego dobrego, niech wam bedzie na zdro-
wie! noscie je zdrowo! uzywajcie zdrowol

— Zeby ona o kuli chodzita! jak to mnie
wymeczyta, wszystko sie we mnie az go-
tujel—zwrocita sie Frajdla do Stempeniu,
zamykajac drzwi za niemi.— A ta synowa,
jak ciele, siedzi i milczy; tak jej do tw-arzy
w tych koralach, jak $wini w paciorkach!...

Skad sie jednakze wzigt u Frajdli ten na-
16g do pieniedzy? skad wzielo sie to jej
sknerstwo? Kto wie, moze to ztagd pocho-
dzi, ze u rodzicow nigdy prawie grosza nie
widziata na oczy, a moze tez lezalo
wprost w jej naturze... kto wie? moze przez
pomytke dusza sknery weszta w ciato cor-
ki ,,kle/.merowskiej”?

Jakkolwiek badz, Frajdla moéwiac o pie-
nigdzach, wprost wpadata w entuzjazm.

ZazdroScity jej losu wszystkie ,klezmer-
ki”, i doprawdy nic Frajdli nie brakio,
chyba jednego tylko, a mianowicie dziecka.
Bardzo by¢ moze, ze z tego powodu tak
kochata pienigdze i tak do nich byta przy-
wigzana. Bo¢ widzimy najczesciej, ze ko-
biety, ktére dzieci nie maja, sa zle, oprys-
kliwe, brak im jako$ tej miekkosci kobie-
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cej i ciepta matczynego,—taliie liobiety po-
trafig koebaé¢, ale chyba tylko siebie.

Taka mniej wiecej egoistkg byta Fraj-
dla. Chociaz nie mozna powiedzie¢, ze-
by ona Stempenin nie kochata, bo i za
c6z wreszcie miataby go nienawidzie¢? —
jPrzystojny byt, jak rzadko kto, muzykant,
jakich jeden sie znajdzie pomiedzy tysig-
cami, a co najwazniejsza, umiat zarabiac,
i jak jeszcze zarabiaC!

—  MOJ Stempeniu, — chwalita sie nieraz
Frajdla przed sasiadkami,—moj Stempeniu,
jak raz pociggnie smyczkiem. Juz ma rubla,
trzy razy—to trzy rubJe, rozumiecie?

Stempeniu byt przeciwstawieniem Frajdli
—rubel nie gral u niego najmniejszej roli,
—ot gra sobie na weselu, napycha kiesze-
nie pieniedzmi i Juz nic z nich niema! Miat
pienigdze, rozdawat, pozyczat, przepuszczat;
nie miat pieniedzy, pozyczat. Pod tym wzgle-
dem byt Stempeniu prawdziwym artystg;
nic go nie oDcliodzito poza kapelg,—ot, za-
gra¢ nowa jaka$ rzecz, utozy¢ nowg opere,
gra¢ na weselu tak, aby goscie palce liza-
li — to byto jego zadaniem, jedyng prawie
jego mysla.

Stempeniu na $wiecie prawdziwie kochat
tylko dwie rzeczy: skrzypce i siebie. Sobg
caly dzien zazwyczaj sie zajmowatl: ubie-
rat sie po sto razy, przegladat sie w lu-
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trze, fryzowat sobie wiosy, a gdy to robit,
zapominat zupeinie o slerzypcach, Ale zato
gdy brat skrzypce do reki i raz tylko smy-
kiem pociggnat, zapominat o sobie i o $wie-
cie catym. Gdy czut sie jako$ niedobrze
gdy ogarniat go jaki$ smutek, brat zazwy-
czaj skrzypce, zamykat drzwi, i tak nieraz
przez trzy godziny wygrywat najrozmait-
sze fantazje... Ot, ptacze i jeczy tak smut-
nie, bolesnie, coraz ciszej i ciszej, a tu roz-
gniewat sie nagle coraz gtosniej i gtosniej,
coraz silniej i silniej, a tu znowu, gniew og-
nisty powoli ustepuje, jakie$ westchnienia
z gtebi serca sie wydobywaja, i styszysz
jaka$ stodka, miekka melodje, coraz smut-
niejszg i zatosliws/.g... Wtem znowu nagle...
dzwieki wesote, skoczne, pelne zycia i wer-
dy... Coprawda, nie czesto mu sie graé
chciato, ale za to, gdy sie dorwie Kiedy
do skrzypiec, oderwa¢ go niepodobna.

— Ta tlusta Kajla przyniosta mi zeszia-
tygniowy procent, a za ten tydziend, powia-
da, ze odda dopiero po sobocie!

Podobnemi mniej wiecej stowy przyjmo-
wata Frajdla meza, gdy ten wychodzit ze
swego pokoju, rozpromieniony, z dziwnym
btyskiem w czarnych oczach. Byt to wias-
nie ten btysk, co tak ciggnagt do niego
i porywat, a ktory znikat przy spotkania
sie ze wzrokiem Frajdli...
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Gdy Stempeniu wracat z wesela z pci®
nemi Kkieszeniami, Frajdla spotykata go
z usSmiechem, taszac sie don, jak kotka.

— Na c6z ci pieniadze? — mawiata don,
przetrzasajac jego kieszenie,—c6z cipo pie®
nigdzach? czegbéz ci u mnie brak? — masz
przecie wszystko, czego tylko zapragniesz.
Chwali¢ Boga, glodny nigdy nie jestes,
przyzwoicie ubrany tez jeste$, a jak ci tak
potrzeba kilku groszy, to czyz ci nie daje?
co? Oddaj lepiej mnie te pienigdze, duszo
moja, no, daj juz, daj!

|  Stempeniu stoi tak jak dziecko, ktore
zawinito i czeka kary, a Frajdla robi z nim,
co sie jej tylko zywnie podoba...

Ach, c06z sie z toba stato, Stempeniu?
Takie ,,nic”, jak zona twoja, Frajdla, ma
ci po gtowie skaka¢ i za nos cie wodzic!
Co sie z tobg dzieje, Stempeniu, ty, Samso
nie na kolanach u Dalili?..

Gdy Ruchete przyszta do domu z korala-
mi, teSciowa przyprowadzita ja do teScia
z takiem zadowoleniem, jak gdyby Bog wie
co sie stato.

—  Cobz ty, Ajzyk-Naftuli, powiesz o tych
koralach, co, tanio? nieprawdaz?
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— Wiele za oie zaplacitas?

— No, zgadnij sam, jeste$ przeciez kup-
cem, no zgadnij—wiele?..

— No, kiedy ja niewiem. czy ty tanio,
czy drogo kupilaL..

— Powiadam ci, za byle co,jak gdybym
od ztodzieja kupita! ale tez porzadnie sie
nameczytam i napocitam, targujac sie z tg
szachrajka, zeby Jej twarz spuchia! jak
ona sie targowac potrafi, gebe ma Jak na
szrubach, zeby ona zmarniata! no, czeg6z
ty, Ajzyk-Naftuli, milczysz? powiedz naresz-
cie, postuchajmy, czy ty sie znasz, — no,
wiele miatam da¢ za te korale?

— Wiele miata$ da¢ za nie? — odpowie-
dziat Ajzyk-Naftuli z namaszczeniem—ot, te
korale powinny kosztowac... sza! niech ja
ci tylko powiem akuratnie, moéwisz, ze ta-
nio zaptacitas, no to pewnie sze$¢ i pot ru-
bla, ale warte sg conajmniej siedem.

— Gapo! — hukneta Dwosia-Malka, jak-
gdyby kto z armaty wystrzelit, ze az bied-
ny Ajzyk-Naftuli drgnat i o kilka krokéw
w tyt sie cofngt. — No, widziat kto, styszat
kto? to gtupiec dopiero! co? taki sznur ko-
rati za sze$¢ i pdt rubla? ty zwarjowana
glowo! czy ty oczoéw nie masz, czy co u li-
cha?

Reb Ajzyk Naftuli mrugat oczyma i bat
sie stowo wymowié, lecz na szczescie wro-



93

cit do domu Mojsze-Mendel, do ktdrego
zwrdcita sie tez zaraz Dwosia-Malka, by on
ocenit korale.

— Zeby tak nie przesadzic, to te korale mu-
szg kosztowac ze trzy ruble!—odpowiedziat
Mojsze-Mendel po do$¢ dtugim namysle.

Dwosia-Matka omal sie nie rozptakata ze
ztodci.

— Takze mi kupiec! — odpowiedziata
w gniewie, - tyle sie znasz, co twoj ojciec—
niedotega! dlaczego ci akurat wypadio po-
wiedzie¢ 3 ruble, moze mniej? co?

— Dlatego, ze one wiecej nie warte,
matko-, dlatego, ze to zwyczajne korale; ja
juz, dzieki Bogu, widziatem w zyciu korale...

Caly dzien ktocono sie o te korale. Dwo-
sie-Matke najbardziej gniewato, dlaczego me-
zowi wypadto powiedzie¢ akurat szes¢ i pot
rubla?

— Zeby mnie lepiej pistoletem w samo
serce trafit, tobym juz wolata, niz stysze¢
te jego ,,sze$¢ i poéH“. Chociaz niech te szach-
rajke cholera wezmie dzi$ jeszcze, za to,
ze mnie oszukata (mnie nikt jeszcze nie
oszukat!)... niech ona ma czarny, gorzki rok
razem ze swoim Stempeniu!

Ale poco jeszcze komu na rany sol sypac
i oceni¢ akurat sze$¢ i pot? najwiecej mnie
ztosci te ,szesC i poH*™ SzesS¢ i pot tuzina
wrzoddw na jej ciato, sze$¢ i po6t febr na



94

jej watrobe!... Ja jej moje pienigdze, jak
psu z geby, wydre!

—Ale dlaczego temu gtupcowi wypadto aku-
rat 6Va? dlaczego?... chyba dla tego tylko,
zeby mnie zdenerwowaé, zeby mnie do pa-
sji doprowadzig!...

Cata ta scena wywarta tak przykre wraze-
nie na Ruchete, Ze zdjeta korale i schowa-
ta je ua dnie skrzyni z postanowieniem nie
wkiadania ich juz nigdy. Najbardziej gnie-
walo jg, Ze Mojsze Mendel, ktdcac sie caty
dzien o te korale z matka, nie przypomniat
sobie wcale, ze nalezy powinszowaé zonie
i zyczy¢ jej, ,by jaknajdluzej je nosita!”
Caly dzieAn prowadzono jg za rece, oglada-
no i taksowano korale na jej szyi; kazdy
podnosit jej gtowe, obmacowywat korale, a
0 niej zupeinie zapomniano, jak gdyby jej
wcale nie bylo na Swiecie. Ruchete, ktdéra
z natury byta bardzo dobroduszng, dzi$ by-
ta wprost wsciekta na wszystkich, a zwiasz-
cza na Mojsze-Mendla, ktory, zjadiszy jak-
najspokojniej obiad, udat sie do ,bethami-
draszu” na jaka$ ,bibke” i pozostat juz so-
bie tam do samego rana.

Ruchete byta cata wzburzona, twarz jej
patata jakim$ dziwnym ogniem, gtowa bo-
lata, a w uszach dzwonito i gwizdato... bie-
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dna nie wiedziata, co sie z nig dzieje! Wie-
czerzy zje$¢ nie mogta, pomimo, ze Dwosia-
Matka swoim zwyczajem spokoju jej nie
dawata, zachecajac az do znudzenia, zeby
co$ zjadta, albo przynajmniej wypita... Ru-
chete uciekta do swego pokoju, potozyia sie
spa¢ i. z oczu jej polalty sie nagle ftzy
gorace...

Dlaczego ptacze, sama nie wiedziata, nie
czuta nawet, ze placze; juz od pewnego cza-
su tak jej jako$ na sercu byto ciezko, bar-
dzo ciezkol!... Ruchete, jakeSmy to juz o tem
poprzednio nadmienili, czuta sie samotna,
czula, Ze jej czego$ brak, ale czego—sama
nie wiedziata i nawet zdaé sobie z tego
sprany nie byta w stanie. Ruchete czuta
tylko i wiedziata napewno, ze jg rodzice
wydali zamgz, aby sie tylko jej pozbyc,
i to ja bardzo bolato. Pozatem bardzo jej
sie dali we znaki te$S¢ z teSciowa, przesla-
dujac ja tg ciagta nudng miloscig, gorsza
nieraz od nienawisci... Najbardziej jednakze
razit ja Mojsze-Mendel ze swojem dziwnem
zachowaniem sie i tem dzikiem niemal trak-
towaniem jej; wiedziata, jak niewiele naj-
muje miejsca w jego zyciu, pomimo piek-
nosci, dobroci i wiernosci swojej.
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A teraz ta cata historja, to stras/.oe przej-
§cie ze Stempeniu, — czyz to zarty? Ruche
te, ta uczciwa, pobozna Ruchete, ma gtowe
zaprzatnietg obcym meZ3zyzua, otrzymuje
oden lisciki, spotyka sie z nim i w dodat-
ku czuje, ze jg co$ do niego ciggnie,—nie
ztego, uchowaj Bozel ale tak, chciataby go
widzie¢ i styszeé, jak gra...

— Ach ta jego gra, ta gra! Ruchete nie
jadtaby, nie spata, aby tylko slys/.e¢ go gra-
jacego, widzie¢ go, widzie¢ Stempeniu... oczy
jego, gdy patrza na kogo, tak jako$ mile
grzeja, palg... ach, te jego oczy!...

Ruchele czuje sie silnie podniecong i nie
wie, co ma zrobi¢ ze soba, nakrywa sie
kotdrg, kryje gtowe w poduszce i nagle
widzi przed soba dawng przyjaciotke, nie-
boszczke Chaje-Etle. Ruchete przypomina
sobie te mitosng historje pomiedzy Chaja-Etlg
i Benjaminem... dreszcz przechodzi po niej.
Zrzuca kotdre i styszy nagle znajomg me-
lodje, znajoma gre ua skrzypcach; Ruehele
przypuscza, Zze to sen, ze zdaje sie jej tyl-
ko, ale coraz wyrazniej, coraz blizej styszy
cudng gre na skrzypcach. Ruchele poznaje
teraz gre Stempeniu, domysla sie, ze nieza-
wodnie odprowadza rodzicow parnstwa mio-
dych po S$lubie... ale zkad on sie tu wzigt?
na tej ulicy nie ma przeciez dzi§ zadnego
wesela! co to ma znaczy¢? Ale beben daje
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sie styszeC coraz blizej i blizej! cata kapela
gra dzi$ pieknie, ale najbardziej odznaczajg
sie skrzypaczki Stempenin...

Ruchete wyskakuje z t6zka, zbliza sie ku
oknu, otwiera je i cata prawie przez nie
sie wychyla.

Dawno juz tak cudnej nocy nie widzia-
fa! Ksiezyc $wieci na $rodku Dieba, usiane-
go gesto gwiazdami; powietrze ciepte, lek-
kie i Swieze, najmniejszego wietrzyka nie-
ma, tak, ze na topolach wygladajacych
z klasztornego ogrodu lis¢ nie drgnie; tyl-
ko od czasu do czasu przyptywa cata fala
wonnego powietrza, ktére w MazepOwce tem
wiekszy posiada urok, ze caly dzien oddy-
cha si¢ tam innemi woniami.

Slicznie harmonizuje z cudng tg nocg na-
sza piekna Ruchete, —ta piekna, czysta, bo-
gobojna Ruchete, ze swa biatg diuga szyja,
po ktorej spltywajag jasne jej wiosy... oczy
jej maja kolor nieba, a twarz nie mnigj
piekna od owej nocy, tak cudnej i pogod-
nej... Ale Ruchete ani mysli o tem wszyst-
kiem, cata jej istota jest tam, zkad ptyng
te cudne tony.

Kapela gra co$ bardzo smutnego, rzew-
nego, jak gdyby kogo chowano... Dziwna
rzecz, zydzi gdy weselg sie i radujg, lubig
stysze¢ co$ w rodzaju marsza pogrzebowe-
go! Lecz smutniejszg jeszcze wydaje sie ta
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gra teraz po potnocy, gdy caly Swiat we
$nie spoczywa, a tylko niewielka garstka
zydow rozwesela sie za pomocg ,,Czego$
izewnego”, wracajac ze Slubu ze spuszczo-
nemi gtowami... C6z jest? ludzie pozbyli sie
dziecka, czyli, jak oni moéwia, zabezpieczyli
swoje dziecko!

W cudug te noc letnig skrzypce Stempe-
niu wiecej jeszcze przemawiajg do duszy,
za serce chwytajg, dusze wyciaggaja, wprost
zycie odbierajg! Ruchete stoi tak przy oknie
rozebrana i stucha a stucha; chciataby uciec
ztad, zamkna¢ okno i uciec, lecz cos$ ja
trzyma i odej$¢ nie daje; stui wiec tak
wpatrzona w dal, wstuchana i zda jej sig,
ze nie gre styszy, ale Ze kto$, jakby Stem-
peniu, do niej mdwi, przemawia, prosi, bta-
ga, placze...

Ale nietylko Ruchete wstuchana w te gre:
ksiezyc i gwiazdy, powietrze, cata natura
obudzita sie nagle ze swej drzemki, aby sie
przystucha¢ dziwnie pieknym melodjom, ktd-
re nagle piyna dokota... Zkad ta dziwna
muzyka teraz po potnocy?

Rozbudzita ona i zazdrosnego stowika,
ktoremu nagle zachciato sie zagtuszy¢é swym
$piewenf ten potok melodji, ale mu sie to
nie udato... Byt juz lipiec, biednemu piew-
cy z gtosu nie wiele juz pozostato. | nie-
przymierzajgc, kogut, ten krzykacz, obudzit
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sie¢ takze i ustyszawszy gre, pomyslat wi-
daé, ze juz ranek, zawtérowat wiec swojem
przeciggtem ,kukuryku!” Nawet gdzie$ da-
leko, na Monasterskiej ulicy psy zaszczeka-
ty, zawyly, ale wnet umilkly. Stowem,
wszystko nagte przebudzito sie, ozyto i wstu-
chato sie w owg cudng gre podczas pieknej
jasnej pogodnej nocy letniej.
| Ruehete stoi przy oknie, jakby tancu-

chami przykuta, stoi, nie poruszajac sie
z miejsca, i zachwycona sama nie wie, ha
jakim jest $wiecie. ,,No, a to noc cudna!
to noc dopiero! Boze, moj Boze!”... Stoi
tak wstuchana calg swg istota, potykajac
Swieze powietrze, i jak oszotomiona patrzy
na niebo i przypomina sobie dziwne te cza-
sy, kiedy byta jeszcze panng i S$piewala
piosenke:

Ksigezyc Swieci o poinocy.

Perta siedzi przede drzwiami.

Ptacze, wzdycha w zamysleniu!..

0j, gorzko jej biednej, gorzko!

Ptacze wzdycha w zamysleniu..

Oj, gorzko jej biednej, gorzko!

Dawniej nie rozumiata nawet dobrze tej

piosenki, teraz za to ja roznmie, o, dobrze
rozumie! A moze nie tyle rozumie, ile czu-
je, odczuwa ja... czuje teraz, ze ja ciagnie
tam, na powietrze, ze tu duszno, ciasno i tak
Zle, tak zlel.. | przypomina jej sie jeszcze
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jedna piosenka, ktdrg wysSpiewywata za cza-
sOw panienskichi:

Acli, nad brzegiem wody stoje

I przyj$é do ciebie nie moge.

0Oj, ty wotasz mnie zdaleka —

Nie umiem ja, biedna, ptywac!...

Oj, ty wotasz mnie zdaleka —

Nie umiem ja, biedna, ptywac!

»Zdaleka?” — przeciez on juz blisko.. Ot
juz go wida¢, widac juz Stempeniu ze skrzyp-
cami, z czarnemi jego wiosami, zjego ogni-
stemi oczyma, ktore tak pala, grzeja, i chcia-
taby w tej chwili wiecznie tak sta¢ przy
nim, patrze¢ mu sie w oczy... jednej tylko
r/.eezy zrozumieé nie jest w stanie — skad
on sie teraz wzigt tutaj?

Skad on sie wzigt tutaj? — tego zadng
miarg zrozumie¢ i wytlumaczy¢ sobie nie
byta *w stanie... Ruchete przypomniata so-
bie, ze gdzie§ na ulicy synagogalnej jest
dzi$ wesele, ale skad sie oni tu wzieli?
| wtedy dopiero zrozumiata, gdy blisko domu
tescia ujrzata Stempeniu zcatg kapelg, wte-
dy dopiero rozwigzata te dziwng zagadke,
gdy zobaczyfa, ze Stempeuiu zatrzymat sie
przed ich domem, akurat pod jej oknem,
i zaczal grac¢ jeszcze czulej, jeszcze rzew-
niej. Wtedy dopiero zrozumiata, ze Stem-
peniu ciggnat za sobg calg te kapele i
wszystkich krewnych parnstwa miodych na
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olice, gdzie oni mieszkali... i to dla kogo?
<lla niej... Z poczatku cieszyto jg to niepo-
miernie, serce jej sie tak radowato, ze omat
z piersi nie wyskoczyto, Smiata sig, ctiicho-
czac jak mate dziecko, i nagle wybuchia
gtosnym Smiechem, az sie sama przerazita
swego glosa, obejrzata sie, spojrzata po so-
bie —stata bosa i naga, z wlosem rozwia-
nym, — odskoczyta czempredzej od okna
i rzucita sie do tozka.

— 0j, biada mi! —myslata Kuchete—do
czego to cztowiek dojs¢ moze, gdy si¢ nie
zastanowi, co robi! Sréd nocy sta¢ przy oknie
przed takim ttamem ludzi!... nosi¢ sie z ta-
kiemi pustemi nieprzystojnemi my$lami oja-
kim$ Stempeniu... a ten Stempeniu, ten Stem-
peniu tez nie wie, co sie z nim dzieje; sty-
szat to kto, zeby caty tlum ludzi wlec za
sobg. BOg wie na co i po co.. Nie, musze
sie z nim rozmoOwi¢ stanowczo; on mnie
chce unieszczesliwic... W sobote wieczor,
powiada, na Monasterskiej ulicy, wszystko
mi  wyjasni... Chciatabym, zeby juz byia
sobota, dowiem sie przynajmniej, czego on
chce odemnie... Wyjde do niego, wyjde...
czeg6z sie mam bac?—bac sic tylko Boga
nalezy! Czego on wiasciwie ctice odemnie?
Ale ktéz winien, jezeli uie ja .sama — nie
powinna bytam z nim moéwi¢ wecale... Gdy-
by Mojsze-Mendel nadszedt, opowiedziata-
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bym mu wszystko... ale c6z to go wszystka
obchodzi¢ moze, on sobie teraz tam gdzie$
hula... No, trzeba zmoéwi¢ modlitwe przed
snem...

,Liszuoscho Kiwisi Adonaj
»Kiwisi Adonaj liszuoscho
»~Adonaj liszuoscho kiwisi”...

Ruchete nakrywa sie kotdrg, aby nie
stysze¢ dolatujacych ja dzwiekéw melodji,
i glosno zmawia modlitwe, ale przez okno
wkradajg sie pomimo to rzewne, stodkie to-
ny skrzypiec Stempeniu, coraz cichsze i cich-
sze, a im bardziej sie oddalajg, tem dzwie-
czg rzewniej, wkradajagc sie do duszy.!,
w koricu zamarty. Powieki Ruchete Kklejg
sie do snu, i mioda kobieta nieSwiadomie
niemat szepcze stowa modlitwy.

HISZUOSCN...cec
W KIWIST i, liszuoscho

I $ni jej sie, ze Stempeniu wktada jej na
szyje sznur korali. Po jednej stronie stoi
tes¢ w tatesic i modli sie, a Frajdla bije go
i faje na czem Swiat stoi... Mojsze-Mendel
pijany, jak bela, jedzie wierzchem na topa-
cie, krzywi sie i krzyczy jak warjat, — a
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Stempeniu wktada jej na szyje sznur kora-
li.. Po drugiej stronie stoi ChajaEtla
ubrana po szabasowemu, u$miecha sie ja-
ko$ tak mile, stodko i zapala mnéstwo $wiec...

— Co ty robisz Chal-Etla?—pyta Ruche-
te—czemu tyle Swiec zapalasz?

— CO0z to za pytanie znowu—odpowiada
ta z uSmiechem—czyz nie wiesz, ze sie so-
bota zaczyna? czas juz zmowi¢ modlitwe
nad Swiecami.

Ruchete spoglada na S$wiece, a Stempeniu
wkiada jej na szyje sznur korali... stoi tuz
blizko przy niej, patrzy w nig, jak w te-
cze, i pali swym ptomiennym wzrokiem...
Ruchete w najwyzszym zachwycie $mieje
sig, skacze i S$piewa, a Stempeniu wkiada
Jej na szyje sznur Korali...

Nagle Swiece gasna, Chai-Etel i wszyst-
ko, co bylo przedtem, niknie... ciemno i
zimno, jak w grobie... wiatr $wiszcze, a sty-
cha¢ zdata cudng melodje, stychaé, jak
grajg cudne nadziemskie skrzypce... Tak,
to skrzypce Stempeniu, ale jego juz niema;
nie wida¢ go wecale, nie skrzypce Jego da-
ja sie stysze¢ tak rzewnie, tak dziwnie-sme-
tnie, jak gdyby kto$ ptakat, tzami gorace-
mi sie zalewal, tkal... To placze pewnie
Chai-Etel nad swem zyciem ztamanem, nad
latami miodosci, ktére, Jak sen, przelecialy,
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nad ukochanym Benjaminom, ktéry wolat
ozeni¢ sie z bogatszg, a o niej zapomniat...

— 0O, matko! — wykrzykneta Ruchete,
zrywajac sie nagle ze snu. Po chwili jed-
nak odwrécita sie na bok i znowu zasnela.
I widzi znowu dziwaczne jakie$ sny i zno-
wu widzi i czuje, jak Stempeniu wktada jej

na szyje sznur korali.. Potem przychodzi
znowu Chai-Etel z czarnemi $wiecami i pta-
cze, wzdycha, jeczy... i nagle znika.

XX.

Pierwsze ptomien ie.

Na Moiiiistyrskiej ulicy, o ktdrej juz mo-
wiliSmy, miato tedy miejsce pierwsze ,ren-
dez-vous” naszej zakochanej pary—Ruchete
i Stempeniu.

Ruchete przybyta tu nie jako grzesznica,
nie jako niewierna zona na schadzke z ko-
chankiem,—uchowaj Boze! Przybyta ona tu-
taj w zupetnie innym celu; oto chciata prze-
dewszystkim zapyta¢ Stempeniu, jakiem
prawem on, ,ktezmer”, osmielit sie napisaé
list, i w dodatku taki list, do niej, do Ru-
chete, do zony Mojsze-Mendla?

— Nie, ja musze nareszcie rzecz te wy-
jasnié—mys$lata— muszo mu raz na zawsze
zapowiedzie€... jak to sie méwi: lepszy pierw-
szy gniew, pierwsze kiétnie, anizeli...
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Nie odrazu jej to na mysl przyszto.—Ku-
chete miata do$¢ czasu nad tem wszystkiem
dobrze sie zastanowi¢... | co ona biedna
przez ten tydzien przezyta! co za walke sta-
czala z sumieniem i z pokusg!... Nie, prze-
praszam, uzylem nieodpowiedniego wyraze-
nia, bo czyz da sie wyraz ,pokusa“ zasto-
sowa¢ do naszej Ruchete, do tej prawdzi-
wie czystej i poczciwej kobietki, ktéra zad-
nego romansu nawet nie czytata i pojecia
0 niczem podobnem uie miata, z wyjatkiem
cbyba tylko tej romantycznej nieco bistorji
0 Chai-Etel i Benjaminie, o ktorej wyzej
wspominalismy?...

Skad do niej pokusa?... Gdyby byta jesz-
cze panng, to kto wie? ale teraz ona, me-
zatka, zona Mojsze Mendla, ona, z takiej ro-
dziny pochodzaca?

Byta sama na siebie oburzona, wsciekia,
1 miejsca sobie w domu znale$¢ nie mogta:
ot potozyta sie na t6zku i mysli, nagle zry-
wa, sie, jakby w gorgczce, i sama nie wie,
co jej jest,-tak jako$ dziwnie jej na ser-
cu, ze chcialaby uciec gdzies daleko, sama
nie wie dokad. .

Ruchete bierze ,tajtsz-chumesz”* i—dziw-
na rzeczo — oczy jej zatrzymujg sie na na-

*) biblja w ttum . zarfronpwem
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stepujacych wierszach: ,,1 wyszta Dyna, cor-
Ita Lei, ktorg byla urodzita Jakébowi, aby
ogtadata corki onej ziemi; a ujrzawszy ja
Sychem syn Hemora Hewejczyka, Kksigze-
cia ziemi onej, porwat ja gwattem... i spo-
ita sie dusza jego z Dyng, cérka Jakdbo-
wg, a rozmitowawszy sie dzieweczki, mo-
wit do serca jej i t. d...”

Tu wyobraznia Rachete rozptomienia sie
coraz bardziej i maluje jej idziwne obrazy,
jak to Stempeniu porywa jg gwattem i uno-
si gdzie$ dalek’), daleko...

— Kto wie, moze lepiej, zem wtedy nie
wyszta doh na Monasterska ulice — mysli
Ruchete i czyta dalej ,,tajtsch -ctiumesz”:

»Midrasz powiada, ze kobieta, ktdra siedzi
w domu, nigdzie uie wychodzac, tym czy-
nem bogobojnym rozgrzesza wszystkich na-
lezacych do rodziny grzesznikéw, podobnie,
jak oltarz ongi rozgrzeszat wszystkie grze-
chy catego $wiata, bowiem powiedziane —
zona twoja niechaj bedzie winnicg .. i t. d

Ruchete czyta, lecz powoli myslijej wra-
cajg do Stempeniu i do ulicy Monasterskiej,
gdzie przyrzekt czekaé na nig pod tem du-
zem drzewem...

— Chciatabym go sie tylko zapytac, cze-
go on wiasciwie chce odemnie?

| staje nagle przed nig nieboszczka Chai-
Etel, ktéra tyle wycierpiata z mitosci do
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Benjamina... no tak, ale Cliai-Etel byla
przecie panng, o ona, Rucbele,jest zong in-
nego, zoDg Mojsze-Mendla; a wreszcie kt6z
jest ten Stempeniu?—jakis ,,klezmer* obcy,
nieznajomy, ani brat, ani swat, a oSmiela
sie pisywac¢ do niej lisciki jakie$! co to za
poufato$é, co za zuchwalstwo, co za bez
czelno$¢ ze strony takiego ,kiezmera"l...

—  Zeby nawet Swiat rungé miat,—posta-
nowita w koncu-musze sie z nim zobaczy¢, mu-
sze mu to powiedzie¢. Czeg6z ja go sie bo-
je? bede tam, zobacze sie z nim, nikt nas
nie moze zauwazyé, wyrwe sie z domu na
chwile, przeciez to ot tu niedaleko, tu na-
przeciwko.

I Ruchete wyglada przez okno, skad wi-
dzi Monasterskg ulice, ogroéd i drzewo, pod
ktérem za godzine zobaczy sie z nim i roz-
méwi nareszcie sam na sam, stanowczo.

I dziwna rzecz! czuje, ze serce jej bije sil-
nie, czuje, ze miuuty godzinami jej sie wy-
dajg, cliciataby, zel)y juz zapadfa noc, ze-
by iuz tes¢ z mezem wrdcili z wieczornej
modlitwy.. Zrobig ,,hawdute,” teSciowa zacz-
nie sie krzata¢ i taja¢ stuzaca, zeby czem-
predzej herbate podata, kartofle i barszcz
ugotowata do ,,mtawe-matko”..*) i ot, wtedy
wiasnie zarzuci chustke na glowe i wyjdzie

*) ostatnia ncztaw/sobote) wieczcry
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na przechadzke niby... kt6z jg tam zauwa-
zy?... Im dalej, tem silniej serce jej bije;
drzy cala, jak w goragczce, nie widzi juz
nic przed sobg tylko drzewa z ogrodu na
Monasterskiej, tylko Stempeniu z jego pto-
miennym ognistym wzrokiem, i nic nie sty-
szy, tylko $piew ptaszat w ogrodzie, i gre

Stempeniu, cudng jego gre... | rwie sie jej
serce do niego, rwie, i nic, zda sie, nie
w stanie powstrzymac ja.
XXI.
Ogien ptonie.

Zaledwie zapadfa noc, Stempeniu wystat
kapele na jakie$ wesele, a sam wziat skrzyp-
ce pod pache, zeby Frajdla myslata, ze
i on sie na to wesele wybiera. Po drodze
skrzypfe dat Mechci-Pajklerowi i poszedt
na Monaszterskg ulice, gdzie miat sie spot-
ka¢ a Ruchete. Ze przyjdzie, nie watpit
wcale,— serce mu to moéwito; wreszcie do-
brze to wyczytal z jej oczu wtedy, gdy
kupowata u zony jego korale.

Stempeniu, jakeSmy to juz nieraz zazna-
czyli, miat wielkie w tych sprawach do-
$wiadczenie, kochat sie bowiem w zyciu ty-
le razy, tyle razy sktadat przysiegi mitos-
ne! Przyzna¢ jednak nalezy, ze nie byt on
tuzinkowym uwodzicielem. Gdy przyhiegat
ktérej, ze ja kocha, nie kianiat bynajmniej,
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nie miat zamiaru oszuka¢, oktamac i oba-
tamuci¢, — nie, on kocbhat wtedy szczerze,
uczciwie, serdecznie, jak tylko kocha¢ moz-
na i nalezy.

Jedng miat tylko wade — krdtkg pamiec,
Ale serce za to miat dobre i szlachetne.

— Stempeniu—prosi go kto$s—Stempeniu,
serce moje, wy przeciez w wielkich jestes-
cie taskach u ,puryca”, mozebyscie sie za
mna wstawili, zeby dat arende zieciowi mo-
jemu?...

— Alez, z najwiekszg przyjemnosciagl py-
tanie, czy ja jestem w faskaeh u puryca”?
on by za mnie BOg wie, czego nie wzial!
a c6z dopiero méwi¢ o niej, o zonie jego?
—ta to juz wszystko by dla mnie zrobita!
Owszem, mozecie by¢ pewni,—wszystko be-
dzie w porzadku.

Gdyby tylko Stempeniu nie zapomniat,
wystaratby sie niezawodnie o arende i mogt-
by inne wieksze jeszcze przystugi wyswiad-
czaC. Ale cdz, kiedy miat krotkg, bardzo
krétkg pamieé?

A poniewaz kazdemu przyrzekat, niepo-
dobienstwem wprost byto, by wszystkim sto-
wa dotrzymywat.

To samo dziato sie i w kwestjach serco-
wych; Stempeniu nie mys$latl o okfamywaniu
panien i wprowadzaniu ich w bigd. Ponie-
waz jednak kazdej obiecywat zenic sie, dla-
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tego nie wziat zadnej i dopbty rozjez-
dzat po Swiecie liawaleretn, az nie wpadt
w Jdta Frajdli. Stempeuiu byt cztowiekiem
dobrym, ale lekkomys$inym i miekkim, ze
czem ciasto $wieze. Nic wiec dziwnego, ze
Frajdli udato sie w zupetnosci zapanowac
nad nim i pokierowaé wedtug swej woli.
Z pokorg baranka zgadzat sie na wszystko
cokolwiek postanawiata, nad wszystkiem poz-
wolit jej panowaé, ws/.ystkiem zawtadngc,
z wyjatkiem tylko swego serca! Serca swe-
go, uczu¢, pozostat panem, panem w calem
znaczeniu tego wyrazu. Kto sie o$mieli za-
broni¢é mu kochaé, lub nienawidzie¢? kto
sie oSmieli zabroni¢ mu widywaé sie z Ru-
chete, w ktorej sie rozkochat jeszcze na
weselu u Chaima,—kto?... Frajdla? Alez, céz
to ja obehodzi?— ona po za koralami i za-
stawami niczem wiecej sie nie interesuje...
Ot, idZ na wesele, przynie$ jej Kkilka rubli
—to dla niej najwazniejsze! A wreszcie—c0z
go Frajdla obchodzi?... do$¢ juz ma tego
jarzma!... 1 Stempeniu przychodzg na mysl
wszystkie przykrosci, jakich doznat od dnia
$lubu, i mysli jego ponure staja sie coraz
ciemniejszemi...

—  Oblicze sie z nig, z tg megerg mojg!—
mysli Stempeniu;—niech tylko Ruchete wyj-
dzie tu do mnie, o wszystkiem z nig pomo-
wie, wszystko przed nig wyjawie, serce mo-
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je zgorzkniate przed nig otworze, opowiem
jej, jak ja od pierwszego wejrzenia poko-
chatem, jak bez niej zy¢ nie moge!... i juz
razem obmyslimy plan, jak to sie naszych
wiezOw pozbyé! Ja ja naucze, te megere
wstretng, odemszcze sie za wszystkie czasy
—dam jej rozwod, albo jg tak porzuce! po-
czekaj, poznasz mnie dopiero!... niech tylko
Ruchete wyjdzie do mnie... Ona przyjdzie,
ona musi przyj$é... wszystko jej wyjawie,
cala jej prawde opowiem, i razem obmysli-
my plan, jak ona ma pozby¢ sie tego tap-
serdaka w aksamitnej czapce i zosta¢ mo-
ja, moja, niojg na zawsze!...

Stempeniu tak sie zapalit, ze nie zauwa-
zyt wcale, ze po tamtej stronie ulicy prze-
suwa sie jaka$ postaé w biatej chustce na
gtowie i idzie predko, ogladajgc sie na wszyst-
kie strony; chustke nasuneta niemal na oczy,
niespokojnie si¢ oglada i wida¢ kogo$ cze-
ka... Nagle zatrzymata sie i zblizyta sie do
Stempeniu z temi stowy.

— Jakiem prawem, pytam was, o$mie-
liliscie sie...

— 0j, przestraszyta$ mnie, Ruchele,'... nie
méw mi, Ruchete, ,wy”, ale ,ty”l.. — od-
part Stempeniu i ujat jg czule za reke, pa-
trzac jej w oczy. Ruchete zobaczyta w oczach
jego ten sam bhysk, jaki bit z gwiazd owej
pieknej nocy letniej...
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Wszyscy zydzi w Mazepowce juz byli po
Lbawduli” i wyspiewywali ,,Eliuhi”, wzdy-
chali, suszyli juz gtowe, skad by ua chleb
wzig€ jutro, zyczyli sobie szczescia owego
bogobojnego czlowieka, ktéry spotkat pro-
roka Eljasza i przywitat go. Kobiety zdejmu-
ja ze siebie szaty sobotnie i biorg sie bied-
ne do roboty. Stowem, Mazepoéwka zajeta
zegnaniem soboty, i nikomu na mysl na-
wet nie przychodzi, ze w owym wiasnie
czasie Ruchete, synowa Dwosi-Matki, stoi na
ulicy ze Stempeniu i rozmawia z nim jako$
wcale nie o zydowskich rzeczach... | tylko
gwiazdy na niebie, co z gory spogladaja,
tylko wysokie topole i ptaki w ogrodzie,
ktére prowadzg ze sobg gtosne rozhowory,
widzg i stysza wszystko... tylko one wie-
dza, ze w czarowng te noc letnig, pod cie-
niem drzew na Monasterskiej ulicy, Ruche-
te zapomniata, kim jest i jakie ma obowigz-
ki. Tu na tonie cudnej natury jest jej ja-
ko$ dziwnie dobrze; strach, ktéry ogarniat
jg przedtem, teraz zupeinie ustgpit... tak jej
dobrze, 'ekko, i tak czuje sie swobodna,
jak ptak, dopiero co z klatki wypuszczony,..

Stempeniu przysunat sie blizej ku niej
i ujat ja za rece; Ruchete zadrzata, chcia-
ta sie w pierwszej chwili usungé, nie
uczynita tego jednak... utkwita wzrok w
Stempeniu, i z oczu jej poptynety dwie tzy.
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— Czemu placzesz, Ructiete? — zapytat
Stempeniu.

— Ach, Stempeniu, tak mi tu dobrze,
tu... obok was, obok... ciebie, Stempeniu!
dlaczego ja nie jestem... dlaczego nie jes-
tem lepiej ot tamta, ktora sie tak targowa-
ta, sprzedajac korale!...

— Ot, to mnie boli witasnie, duszo mo-
jal—odpowiada Stempeniu, obejmujac Ru-
chete.— Ot, to mi wiasnie najstraszniejszy
b6l sprawia, ze nie ty jeste$ moja...ja prze-
ciez ciebie tak kocham, ze umieram, konam...
gdy ciebie nie widze, zycie dla mnie niczem!
Powiedz mi, Ruchete, skarbie méj, ztoto mo-
je, duszo moja,—prawda, Zze ty jeste$ mojg?

-y- Cbéz znaczy ,twoja”? Jakzezja, Stem-
peniu, moge by¢ twojg?

— Tak, jeste$ moja, serce, duszo, skar-
bie m¢j, bo ja jestem twoim na wieki, na
zawsze, do grobowej deski... tak, ztoto mo-
je!

. — Benjamin rowniez tak mowit, tez przy-
siegat, pomimo to w koncu...

— Cbz to za Benjamin?“zapytat Stempe-
niu, patrzac jej w oczy ze zdziwieniem, jak
sie patrzy na dziecko, gdy sie nagle z gtup-
stwem wyrwie. — O jakim ty Benjaminie
mowisz?

— Benjamin, brat przyrodni Chai-Etli;
przyjacidtka moja, Chai-Etla miata brata przy-
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rodniego, Benjamina, ktéry obiecat, ze sie
Z nig ozeni, i przysiegat na wszystkie Swie-
toSci,—tymczasem... ach, jak ona biedna Zle
skonczyta... ona przeciez juz nie zyje, bie-
daczka!... ale Benjamin byt dla niej wszyst-
kiem, catlem zyciem!... Biedaczka stoi rai te-
raz przed oczyma i, zdaje mi sie, ze widze
ja i stysze, jak moéwi: ,,O nie wierz im nig-
dy, im wierzy¢é nie mozna!”...

I Ruchete opowiada dzieje przyjaciofki
swojej, Chai-Etli, a Stempeniu gtaszcze jg
i obejmuje, catuje jej rece,—a Ruchete opo-
wiada wcigz smutne dzieje przyjaciotki, o
tem, jak szalenie kochata Benjamina i
jak w koncu zgasta, jak Swieca, z zalu po
nim...

Chai-Etla nie zyta juz od kilku lat, ale
Ruchete dobrzejg pamieta... teraz zdaje jej sie,
ze widzi ja w koszuli $miertelnej... ot tam
stoi, patrzy sie tak dziwnie i grozi jej pal-
cem, wskazujgc na Stempeniu, jak gdyby
pytata zarazem: ,co ty robisz?”

— Alez na co ci to, duszo, serce, skar-
bie m6j? po co wspominaé tak smutne rzeczy,
w dodatku w nocy? sp6jrz lepiej na mnie
swemi pieknemi oczyma, ktére Swiecg, jak
dwa bryt...

Nie zdazyt skonczy¢, gdy Ruchete wyr-
wata mu sie nagle z obje¢ z takag sitg, ze
jej zatrzymac nie byt w stanie.
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— Boze méj! Rnchete, co ci sie stato?-Chciat
ja znowu porwaé w objecia, lecz usuneta
mu sie, drzagc na catem ciele iszepczgc nie-
zrozumiate wyrazy:

— ,Widzisz? ot tam... ot tam stoi, pa-
trzy sie na mnie... patrzy...

— Kto stoi? gdzie kt> stoi? co pleciesz,
dziecko, duszo moja? gdzie? co? chodz, ser-
ce, do mnie, nie lekaj sie, duszo, skarbie
drogi!...

— Aj, pus¢ mnie, pns¢, Stempeniu! Pusc¢-
cie mniel... widzicie?., ot tara stoi biala...
ach, Chai-Etlo!... Qj, pusécie ranie, puséciel.,
ach, jakiem prawem? . — pusccie... dobrej
nocy!... dobrej...

I Ruchete nagle znikia.

Gdy wrécita do domu, zastata cate
towarzystwo, przy stole, zajete powazng
rozmowg o interesach, jak to we zwyczaju
u zydoéw, by zejs¢ sie gdzie$ w sobote
wieczor dla pogadania o handlu, o in-
teresach, o jarmarku jutrzejszym i innych
rzeczach.

— Jutro nie otworze kramu na jarmarku
—odzywa sie otylty zydek—niech te jarmar-
ki djabli wezma! o, o znam ja sie na tem
dobrze, zeby na tem zjadiem — tylko sie
z nich ma zmartwienie i nic wiecej!

— Dlaczego? ciekawam, dlaczego to mo-
wicie?—odpowiada Dwosia-Matka,—Nie ro-
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zumiem, co wy macie do jarmarkdéw, reb
Idei?—w zesztym tygodniu widziatam u was
tylu kupujacych, ze zyczytabym wszystkim
kupcom zydowskim takiego powodzenia! nie
matoscie chyba wtedy pieniedzy utargowa-
li...

— Jabym sobie tylko zyczyt takiego tar-
ga, jaki mieliSmy zeszlej niedzieli— odzywa
sie Mojsze-Mendel, przegladajgc rachunki,—
po co mamy ukrywaé? daj nam Boze, eo-
dzien tak.

— To wilasnie cala rzecz, ze wy, Dwosia-
Matka—radwi reb Idei—nie chcecie wierzyé
nikomu; gdy widzicie, Zze zajdg do sklepu
chtopi, przerzuca caty towar i nic nie ku-
piag, to wam sie zdaje, ze Bdg wie, ile sie
targowato.

— Wiecie co, reb ldei?— odzywa sie ja-
ki$ mtody zezowaty zydek, — rzuémy lepiej
te rozmowy o jarmarku, a pogadajmy o
czem innem.

I towarzystwo zaczyna moéwi¢ o rzeczach
ciekawszych, powazniejszych, — o rajskich
jabtkach na nadchodzace Swieta, o0 zajsciach
w synagodze i, naturalnie, o wojnie... Wszys'
cy mowig, rozprawiaja, palg papierosy;
z samowaru unosi sie para i napetnia caly
pokdj; w piecu pali sie; gotuje sie barszcz
i ges do uczty.

— Gdzie bytas, Ruchete?, — zwrdcita sie
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Dwosia-Matka do synowej.

— Tam... na Monasterskiej ulicy...

— | jak tam na dworze? tadnie przy-
najmniej, co? zeby nam BOg dopomogt i dat
pogode przez wszystkie jarmarkil!... Ale co
ci jest corko? co, gtowa cie boli?—jakas ty
blada! mozeby$ sie potozyta troche i odpo-
czeta...

Wszyscy zaczeli sie kolejno przygladac
Ruchete i doszli jednogtosnie do przekonania,
ze musiata zostaé zaczadzong dymem od sa-
mowaru. Ruchete udata sie do swojego po-
koju, a cate towarzystwo zaczeto tymczasem
rozmowe na temat czadu... Zdawatoby sie:
czad—gtupstwo, nic nie znaczace, jednakze
pomimo to cate zycie czlowieka nie raz...
Jeden opowiedziat historje, jak to u jego
dziadka wszyscy omal nie umarli ztak bia-
hego powodu. Drugi opowiedziat jeszcze
tadniejszg historje, ze ujego wuja wszyscy
omal nie zostali otruci rybg. Trzeci opowia-
dat jeszcze tadniejsze historje o ,‘tecach”,
ztych duchach, wiedzmach; wreszcie zaczeto
szeroko rozprawia¢ o $mierci.

— O ezemby sie nie méwito, zawsze roz-
mowa skonczy¢ sie musi na $mierci— odez-
wat sie ktos.

— ,Rliohu hanowi”... trzeba zobaczy¢, co
tam ,Eliohu hatyszbi”... zona porabia... ,Eli-
ohu hagilodi”,.l—=powiedziat) Mojsze-Mendel,
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i przy$piewujac sobie modlitwe wieczorng"
wstat od stotu i udat sie do pokoju Ruche-
fe.

XXII.

Ruchete naicraca sie na droge cnoty.

— Gwakltu, zydzi, ratujcie!l— dobiegt na-
gte gtos, wychodzacy z pokoju Ruchete i
wszyscy wbiegli do pokoju, gdzie lezata
na 4t6zku a przy niej stat Mojsze-Men-
del blady jak S$mieré.

— Co jest? co sie stato? zemdlata? wo-
dy, wody dajcie predzej!

— Wody, wody, wody dajcie predzej! —
zaczeli wszyscy krzycze¢, nie ruszajac sie
Z miejsca.

— QJ, nieszczescie mi sie stato! — krzy-
czata Dwosia-Matka, przyniosta kwarte wo-
dy i, nabravTSzy peine usta, opryskiwala
Ruchete.

— Zawolajcie felczeral—krzyknat Mojsze-
Mendel nie swoim gtosem.

— Felczera! felczera czempredzej zawo-
fajciel—krzyczeli wszyscy, spogladajac je-
den na drugiego.

— Trzeba jej rece zwigza¢ i mocno Scis-
na¢ za nos!

— Za nos! tak, za nos! nos $ciskac!—wo-
fali znéw wszyscy, nie ruszajgc sie z miej-
sca.

— O tak,tak) (DwosiasMatko! tylko moc-
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no, mocniej, jeszcze mocniej! —zachecali gos-
cie Dwosie-Maltke, ktéra robita, co mogta:
Sciskata, tata wode i targata jg dopd-
ty, dopdki sie Ruchete nie ockneta... O-
ckngwszy sie usiadta na postaniu, obejrzata
sie, jakby we $nie, i zapytata: gdziez jaje-
£tem?... och, gorgco mi, goraco!

— Rozejdzcie sie lepiej, rozejdzcie siel—
wotata Dwosia-Matka i wyprosita wszyst-
kich do drugiego pokoju; — pozostata tylko
ona i Mojsze-Mendet, z ktorego Ruchete oka
nie spuszczata.

— Co ci sie stato, corko droga? —zapy-
tata teSciowa.

— Co ci jest, Ruchete?—zapytat Mojsze-
Mendel, schylajgc sie ku niej.

— Niech Mama wyjdzie ztgd—rzekta Ru-
chete potgtosem.

— Mamo, wyjdZ z taski swojej!'— powie-
dziat Mojsze-Mendel i wyprowadzit matke
z pokoju.

— Powiedz mi, co ci jest, duszo moja?—
zwrdcit sie do niej Mojsze-Mendel po raz
pierwszy z wielkg czutosScig w glosie.

— 0Oj, Mojsze-Mendel, przysiegnij, ze ni-
komu nie powiesz, ze to miedzy nami po-
zostanie; powiedz, czy przebaczasz mi to,
co wzgledem ciebie uczynitam, Ze tak brzyd-
ko postgpitam... zapomniatam ciebie, Mojsze-
Mendel, zapomniatam, Ze jestem twoja...
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gdyby nie Chaja-Efcel, pokoéj jej duszy, gdy-
by Chaja-Etla nie przypomniata mi... ach
Mojsze-Mendel najdrozszy!...

— Zastanow sie, Ruchete, co ty pleciesz?
moéwisz z goraczkil... jaka Chaja-Etel? co za...

— To moja przyjaciotka, Chaja-Etel, po-
kéj jej duszy, juz od dos¢ dawna nie zy-
je... kilka razy we $nie ja widziatam... ale
teraz... ach, Mojsze-Mendel... schyl sie ku
mnie... ot tak, tak.,, ja sie boje.,.

I Ruchete coraz blizej sie przysuwa sie ku
mezowi, az w koncu spoczeta cata na jego
rekach.

Ciemno. Tylko jasny promien S$wiatta
przez drzwi wpada do pokoju, gdzie
Mo|jsze-Mendel z Ruchete zaledwie mogg sie
widzie€... oczy ich sie spotkaty i btysnat
w nich ptomyk, ot ten ptomyk, ktéry spo-
strzedz mozna u zakochanych przy pierw-
szem spotkaniu, kiedy to nie ustami, lecz
sercem rozmawiajg, kiedy to nie ustami,
lecz oczyma sie porozumiewaja.

— Powiedz mi, najdrozszy mdj Mojsze-
Mendel, czy ty mnie doprawdy kochasz?

— Pytanie, czyja ciebie kocham? — od-
powiada Mojsze-Mendel, mruczac pod nos
»Eliohu* ikiwajac sie na wszystUe strony.—
»Tak misie w serce wpiektas”'Jak... sam nie
wiem co... jakby$ wiasng mojg byta, tak mi
sie w serce, wpiektas!...
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Inaczej wyrazi¢ mitosci swej nie potrafit,
ale wierzy¢é mu mozna, ze mowit to szcze-
rze, calem sercem, a moze szczerzej od tych,
co uczucia swe w tak piekne stéwka ubraé
umieja.

Pozostawmy jednakze naszg szcze$liwg
pare, ktéra dopiero rok po $lubie miata oka-
zje pozostaé sama i wynurzy¢ przed soba
wszystko, co na sercu miata. Szcze$liwa na-
sza para w rozczuleniu zapomniata zupeinie,
ze tam w duzym poko;u siedza goscie,
i w dodatku mezczyznl i Ruchele zaczefa
potgtosem nuci¢ jaka$ piosenke, a Mojsze-
Mendel gtaskat ja, tulitido serca przyciskat.

0Oj, ot tam, oj, ot tam

Daleko, daleko

Gotgbkdéw stoi para...

Kochajg sie, catujg sie.

Lecz o czem prawig, nie wiem, nie!
Kochaja sie, catujg sie...

— Styszysz, Ruchete, — odzywa sie Moj -
sze-Mendel,—gdy ty $piewasz twoje piosen-
ki, Ruchete, to mnie p6t zycia przybywa;
tak mi wtedy dobrze, jakby mnie kto tu,
przy sercu, mastem smarowat.

— Jezeli tak, Mojsze-Mendel, to mam do
ciebie wielka prosbe.

— Naprzyktad, co to moze by¢ za pros-
ba? powiedz, Ruchete—dla ciebie wszystko
uczynie.
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— Dosyé juz Mojsze - Mendel, byliSmy
my na stole u rodzicow twoich. Mamy prze-
ciez, dzieki Bogu, troche pieniedzy, jedzmy
wiec to mojego miasta, do Chmielnika...
tam pomiedzy przyjaciétmi i krewnymi be-
dzie mi dobrze z tobg... bedziemy nareszcie
mogli by¢ sami ze soba... zbrzydio mi juz
by¢ na stole...

— Dobrze, jak dla mnie, to owszem... mo.
zemy nawet zaraz w przysztym tygodniu!...

— Jaki ty dobry, Mojsze-Mendel!'—Ruche
fe przysuwa sie jeszcze blizej ku niemu, ca"
tuje go i Spiewa dalej,

Catuja sie, Sciskaja sie,
Lecz o czem prawia nie wiem nie...
Catuja sie Sciskajg sie...

— Zobaczysz, Mojsze-Mendel, jak nam
bedzie dobrze bedziemy sobie razem siedzie-
li, sami,—;ja bede gospodynig, bede cie strzeg-
ta jak Zrenicy... Ach Mojsze Mendel, ty ta-
ki zawsze jeste$ dziwny dla mnie, nigdy mi
czutego stowa nie powiesz! Ale dzi$ jeste$
inny, zupetnie inny.

Tymczasem w duzym pokoju mezczyzni
rozprawiaja i sprzeczajg sie na temat, co
mogto synowej reb Ajzyka-Naftuli zaszko-
dzi¢. Jeden utrzymuje, ze to urok; drugi
zapewnia, ze to z zazigbienia, tylko z za-
ziebieniajtrzeci/ iznowu, cztowiek w starszym
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wieku, ktory ma juz kilkoro dzieci wyda-
nych, stawia taiti wniosek:

— Postuchajcie mnie, mam, dzieki Bogu
trzy synowe, to sie juz cokolwiek na tem
moge zna¢! Otéz powiadam wam: reb Aj-
zyk-Naftuli powinien szykowaé piernik i wdd-
ke na chrzciny... Dwosia-Matko, ,,mazet-tow!”
—szczes¢ wam Boze! synowa wasza... ja wam
powiadam, mozecie mnie wierzyé... Nie
wstydzcie sie tak, Dwosia-Matko, to nic nie
szkodzi, owszem, to jest zydowska rzecz...

Dwosia Matka roztapia sie w zachwycie,
—juz dawno tego pragnie!

— Ny, ny! — odpowiada z udanym
gniewem,— wy to zawsze tylko zarciki lu-
bicie... No, trzeba lepiej zobaczy¢, jak tam
z tym barszczem... zadtugo mi jako$ ta
wszystko trwa dzisiaj...

XXII.

Po roku.

Byt to ostatni wesoty wieczér sobotni
w domu reb Ajzyka-Naftuli. Teraz, gdy rok
od tego czasu uptynat, spotykamy w domu
reb Ajzyka tych samych wprawdzie gos-
ci, taki sam barszcz i gesing, ale niemasz
juz tam tej wesotosci, tego humoru, co daw-
niej.

— Skad to,do, was, Dwaesia-Matko, prze-
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ciez wy bogobojng zydowka jestescie... ktdz
to styszat, zeby w sobote wieczdr ptakac?

— 0Oj, gwiazdka moja najjasniejsza, naj-
drozszy moj ptaszek odlecial odemnie!..

— Alez na Boga, zastanéwcie sig, Dwo-
sia Matko, przeciez Ruchete nie umarta, ucho-
waj Boze! Przeciez jest u swoich rodzi-
cow,—c0z w tem ztego? ten sam BOg, kté-
ry jest w Mazepowece, jest i w Chmielnic-
ku... na c6z tu ptakac? i dlaczego akurat
teraz, w sobote wieczor?

— Oj, wy nie macie pojecia, co to byt
za gotgbek kochany! pomiedzy tysigcami
synowych takiej drugiej nie znajdziecie!
byta mi droga, jak wiasna corka, myslatam,
Ze lak wiecznie bedzie u mnie,... tymczasem...

— Wiecznie? czyz mozna powiedzie¢ —
wiecznie ? Wnhieeznym jest tylko Bdg, a resz-
ta to bloto, bloto i bloto, Dwosia-Matko!
Ale reb Ajzyk-Naftuli, co to sie doprawdy
stato, zeScie tak dzieci pushiili, przetrzymaw-
szy ich zaledwie rok na stole u siebie? Nie,
reb Ajzyk, to doprawdy nieslyszane rzeczy.

— QOj, dajcie mu biednemu spokdj!—uje-
fa sie za niego Dwosia-Matka,— Ajzyk-Na*
tuli tyle tu winien, co ja, a ja, co Ajzyk-
Naftuli. MatoSmy sie to nabtagali: ,,pozostan-
cie lepiej, dzieci, u nas—przy dwoéch to sie
i trzeci wyzywi”... ale, ani stysze¢ nie chcie-
li, tylko Chmielnick; i, Chmieloick. Rdb, co
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chesz, nic nie pomoze! albo ja wiem, mnie
sie zdaje, ze dosy¢ dla niej zrobMam, dla sy-
nowej mojej... dla wiasnego dziecka nie po-
trzeba wiecej,..

Dwosia-Malka ociera nos fartuchem i po-
cieszy¢ sie nie daje.

— Niech juz bedzie dosy¢ tego placzu,
Dwosia-Matko! — krzyczy reb Ajzyk-Nafiuli,
—wszystko musi mie¢ koniec!., pokaz-no le-
piej ten liscik od Mojsze-Mendla, zobaczy-
my, co on tam pisze... czytajcie, reb Ideil..

— Niech on lepiej przeczyta,— odpowia-
da reb Idei, wskazujagc na stojgcego obok
miodego czlowieka, ktéry bierze liscik i za-
czyna czytac.

., Pokoju i wiecznego dobrobytu kochane-
mu ojcu mojemu, erudycie, reb Ajzykowi-
Naftuli, synowi reb Mojsze-Jézefa bt. p.—
i matce mojej bogobojnej, cnotliwej, kobie-
cie dzielnej, niczem Ester i Abigait, niewies-
cie cno6t wszelakich i pieknego rodu, Dwo-
si-Matce cdérce Mnachem-Mendla bt p. —
i wszystkim w domu pokdj i pozdrowie-
niel

»Jak Swieci stofice ws$rdd ciemnych chmur
na przestrzeni niebios tam wysoko pomie-
dzy...

— Nie, niel—krzycza wszyscy,— nie, te-
go nie potrzeba czytat... to nic, glupstwo,
poréwnania, bajka, zabawka mtodego czto-
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wieka... czytajcie dalej na odwrotnej stro-
nie.

,C0 za$ do tego, drogi ojcze, oco mnie
zapytujesz, jak tu z zarobkami w Chmiel-
nicku, to zawiadamiam cie...

—  Ot, to wiasnie! o to nam idzie!—odpo-
wiadajg wszyscy z zadowoleniem,—no, czy-
taj :ie, czytajcie dalej.

»Zawiadamiam cie, ze najwiecej idg tu
towary tokciowe, no i galanteryjne, ale ga-
lanteryjne nie tyle co tokciowe; kolonialne
towary, to tez niezty interes u nas, zupet-
nie tak, jak u was w Mazepbwce; tow ary
welniane sg tu bardze drogie. Ale zydzi
majg sie tu dobrze i, chwali¢ Boga, zara-
biajg; wogéle Chmielniek jest btogostawio-
ng ziemig. Miasto jest tak duze, Ze az strach!
to zupelnie inny $wiat, anizeli Mazep6wka,
—mozecie tu spotka¢ takich zydow, ze nig-
dybyscie w zyciu nie uwierzyli, ze to zy-
dzi; handlujg tu takze kotami, tu wszyst-
kiem handluja; a takze Ruchete, zona mo-
ja, kazata wam wszystkim sie kiania¢; ona
jest dzieki Bogu znow™ w odmiennym sta*
nie i Bdg dopomoze, ze szczeSliwie przej-
dzie, bedziemy sie wszyscy cieszyli, i obym
0 w'as miat tez najlepsze wiesci, — amen!
Zawiadamiam was takze, ze sklep, ktory
wynajgtem, znajduje sie na samym froncie
1 targ tez, chwali¢ Boga. jest niezty; zona
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moja Ruchete, oby zyia, nauczyta sie juz te-
go rzemiosta i umie juz mowi¢ z kupuja-
cym, ale na jarmarki jade zwykle sam
i mam, dzieki Bogu, kredyt u ,,Foni” (rus-
skich) na kilkaset rubli; z nimi jest dos¢
dobrze handlowaé, oni sprzedajg sumiennie
i lubia zydowskich kupcow. Mieszkania sg
tu bardzo drogie: za dwa alkierzyki z kuch-
nig ptace tu 65 rubli rocznie, uie liczac wo-
dy i opatu, stoma, kartofle, drzewo i jajka
sg tu bardzo drogie, zilotem trzeba za to
placi¢. Pozatem zajmujg sie tu takze zydzi
iaktorstwem; zydow faktorow jest tu bar-
dzo wielu i, dzieki Bogu, zarabiajg bardzo
uczciwe pienigdze—stowem, Chmielnick jest
miastem zarobkowem i, daj Boze od was
stysze¢ czesciej to samo podiug waszych
zyczen.

Odemnie syna waszego, troskliwego o zdro-
wie wasze iszczescie, Mojsze-Mnachem-Men-
dla, syna reb Ajzyka-Naituli z Mazepdéwki.

»Uktony drogiemu wujowi i drogiej ciot-
ce z calg rodzing.

»Uklony bogaczowi reb Idlowi z calg je-
go rodzina.

»Uklony bogaczowi reb Simchi-Hersz
z. C. T

»Uktony bogaczowi reb Dojbrowi z. c.r.
»Uktony bogaczce Stysi-Bajli z. c. r.
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Syn méj Josef (oby zyH) zasyta wam
wszystkim serdeczne uktony.
Ten sam.

»l ja tez zasytam serdeczne ukiony wy-
soce powazanej tesciowej mojej i tesciowi.
Donosze wam o zdrowiu mojem, oby dat
BoOg, zeby sie nie pogorszyto! Josele moj
rébwniez sie wam kiania i dziekuje tescio-
wej (oby zyfa!) za przystang mu koszulke;
przyrzeka wam za to, ze jezeli Bog pozwo-
li mu zyé, to za jakie 3—4 lata zacznie
chodzi¢ do chederu i bedzie tara dobrze sie
uczyt i zostanie uczciwym zydem, daj mu
Boze diugie lata! TesSciowo kochana, jezeli
teraz mozecie zrobi¢ dla Josele jarmutke
i trzewiczki z wiéczki, to bylabym wam
bardzo wdzieczna, poniewaz jestem bardzo
zajeta w sklepie, a mamki dla Josele przy-
ja¢ nie chce. Powiadajg, ze dla chtopca to
niedobrze przyjmowaé mamke, bo bedzie
miat uchowaj Boze, tepg gtdwke. Przyje-
fam tytko dziewczyne i ptace jej 2 ruble
po6trocznie, to mi kotysze dziecko i pedzi
krowe na pastwisko. Oj, powinniscie wie-
dzie¢, co ja za krowe kupitam! — daje
mi 4 kwarty mleka, ale co za mleko!
i mam od niej dzieki Bogu wyborne masto
i ser. Ale Mojsze-Mendel teraz jako$ nie lu-
bi mlecznych potraw, nie wiem dlaczego...
Jezeli teraz bede miata z Boskg pomocg
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dziewczynke, to jej dam imig¢ po babci Raj-
zli, po waszej matce, teSciowo, i ona si¢ be-
dzie nazywata Rajzla. Jo”ete biedny krzy-
czy, chce nieborak jes¢, koncze wiec list
i zasylam uklony wszystkim znajomym na-
szym i prosze o odpowiedz koniecznie jak
najpredzej, i pozostaje kochajgca was, 2zy-
czaca wam szczeScia i wszystkiego najlep
szego, oddana wam synowa
Ruchla.

— No, — odzywa sie ttusty Beret,—po-
wiedzcie sama, Dwosia-Matko, czy macie
jakikolwiek powo6d do ptaczu, co?

— Nie, doprawdy grzeszycie Dwosia-Mat-
ko—odzywa sie reb ldei,—dalibdg grzeszy-
cie!

— 0Oj, co wy tam wiecie? — odpowiada
Dwosia-Matka—czy wy macie pojecie, co to
byt za ziloty gotgbek! No, cWali¢ Boga,
ze im sie dobrze wiedzie bez uroku, ale tak
mi teskno, reb Idei, tak teskno, ze zapom-
nie¢ o niej nie moge!

I Dwosia-Matka zaczyna wylicza¢ reb Id-
lowi wszystkie zalety icnoty synowej, chcac
dowie$¢, dlaczego to wiasnie zapomniec
0 niej nie moze. Cale towarzystwo rozmawia
1 rozprawia o Chmielnicku, o rodzajach za-
jecia w Chmielnicku... Tymczasem kazdy
potrochu przybliza do siebie karafke, pija
~ichaim®, zyczacl[sobieC|wzajemnie wszyst-
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kiego najlepszego, a Dwosi-Maltce, by syno-
wa SKC/.géliwie przebyta... i zeby ogotowi
zydow dziato sie dobrze, lepiej niz dotych-
czas!... Podajg barszcz na stot, necaca jego
won rozchodzi sie po pokoju... i wszyscy sta-
jg sie weselszymi. Rozmowa wchodzi powoli
na szersze, ogOlniejsze tory i zapominajg o
Ruchete, o Mojsze-Mendlu, o Chmielnicku...

XXIV.
Stempeniu w piekle.

Jeden tylko cztowiek doprawdy zapomnieé
nie moze pieknej Ruchete. Czytelnik domys-
la sie chyba, Ze moéwimy o Stempeniu.
I ktoZz w stanie opisacjego cierpienia, zgry-
zoty i zmartwienia!

— Jakze to mnie nie ma gniewac?—mys-
li sobie Stempeniu,—zeby mnie cho¢ w ja-
kikolwiek sposéb o wyjezdzie zawiadomita...
zeby mi cho¢ kilka stow napisatal...

Co$ podobnego nigdy go jeszcze nie spot-
kato, chociaz niejedno mu sie w zyciu juz
zdarzato.

Bo tez trzeba wiedzie¢, co to jest ,cora
zydowska”! Jak potrafi by¢ wierng i odda-
ng mezowi; jak potrafi panowaé nad sobag;
zydéwka wie, ze nie wszystko, co oku mi-
fem sie wydaje, serce pozada¢ winno, a gdy
widzi, ze maz innej jest fadniejszy, lepszy,
bardziej |, zajmujacy,, od.-jej,) meza, potrafi



131

to sobie tatwo wyperswadowac, pocieszajac
sie ,no, nie wszystiso ztoto, co sie Swieci®.

Stempeniu, ktoéry najpiekniejsze lata swo-
je przepedzit pomiedzy kobietami, wiedziat
o tem dobrze, bo nieraz spotykat sie z ta-
kim uporem, z takg statoscig... Ale o po-
dobnej kontuzji, na jakg narazita go Ruche-
te, pojecia nie miat.

— 0j, jak mi teskno po niej, jak mi
teskno!l—mawiat nieraz do kompanji swojej.
—Mysle zeby moze pojechaé do Chmiel-
nicka, i pojechatbym gdyby nie... gdy-
by nie....

Stempeniu oglada sie na wszystkie stro-
ny, a kompanja wie dobrze, kogo on
szuka wzrokiem. Kochali go bardzo, gotowi
byli dla niego w ogien, lub wode skoczyé,
ale za to Frajdle nienawidzili, ile tylko nie-
nawidzie¢ mozna.

Dopdki Stempeniu byt kawalerem® —
mawiali nieraz pomiedzy sobg — mozna sie
byto przy nim pozywi¢, rubel nie grat u
niego najmniejszej roli; ale teraz gdy, ta
megera wzieta go w obroty, sam biedaczy-
sko, chodzi bez grosza. Minety juz dawno la-
ta, a z niemi wesote kolacyjki u Stempeniu.
A teraz chocby$ go powiesit, grosza przy
duszy nie ma, sam nie raz gtodny... A ona,
ta megera, zeby cho¢ kiedy cztowieka czem
poczestowata, 1zeby //choé].coSkolwiek kiedy
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zje$¢ data, — azeby ja robactwo jadio!
Wierzcie, bywa nieraz, ze je$¢ sie chce, jak
psa, a gdyby nawet potozyla co$ przed to-
ba, tez by$ nie jadil.., ktézby tam przy-
jat co od takiej zmiji?

— Jak on tez zyé moze z jaszczurka ta-
ka! ja )ym ja do stu djabtéow otrut, albo
utopit, jak mnie zywego widzicie!

— Aj, Stempeniu, Stempeniu, fadnie cie
tg zong ubrali!

Tak moéwig do niego ,klezmerzy”, kto-
rzy szczerze mu spétczujg i dobrze go ro-
zumieja, cho¢ nigdy z nimi o tem nie
chce moéwié.

Gdy Frajdla zajeta natargu—"jeszcze pét
biedy!— Stempeniu czestuje kompanje pa-
pierosami, siedza, palg, rozmawiajg, dowcip-
kuja... Ale ot wchodzi Frajdla i wszystkim
odrazu niemito si¢ jako$ robi, i zaczynajg
sie jeden po drugim wysuwaé¢ z pokoju.

— Patrzcie no, patrzcie, jak nakurzy-
li, jak w karczmie! odzywa sie Frajdla, po-
ciggajac nosem i zaglagdajgc do préznej pra-
wie paczki tytoniu,—tylko pali¢ i pali¢!juz
mnie gtowa rozbolata od tych waszych pa-
pierosW... rozchoruje sie jeszcze przez was!
Myslisz, Stempeniu, ze to tak zdrowo dla
ciebie tyle pali¢! mozesz mi wierzy¢, ze to
ci tylko iszkodzi!
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— Co ci tam, Frajdlo, po mojem zdro-
wiu? powiedz lepiej, ze ci szkoda ztotoéwki
na tyton... na co te kawaty?

— Jak to sie wara podoba? — ja mysle
0 jego zdrowiu, a on mi o jakich§ kawa-
fach opowiada! Masz tobie, jeszcze mi tego
brakowato!... mato sie dzi§ naharowatam,
nameczytam, mato sobie krwi napsutam, ma-
to mnie zwymyslano, z blotem mnie miesza-
no... a towar lezy i gnije.

— Ciekawy jestem bardzo, Frajdlo, cze-
go ty tak skapisz, czemu tak skiadasz grosz
do grosza, co, chcesz dla dzieci zebrac?..

— Patrzcie no go, jakie mi wyméwki ro-
bi? céz to ja dla matki mojej zbieram, czy
co? albo zjadam moze to wszystko, co? ob-
zartuch jestem, hultajka jestem, co, Stem-
peniu?

— Alboz ja méwie, ze rozrzutna jestes,
przeciwnie ty zabardzo...

— Ty mowisz, ty mowisz... ja wiem, co
ty chcesz powiedzieé. lioze moj! i ty mo-
zesz sie jeszcze uskarzac? i ty mozesz jesz-
cze narzekac, ty co$ dostat zone, ktéra z gro-
sza potrafi dwa zrobi¢ i ciggle mysli tylko
0 tem, czy ci czasem nie potrzeba tego, al-
bo owego? no, owszem powiedz, Stempeniu,
czego ci brak u mnie? no, powiedz, nie wstydz
sie... co? milczysz?, ciekawam ,tylko, cobyi’r
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ty robit i coby sie z tobg dziato, gdyby$
mnie nie miat.

— O—wal!

— Zeby$ ty wiedziat... coZ to, zapomnia-
te$ juz, jak wygladates przed weselem—bez
koszuli na ciele, ani poduszki, ani poszew-
ki, stowem nic... a przeciez kupe pieniedzy
zarabiate$., gdzieze$ to wszystko podziewat,
co?

— Ani mi si¢ $ni zdawac tobie rachunki
z tego, co robitem z pieniedzmi za czasow
kawalerskich.

— O to wilasnie mi tez chodzi, ze ty nie
lubisz, gdy ci prawde w oczy moéwia, a cig-
gle masz pretensje do mnie /a, to chybai', ze
mecze sig, haruje, oszczedzam, gtowe sobie
susze, zabijam sie, i to dla kogo? dla cie-
bie przecie... za co?— sama nie wiem... po-
stawisz mi moze za to zioty pomnik, co?...
0j, biednaz moja gtowa, oj...

— Patrzcie, juz sie rozbeczata! cdéz ja
ci takiego powiedziatem? czem ja tak
zgrzeszytem przed tobg? moéwie tylko...

— OJ ty swojg mowg mozesz cztowieka
zabi¢! o] te twoje piekne stdwka! inny gnie-
wa sie, bije, taje, a ty swojemi dobremi
stbwkami potrafisz bardziej Jeszcze cztowie-
ka zgnebic.

— Co6z Ja ci takiego zrobitem, Frajdio?
czego ty sietczepiasz?
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— | coze$ miat mi zrobi¢?—ty mi dosyc
zrobites!... wzigtes z domu miode dziecko,
delikatng panienke, ujate$ ja przewrotnym
jezykiem swoim, obiecate$ mi ziote gory,
oktamate$ mnie... | czegozby mi brakito, gdy-
bym ciebie nie byta poznala?—znalaztabym
sobie odpowiedniejszego, i bytoby mi lepiej...
wielkie szczescie mnie z tobg spotkato,
Stempeniu?

— No, moze zatujesz, ze$ za mnie poszia,
Frajdlo?—jest przecie w Mazepowce rabin...
rzeka tez jest...

— Aa? to o tem myslisz? nareszcie, na-
reszcie przyznat sie! ty myslisz moze, zeja
o0 tem nie wiem, Ze pragnatby$ sie mnie
pozby¢? o wiem, wiem oddawna, mnie nie
oszukasz. Ale powiedz mi, Stempeniu, cze-
go ty wiasciwie chcesz odemnie? co ja cita-
kiego zrobitam? no, powiedz, Stempeniu,
niech ja wiem przynajmniej...

— Ati—odpowiada Stempeniu, i wszediszy
do swojego pokoju, bierze skrzypce. Skrzyp-
ce—to cata jego pociecha, jedyny przyja-
ciel i powiernik, przy ktérym zapomina o
zmartwieniach i piekietku swojem, a wspo-
mina miniong miodos$¢ i swobode, utracong
na zawsze, na zawsze. Przed oczyma jego
przesuwa sie caly szereg postaci, drogich
sercu, ktore sie ukazuja i za chwile znikaja.
Ze wszystkichritychy postaci-zadna nie wy-
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wiera oa nim takiego wrazenia, jak piekna
Ruchete o niebieskich oczacb, dtugich rze-
sach, alabastrowej szyi, z tym dobrotliwym
usmiechem, za Kktory chetnie zycieby oddat!

I Stempeniu gra i gra, gra dlugo, zeby
dtuzej zatrzymaé¢ przed oczyma wyobrazni
cien pieknej Ruchete.

XXV.
Koniec Stempeniu.

W owych czasach grat Stempeniu, jak
nigdy; w owych czasach gra jego, $miato
rzec mozna, doszta do zenitu doskonatosci.

Podobnie jak ptak w klatce zamkniety
$piewa, marzac o utraconej wolnosci, swo-
bodzie, tesknigc za S$wiatem wolnym, za
wonnem powietrzem, i otwiera przed nami
serce zgorzkniate.,, tak Stempeniu wylewat
dusze na skrzypeczkach swoich, rozraniajgc
blizny niezagojone..

— Ach, pojecia nie macie, jak tesknie
za nig—powtarzat liompanji po raz chyba
juz setny — pojechatbym do Chmielnicka,
gd}*by nie...

Oglada sie na wszystkie strony i wzrok
jego spotyka Frajdle, ktéra stoi nieopodal
i targuje sie z kupujaca.

Frajdla powoli urzadzita u siebie w do-
mu caty kram i zostata kupcowa, formalng
juz kupcows.
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Do$¢ czesto odwiedza jg matka, Cypora,
ktéra opowiada zazwyczaj, ze Jeszajka tes-
kni bardzo za corka i posyta jg gwattem
do Mazep6wki, azeby sie dowiedziata, co
Frajdla porabia i co stycha¢c u niej. Ale
Frajdla wie, ze to klamstwo, ze co innego
matke do niej sprowadza, ze zadna jest
w domu kawatka chleba; przyjezdza wiec
do cérki, zeby sie troche podreperowac,
i ,urzadza sobie tutaj formalny potdég”.

—  Wiesz co, corko, warto zeby$ npiekta
takie butki maslane, jakie ja dawniej robi-
tam, pamietasz?—plecione, duzo mastai do-
brze wysuszone, kruche... to do kawy bar-
dzo zdrowe, a kto moze strawi¢ duzo mas-
ta w nich, to jeszcze lep.ej. A na $niada-
nie, cérko, kaz przysmarzy¢é watrébki gesie
z cebulka; ojciec, pamietasz, nadzwyczajnie
to lubi. — Zdrowia, coérko, szukaé nalezy
w miscel...

I Cypora oblizuje sie na samg mysl, wy-
najdujgc codziennie nowe smakotyki i po-
trawki,—a nie mozna powiedzie¢, by Fraj-
dla byla z tego tak bardzo zadowolona.
W pierwszym tygodniu jeszcze jako tako,
ale zaraz w drugim zaczynajg sie sprzeczki
i dasy, az w koncu kobiety catg ztos¢ wy-
lewajg na biednego Stempeniu, ktory wtrg-
ca sie czesto pomiedzy nie, chcac je po-
godzic.
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— Nie twoja rzecz! ty sie nie wtrgcaj,—
krzyczy Frajdla. — Nieb6j sig, me oddam
matce twojego majatku,—nie bhoj siel...

— No, tadny zie¢!—mowi tesciowa z wy-
rzutem. U ludzi tesciowej oddajg honory, jakby
wiasnej matce; przeciez on, zdaje sie, do-
brze widzi, jakie ja mam przyjecie u wias-
nej corki; jak mnie traktuje... 1 zeby to sie
chociaz wstawit za mna. Tez mi maz! aby
tylko gizempoli¢ na tych skrzypcach; nie
rozumiem jak to cztowiekowi nie obrzyd-
nie to grzempoleoie! Boze mdj! nie wiem,
czemu ta cdrka moja tak sie zabija... wielka
mi sztuka... ,jak kto ma szczeScie, to mu sie
i wot ocielil”... Widziato sie juz takich, jak
ty... nie bdj sie, twoj tes¢ tez byt taki do-
bry skrzypek, taki dobry ,,klezmer”, jak ty...
tylko jak to sie mdwi, ,nowa miotta do-
brze zamiata”... Trzeba tylko mie¢ troche
szczescia, bo ,jak BOg zechce, to i z miot-
ty wystrzeli!” Gniewa¢ sie na mnie nie po-
winiene$ za to, ze ci prawde mowie, Stem-
peniu,— chociaz, jak to sie moéwi, ,kazdy
pies jest panem na swoich $mieciach,” ale
obcag ci przecie nie jestem, jednakze tescio-
wa... a ,jak sie kto bawi z kotem, musi
przyjmowac i jego drapaniel!”...

I  Cypora zwyczajem swoim sypie przy-
stowiami, jak z worka dziurawego. Ale
Stempeniu [niermysli- inawetwystuchaé tego
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do konca, bierze skrzypce... i zapomina
0 zonie, tesciowej i o wszystkiem, co go
w zyciu boli i przygniata... | staje mu przed
oczyma owa Ruchele, owa piekna Ruchete
0 niebieskich oczach.

—  0j, jak mi teskno!— mysli Stempeniu,
wysilajgc umyst na wyszukanie sposobu, by
ja modz jeszcze raz zobaczyé, przywitac,
usciskac...

Czcze marzenia! nie wie nieborak, ze piesn
jego juz skonczona, ze Swiatek jego powo-
li w nicos¢ sie zapada,—i nie widzf wcale®
jak wilosy jego krucze szron juz przypro-
sza¢ poczyna, jak gasnie ptomien w oczach
jego piekuych, a na blade czoto kiadg sie
zmarszczki...

Glupi cziowieku! nie zapomiuaj sie, patrz
u boku twego stoi Frajdla, ta twoja Dali-
la, ktéra cie ukotysata, by pocichu obcia¢
ci krucze loki,, a z niemi i site, catg moc
twoja!...

KONIEC.
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