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I.

Rodowód y,Stempeniu^.

Stempeniu? Co za dziwne imię!
Nie, moi państwo, to nie imię, to prze­

zwisko, które dostało mu się w spadku po 
ojcu. Błogosławionej pamięci ojciec jego, 
Berek Bas, albo też Berek Stempenier, 
grał na basie i był zarazem dobrym „bad- 
chenem” (marszelikiem) i wybornj^m wier­
szokletą,—przebierał się na weselach za że­
braka, chłopa, przewracał oczyma, tańczył 
jak  niedźwiedź, udawał chorą żydówkę... al­
bo też ni ztąd ni zowąd wylewał na podło­
gę szaflik z wodą, tak, że obecni na wese­
lu mężczyźni musieli zaginać poły u kapot, 
a kobiety uginać sukienek..., lub też płatał 
inne figle dla rozśmieszenia i zabawienia go­
ści weselnych. Najczęściej zaś przedstawiał 
coś w rodzaju sztuki teatralnej p, t. „Stem- 
peai” i dla tego zwano go „Berek Stempe­
nier”, a jedyny syn jego, Jankielek, otrzy­
mał przezwisko „Stempeniu”, które mu po­
zostało już na całe życie.
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A zatem „Stempeniu”, jakem to już wy­
żej zaznaczył, jest to przezwisko, otrzyma­
ne przez Jankielka w spadKU po bł. p. pa­
mięci ojcu swoim Berku Bas (oby dusza je­
go w raju spoczywała!), który był muzy­
kantem i grał na basie; ojciec Berka, Szmul 
Tromajt, grał na trąbie, dziadek jego. Fajwuś 
Cymbler, grał na cymbałach, a pradziadek, 
Froim Fagot... Słowem, Stempenin, pocłiodził 
od muzykantów z dziesiątego pokolenia — 
i wcale się tego nie wstydził jak  to, mię­
dzy nami mówiąc, u nas żydów bywa, źe 
każdy rzemieślnik wstydzi się i gardzi swym 
fachem. I wreszcie w tem niema nic dziw­
nego—taka sława, jaką cieszył się Stempe­
nin w Mazepówce, tak rozgłośne imię na 
całym niemal świecie—to nie żarty!

Łatwo sobie powiedzieć— Stempeniu!
Wszędzie u żydów największym było 

zaszczytem słyszeć Nisena Belzera z Chmiel­
nicka śpiewającego, Gudika - badchena z 
Gontojarska, improwizującego, i Stempeniu 
z Mazepówki, grającego na skrzypcach. 
Łatwo chyba każdy z tego wywniosliu- 
je, że Stempeniu nie był to jakiś zwykły 
„klezmer” (muzykant), jakiś „byle-kto”, lecz 
źe na tak rozgłośne imię musiał sobie nieza­
wodnie zasłużyć.

Żydzi lubią muzykę i znają się na muzy­
ce — temu chyba żaden z wrogów naszych
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nie zaprzeczy. Chociaż z drogiej strony rzecz 
tę rozważając, żydom dość rzadko wypada 
słyszeć muzykę, bo wreszcie czyż mamy kie­
dy powód, do takiej wesołości, ażeby się 
Dam aż śpiewów lub tańców zachciewało? 
Jednakże, mówcie sobie, co chcecie, pomimo 
to jesteśmy znawcami czy to gry, czy śpie­
wu, czy też innych rzeczy, jak naprzykład— 
pereł, win, jabłek rajskich i t. p... Gdy zajeż­
dża do nas „chazen”, jakiś znany „chazen”, 
drzemy się o bileta, oddalibyśmy wszystko, 
aby go tylko niódz słyszeć, cóż dopiero mó­
wić o dobrej kapeli znanych „klezmerów”! 
Posłuchać jak  kapela gra na weselu jakiś 
smętny „kawałek” przy „złotym rosole”*) 
przecież za to „worek z barszczem” byśmy 
oddali.. Wszyscy siedzą spokojnie, a „klez- 
merzy” grają coś smutnego, coś „moralne­
go“, coś rzewnego; skrzypce jęczą i płaczą, 
zawodzą dziwne jakieś żale. a wtóruje im 
kapela dziwnie smutnie.. Tłum cały ogar­
nia melanholja, każdy siedzi zafrasowany, 
zasmucony, nawet jakoś mile zasmucony, j e ­
dnakże każdy w zamyśleniu nos opuszcza 
na kwintę i palcem trąc o talerz lub gniotąc 
gałki ze świeżej chały, zanurza się w swo­

*) Na w eselu  młoda para w  oddzielnym  pokoju 
spożyw a pierw szą wspólną w ieczerzę, złożoną z ro­
sołu i mięsa, — w ieczerzę tę  zow ią  „złotym  rosołem .“
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ich myślach, w myślach niewesołych; o! bo 
tych żydom nie brak, smutku i trosk żyd 
nie ma potrzeby pożyczać!... I zlewają się 
w jedno smętne, żałosne tony ze smutneoii 
myślami, a każdy jęk  skrzypiec „tiuch-tiuch- 
tiuch!” znajduje oddźwięk w zbolałych ser­

cach gości weselnych.
Serce ludzkie w ogóle, a żydowskie 

w szczególności, to skrzypki; naciśnij strunę 
a wydobędziesz najrozmaitsze tony, najróż­
norodniejsze piosenki, najczęściej smutne 
i rzewne—ale do tego musisz być zdolnym, 
takim, jakim był Stempeniu.

A był to istotnie grajek nieiada! Chwyta 
bywało za skrzypce, pociągnie smykiem, raz 
tylko pociągnie, nie więcej, a skrzypki już 
mówić poczynają... A jak  mówią! mówią, 
kieby żywy człowiek, prawią o czems wieł- 
kiem, tajemniczem, i śpiewają tak jakoś po 
naszemu, po żydowsku, z jękiem, płaczem 
i krzykiem, wydobywającym się z głębi 
duszy!... A Stempeniu głowę na bok zarzu­
ca, czarne kędziory spadają mu na ramiona, 
oczy, te czarne iskrzące się oczy zadziera 
do góry, twarz staje się coraz bledszą i bled­
szą, przyjmując coraz bardziej trupią jakąś 
barwę... Ot, chwila jeszcze—i nie będzie już 
Stempeniu! I widzisz tylko, jak  ręka jego 
płynie do góry i na dół i słyszysz naj­
rozmaitsze głosy, i wlewają się w twą du­http://rcin.org.pl



sze całe potoki melodji, a wszystkie takie 
żałośliwe, takie smętne, że aż za serce chwy­
tają, duszę wyciągają, zdrowie odbierają... 
1 słuchacze sił już nie czują, konają, umie­
rają, serca ich przepełnione, łzami zmoczo­
ne, a z ócz zwilgotniałych leją się łzy go­
rące... I żydzi wzdychają, żydzi jęczą, żydzi 
płaczą...

A Stempeniu?... Jaki tam Stempeniu? 
gd/je Stempeniu? a czyż on wie nawet, na 
jakim  jest świecie! — on tylko swoje robi 
„tiuch-tiuch!” — i nic więcej! a gdy kończy, 
rzuca skrzypki i ręką za serce się chwyta, 
a oczy mu się iskrzą, Jak dwie „hawdule”, 
a twarz mu, jak słońce, promienieje. I bu­
dzą się wszyscy jakby ze snu, ze snu smut­
nego, lecz miłego, i wszyscy jednogłośnie 
wyrażają swe zachwyty: wzdychają, chwa­
lą, podziwiają, wychwalić się nie mogą...

— N-ny, Stempeniu! oj, Stempeniu!..
A kobiety? o tych mowy już niema, — 

wątpić czy w sądny dzień tyle Icz wyle­
wają, co przy smutnych „kawałkach“ Stem­
peniu; nad zburzeniem świątyni jerozolim­
skiej tyle płakać nie potrzeba, ile płaczą, 
gdy gra Stempeniu!...

— Oby dał Pan Bóg, żebym na wesele 
córki mojej mogła sprowadzić Stempeniu!

Tego sobie mniej więcej życzą starsze ko­
biety, wycierając opuchłe od płaczu oczy...
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A dziewczęta i pauny — te pozostają jak ­
by do miejsc przykute, w patrzone w Stem- 
peniu i jego cudne skrzypce, i stoją, jakby 
skamieniałe; tylko gdzieś po tamtej stronie 
gorsetu bije serduszko —„tik-lik tik “ i z pier­
si wyrywa się tajone westchnienie...

II.
Słempeniu i jego kapela.

Zamieszania i wielkiego zainteresowania^ 
jakie budził Stempeniu, przybywając do j a ­
kiego miasteczka, wprost opisać niepodobna.

— Sza! ot widać tam daleko jakąś „bu­
dę” w ctzery konie, to pewnie rodzice pań­
stwa młodych, co?

— Nie, to „klezmerzy“, to właśnie Stem­
peniu ze swą kompanją.

— Co? kto? Stempeniu przyjeżdża? A to 
dopiero huczne wesele wyprawia Chaim- 
Benzion Glok, niech go djabli...

Mężateczki się rumienią, dziewczyn} biorą 
do przystrajania się, chłopcy zakasują poły 
po łydki, i wszyscy lecą na spotkanie Stem­
peniu; nawet poważni żydzi, żonaci, broda­
ci, zacierają ręce z radości, że Stempeniu 
}>rzyjechał.

Zanim buda zbliżn się do zajazdu, na uli­
cy pełno już ludzi: każdy cieLaw zobaczye 
Stempeniu i jego kompanję.
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— Patrzcie no^ jak  się pchaj<j — krzyczy 
każdy, pchając się sam naprzód, jak  to 
u nas żydów zwykle bywa — patrzcie-no, 
jak  teu pracuje łokciami i chce koniecznie 
być pierwszym! czegoście to nie widzieli? 
cóż tu ciekawego znów?—„klezmerzy”, jak  
wszyscy „klezmerzy”!

Tak prawi każdy oddzielnie, pchając się 
pomimo to gwałtownie naprzód ku budzie, 
z której zaczynają się wysuwać muzykanci 
jeden po drugim.

Przedewszystkiem wyłazi reb Jekiel Kon­
trabas (który gra na kontrabasie), surowy 
starzec z przepołowionym nosem i kaw ała­
mi waty w uszach; po nim wysuwa się reb 
Lejbuś z klarnetem, zaspany żydek o gru­
bych wargach; następnie—Chajkiel Horbecz, 
ten słynny Chajkiel-badchen; potem—czarny 
kołtunowaty żyd, strasznie obrośnięty, ja k ­
by dziki człowiek z pustyni, i z tak długie- 
mi gęstemi brwiami, że aż człowieka strach 
ogarnia, to reb Szneir-Meir, wtórujący; po 
nim wyskakuje kilku chłopców o jakimś dzi­
wnie dzikim wyglądzie, są to uczniowie „kłez- 
merowscy”, którzy z czasem mogą się wy­
robić na zdolnych muzykantów;—a na sa­
mym końcu wysuwa się na krzywych wy­
giętych nóżkach, rudy Mechel Pajkler z bęb­
nem znacznie od niego większym... Łobu- 
zerja, łatwo się domyśleć, nie próżnuje,—co
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chwila podkrada się iany, uderza w bęben, 
albo pociąga za strunę kontrabasu, za co 
najczęściej otrzymuje w nagrodę uderzenie 
smykiem w głowę, plecy lub gdzie popadnie.

A na ulicy ruch cora-s większy i coraz 
większe ożywienie;—ot, przyjechał już i na­
rzeczony, a z nim pół setki bachurów, k tó­
rzy wyjechali na spotkanie, — i miasteczko 
Chmielnick pełne teraz życia, radości i we­
sela!..

Tak się dzieje w Chmielnicku, tak samo 
w Gontojarsku i we wszystkich miastecz­
kach, które spotyka zaszczyt przyjazdu 
Stempeniu; tak samo bywa i w Mazepów­
ce, gdzie Stempeniu osiadł na stałe ze swą 
kapelą. Jednem słowem, imię Stempeniu 
rozgłośne na całym świecie.

III.
Przygotowania.

— Cóż to za radość wielka w Mazepówce?
Reb Chaim-Benzion Glofc wydaje za mąż 

najmłodszą córeczkę swą Ryfkę, czyż nie 
ma więc słusznego powodu do radości? W ar­
to dalibóg być na tem weselu: zawsze pier­
wszy to bogacz w miasteczku.

Wszyscy będą na weselu, ten z przyjaźni, 
tamten z zazdrości, jeden ot tak, aby się 
pozbyć, drugi znów, ażeby zaprezentować

http://rcin.org.pl



źonine perły, kolczyki, albo nową kolję, któ­
rą przywiózł jej z jarmarku, ale większość 
idzie tyłko dla Stempeniu. Słowem, wszyscy 
są na weselu! Cala Mazepówka przybyła na 
wesele najmłodszej córeczki reb Cłiaima 
Glock! A cóż dopiero mówić o Ajzyku-Naf- 
tulim z żoną i dziećmi, ci tembardziej, — 
primo, Ajzyk-Naftuii jest wspólnikiem Chai- 
ma Glok do sklepu i do młyna a w dodat­
ku jest z nim nieco spokrewniony, ponie­
waż żona Ajzyka jest trochę skuzynowaną 
z matką panny młodej — siódma woda po 
kisielu!

1 dla tego właśnie kreci się po pokoju 
żona Ajzyka, Dwosia - Małka, wystrojona, 
i krząta się, niczem matka państwa mło­
dych; nic, rozumie się, nie robi, ale macha 
rękami, krzyczy, hałasuje, przysiągłbyś, że 
bez niej rady by sobie nie dano. A synowa 
Dwosi-Małki, piękna Ruchełe, stoi obok na­
rzeczonej, wystrojona i wyfiokowana, niczem 
córka królewska; duże jej niebieskie oczy 
jaśnieją niby dwa brylanty, a różowiutkie 
policzki promienieją, jak  dwie róże kwitną­
ce; jedną ręką trzyma warkocz narzeczonej, 
drugą głaszcze białą swą szyję, nie czując 
wcale, że para czarnych oczu ognistych śle­
dzi za nią przez cały czas bezustanku...

„Sarwerzy” ('podający do stołu) i „sar- 
werki” biegają po pokoju, jait zatrute my­
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szy; rodzice państwa młodych krzyczą: „Oj 
gwałtu, czas już nakrywać narzeczoną! do- 
pókiż ł)ędziemy jeszcze morzyli biedne na­
sze dzieci, które nic w ustach nie miały ca­
ły dzień, taki cały długi letni dzień!”.. 
Wszyscy wołają: „czas już! już czas dali­
bóg!” —ale nikt nie robi.

Ąjzyk-Naftuli kręci się po pokoju w ak­
samitnej czapce, ręce w tył założywszy, 
a Dwosia-Małka drze się w niebogłosy; resz­
ta krewnych państwa młodych biega po po­
koju z wyciągniętemi rękoma, jak  gdyby 
chcieli coś robić, ale im nie dano.

— Ny, dlaczego się nic nie robi?—pytają 
krewni narzeczonego.

— Co to jest, że się nic jakoś nie robi?
— odpowiadają krewni narzeczonej.

— Któż to słyszał, żeby głodne dzieci 
tak długo trzym ać?-krzyczą krewni narze­
czonego.

— Słyszane to rzeczy, żeby tak długo 
trzymać głodne dzieci?-odpowiadają krew­
ni narzeczonej.

— Czemu tak się kręcą tam i z powrotem?
— Co to znowu za kręcenie się?
I wszyscy biegają, wszyscy kręcą się 

i >vszyscy stoją na jednem miejscu—ładne 
porządki!

— Aby tylko biegać, hałasować, ale robić 
nikt nie chce.
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— Moźeby już dosyć było tej gadaniuy 
i tego krzyku? już chyba czas wziąć się do 
roboty? przecież to się kiedyś musi skoń- 
czyći

— No, już dosyć tego gadania! trzeba coś 
zacząć robić, inaczej to się nigdy nie skończy!

— Gdzie są „klezmerzy”? -  pytają krew­
ni narzeczonego.

— „Kleimerzy” gdzie są?—odpowiadają 
krewni narzeczonej.

A „klezmerzy” tymczasem zajęci swoją 
robotą: smarują smyki, ustawiają instrumen­
ty, reb Jukiel Bas podnosi chłopca do góry 
za uszy, grożąc: ,Ja  ci, bękarcie pokażę, jak 
to się ciągnie za struny!” Mecłiei Pajkler 
drapie się w brodę; reb Chajkiel-badchen 
rozmawia ze znajomym „meJamendem”, od 
którego bierze niuch tabaki i sypie dowcipa­
mi, jak  z worka dziurawego; a reszta muzy­
kantów stoi przy Stempeniu i rozmawia 
z nim w swoim „klezmerowskim języku^ o 
jakiejś ważnej kwestji.

— Kto jest ta panna, co stoi obok na­
rzeczonej?—pyta Stempeniu, pokazując na 
Ruchełe—idź no, Rachmil, i dowiedz mi się 
czemprędzej, co to za jedna, ale szybko!

Po chwili Rachmil wraca z odpowiedzią:
— To nie panna, to już mężatka, to 

synowa Ajzyka-Naftuli, a tamten w aksa­
mitnej czapce, to je j mąż.
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— A niecb że cię, Rachmil, djabli wez­
mą! to z ciebie zuch—takeś się prędko do­
wiedział... ale źe ładna kobietka, to ładna.

— Jeżeli pan chce, to z nią pogadam— 
mówi Rachmil.

— Idż do djabła! nikt tego od ciebie nie 
chce—sam z nią pomówię...

IV.
Skrzypce naszego Stempeniu.

Krótko mówiąc, nareszcie po wielu krzy­
kach i korowodach, Stempeniu wystąpił na 
swych skrzypeczkach z przemową do narze­
czonej.

Ach, czuję, jak  słabem jest pióro moje, 
aby opisać, jak  grał Stempeniu. Nie, to nie 
była zwykła gra, zwykłe rzępolenie, to by­
ła służba l^oża o natchnieniu tak wielkiem, 
tak podniosłem, o charakterze tak czułym, 
tak delikatnie czułym, że opisać tego niepo­
dobna!

Stempeniu stanął naprzeciw narzeczo­
nej i zaczął swą do niej przemowę na 
swych cudnych skrzypcach, długą, piękną, 
wzruszającą przemowę o swobodnem i szczę- 
śliwem życiu panieńskiem, i o ciemnym, 
gorzkim losie, jak i ją  czeka później, póź­
niej... „nie jesteś już panną, głowę ci na­
krywają, zasłaniając cudne twe sploty na
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zawsze... niemasz już wolności, swobody, że­
gnaj młodości; żegnaj!'*... wcale, wcale nie 
wesoło!...

Takie mniej więcej słowa mówią skrzyp­
ki Stempeniu, a dobrze je rozumieją i od­
czuwają obecni, zwłaszcza kobiety, które 
się teraz gorzkiemi łzami zalewają.

— Czyż to dawno, jak  to ja tak siedzia­
łam — myśli sobie młoda kobietka, połyka­
jąc łzy, — myślałam, źe aniołowie w opie­
kę mnie wzięli, żem najszczęśliwsza, naj­
szczęśliwsza na ziemi! tymczasem... ach, 
tymczasem!..

— Oby Bóg dał, — prosi w duchu matka 
dorosłych córek, — żeby starsza córka mo­
ja  jaknajprędzej wybranego znalazła, ale 
z większem szczęściem, z lepszą dolą, niż 
ja  mam u swojego męża, aby nie zgrzeszyć 
słowami!

Tak sobie mniej więcej myślą kobiety, a 
Stempeniu robi swoje. Ot, zagrał znowu coś 
bardzo rzewnego, a kapela mu wtóruje. 
I znowu zapanowała cisza,—mężczyzni wpa­
dają w zadumę, kobiety umilkają, dziew­
częta i chłopcy włażą na ławki, krzesła i 
stoły —wszyscy chcą słyszeć Stempeniu.

— Sz-sza! ciszej! panowie, niech będzie 
cicho! sz-sza!

I Stempeniu rozlewa się na swych skrzy- 
peczkacłi, topnieje jak  wosk: „tiuch-tiuch-http://rcin.org.pl
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tiucb!“ i nic więcej nie słyszysz. I widzisz 
tylko, jak  ręka jego płynie do góry i na- 
dół i słyszysz najrozmaitsze głosy, i wlewa­
ją  się w twą duszę całe potoki melodji, a 
wszystkie lakie żałośliwe, tak smętne, że 
aż za serce chwytają, duszę wyciągają, 
zdrowie odbierają...

I słuchacze sił już nie czują, konają, 
umierają, serca ich przepełnione, zmoczone 
łzami, a z ocz zwilgotniałych leją się łzy 
gorące... i żydzi wzdychają, żydzi jęczą, ży­
dzi płaczą!... A Stempeniu? jaki tam Stem­
peniu? gdzie Stempeniu? nie widać go wca­
le—nie widzisz ani jego, ani skrzypiec, sły­
szysz tylko słodkie jakieś, czarowne głosy, 
pieśni boskie, które pokój przepełniają..

A piękna Ruchełe, która nigdy jeszcze 
takiej muzyki nie słyszała, piękna Ruchełe, 
która słyszała o Stempeniu, ale go nigdy 
grającego nie widziała,—stoi teraz wsłucha­
na w czarodziejskie te dźwięki, w głosy te 
boskie—i sama siebie nie rozumie... Co to 
jest? coś ją  jakby ża serce chwyta i tak 
mile głaszcze, ale co to jest, zrozumieć nie 
może... i pomimo woli kieruje wzrok w stro­
nę, skąd płyną niebiańskie te głosy, i spo­
tyka się z parą pięknych oczu, czarnych, 
ogniem ziejących, które wpiły się w nią i 
przeszywają ją , jak  dwie oslre dzidy.

Więc to jest ten Stempeniu?http://rcin.org.pl
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Tak myśli piękna Ruehełe, gdy gra już 
się skończyła.

— Gdzież są świece—pytają krewni na­
rzeczonego.

— Świece gdzie są?—odpowiadają krew­
ni narzeczonej.

I znowu zamęt, pomieszanie, krzyk, gwałt, 
hałas, wszyscy się krzątają, kręcą, biegają nie 
wiadomo dokąd i po co, pchają się, ściska­
ją ,  depcą sobie po odciskach, wymyślają 
„sarwerom” i usłudze, która ze swej stro­
ny odwzajemnia się, krewni państwa mło­
dych sprzeczają się pomiędzy sobą—i, chwa­
lić Pana Boga, życie wre i kipi!

Z zamieszania tego skorzystał właśnie 
nasz Stempeniu, ażeby się znaleźć przy bo 
ku pięknej Ruchełe, synowej Ajzyka-Naftu- 
li; zdążył już zamienić z nią kilka spoj­
rzeń i zacząć dłuższą jakąś rozmowę.

Piękna Ruchele na jego dziesięć słów 
odpowiadała zaledwie jednem, bo czyż wy­
pada rozmawiać z „klezmerem” i, w dodat­
ku, gdzie tyle osób?...

V
Pierusze spotkanie Stempeniu i Ruchełe.

O Stempeniu opowiadają najrozmaitsze 
historje,—opowiadają, że gdy zei‘hce odbić 
narzeczonemu narzeczoną, potrafi to w jed ­

http://rcin.org.pl
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nej chwili; że j)08iada taką jakąś tajemni­
co, że spojrzy na dziewczynę, a już sercem 
do niego uależy, niech Pan Bóg uchowa! 
Wszystkie prawie matki wiedzą o tem i 
dlatego nie pozwolą córkom mówić z Stem- 
peniu, chyba w obecności starszej zamęż­
nej siostry, ciotki, synowej, albo w ogóle 
jakiej mężatki.

Błogosławione jesteście żydowskie męża- 
teczki, błogosławieni mężczyżni, co wam 
swobodę dali! biada pannom, ciągle strze­
żonym, krępowanym i pilnowanym!

Ruchełe, będąc mężatką, nie miała już 
potrzeby uciekać przed Stempeniu, czegóż 
się ma bać? dla czego ukrywać? Teść, 
rei) Ajzyk-Neftuli, zajęty weselem, chodzi 
z założonemi w tył rękoma i pilnuje 
^sarwerów”, by się żwawiej ruszali; a teś­
ciowa Dwosia-Małka, coprawda, zatrzymała 
się na chwilkę i zastanowiła, co tu 
może robić Stempeniu przy jej synowej? 
ale sobie w tejże chwili pomyślala:„ ot, 
głupstwa, ich tam głupstewka, grosza uie 
warte!” i prędko odeszła, aby w dalszym 
ciągu dyrygować „sarwerkami” i zachęcać, 
by się raźniej krzątały.

Reb Ajzyk-Naftuli z żoną dyrygowali, 
przyznać należy, przewybornie;—„sarwerzy” 
i „sarwerki” latali jak  opętani. Krewni jed ­
nej i drugiej strony sprzeczali się ze sobą

http://rcin.org.pl



i hałasowali, jak  to jest we zwyczaju. Goś­
cie zaczęh myć ręce i śpiesznie zajmować 
miejsca na długich ławkach, ustawionych 
naokoło stołów, na których ułożone były 
szeregi świeżych bułek po jednej i drugiej 
stronie. Nagle powstał nowy „gwałt” i krzyk 
—zbrakło wody do mycia.

— Gdzieżby tu wody dostać? — pytają 
krewni narzeczonego.

— Wody zkądby dostać? — odpowiadają 
krewni narzeczonej.

— Wody! wody!—krzyczy Dwosia-Małka 
już nieco ochrypłym głosem.

— Wody! wody! prędzej dajcie!—poma­
gał jej krzyczeć reb Ajzyk-Naituli, zaka­
sawszy poły, przekonany, że doprawdy coś 
robi.

Wśród tego nowego popłochu miał Stem­
peniu okazję mówić jeszcze trochę z Ru­
chełe; była ona jakoś zamyślona, pię­
kne jej oczy niebieskie patrzyły gdzieś da­
leko, lecz nie na Stempeniu, który dłuższą 
teraz zawiązał rozmowę.

A mówić umiał Stempenin, o, dobrze 
mówił, nicpoń! słowami potrafił tak człowie­
ka ująć, objąć, wkraść się do głębi serca, 
do samej głębi!

Mówił więc i mówił, a Ruchełe go słu­
chała, a hałas w pokoju był tak wielki, że

i
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nikt z ich rozmowy nic słyszeć nie mógł, 
chyba tyllso ostatnie słowa.

— To wasz Mojsze-Mendeł? — zapytał 
Stempeniu, wsłiazując oczyma na młodego 
człowiełia w alisamitnej czapce.

— Tałs... odpowiedziała Ruchełe i od­
wróciła się odeń, jałiby obrażona.
■ Ruchełe czuła się doprawdy oł)rażoną i 

już więcej nie patrzyła w stronę „kłezme- 
rów”; napróżno ł^rążył koło niej Stempeniu, 
nic mu nie pomogło, obrzydł jej formalnie 
ten Stempeniu ze swoim cynicznym wzro­
kiem... fe! wstyd, żeby się z nim mężatka 
żydowska w rozmowę wdawała ..

Tak myśli Ruchełe, zbliżając się do na­
rzeczonej, i gotowa już zapomnieć, że ist­
nieje na świecie jakiś Stempeniu, lecz — 
sz-sza! cóż znowu za nagły popłoch?...

Stempeniu znów gra cóś rzewnego, a wtó­
ruje mu kapela... Ustały krzyki, ustał po­
płoch; mężczyźni wpadają w zadumę, kobie- 
ły umilkają, dziewczęta i chłopcy włażą na 
ławki i stoły — wszyscy chcą słyszeć Stem­
peniu! Ajzyk-Naftuii stoi z głową opuszczo­
ną, wsłuchuje się, jak  dobry znawca; Dwo* 
sia-Małka, jak  stała z talerzem w ręku, tak 
pozostała w tej pozie; nawet „sarwerzy” z 
podkasanemi połami i „sarwerki” z zadar 
temi spódnicami stanęli, jakby do miejsc 
swoich przymarżnięci. A Stempeniu rozlewa
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się na swych skrzypeczkach i wydobywa 
z nich tak smętne, tak boskie pieśni, że słu­
chacze wstrzymują oddech, pozostając na 
miejscach, niby umierający, umarli, nieży­
wi!... Serca przepełnione, łzami zroszone, a 
z ócz zwilgotniałych leją się h y  gorące... i 
żydzi wzdychają, żydzi jęczą, żydzi płaczą...

A Stempeniu? kto Stempeniu? gdzie Stem­
peniu? nie widać go wcale, — nic wid^iaz 
ani jego, ani skrzypiec, słyszysz tylko słod­
kie jakieś, czarowne głosy, pieśni boskie, 
które pokój przepełniają.

A piękna Ruchełe, która nigdy jeszcze 
takiej muzyki nie słyszała, piękna Ruchełe, 
która słyszała o Stempeniu, ale go nigdy 
grającego nie widziała—stoi teraz wsłucha 
na w czarodziejskie te dźwięki, w głosy te 
i)oskie i sama siebie nie rozumie... co to 
jest? cóś ją jakby za serce chwyta i głasz­
cze tak mile, tak mile,—ale co to jest, żad­
ną miarą zrozumieć nie może... i niimo- 
woli zwraca wzrok w stronę, skąd płyną 
niebiańskie te głosy i spotyka się z parą 
piękuych oczu, czarnych, ogniem ziejących, 
które wpiły się w mą i przeszywają ją , jak 
dwie ostre dzidy.

Ruchełe opuszcza głowę, widzi jednak 
wciąż te pięline ogniste oczy; Ruchełe roz­
gląda się na wszystkie strony i wciąż widzi 
te czarne, ogniem ziejące oczy....

http://rcin.org.pl
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VI.
Po wieczerzy weselnej.

Już się wieczerza weselna dawno skoń­
czyła, już po „micwe-tanc”, po „drusze-ge- 
szank”, (t. j. ogłoszeniu prezentów, ofiaro 
wanych państwu młodym). Goście hulają, 
każdy po kolei zamawia u muzykantów ta ­
niec jakiś. Reb Jontel Szochet puścił się „ko­
zaka”, naprzeciw tańczy matka pana młodego: 
wszyscy przyklaskują wesoło Jontelowi, k tó­
ry jest tak pijany, że nie wie nawet, że 
tańczy vis-a-vis — kobiety, która podparła 
się rękoma pod boki i uśmiecha się do reb 
Jontla swym szerokim śmiechem, rozlanym 
po szerokiej twarzy, okrągłej, przypomina­
jącej miesiąc w pełni... Wesołość coraz 
wzrasta... ot tańczą już, przepraszam za 
wyrażenie, w samych spodniacli: Ajzyk-Nal- 
tuli stoi już bez kapoty, którą zdarto z nie 
go przemocą prawie, na głowę wpakowano 
mu stary kapelusz, który mu spada na sam 
koniec nosa,—a wszyscy śmieją się z nie­
go do rozpuku; nawet własny syn Mojsze- 
Mendel (mąż Ruchełe), który go ciągnie 
co chwila za rękaw. „Klezmerzy” grają 
już teraz sami bez Stenpeniu; czarny koł- 
tuniasty Szneir-Meir drzemie; Reb Jukiel 
Kontrabas śpi; pracuje tylko teraz młodzież, 
a najwięcej Mecbei-Pajkler, który wali w
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bęben wprost po zbójecku, bez sumienia 
rudą głowę ukrył po za bębnem, i widać 
tylko, jak  pracuje rękoma i przytupuje no 
gami. A Stempeniu? Stempeniu kręci się ko 
ło ładnycłi kobietek, a zwłaszcza koło Ru 
cłiele.

— Teściowo, chodźmy już do domu - 
odzywa się Ruchełe do I)wo8i-Małki, któ­
ra przypatruje się mężowi—Ajzykowi, tań­
czącemu bez kapoty i w kapełuszu.

— Chodź, córko, chodź! — odpowiada 
Dwosia—jutro jarm ark, trzeba odpocząć... 
})atrz-no, jak  się rozhulali!

I Dwosia-Małka i Ruchełe zabierają się 
do domu.

Ciemno-szafirowe niebo staje się coraz 
jaśniejszem i powoli już świtać zaczyna; ot 
zapiał już i liogut, a dziesięć innych mu 
wtóruje; zdaleka, zdaleka dolatuje szczeka­
nie psa; domy wszystkie jeszcze pozamyka­
ne, tylko w pokoju „szocheta” (rzezaka) 
Hersza-Bera świeci się już. Hersz-Ber wsta 
je  codziennie przed świtem, aby godzinkę, 
dwie pouczyć się Tory...

— Jak ci się podoba Gnesi córka, jak  
ona się wystrychnęła? co?..

Lecz Ruchełe nie odpowiada,—zabardzo 
zajęta swemi myślami...

— Teściowo!—odzywa się nagle Ruchełe,
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—dacie wiarę, ja  dopiero pierwszy raz w 
życiu słyszałam Stempeniu?

— Idź, dziecko, cóź znowu? pierwszy 
raz dopiero? ny, a u „gwira” reb Lejb-Her- 
sza z Chmielnika, albo u reb Nechemji Glok? 
albo znowu też w Chmielnicku u Sury-Ben- 
/ion? albo u samego rabina?

— Nie pamiętam,—odpowiada Ruchełe — 
pamiętam tylko jak  mi mówili ,,StempeQÍn, 
Stempeniu”, ale go nigdy nie widziałam.

— No, rozumie się, byłaś jeszcze wtedy 
młode pisklę, kiedy Stempeniu grał na we­
selu u rabina w Chmielnicku... co to było 
za wesele, żeby wszyscy, co nam dobrze 
życzą, takie wesela wyprawiali! co to było 
za wesele! możesz sobie wyobrazić, byłam 
wtedy w poważnym stanie, uważasz, w 
szóstym,—co ja  mówię? nie, — w ósmym, 
tak w ósmym... Ale dokąd idziesz, Ruche­
łe, błądzisz przecie, ot tu jest nasze miesz­
kanie, a ty zalazłaś do Gnesi... cha! cha! 
cha!...

— Patrzcie-no!—odpowiada Ruchełe, oglą­
dając się na wszystkie strony — doprawdy, 
ładna historja!.. cha! cha! cha!...

I śmiejąc się weszły do pokoju, aby od­
począć przynajmniej kilka godzin, jutro bo 
wiem czekał ich wielki targ w Mazepówce, 
prawie jarmark.

http://rcin.org.pl
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V IL
liuchełe nie może zasnąć.

Słyszeliście o tem nieszczęściu? Ruchełe 
zasnąć nie może! cze¿o ona biedna nie ro­
bi?—przylirywa się i odkrywa, obraca się 
z jednego boku na drugi,... nic nie pomaga 
—snu jak nie było, tak niema! Im bardziej 
stara się nie myśleć o Stempeniu, tem wy­
raźniej przed oczyma jej staje, Bóg wie na­
co i po co! Przymyka oczy mocno, mocno, 
—i Stempeniu staje znów przed nią ze swe- 
mi czarującemi ognistemi oczyma, które 
wpiły się w nią i ciągną ją  ku sobie... „Acli, 
Boże uchowaj!... żeby tu chociaż Mojsie-Men- 
del był!..” myśli sobie Ruchełe.

Otwiera oczy i widzi Stempeniu z jego 
skrzypkami i zdaje jej się, że słyszy jesz­
cze cudną jego grę... „ach, co za gra! co 
za gral nie napróżno opowiadają o nim ta ­
kie nadzwyczajne historje“... I Ruchełe za­
czyna przypominać wszystkie te piękne his- 
torje, których się nasłuchała od koleżanek 
jeszcze w owych czasach, gdy chodziła do 
chederu xMotla Szpraza na naukę pisa­
nia. Jak  to Stempeniu razu pewnego od­
bił narzeczonemu narzeczoną, i narzeczona 
z wstydu umarła, i chowali ją  pod czarnym 
baldachimem... jakie to figle płatał dziew­
czynie, która go nazwała szarlatanem... jak
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to Stempeniu grał kiedyś na weselu u wiel­
kiego pana, czy hrabiego, i córka hrabiow­
ska, młoda, piękna panienka, zakochała się 
w nim na śmierć i wyraźnie oświadczyła 
ojcu, źe „albo wyjdzie za niego, albo za­
kończy ze sobą!..” jak to stary hrabia, wi­
dząc, że nic z córką nie poradzi, zwrócił 
się do niego z początku z gniewem, potem 
z prośbą, wreszcie przyrzekł mu trzy wsie, 
aby tylko zechciał się „przenicować” i 
wziąć jego „panienkę” za żonę, ale mu na 
to Stempeniu odpowiedział po francuzku: 
(Stempeniu dobrze umiał po francuzku i po 
niemiecku;) źe gdyby mu dano cały pokój 
z dukatami, nie zamieni jednak nigdy „swo­
jego” dukata... (i dlatego właśnie lubili go 
wszyscy najpobożniejsi i nawet rabin Chmiel­
nicka go specjalnie wyróżniał). A panienka, 
gdy się o tem dowiedziała, rzuciła się w 
ubraniu do wody... I jeszcze wiele, wiele 
tym podobnych nadzwyczajnych opowieści, 
przy słuchaniu których aż strach człowieka 
ogarnia..

„E, co tam! głupstwo, głupstwo, miłość... 
grosza to wszystko niewarte!—myśH znowu 
Ruchełe.—„Mój Mojsie-Mendel, chwalić Bo­
ga, kocha mnie bez wszystkich tych głupstw, 
czyż ja  tego niewidzę? oj oj! i jeszcze jak  
kocha, szaleje za mną!... a ja  jego? ja  za 
nim, czy też?!!“
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I Ruchełe obraca się na drugą stronę, 
twarzą do ściany, i zaczyna serjo się nad 
tem zastanawiać; pierwszy raz przyszła jej 
do głowy myśl podobna... „ot, masz tobie,
— drugie dnie świąt za pasem, a tu jakieś 
takie głupstwa do głowy przychodzą — ozy 
kocham, czy nie? jakoś wcale nie po ży­
dowsku... rozumie się, żebym go miała nic 
nawidzieć, to nie, o nie!..”

I doprawdy, dlaczegożby miała go niena- 
widzieć? Mojsze-Mendel nic był, uchowaj 
Boże, brzydkim, przeciwnie, w dodatku był 
postępowy—pejsy miał zasunięte za uszy, 
czytał hebrajskie gazety, umiał ładnie robić 
„kidusz”, lubił sobie czasem pudowcipko 
wać, podokazywać z młodymi ludźmi—sło­
wem, bardzo na miejscu młody człowiek. 
Prawda, że do niej odnosił się jeszcze nieco 
dziko, nigdy z nią dwóch zdań nie zamie­
ni, tylko się zawsze półsłówkiem, albo dow­
cipem wykręci, aby udać się do „bethami- 
dzaszu”, albo na targ. Żeby to cboć raz 
kiedy usiadł z nią i pogawędził, z pół go­
dzinki przynajmniej, ot tak, dla samej cie­
kawości, jak to u ludzi przyjęto, o tem i 
owem, albo ja  wiem o czem, ot, aby mó 
wić... nie i nie!

O, nie o tem marzyła Ruchełe za czasów 
narzeczeństwa. Wtedy zdawało jej się, że 
świat cały zazdrości jej szczęścia.., taki
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Mojsze-Mendell (co to by} za przystojny 
młody człowiek, gdy był jeszcze narzeczo­
nym!) I zdawało jej się wtedy, źe najszczę­
śliwszą będzie na świecie... a tymczasem?... 
Tymczasem wszystkim jej przyjaciółkom 
dawniejszym daleko lepiej, niż jej; jedna 
mieszka z mężem w duźem mieście,“ zkąd 
takie listy pisze, że aż zazdrość! druga ma 
już własny dom; nawet Cbana-Mire], która 
wyszła za wdowca z pięciorgiem dzieci, też 
szczęśliwa .. A ona? a Ruchełe?—niema co 
mówić, cały dzień siedzi w domu zamknię­
ta, ja k  kura w klatce,—jedz, pij i śpij! Teść 
i teściowa cały dzień spokoju jej nie dają, 
tylko nudzą wciąż: „Ruchełe jedz, Ruchełe 
pij..” a Moojsze-Mendel... ten, to ją  nie wie­
dzieć po jakiemu traktuje, jakoś tak dziko... 
Ot puka ktoś, to niezawodnie Mojsie-Mendeł 
wraca z wesela... teściowa poszła już ot­
wierać...

— Mojsie Mendel?
— Hę, co?
— To ty, Mojsie-Mendeł?—pyta matka.
— N-ny—jeszcze trochę potańczyć, niech 

tam diabli... brrr...—odpowiada syn.
— Cóż ty tam mruczysz znowu? rozbierz 

s'ę i idź spać.
— N-ny i co? dobrze się piło. Bereł, co? 

dobrze?... co, dobrze, Bereł-Mnaaze?..
— Co się z tobą dzieje, Mojsie-Mendeł?
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J CO ty ciągle mruczysz?—pyta Dwosia-Mał- 
i ka, zapalając zapałkę.

J  — Czyż nie słyszycie, teściowo, że upił 
I  się, jak  Lotłi?—oazywa się Ruchełe, — za­

palcie mu teściowo, świece, bo do łóżka nie 
trafi...

— Chał... co? jeszcze kiehszek?.,. jesz­
cze?...

I Mojsie Mendel upada na łóżko i po chwi 
5 li słychać jego nieludzkie chrapanie; Dwo-
• sia Małka również zasnęła, dzieci śpią już 

oddawua, ze wszystkich kątów dolatuje głoś-
■ ne chrapanie... jedna tylko Ruchełe zasnąć 

nie może. Księżyc wrzuca przez okno pas­
mo światła na łóżko, na którem leży Moj- 

: sie-Mendel na wznak; usta ma otwarte, gło-
• wę zadartą, oczy przewrócone, aż patrzeć 

brzydko...
Ruchełe chciałaby nie patrzeć^ i pomimo 

I to wciąż patrzy... Nigdy jej się nie wyda- 
! wał tak wstrętnym, jak  teraz, i pomimo 

woli j)orównała go z tamtym, ze Stempe 
niu ..

-• I to ten sam dawniejszy Mojsie Mendel
• ze swą ładną twarzyczką, słodkim uśmie
: ehem, wesołemi oczyma, zgrabną postawą, 
' miłemi ruchami i mądremi dowcipami? to 
 ̂ ten sam Mojsie-Mendel?
; I Ruchełe pomimowoli znowu go porówna-
• ła z kim innym... ze Stempeniu...
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Precz, precz ciemne myśli od córy izra­
elskiej I...

VIII.
Przy oczepinach.

Nazajutrz, gdy Hena „szamesowa” przy­
szła do Dwosi-Małki powiedzieć, źe narze 
czony z narzeczoną i bliżsi krewni ich pro­
szą do oczepin, Ruchełe była juź ubraną 
według ostatniej mody reb Dawida-Mecha- 
nika, krawca damskiego, w jedwabną suk­
nię niebieską z bardzo szerokiemi rękawami, 
jak  to wówczas powszechnie noszono w Ma­
zepówce, gdzie moda zazwyczaj o kilka lat 
się opóźnia; na głowie miała jedwabną 
ażurową chustkę niebieską, na szyi kilka 
sznurów pereł i kolję, pozatem duży łań 
cuch złoty, bransoletki, broszę, kolczyki, 
pierścionki, — słowem, całą żydowską biżu 
terję, cały majątek żydowski!

I tak wystrojona siedziała w pokoju, gdzie 
Mojsie-Mendel leżał jeszcze we wczorajszej 
pozycji i chrapał w najlepsze.

Ach, co za różnica, co za wielka różni­
ca pomiędzy dwoma tymi Mojsie Mendlami, 
t. j., między Mojsie-Mendiem, narzeczonym, 
i Mojsie-Mendiem, mężem: tamten miał ja ­
koś w sobie tyle sympatji, oczy jego błysz­
czały, jak  dwie „hawdule,” głos taki miał 
słodki, melodyjny, a wszystkie ruchy takhttp://rcin.org.pl
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miłe, tali miłe! A ten Mojsie-Mendeł?— 
talii jakiś niezgrabnie długi, taki wązki, z 
jednej strony twarzy sypie mu się ruda 
bródka... skąd się wzięła do niego kozia 
bródka? .

I pomimow^oli przychodzi je j na myśl tam ­
ten, który całą noc spać jej nie dał... praw 
dziwę nieszczęście!... Ale ja sama sobie 
winnam,—myśli Ruchełe,—samam sobie win­
na: masx tobie znowu Stempeniu! któż to 
widział, żeby ni ztąd ni zowąd wchodzić w 
rozmowę z „klezmerem”? coby powiedzia­
no, gdyby mnie tak zauważyli rozmawiają­
cą z nim? wstyd, wstyd! szczęście, że taki 
był popłoch... a coby Mojsie-Mendel powie­
dział...?...

I z uśmiechem zbliżyła się Ruchełe do 
łóżka Mojsie-Mendla, schyliła się nad nim i 
nazwała go po imieniu.

Mojsie-Mendel otworzył bure swe oczy, 
długo patrzył i nie mógł zrozumieć o co 
idzie.

— Mojsie-Mendel! — odezwała się Ruche­
le, nachylając się jeszcze niżej nad nim, — 
Mojsie Mendel, nie poznajesz mnie wcale, 
czy co? jak  to on mnie ogląda, jakby mnie 
nie znał! spodobałam ci się w nowej sukni? 
co, Mojsie-Mendel uo, co?

— Ojej, daj mi spokój, chcę spać jesz­
cze!... — i przy tych słowach obraca się
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twarzą do ściany i poczyna chrapać ze 
zdwojoną energją,

— Narzeczony z narzeczoną i najbliżsi 
krewni zapraszają do oczepin Dwosie-Mał- 
kę ze synową, — powiedziała Hena „szauie- 
sowa” na progu polioju, leez zauważy w 
szy Ruchełe, schyloną nad śpiącym mężem, 
cofnęła sio w tyl...

Ruchcłe zastała narzeczoną jeszcze nie 
przybraną; obie przyjaciółki ucałowały sic 
i jęły  wynurzać się wzajemnie przed sobą, 
jak przystoi dwom młodym mężatecz.koni...

Goście zaczęli się schodzić powoli, „sar­
werzy” i „sarwerki” nakrywali do stołn, na 
którym znajdowały się już konfitury, „le 
kech” (pierniki), obwarzaneczki migdałowe, 
torty najróżnorodniejsze, „chleb migdałowy” 
i czego tylko dusza zapragnie...

„Mechuten” Chaim-Benzion biega po po­
koju w aksamitnej czapce, zafrasowany, a 
żona jego, mocno już ochrypła, nie przesta­
je komenderować i dyrygować, pędząc 
służbę bez potrzeby z miejsca na miejsce i 
krzycząc z całych sił.

— Unieszczęśłiwić mnie chcecie, wrogo­
wie, stawiacie tort i konfitury tam, gdzie 
uia stać właśnie karafka z wódką i kielisz­
ki! biada mi biednej, nieszczęśliwej!., idż,

http://rcin.org.pl



SI

rozerwij się! masz tobie wesele! kosztuje 
tyle pięniędzy, tyle pieniędzy, tym czasem 
masz tobie!... tylko zmartwienia, tylko zmar­
twienia... nawet „kle/.merów” jeszcze niema... 
nieszczęście!., prawdziwe nieszczęście z tem 
weselem!

— Sz-sza! niech już cicho będzie,— krzy­
czy Chaim Benzion, — czego ty krzy­
czysz, czego hałasujesz? Nic nie robi, 
tylko hałasuje... co komu po twoim krzyku?.. 
Fatrzcie-no ją! aż ochrypła od tego krzycze­
nia .. co to —nowina dla ciebie wydać dziec­
ko zamąż?.. pierwszy ci się to raz zdarza, 
czy co? co tu znowu za krzyki? na co tc 
krzyki?

— Kto krzyczy, „meszugener”, kto krzy­
czy?

— Albo ja  wiem, kto krzyczy, owszem, 
powiedz sama, ktu...

— Ja  nie wiem, ja  napewno nie, ja  tyl­
ko słyszę, źe ty krzyczysz.

— Jakto? ja  krzyczę? masz tobie znowu! 
ja? ja  krzyczę?

— Ot, krzyczysz przecie Chaim-Benzion, 
co ci się stało znowu?

— Ja krzyczę? ja? ja  przecież tylko mó­
wię, żebyś ty nie krzyczała, to ia mówię... 
ale ja  krzyczę? ja?

— Kiedy ot krzyczysz przecie, co ci się 
stało? co? Boże mój!..
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— Ależ, kiedy ja wcale nie krzyczę, ja  
tylko proszę, żebyś ty nie krzyczała, serce 
moje!...

— Dobry dzień niech mają bliźni i dalsi 
krewni narzeczonego i narzeczonej i wszy­
scy ich dobrzy przyjaciele^ wiwat! ładnie 
proszę zagrać!

Przy tym okrzyku Chajkiel — badchena 
(marszelika) muzykanci wzięli się do swo­
ich instrumentów, a Stempeniu wziął skrzyp­
ce i ją ł  powtarzać wczorajsze pieśni z więk- 
szem jeszcze przejęciem i z dodatkiem nowych 
„kawałków,” od których formalnie się roz­
pływano... Wszystkie oczy były weń wpa­
trzone z zachwytem, jedna tylko Ru­
chełe nie patrzyła w tamtą stronę... a po­
mimo to widziała go i czuła, że on tylko 
w nią wpatrzony... I  tylko wtedy, gdy Stem­
peniu grać przestał, i goście zaczęli głośno 
wyrażać swój zachwyt i podziw, Ruchełe 
podniosła niebieskie swe oczy i ujrzała Stem­
peniu...

— Co mówisz, co powiesz o nim? — za­
pytała ją  narzeczona.

— O kim?
— O Stempeniu... jak  ładnie gra, ten 

„koł-bojnik” (urwis)...
Ruchełe nic nie odrzekła, uczuła nagle,
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Że rumieńce na twarz jej biją; spostrzegł 
to i narzeczona i zapytała.

— Cóż to? gorąco ci?
— Tak, gorąco, strasznie gorąco! wyjdę 

na chwilę, żeby się ochłodzić, — odrzekła 
Ruchełe i zabrała się ku wyjściu, gdzie na 
każdym kroku spotykała się z „sarwerem,” 
lub z „sarwerką,” którzy jej z całym szacun­
kiem z drogi nstępowali, nie tyle z respek­
tu dla niej, ile dla jej jedwabnej sukni; lecz 
nie tak prędko znowu udało jej się dostać 
do drzwi, zmuszona była bowiem przepchać 
się przez szeregi „kłezmerów,” którzy szty­
letowali ją  oczyma... a gdy się spotkała ze 
wzrokiem Stempeniu, uczuła nagle dziwne 
bicie serca, jakiego nigdy jeszcze nie do­
świadczała, i żar, jakgdyby nagle w twarz 
jej uderzyły płomienie pożaru. Na domiar 
złego spotkać się jeszcze musiała z reb Cha- 
im-Benzionem prawie już u samych dzwi, i tn 
zaczęła się nowa historja: reb Chaim Benzion 
był to człowiek wyjątkowej pobożności a 
kobiet bał się jak  ognia; spotkawszy się tedy 
nagle z piękną Ruchełe oko w oko, powinien 
był właściwie cofnąć się w tył, ale działa­
niem widocznie szatana, rzucił się naprzód, 
wprawo; ponieważ Ruchełe również szła 
wprawo, więc o mało nie zetknęli się ze 
sobą; wtedy reb Chaim-Benzion wpadł na 
pomysł, aby wziąć w lewo, lecz na niesz­
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częście, na ten sam pomysł wpadła jedno­
cześnie i Ruchełe... wtedy dopiero reb Cha­
im-Benzion zrozumiał, że powinen raptow­
nie puścić się w prawo, ale zanim się zor- 
jentował, Ruchełe już szła znowu wprawo, 
jakby naumyślnie—i Bóg wie, jakby się to 
skończyło i jak  długo wypadłoby im jesz­
cze sobie tak tańczyć vis-a-vis, gdyby na 
szczęście nie nadeszła żona reb Chaima i 
ochrypłym głosem nie zaczęła z nim zwyk­
łego przekomarzania się.

Ruchełe skorzystała z tej okazji, aby wy­
dostać się na ulicę i ochłonąć z żaru, jaki 
ją  ogarnął.

IX .
B iografia Ruchełe i romans przyjaciółki 

jej Chai-Etli.
Na dworzn większy był jeszcze upał. Był 

dzień lipcowy. Słońce piekło bez litośnie.
Na drewnianych i słomianych dachach 

domów Mazepówki drżały i tańczyły tysiącz­
ne smugi światła słonecznego, niby fale 
morskie,

Mazepówka to typowe miasteczko żydow­
skie, miasteczko handlowe. Naprzeciw Ru­
chełe jest targ, sklepy z fartuchami czerwo­
nymi są teraz otwarte, a kupcowe siedzą 
na stołkach i robią pończochy z nadzwy­
czajną szybkością; po bokach znajdują sięhttp://rcin.org.pl
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niecki l placuszkami, z jagodami, z tyłu 
podkrada się kozioł z widocznym zamiarem 
wyrządzeuia szkody, lecz nie dopuszczają 
do tego; a tam daleko, daleko wolnym kro­
kiem sunie iura, zaprzężona w dwa woły, 
i podnosi straszny kurz; za furą idzie mło­
dy cłiłopak w dużej czapce zimowej, z tor­
bą i długim batem w ręku, a duży pies z 
wywieszonym ozorem pędzi za nim.

Ruchełe stoi i zastanawia się nad całym 
tym powszednim wyglądem miasteczka w 

•zestawieniu z jej świątecznym ubiorem, z 
tą suknią niebieską, perłami, bransoletkami, 
kolczykami, pierścionkami, — i czuje, że 
wcale jakoś nie harmonizuje z całym tym 
obrazem miasteczka, że sama jest jakoś ni 
to, ni tamto, — ani jest kupcową, ani 
hrabiną... ot ma sobie męża, jest na stole u 
jego rodziców, czyli u swego teściowstwa, 
ręki do zimnej wody nie wkłada, a mąż 
spaceruje sobie z laseczką i dowcipkuje.

Teraz, stojąc tu i czując się jakoś tak 
dziwnie, jak  nigdy, zaczęła pierwszy raz w 
życiu zastanawiać się, kim i czem jest, i 
przyszło jej na myśl, że brak je j czegoś... 
czego, nie wie,—ale czuje, że jej tego brak, 
że bez tego...

Ruchełe była sobie zwykłą kobietką ży­
dowską bez nadzwyczajnych pretensji, sło­
wem tem, co się nazywa „a jüdische tochter”.
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Dla rodziców nic była żadnym antykiem, i 
żeby się zabardzo przed uczyma nie kręci­
ła i żeby w domu caiy dzień było spokoj­
nie, posyłano ją  ze starszymi braciszkami do 
chederu. Gdy podrosła, oddano ją  na nankc 
pisania do Motła Spreis; tam miała mnóst­
wo koleżanek i przyjaciółek, dorosłych i 
młodszych, ale Ruchełe wolała zawsze gar 
nąć się do dorosłych, od których słyszała 
najrozmaitsze historje, piękne nadzwyczaj­
ne historje, i które i ze swej strony lubiły 
Knchełe dla jej ładnego śpiewu.

— Śpiewaj, Ruchełe,—serce, śpiewaj, nic 
nie szkodzi, teraz chłopców niema.

Przy chłopcach i przy starszych wstydzi­
ła się Ruchełe śpiewać, a szczególniej przy 
dorosłych chłopcach, bo i same przyjaciół­
ki nawet mawiały, źe to nieładnie i źe nie- 
wolno...

— No, śpiewaj-że, Ruchełe-serce, śpie­
waj... patrzcie-no, trzeba ją  prosić...

I Ruchełe słucha starszych przyjaciółek i 
zaczyna cienkim głosikiem piosenkę, żydow­
ską piosenkę:

Tam na górze stoi gołąb,
Smutnie sobie mruczy...
Mam ci gdzieś ja  przyjaciela,
A przyjść doń nie mogę...

I Ruchełe śpiewa tę piosnkę miłosną zhttp://rcin.org.pl
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wielkieni uczuciem, jakgdyby rozumiała, jak ­
gdyby «żuła, co jest miłość.

Lecz, tamte, dorosłe, dobrze widać to ro 
'/umieją, bo główki opuściły zasmucone, 
wzdychają i nieraz łzy ronią ..

Najwięcej łubiła te piosnki jedna z przy­
jaciółek, imieniem (Jhaja-Etel, ładna dziew 
czyna, sierota. Cbaja-EUd była jedną z wie­
lu dziewcząt żydowskich, których biografia 
jest tak krótką, źe możnaby ją  w kilku sło­
wach opowiedzieć.

Ot, macie ją.
Przed niedawnym czasem żyli w Chmiel­

nicku dwaj bracia, Aron i Lejb. Aron umarł 
bardzo młodo, a w kilka miesięcy po nim 
umarła żona; pozostała eórka Chaja-Etel, 
nad którą ulitował się wuj Lejb i zabrał ją  
do siebie razem z jej spadkiem. Wuj 
Lejb obchodził się z sierotą, co prawda, nie 
tak pięknie znowu: cały spadek (mó­
wią, że tizy tysiące rubli wynosił) zabrał, jej 
dał za przeproszeniem, figę i wydał ją  w 
końcu zamąż za jakiegoś łotra który 
ją katował i zapędził do grobu w 22 roku 
życia...

Ot z tą właśnie Chają-Etlą była Ruchełe 
w serdecznej przyjaźni i z tą właśnie Cha­
ją-Etlą siedziała Ruchełe w sobotę przy ok­
nie i zwyczajem swoim śpiewała 'piosenki...
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Oj, odjeżdżasz!
Oj, odjeżdżasz!
A mnie biedną ty opuszczasz.. i t. d.

— Ruchełe, serce moje, duszo moja, — 
mówi Chaja-Etel,—zaśpiewaj to jeszcze raz!

— Jeszcze raz prześpiewać? — pyta Ru­
chełe—no, dobrze, mogę raz jeszcze rozpo­
cząć od początku.

Oj, odjeżdżasz,
Oj, odjeżdżasz,
A mnie, biedną, opuszczasz!...

Nagle Ruchełe widzi, jak  sierota Chaja 
Etel rękoma zakrywa twarz, a głową i ple­
cami jej wstrząsa jakiś dreszcz nerwowy; 
Ruchełe umilkła i słyszy jak  Chaja-Etel pła­
cze...

— Boże mój! co ci jest? co? płaczesz? z 
czego ei się nagle na płacz zebrało? po­
wiedz mi, złota moja, co ci się stało? co?

— Oj, Ruchełe, Ruchełe, ta piosenka, ta 
piosenka twoja!

— Oj, Ruchełe, nie pytaj lepiej, nie py­
taj... serce moje zgorzkniałe, żar czują w 
sobie, ogień się we mnie pali, ot, tu, widzisz, 
ot tu—tul

Chaja-Etel wskazuje na serce, a Ruchełe 
patrzy zdziwiona.

— Dlaczego się na mnie tak  patrzysz, 
Ruchełe? nie rozumiesz mnie? o, ty nie mo­
żesz sobie wyobiazić nawet, jak  ja cierpię!http://rcin.org.pl
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jak ja  cierpię!., o, jak  mi źle na świecie... 
sama jedna, nieraam nikogo, i taka nie­
szczęśliwa, tak nieszczęśliwa... muszę ci 
wszystko opowiedzieć, wszystko!

I Cliaja-Etel opowiada Kuchełe bistorję, 
smutną historję, nawet bardzo powszednią, 
bo często się ją słyszy n nas żydów; jak  to 
z nią wuj Lejb żle s'ę obchodzi, a zwłaszcza 
ciotka, i gdyby nie Benjamin, młodszy syn 
wuja Lejba, jużby dawno w świat się puś­
ciła, albo do wody się rzuciła. Ot, ten Ben­
jamin był jedyną pociechą w jej życiu, z 
nim się razem wychowała, był jej bratem... 
tymczasem? tymczasem odjechał i pozosta­
wił ją  samą, biedną, opuszczoną...

— Nie rozumiem Chaja-Etel? cóż w tem 
strasznego, że odjechał? a gdy własny brat 
odjeżdża? a przecież to nie był rodzony 
brat...

— O, Kuchełe, ty nie wiesz, jak i mi on 
ł)ył drogi, jak  głęboko wrył mi się w ser­
ce, zupełnie, jakby mi był bratem rodzonym, 
bratem, o bardziej jeszcze! powiadam ci, gdy 
go widziałam przy sobie, jasno mi się robi­
ło przed oczyma, a teraz gdy odjechał...

— Benjamin musiał przecież odjechać, 
przecież się ożenił..

— Oj, Ruchełe, nie mów mi tego, ja  te ­
go słyszeć nie mogę!..
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— Co? ja  nie rozumiem, przecież on się 
doprawdy ożenił!..

— Nie, ja  tego słyszeć nie mogę... gdy 
słyszę, jak  mówią, że „Benjamin się oże­
nił,” to mi to życie odbiera... o, ty te ­
go nie znasz, abyś nigdy, Ruchełe, tego nie 
zaznała! dlaczego się na mnie tak patrzysz?.. 
Benjamin przyrzekł mi i przysiągł, że ze 
mną się ożeni...

— I dlaczegóż się z tobą nie ożenił, Cha­
ja-Etel?

— Pytasz, Jak dziecko, Ruchełe—pewnie 
mnie nie przeznaczono, pewnie już w teto 
jej było szczęście...

— Przecież ci przysięgał, źe ciebie weź- 
n ie ..

— No, tak, przysięgał mi! ciągle się zbie­
rał, żeby powiedzieć wujowi, odkładając to 
z dnia na dzień, bo go się bardzo bał (znasz 
przecie mego wuja Lejba), aź się zaręczył 
z tamtą; a gdy z nim o tem mówiłam, od­
powiadał mi, źe do wesela jeszcze daleko, 
źe można będzie jeszcze pomówić z wujem 
—i przechodziły tak dnie i miesiące, aź nad­
szedł czas 'wesela... i ja  sama byłam przy 
ślubie i własnemi oczyma wszystko widzia­
łam, jak  jej pierścionek włożył na palec i 
powiedział, co potrzeba... Kantor z chórem 
śpiewali, a Benjamin opuścił głowę, żeby 
mnie nie widzieć, ale wiem, źe mnie wi­
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dział... ach, Ruchełe, jakże ja  żyć mogę? 
jak  ja  to wszystko wytrzymam?

— Jeżeli tak, to Benjamin jest przecie 
łgarz i nie wart wcale, żebyś go tak do 
serca brała.., i nie wart tego, że go święta 
ziemia na sobie nosi...

— Nie, nie mów tego, ty go nie znasz, 
nie wiesz, co to za brylant, co to było za 
drogie serce!., on tu niC; nic nie winien, 
tylko ten wuj Lejb, ten zbrodniarz!..,

--- Ja  widzę, Chaja Etel, że ci bardzo 
tęskno po nim.

— Tęskno, mówisz? ja  umieram, żyć uie 
mogę, sił nie mam, a ty  mówisz—tęskno.

— No, a ona, czy ładna przynajmniej 
kolTieta?

— Kto—ona?
— No, ona, żona Benjamina...
Przy tych słowach Ruchełe zauważyła, że 

Chaja-Etel zarumieniła się, potem zbladła... 
Ruchełe nie mogła tego zrozumieć, czuła 
jednakże, że zapytać się powtórnie nie na­
leży: „Widocznie ją  to boli, jeżeli o tem 
mówić nie chce!..”

Po pewnym czasie Ruchełe spotkała się 
z Chają-Etlą ua weselu, właśnie na weselu 
Chai-Etli. Chaja-Etel była narzeczoną, jak  
wszystkie narzeczone: siedziała jak  przystoi
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narzeczonej, milczała, szła do ślubn, była, 
coprawda, nieco blada, nieco rozmarzona, 
nawet smutna, ale to nic nie szkodzi, wresz­
cie—co to kogo obchodzić może?

Kto wie, co Chaja-Etel miała wtedy na 
myśli i co się w jej sercu działo. Serce ży­
dówki to tajemnica, wielka tajemnica, to 
skrzynia, zamknięta skrzynia, a przytem 
czyż wypada żeby mężczyzna zaglądał do 
tej skrzyni?—przecież to jakoś nieładnie...

X.
Jeszcze o Ruchełe.

Nad tem, co się dzieje w sercu Chai-Etli, 
Iluchelc szczerze i serjo się zastanawiała 
na jej weselu; z nikim o tem nie mówiła, 
ale sama czuła dobrze, że Chai-Etli musi 
teraz być nienajlepiej, teraz, gdy siedzi z 
obcym sobie chłopcem, którego ma być żo­
ną, i gdy jej Benjamin jest gdzieś tam ze 
swoją żoną... Miała nawet wielką ochotę za­
pytać Ćbai-Etii, co słychać z Benjaminem, 
(;o porabia, jak  się miewa i czy listy pisuje? 
Lecz gdy zbliżyła się do niej i spojrzała w 
jej bladą twarz i usłyszała nowe westchnie­
nia,—nie n.iała serca tego zrobić.

Po raz pierwszy to—śmiało rzec możemy, 
liuchełe zastanawiała się nad podobnemi 
rzeczami. Euchełe była sobie zwykłą żydow­
ską dziewczyną, nie nadzwyczajnie mądrą,http://rcin.org.pl
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ale też i nie głupią; nie miała pojęcia, co to 
romanse, bohaterzy, ale serce miała, tak, 
miała czyste żydowskie serce... dla czegoż- 
by wiec nie miała odczuwać czyichś nie­
szczęść, albo przejmować się czyimś bólem?

W owym czasie Rncbele była już zarę­
czona z Mojsze Mendlem, o którym tyle się 
nasłuchała dobrego, że uważała siebie za 
najszczęśliwszą na świecie.

— Bez uroku, co za szczęście, co za 
szczęście!—słyszała ze wszystkich stron.

~  Pytanie, czy szczęście? reb Ajzyk-Naf- 
tuli to jeden z najzamożniejszych obywate­
li w Mazepówce i ma tylko jednego syna, 
jedynaka, i w dodatku—co to za syn! rzad­
kość! nie wielu takich znajdziesz!..

I w samej rzeczy Mojsze-Mendel był wy­
bornym bachurem i mógł się każdemu po­
dobać: wesoły, żywy, dobrą miał głowę do 
Talmudu, a charakter pisma miał taki, że 
w całej Mazepówce obnoszono jego pisani­
nę; nawet Motel Spreis, nauczyciel dziew­
cząt w Chmielnicku, oglądając pismo Moj- 
•ize Mendla z miną najlepszego znawcy, u- 
znał, źe narzeczony ma „złotą rękę” i jak  
z czasem się „wypisze”, będzie z boską po­
mocą bardzo ładnie pisał.

Mówiła wprawdzie Ruchełe z narzeczo­
nym bardzo niewiele, bo gdzież wreszcie? 
Od Mazepówki do Chmielnicka dość daleko,
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a widzieli się wszystkiego raz jeden i to 
tylko przez dwie godziny i wobec całego 
,,minjanu” (10 osób) świadków, i w dodat­
ku ona była w jednym, a on w drugim po­
koju... Za to w ciągu całego roku pisywali 
do siebie prawie co tydzień.

Prawdę powiedziawszy, w tych listach— 
nacóż to ukrywać?—dość wielki udział miał 
Motel Spreis; ponieważ bowiem listy narze­
czonego pisane były w trzech językach, 
musiał Motel Spreis si^ starać, żeby i na­
rzeczona pod tym względem zawstydzoną 
nie została, a chcąc zarazem dowieść, że z 
chederu Motla Spreisa wychodzą dziewczy 
ny, nie jak  od innych zwykły cli ,,szraj be­
rów”, — starał się by w listach narze­
czonej -figurował i język francuzki. Słowem, 
{)rzez rok cały narzeczony z narzeczoną ba­
wili się w pisaninę i wtedy tylko przestali, 
gdy się zaczęto już szykować do wesela.

Wesele przeszło, ot, jak  wszystkie wesela 
żydowskie: trochę się nieszczególuie znala­
zła „strona” narzeczonej, co wzbudziło pew 
ne niezadowolenie w krewnych narzeczone 
go, którzy się znowu dąsali, docinaH i poci- 
chu nazywali ojca narzeczonej „chazer”, na 
co, nawiasowo mówiąc, poniekąd zasłużył... 
Ale to znowu nic tak wielkiego; wypiją po 
kieliszku, przeproszą się i wesele znowu we­
selem. http://rcin.org.pl
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Narzeczona żegna się z krewnymi i przy­
jaciółmi, odprowadzają j ą  za miasto; całują 
się, płaczą, — pozbyło się nareszcie córki, 
która wyjeżdża do teściowstwa na „kest”.

XI. '
I  jeszcze o Ruchełe.

Tam u teściowstwa zaczęło się dla niej 
nowe życie. Jako synowe, jedyną synowo 
i w dodatku udatną synowę, wszyscy ją  od- 
razu pokochali i zaczęłi skakać koło niej. 
A cóż dopiero mówić o teściowej, Dwosi— 
Małce, która nareszcie się doczekała takiej 
pociechy? ta wprost duszę by za nią odda­
ła... Nic tyluo Ruchełe i Rachełe! najlepszy 
kawałek mięsa, kość ze szpikiem, albo inny 
smakołyk—wszystko dla Ruchełe.

Z samego rana, zaledwie młoda kobieta 
oczy otworzy, już na stole stoi dzbanek z 
kawą i Dwosia-Małka, pomimo że jcat kup­
cową, kręci się po pokoju i uważa, żeby 
synowa wszystlio miała do czasu.

— Dla czego się teściowa tak fatyguje?
— Nic nie szkodzi, pij, Ruchełe, jedz, 

Ruchełe!
Innym razem widzi Ruchełe, jak  teśeio 

wa ledwo żywa wraca z targu i, jak  szalo­
na, wpada do kuchni, krzycząc i klnąc na 
czem świat stoi.

— Co jest, teściowo?—pyta Ruchełe.
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— Nie pytaj lepiej... oj, co to za dziew­
czyna, ta moja służąca! (plagi Faraona na 
jej głowę!) co ja  z nią mam!... wychodxi 
sobie na cały dzień i nie wraca. Myślałam, 
że ty dawno Już wstałaś, a mleko kipi i k i­
pi (oby dusza z „niej” wykipiała!), a ja  le­
cę i sama nie wiem na jakim świecie je s ­
tem... W sklepie pełno kupujących, a mąż 
mój stoi sobie z rękoma w tył założonemi, 
jakby na weselu jakiem; więc proszę go: 
idź, zanieś do domu dwa świeże obwarzan­
ki, może Ruchełe się chce jeść... no, jedz, 
jedz, Ruchełe, wyborne obwarzankit, kupi­
łam u L ejci,ja  zawsze od niej kupuję, u ko­
go innego nie chcę, nie wzięłabym, gdyby 
mi górę złota nasypali; ale ją. Lejcie, lubię, 
żeby .jej Bóg dopomógł! Ile ona biedna cier­
pi od tego męża swojego,—pijaka... Praw­
da, cóż to ja  chciałam powiedzieć? mara ta ­
ką głowę, źe nawet nie pamiętam, co to 
ja., sza! ot idzie ta pieknoać... gdzieżeś 
tak długo była, co?

I następuje nowa serja przekleństw i krzy 
ków o mleko dla Ruchcłe, o kawę dla Ru- 
chełę, o śniadanie dla Ruchełe... słowem 
wciąż słypzysz: Ruchełe i Ruchełe. Nawet 
teść, zawsze zajęty sobą i swemi interesami, 
też śledzi za nią i ciągłą otacza ją  opieką.

To ciągłe nadskakiwanie było dla Ruche­
łe bardzo przykrem. Przyznać należy, że
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daleko mniej była do nich przywiązana uiź 
oni do niej. Odnosi się to tylko do teścia 
i teściowej, Mojsze - Mendla wykluczamy, 
gdyż pomiędzy młodą parą zachodził dziw­
ny jakiś stosunek, którego niepodobna na­
zwać ani dobrym, ani złym. Młoda para ni­
gdy ze sobą dłużej nie rozmawiała i nawet 
przy najlepszych chęciach nie mogłaby mó­
wić ze sobą Taki młody człowiek, jak  Moj­
sze Mendel nie usiądzie przecie w biały 
dzień, by rozmawiać z żoną, a wieczorem, 
gdy pozostawali z sobą przez chwilę, to 
trwało to istotnie tylko chwilę, bo zazwy­
czaj przychodził do nich reb Ajzyk-Naftuli 
albo Dwosia-Małka ze dzbankiem, albo 
szklanką.

— Ot, Ruchełe, dla ciekawości skosztuj 
tych konfitur.

—Oj, przecież ja  już ze sto razy kosztowa­
łam te konfitury, teściowo!

— Idź, dziecko, idź, co ty mówisz? tych 
konfitur toś nawet jeszcze na oczy nie wi­
działa.

I Ruchełe znowu kosztuje konfitur, któ 
re jej Już z gardła wyłażą.

— Oj, biada mi! Ruchełe, jakże ty jesz? 
z czego chcesz żyć? Dalibóg, gdy ciebie 
ktoś z Chmielnicka zobaczy, to mnie prze­
klnie; pomyślą, źe ja  ciebie zamorzyć chcę 
głodem... ,,ładna teściowa! — powiedzą—jak
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ona tę synowę karmi...” no, jedz, serce 
moje, jedz...

— Zostawcie mDie, teściowo, w spokoju, 
ja  syta jestem, żebym tak całe życie syta 
była!

— No, xrób to dla mnie, ja  cię proszę, 
czasami to i dła teściowej też coś zrobić 
należy, niecb ci się zdaje, że jestem matką 
twoją, no jedz, nie sprawiaj rai przykrości, 
zjedz jeszcze kawałelc...

I Ruchełe dławi się jeszcze kawałkiem 
i jeszcze kawałkiem, aż je j się życie przy­
krz}; wie bardzo dobrze, źe są do niej 
szczerze przywiązani, i gdyby gwiazd z nie­
ba zażądała, uie odinówiUby jej.. Ruchełe 
chce, więc musi być!

Ale człowiek nie jest ani wołem, ani gę­
sią; nie jest to zabawne, gdy tak za tobą 
ciągle łażą, na krok iiamego nie puszczą 
i tylko ci w gardło pchają a pchają, i sie­
dzieć ci samemu nie dadzą i spać spokoj­
nie nie dadzą... Ta ciągła nieustanna opie­
ka wreszcie nudzi i nuży.

W takim mniej więcej stanie znajdowała 
się w owym czasie, kiedy się spotkała 
z Stempeniu. I nie miała nawet przed kim 
się wynurzyć: rodzice mieli ją  za najszczę­
śliwszą na świecie i w listach do niej zano­
siły modły do Wszechmocnego, który takiem 
ich szczęściem obdarzył; jej listy równieżhttp://rcin.org.pl
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były pełne szczęścia i radości... Ale głębo­
ko w sercu miała żal do Mojsze-Mendla za 
to, że trzymał się od niej zdaleka i siebie uwa­
żał za wyższego od niej, jak  wreszcie wszy­
scy młodzi małżonkowie żydowscy. Mojsze- 
Mendel bynajmniej jej nienawidził, przeciw­
nie, był do niej b?rdzo przywiązany, całą du­
szą, całem sercem. Gdy razu pewnego Ruclie- 
le zachorowała, on ani na krok od jej loża 
nie odstępował, wzdychał, martwił się, siły 
tracił.

— Oj, jak  mnie to boli!—mówił do mat 
ki—trzeba by doktora albo felczera zawo 
łać, ja na to patrzeć nie mogę, biedna leży 
jakby w płomieniach... oj!

Na trzeci dzień Ruchełe zrobiło się le 
piej, Mojsze-Mendel nie odstępował jednak 
że od jej łoża i, siedząc u jej wezgłowia 
miał sposobność mówić z nią nieco dłużej, 
jak  zwykle.

Mojsze-Mendel przysunął się do niej tafe 
blizko, że głowa jej omal nie spoczywała 
na jego kolanach. liuchełe podniosła niebies­
kie swe oczy na męża i czekała, czy jej 
czasem nie powie czegoś. Mojsze-Mendel od­
wrócił oczy i wtedy t  ̂lko, gdy Ruchełe od­
wróciła wzrok ku oknu, patrzył na nią, a gdy ta 
na niego znowu spojrzała, znowu wzrok od­
wrócił.,. W ciągu całego roku była to pierw­
sza sposobność do dłuższego pogawędzenia
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ze sobą, ale jak  tu zacząć? Ruchełe, jako 
kobieta, miała wszelkie prawó czekać, aż 
mąż zacznie, on zaś, jako dobrze wychowa­
ny młody człowiek, ustępował żonie pierw­
szeństwa... Tymczasem milczeli.

— Co jest, Mojsze-Mendel?
— Co „co jest”?
— Czego ty się patrzysz?
— Kto się patrzy?
— Ty się patizysz.
— Ją patrzę?
~  Któż więc się patrzy?
Ruchełe odwraca się twarzą do ściany, a 

Mojsze-Mendel, gryząc rudą bródkę, patrzy 
się w nią długo, długo, i wzdycha... Ruche­
łe odwraca się i łapie go na gorącym 
uczynku, gdy się patrzy na nią.

— Co jest, Mojsze-Mendel?
— Co „co jest”?
— Czego wzdychasz?
— Kto wzdycha?
— Ty wzdychasz.
— Ja wzdycham?
— A któż wzdycha?
I młoda para znów milczy; Mojsze-Men- 

del przysuwa się bliżej, jeszcze bliżej i chce 
nawiązać rozmowę. .

— Słyszysz, Ruchełe, ja  właśnie’ myślę
o tem,-co ty  właśnie mówisz...http://rcin.org.pl



51

Drzwi sic nagle otwierają i Dwosia-Mał­
ka wpada z krzykiem.

— A co? czyż nie wiedziałam przedtem, 
że mi indyki zbiją wszystkie szklanki, fili­
żanki i talerze? Indyków mu się nagle za­
chciało!... No, jak  ty się czujesz, Ruchele? 
mnie się zdą,c, że ty masz febrę, tak, ja  
widzę, że to jest rodzaj febry... mówiłam 
ci przecie, prosiłam, żebyś uie wychodziła 
na ulicę bez chustki! Posłałam znowu po 
felczera, Ajzyk-Naftuii sam poszedł po nie­
go.

— To nic, teściowo, to samo przejdzie.
— U ciebie wszystko przejdzie i przej­

dzie, dziecko; oj, trzeba trochę przysiąść.
I Dwosia-Małka przysuwa sobie kr^zeseł- 

ko, żeby odpocząć.
— Wiesz co, matko, ty idź lepiej do 

sklepu, a ja  już tu będę siedział — odzywa 
się Mojsze-Mendel. I oczy jego spotkały się 
ze wzrokiem Ruchełe, który się zdawał mó­
wić: „oj masz rację, Moj,sze-Mendel!”

— Alboź ja  wiem, co ty mówisz!—odpo­
wiada mu Dwosia-Małka, przysuwając się 
bliżej do łóżka, - ot, głowę znowu 
zawraca jakimś tam sklepem! co ja  tam 
stracę! te zarobki wielkie dzisiejsze? Boże 
zmiłuj się!... Idź ty lepiej, Mojsze-Mendel, do 
mnie, do sypialni i połóż się trochę spać, 
całą noc nie spałeś!
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I ot tak źy,)e sobie ta młoda para, mając 
wszystko u rodzirów gotowe, ale bez chwi­
li swobody, pod ciągłą opieką teściowstwa... 
Ale Mojsze-Mendlowi jeszcze to tak wielkiej 
nie sprawia różnicy i przykrości; zajrzy do 
książki, wtrąci się do interesów ojca, ma 
swoich towarzyszów, z którymi sobie od 
czasu do czasu podowcipkuje, poiigluje, 
—słowem Mojsze-Mendel żyje jeszćze jako 
tako.

Za to Ruchełe woale nie żyje: kosz­
tuje konfitury 20 razy na dobę, z ni­
kim się nie styka, — przecież reb Aj- 
zyka Naftuli synowa z „byle -kim” zada­
wać się nie może i „byle-kto” nie chce i 
z nią się zadawać, bo „byle kto” ma sie­
bie najczęściej za lepszego od niej,.. I tak 
wloką się nudnie jej dnie, jakby w więzie­
niu.

XII,
Ruchełe śpiewa piosenki.

Ot w takiem położeniu znajdowała się Ru­
chełe, gdyśmy Ją widzieli na weselu córki 
reb Chaima Glok po oczepinach, stojącą 
przede drzwiami i oglądającą targ, sklepy, 
furę, ciągnioną przez woły i chłopca w du­
żej czapie zimowej.

Taki właśnie był stan jej duszy w owymhttp://rcin.org.pl
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czasie, gdy po raz pierwszy usłyszała grę 
Stempeniu.

Muzykę lubiła Ruchełe bardzo, ach! i jak 
lubiła! gdy bywało usłyszy coś nowego, po­
trafi to powtórzyć natychmiast; nieraz z 
tego powodu mawiali rodzice, że „ona ma 
męzki łeb i gdyby się nie urodziła kobietą, 
cały świat wywróciła by do góry nogami..”.

Widocznem jest, że rodzice jej domyślali 
się, źe córka posiada dziwną w sobie jakąś 
moc, coś takiego... coś takiego, co w obec­
nych czaśach nazywają talentem; myśleli 
też po swojemu, źe zdolność ta mieści się 
wyłącznie w głowie, bo u nas, żydów gło­
wa największą odgrywa rolę ze wszystkiełi 
248 części ciała.

Do 15, 16 lat tedy śpiewała sobie 
Ruchełe, jakby  ptak wolny, ale gdy się 
zaręczyła, otrzymała od matki następującą 
przestrogę:

„Pfe! dosyć już, córko, tego śpiewania! 
ładnie będziesz wyglądała, jak  przyjedziesz 
do teściowstwa i ni ztąd ni zowąd zaczniesz 
mruczy ćl...”

Ruchełe naturalnie zrozumiała, że to j a ­
koś nie ładnie będzie wyglądało, usłuchała 
więc matki i przestała śpiewać... Jednakże 
zupełnie zaprzestać nie była w stanie, 
gdyż często pomimowoli, wprost siłą 
przyzwyczajenia, nuciła, sama sobie na razię
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Z tego nie zdając sprawy. I nie tylko, gdy 
była narzeczoną, ale nawet i po weselu 
kilkakrotnie zapomniała się i zaczęła nucić, 
a potem śpiewać na cały głos, nie spostrzefrl- 
8zy nawet, źe w pokoju jest teściowa...

Oj, ot tam, oj, ot tam.
Daleko, daleko,
Gołąbków stoi para...
Kochają się, całują się.
Lecz o czem prawią, nie wiem, nie! 
Kochają się, całują się...

— Masz tobie!—wykrzyknęła Ruchełe, spo­
strzegłszy teściową.

— Nic nie szkodzi, nie szkodzi! — uspo 
kajała ją  teściowa, zaglądając do słoju z 
konfiturami,—wiesz, Ruchełe, ja  się boję, źe 
agrest mi się zaczyna psuć; żebym tylko 
nie miała tego, co w zeszłym roku,—kiedy 
to pól puda konfitur musiałam prawie wy­
rzucić...

A cóż dopiero mówić o Mojsze-Mendiu; 
przy nim, toby Ruchełe za nic w świecie 
nie śpiewała: boć i w samej rzeczy wyglą­
da to jakoś dziwnie — głupio — ni ztąd ni 
zowąd przy mężu ctworzyć usta i śpiewać!

Burdzo być może, źe Mojsze-Mendel nicby 
pr/.eciw temu n'e miał, a moźeby nawet 
bardzo chętnie słuchał, gdyż słyszał j ą  juź 
kilkakrotnie śpiewającą i wie, że ma cud­
nie słodki głosik, — ale jakżeby on wyglą­http://rcin.org.pl
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dał we własnych oczach, gdyby siedział i 
słuchał piosneli swojej żony? ładne zajęcie 
dla młodego człowieka! żeby to tak jakoś sai- 
mo się złożyło, to dłaczegożby nie? 
owszem!... kilka razy już mu wypad­
ło ją  słyszeć, wtedy Mojsze-Mendel zazwy­
czaj przystawał, dobrze się wsłuchując, po* 
czem nie omieszkał odkaślnąć, ażeł»y dać 
poznać, źe w tej chwili dopiero przychodzi 
i niczego się nawet nie domyśla.

I tak przeżyła Ruchełe okrągiy rok po­
między źyc/liwyrai i dobrymi ludźmi, od­
danymi jej sercem i duszą; i nie można'po- 
wiedzieć, żeby jej było dobrze i nie moż­
na powiedzieć, żeby jej było żłe. Pomiędzy 
swoimi czuła się jakoś nie swoją, pomię­
dzy życzliwymi sobie opuszczoną.

I tak siedząc czasami nad robótką, nad 
haftem, i przyśpiewując sobie, swoim zwy­
czajem, nagle uczuwała dziwny ból w sercu 
i ogarniała ją  tęsknota za miejscem, gdzie 
dziecinne swe lata przepędziła.

Lecą, ach lecą 
Złote te ptaki
Ponad wszystkie, wszystkie morza... 
Pokłońcie że się,
Złote wy ptaki,
Matce mej drogiej, kochanej!
Lecą, ach lecą 
Złote te ptaki

http://rcin.org.pl



66

Ponad wszystkie, wszystkie rzeki... 
Pokłońcie—że się,
Złote wy ptaki,
Ojcu memu kochanemu!...

Dwosia-Małka lubiła się często podkra­
dać, ażeby posłuchać o czem śpiewa syno­
wa.

— Co ci jest, Ruchełe, tęskno ci za do­
mem?

— O nie, teściowo, tylko tak sobie!...— 
odpowiada Rnchele, ocierając łzy.

VIII.
Ruchełe otrzym ała ju ż  liścik.

Pozostawiliśmy Ruchełe stojącą przed 
drzwiami Chaima Glok podczas oczepin, 
zagłębioną w myślach swoich, o których 
już mówiliśmy, a które teraz nagle przer­
wane zostały nadejściem Stempeniu.

Dzielny ten bohater, który się tak 
nagle rozmiłował w Ruchełe, dobrze zau­
ważył, jak  ta wyszła z pokoju; przeczekaw­
szy nieco wyszedł w ślad za nią i zawią­
zał z nią długą rozmowę o Mazepówce i 
jej Chmielnicku, który znał bardzo dobrze 
ze wszystkiemi szczegółami. I ją ł naślado­
wać i przedrzeźniać, jak  mówi reb Kalman, 
jak  chodzi reb Zalman, jak  reb Aron Jose- 
les tabaki zażywa, jak  reb Herszełe Dajcz 
sic patrzy, co wprawiło Ruchełe w świetnyhttp://rcin.org.pl
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humor. -  Śmiała się do rozpuku, ukazując 
białe drobne ząbki i cudne rozkoszne do- 
łeczki, jakie się tworzyły na jej twarzy 
podczas śmiechu.

— Co to jest takiego—zapytał nagle Stem­
peniu—czem to wytłumaczyć, źe nigdy p a ­
ni nie widać na spacerze, ani w sobotę, ani 
we święto? już pani tu rok bawi, może 
więcej niż rok, a jeszcze nie widziałem jej 
spacerującej na Berdyczewskiej ulicy! — 
A mieszka pani aź gdzieś na końcu miasta, 
uie wiedziałem nawet, że pani jest tutaj... 
dopiero wczoraj o tem się dowiedziałem, 
jak  ją  zobaczyłem... wczoraj jeszcze chcia­
łem mówić z nią; ale nie podobna było... 
nie zna pani naszych żydowskich miaste­
czek? zaraz zaczną obgadywać... niech się 
pani lepiej w sobotę przejdzie po ulicy Ber­
dyczewskiej, tam całe miasto spaceruje... 
ale koniecznie, słyszy pani? koniecznie, w 
sobotę w południe, albo po południu na 
Berdyczewskiej ulicy!..

Ruchełe nie miała nawet czasu mu odpo­
wiedzieć, gdyż teściowa Dwosia-Małka, za­
uważywszy, że nie ma synowej w pokoju, 
pobiegła jej szukać, a gdy ją  wreszcie od­
nalazła przede dzwiami ze Stempeniu, przyz­
nać należy, zdziwiła się niepomiernie., „dla­
czegóż tu stoi z muzykantem”... ale Stempe­
niu, który dobrze znał się na tego rodzajuhttp://rcin.org.pl
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sprawach, zwrócił się do Dwosi-Małki z na­
stępującemi słowami:

— Mówimy tu właśnie z synową waszą
0 weselu, o weselu u rabina w Cbmielnicku... 
synowa wasza była jeszcze dzieckiem, mło 
dem dzieckiem, jak  grałem na weselu u ra­
bina w Chmieliiicku, ona nie pamięta na­
wet tego.

— Rozumie się, jakże ma pamiętać? — 
odpowiedziała Dwosia Małka,—za to ja  pa­
miętam to dobrze, byliśmy wtedy z mężem
1 nocowaliśmy w polu, tak ciasno było w 
miasteczku.

— Co wy możecie wiedzieć o tej ciasno­
cie i co się tam działo! ja  wam lepsze rze­
czy opowiem, -  odpowiedział jej Stempeniu 
i zawią/,ał z Dwosią-Małką długą rozmowę
o najrozmaitszego rodzaju kwestjach i tak 
ją  zagadał, że Ruchełe mogła sobie tymcza­
sem jaknajspokojniej, niepostrzeżnie prawie, 
przejść znowu do pokoju. Mówić wogólo, 
jakeśmy to już powiedzieli umiał Stem­
peniu wybornie, ale mówić ze starsze- 
mi babami, zagadać je  i przegadać—to by­
ła niemal jego specjalność!

— A to ci śmiałość dopiero! — myślała 
sobie w duszy Ruchełe —rozkazywać mnie, 
żebym była koniecznie na Berdyczewskiej 
ulicy?... koniecznie! inaczej nie chce! a to
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Śmiałość dopiero! coś podobnego to tylko 
„klezmer” potrafi!...

Z takiemi myślami wróciła Ruchełe z we­
sela, a gdy nadeszła sobota i teściowstwo 
i Mojsze-Mendel po obiedzie poszli zwycza­
jem swoim spać,—Ruchełe siadła przy oknie, 
jak  to robiła co sobotę, i nucąc półgłosem pio 
senkę, wyglądała na ulicę, gdzie przecho­
dziły panny z Mazepówki, przybrane po- 
świątecznemu, z czerwonemi lub niebieskie- 
mi wstążkami w warkoczach, w żółtych, 
czerwonych i zielonych sukienkach podług 
ostatniej mody, w rękawiczkach i wyglan 
sowanycb bucikach skrzypiących, — i szły 
wszystkie na Berdyczewską ulicę. Tam je d ­
na przed drugą będzie mogła zaprezento­
wać swoje wstążeczki czerwone i niebies 
kie, sukienki zielone, żółte i czerwone; tam 
rzucą okiem mimochodem ua „bachurów”, 
młodych „bachurków” w kortowych kapot- 
kach i czapkach ze świecącemi daszkami; 
tam spuszczą w skromności oczy i będą się 
nimieniły pod natarczywem spojrzeniem „ba- 

.churów”; tam... słowem tam będzie życie!...
O, Ruchełe to zna, zna dobrze! i dlacze- 

gożby nie? wszak też kiedyś była młodą 
dziewczyną z czerwoną, czy niebieską wstąż­
ką w warkoczu i również ja k  te, spacero­
wała z przyjaciółkami w Chmielnicku co 
sobota prawie, ale teraz?http://rcin.org.pl
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Kuchełe się ogląda—wszyscy śpią i chra­
pią... wszyscy! tylko ona jedna nie śpi i 
siedzi tu pomiędzy nimi, jak  pomiędzy 
umarłymi, jak  pomiędzy prawdziwymi tro­
pami, i oparłszy głowę na ręku w zamyś­
leniu, przypomina sobie piosenkę, którą śpie­
wała za czasów panieńskich:

Sama jedna na świecie.
Jak kamień^ opuszczona,
Przemówić nie mam do kogo,
Chyba do siebie samej,
Jak kamień opuszczonej,
Przemówić niema do kogo...

— Dobrej soboty!
Ruchełe podnosi oczy i widzi... Stempe­

niu.
— Dobrej soboty! mówię...
„Co to jest?! Skąd on się tu wziął!” 

chciała Ruchełe zapytać i odstąpić od ok­
na.

— Dobrego roku!—odpowiedziała jednak 
i zaczerwieniła się, jak  ćwikła.

— Nie posłuchała mnie pani i nie wysz­
ła na Berdyczew'ską ulicę... napróżuo cze» 
kałem i oglądałem się... ja  byłem... to jest, 
ja  chciałem... ot, czytaj pani!...

I Stempeniu więczył Ruchełe złożony ar­
kusz papieru i w tejże chwili znikł.

Ruchełe długo, długo trzymała ten ar­
kusz papieru, nie wiedząc, co z nim zrobić
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i wogóle co to ma znaczyć. Gdy pierwsze 
wrażenie przeszło, rozwinęła papier i prze 
czytała, co następuje:

„Najdroższy mój aniele w niebie, gdy 
„jasne oblicze twoje po raz pierwszy uj 
„rżałem, jasno mi się przed oczyma zrobiło 
„i jasny ogień zapłonął w sercu mojem z 
„wielkiej miłości dla ciebie, duszo moja, 
„której niebiańskie oczy i jasna postać 
„przyciągają mnie od pierwszej chwili ca- 
„łem sercem i całą duszą; i ja spać nie mo- 
„gę przez ciebie, i widzę ciebie ciągle we 
„śnie, bez ciebie słońce staje się ciemnem 
„dla mnie, kocham cię, jak  słodkie życie 
„moje i umieram i konam dła ciebie; z to- 
„bą tylko żyć i widzieć cię ciągle przed 
„oczyma, i ciebie tylko kochać! Kochający 
„z całych sił i całujący zdaleka cudne oczy 
„twoje‘‘

Stempeniu"".
XIV.

Wróćmy do bohatera.
Pozostawmy na chwilę bohaterkę, a wróć­

my do naszego bohatera.
Prawda, że list Stempeniu do Ruchełe 

napisany był nieszczególnie i obfitował 
w błędy ortograficzne, ale cóż na to pora­
dzić?*

Ojciec jego, bł. p. Bereł Bas, gdy zau­
ważył, że syn ma wielką chęć do gry, a dohttp://rcin.org.pl
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nauki niema najmniejszej, zabrał go do swe­
go rzemiosła i, wypróbowawszy wprzód na 
wszystkich instrumentach, pozostawił przy 
skrzypcach. Wreszcie Bereł Bas, który prócz 
niego miał sporo jeszcze dzieci, jaknajwy- 
raźniej zapewniał, że Stempeniu odziedzi­
czył talent po dziadku, reb Szmulke Tro- 
majt (który się osobiście znał z Paganinim). 
I dlatego to wkśnie Bereł Bas kochał sy­
na bardziej niż wszystkie dzieci swoje, k tó ­
re się całymi dniami włóczyły po ulicach 
obdarte, bose i nagie. Jakkolwiek Bereł 
Bas był nadzwyczajnie surowym i nieraz 
syna wybił, wy łajał, za uszy wytargał, jed ­
nakże uważał go zawsze za najlepsze dziec­
ko, za podporę na stare lata.

Staremu Berelowi Bas nie sądzono jed ­
nakże widiieć i mieć go przy sobie na s ta ­
re lata, bowiem gdy Stempeniu minęło 15 
lat, puicił się w świat szeroki z trzema ru ­
blami w kieszeni i ze skrzypkami pod pa­
chą. I tłukł się, gdzie tylko chcecie, we 
wszystkich okolicznych miastach i miastecz­
kach. pomiędzy rozmaitemi kompanjami 
„klezmerów”. Dłużej niż pół roku utrzymać 
się na jednem miejscu nie był w stanie,— 
ciągnęło go zawsze dalej i dalej; z Maze- 
pówki do Stepówki, ze Śtepówki do Korca, 
z Korca do Bałty, do Starego Konstantyna, 
a stamtąd do Berdyczewa i tam dalej, aż
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do Odessy. Tu dopiero spostrzegł się Stem­
peniu, źe Odessa nie dla niego, że niewy­
godnie dlań przebywać w tak dużem mieś­
cie, gdzie się nie wyróżnia wcale, i gdzie 
nie brak lepszych grajków od niego,—puś­
cił się więc w powrotną wędrówkę po m a­
łych miasteczliach, gdzie łatwo zabłysnąć 
i imię sobie wyrobić. I tak doprawdy sic 
Ltalo: wszędzie, gdzie się tylko zjawiał, sły 
szano juź o nim naprzód, zupełnie tak, jak  
wiedziano wszędzie o małym „chazenie”, 
którego nazywano „dus jiingełe”, i chociaż 
l)ardzo niewielu go słyszało, jednakże każ­
dy wiedział, źe wędruje po świecie słynny 
„chazenek” „dus jiingełe”. Toż samo było 
i ze Stempeniu,—wszyscy wiedziieli, źe w ę­
druje po świecie słynny Stempeniu, które­
go gra niema sobie równej. Dlatego łat­
wo zrozumieć ten entuzjazm, jak i towa­
rzyszył zazwyczaj przyjazdowi jego wraz 
ze sławetną kapelą, gdyż w osiemnastym 
roku życia Stempeniu miał juź własną k a­
pelę i grywał na najbogatszych weselach, 
a z czasem pobił wszystkie inne znane k a ­
pele; jak  naprzykład kanatopowych kle- 
zmerów; smilskich, policyńskich, szarogrod- 
skich i wiele, wiele innych, które po świe­
cie wędrowały.

Łatwo chyba zrozumieć, że przyjaciół 
teni sobie nie kupił, — przeklinano go i ży-http://rcin.org.pl
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CZODO mu jaknajgorzej. Ale w oczy schle­
biano mu i umizgano się doń; przyznać na­
leży, że i w sercu nie żywiono doń głęb- 
.'zej nienawiści, gdyż sami „klezmerzy” 
przyznawali, że dość by wziął skrzypce do 
ręki, a już wszyscy inni grajkowie mogą 
iść sp?ić.

Klezmerzy lubią bardzo przesadę i szar­
żę, u nich znajdziesz nadzwyczajne historje, 
cudowne opowieści i legend bez liku. 
I o Stempeniu opowiadali również nadzwy­
czajne rzeczy, a o skrzypkach jego przebą­
kiwano, że pochodzą od Paganiniego.

Gdy przyjeżdżał Stempeniu do jakiego 
miasteczka, miejscowi muzykanci, a zwłasz­
cza żony ich rzucały grad przekleństw na 
jego głowę.

— Cały okrągły rok człowiek suszy, poś­
ci, pożycza, zastawia, skórę ze siebie zjadał 
W miesiącu Elul ma być wesele u bogacza, 
tymczasem przyłazi jakiś zły duch, jakiś 
„szlimmazel” do wszystkich djabłów, jakiś 
Stempeniu, i wyrywa nam ostatni kęsek 
z ust—a niechże go licho weźmie!...

Prawdziwych wrogów jednak nie miał, bo 
był to, zaiste, poczciwy chłop z kościami! Po 
odegraniu gdzie wesela, przyłączał się za­
zwyczaj do miejscowej kapeli i własnym 
kosztem urządzał obiad, jak  należy; nie 
skąpiąc wódki, porządnie sobie pohulał;
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zostawiał przytem miejscowej kapeli prezen- 
ta, słowem, postępował z nimi wcale po 
ludzku.

— Słyszycie — mawiali zazwyczaj potem 
„klezmerzy”—wiecie co?—żydowskiej duszy 
ocenić nie podobna!

Najwięcej jednak sympatji znajdował 
Stempeniu w czarnych i niebieskich oczach 
córek muzykantów, do których wszędzie się 
zalecał. Gdy przysięgał córce „klezmerow- 
skiej,” że kocha ją nad życie i t. d., można 
mu było wierzyć, bo na razie doprawdy ko­
chał. Ale zaledwie zdążył przejechać rogatki, 
miłość gdzieś znikała z wiatrem, a gdy przy­
bywał do nowego miasteczka, znowu nowa mi­
łość do córki miejscowego muzykanta, znowu 
przysięgał, źe kocha nad życie, że szaleje, 
umiera, znowu pozostawiał prezenta, żegnał 
się, porzucał... i znowu ta sama historja...

Nie można powiedzieć, żeby się ta miłość 
zawsze pięknie kończyła, naturalnie dla niej, 
dla kobiety. Prawda, źe przeważnie prędko 
zapominały o Stempeniu i wychodziły, 
jakby nigdy nic, zamąż. Kilka JednaL 
że było takich, co tak głęboko uwierzyły 
temu urwisowi, że wróci nie dziś, to ju ­
tro, nie jutro, to pojutrze, aż w końcu 
zaczęły usychać i marnieć. I podczas gdy 
Stempeniu jaknaj bezpieczniej całował gdzieś 
potajemnie w ciemnej sieni jakąś córką
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„klezmerowską”, niejedna z jego narzeczo­
nych leżała wtedy z głową utkwioną w po 
duszce, opłakując niCiSzczęśUwą swą dolę...

Ot, takie nieszczęśliwe dziewczyny pozo­
stawiał Stempeniu w kaźdem niemal m ia­
steczku, w którem bawił z kapelą. Ale nie 
zawsze wszystko tak łatwo uchodzi!

Przyszła wreszcie kreska na Matyska!

Stempeniu wpadłl
Jednego dnia, Stempeniu przyjechał z kape­

lą do jedynego z miasteczek w Polsce igrał na 
trzech weselach, wraz z miejscowymi „kłezme- 
rami”, którzy zwrócili się doń z pretensjami, 
przysięgając, źe w razie gdy ich krzywdy 
nie uwzględni, wszystkie kości mu połamią. 
I byhby to napewno uczynili, gdyby Stem­
peniu, który wogóle dobre miał serce, nie po­
łączył się-^z uimi.

Ponieważ między jednem weselem a drugiem 
upłynęło kilka dni, Stempeniu, nie mając 
co ]robić,,k zapoznał się z córką Jeszajki- 
skrzypka, z ładną, czarną, otyłą dziewczy­
ną lat dwudziestu dwóch, trzech, — zako­
chał się w niej na dobre i, jak  to u niego 
było we zwyczaju, całował, kupował pre- 
zenta, słowem—zachowywał się jak  narze­
czony.

Gdy nastąpił czas rozstania, powiedziała 
mu czarna dziewczyna, (nazywała się Fraj-
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dla), ażeby przed odjazdem napisał „tno- 
im”. Stempeniu nie był do tego przyzwy­
czajony; Isręcił się więc, wyłiręcał, wylsrę- 
cić się jednali nie był w stanie. Frajdla- 
„kozak” ostro go wzięła w obroty i bied­
ny Stempeniu zmuszony był uledz jej żą­
daniu. Klezmerzy” porządnie sobie pohu- 
lali, pito przez trzy dni na cześć słynnego 
narzeczonego, używano całą gębą, dopóki 
narzeczony ze wszystkimi gośćmi nie wy­
jechali do drugiego miasta, trzeciego i t. d.

Stempeniu, rozumie się, wkrótce zapom­
niał i o zaręczynach i o tej czarnej dziew­
czynie, i po dawnemu robił swoje, t. j. 
miewał romanse we wszystkich miastecz­
kach, kochał, zapewniał, przysięgał... Ale 
niema nic wiecznego pod słońcem! na 
wszystko przyjść musi koniec, wybiła więc 
i czarna trodzina dla Stempeniu!... Po­
słuchajcie, jakie mu się nieszczęście przy­
trafiło.

Razu pewnego przyjeżdża Stempeniu do 
jakiegoś małego miasteczka iia Ukrainie, 
ażeby grać tam na weselu „gwira”. Gdy 
tak według zwyczaju swego przystawia się 
do córki H erszka—fleciarza (bardzo ładnej 
dziewczyny) i zapewnia ją  naturalnie, że się 
z nią ożeni, wchodzi Mechci Pajkler z zas­
paną twarzą i mruga do niego, mrucząc 
przez nos:
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— Idźcie, Stempeniu, w sieni czeka na 
was jakaś dziewczyna.

— Dziewczyna? co za dziewczyna?
— Jakaś czarna dziewczyna z zieloneini 

oczyma.
Stempeniu pobiegł do sieni i ku wielkie­

mu zdziwieniu zobaczył czarną dziewczynę, 
córkę Jeszajki-skrzypka, narzeczoną swoją, 
Frajdlę!

— Co ty się tak patrzysz na mnie? co? 
nie poznałeś mnie? Patrzcie no, jak  on mi 
się przygląda! to ja  przecie, Stempenin, to 
ja, Frajda, narzeczona twoja, córka Jeszaj­
ki-skrzypka.

— Ha?... ja  wiem... a cóż? miałbym nie* 
wiedzieć? wiem! wiem!... ale skąd się tn 
wzięłaś? skąd?

— Skąd, pytasz się? — z domu, z domu 
tu przybywam, tak, Stempeniu, tak!

— No, cóż tam słychać? jak  dawno już 
z domu jesteś?

— Co tam słychać? — nic, nic nowego! 
A z domu, uważasz Stempeniu, jesteśmy już 
6—7 tygodni. Byliśmy, gdzie tylko chcesz; 
gdzieśmy tylko przyjechali, wszędzie mówią 
nam: „był, ale odjechał, pojechał dalej!” 
Jedziemy więc dalej, aż w końcu udało 
nam się natrafić na ślad... No, i co tam 
słychać, Stempeniu?

— Ha? ja?—nic, nic! cóż mam porabiać!http://rcin.org.pl
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Chodź, Frajdla, cóż mamy tn stać?—Zwró­
cił się do niej, zauważywszy, że „liłezme- 
rzy” otaczają ich łiołem, przyglądając się 
ciekawie czarnej dziewczynie o czarnych 
dużych splotach i zielonycłi oczach.

— Owszem, chodźmy! — odpowiedziała 
Frnjdla.

I Stempeniu naprędce zarzucił na siebie 
})ałto, wziął łaskę i poszedł się przejść 
z czarną Frajdla. Po drodze obejrzał się 
dobrze, czy nikt ich nie podsłuchuje, i zwró­
cił się do Frajdli już z gniewem.

— Powiedz no mi, proszę ciebie, co to 
wszystko ma znaczyć?

— Jakto, „co to ma znaczyć”?
— Ano, niby to, że prz^^jechałaś tutaj.
— Patrzcie no! udaje, źe nie wie... nie­

boszczyka udaje!
— Wiesz, co, F rajdla?—odezwał się Stem­

peniu z gniewem — słyszysz, Frajdla? nie 
lubię takich kawałów! pytam ciebie, dla­
czego tu przyjechałaś, a ty mi jakiemiś 
drwinami odpowiadasz.

— Po co ja przyjechałam, chcesz wie­
dzieć? przyjechałam tu, Stempeniu, do cie­
bie! I^owiedziałeś podczas zaręczyn, źe nie 
dalej, jak za 2 tygodnie przyślesz liścik 
i wiadomość o dniu wesela. Tymczasem 
czekaliśmy i czekali z górą 2 miesiące, 
a gdy od ciebie listu nie było, postanowi­http://rcin.org.pl
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łyśmy puścić się w świat „szukać wiatru 
w polu”, i takeśmy przes/iy świat od koń 
ca do końca, aż Bóg nam dopomógł, żeśmy...

— I^owiedz mi no, Frajdla, co to za „my”? 
ciągle jakoś powtarzasz „my”... przyszłyśmy, 
szukałyśmy?..

— Ano, my, to je s t—ja  z matką.
— Co? i matka twoja?! — wykrzyknął 

Stempeniu, jakby rażony piorunem,— co? i 
matka twoja? co ona tu będzie robiła?
y — Cicho, czego tak krzyczysz? a co 
myślałeś, że sama jechałam? przecież pan­
na nie jedzie sama! no, ładnie by to wy­
glądało!..

— Tak, ale co ona ma do mnie, ta two­
ja  matka? co?...

— Jakto, pytasz się jeszcze? przecież to 
przyszła twoja teściowa,

— Co? ty, Frajdla, doprawdy, widzę, 
myślisz o weselu?

— No, a ty, Stempeniu, myślisz, że to 
żarty? co?

— Ot, głupstwo tam! Ani myślę nawet
o tem!

Frajdla 'zatrzymała się chwilo, potem 
obejrzała się ua wszystkie strony i zwróci­
ła się do Stempeniu z temi słowy,

— Posłuchaj tylko, Stempeniu, nie myśl, 
że natrafiłeś na naiwną dziewczynkę! Ja  
ciebie, Stempeniu, dobrzo znam, wiem, żeśhttp://rcin.org.pl
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szarlatan, jakich mało, źe łubisz dziewczy­
ny i to co tydzień inną. Ale to wszystko 
nie szkodzi, wszystko do czasu, nic nie 
szkodzi... jesteś dobry chłop, dobre masz 
serce, a przytem potrafisz żonie dać utrzy­
manie, jesteś muzykantem, jakich niema, 
i dlatego ja  ciebie chcę i dlatego ja  wyj­
dę za ciebie i to jaknaj prędzej. A to, źe 
się upierasz, to wszystko naprożno! wierzaj 
mi, że szkoda fatygi twojej! Czekaj, daj 
mi ucho, to ci powiem taki sekret, że sam 
będziesz wiedział,jżejjuż wszystko przepadło, 
że nic tu już nie pomoże!

1 Frajdlu szepnęła „coś” na ucho Stem­
peniu, od czego mu krew w żyłach zasty 
gła,—stanął jak  wryty, nie mogąc słowa 
wymówić... Wtem nadszedł Mechci Pajkler 
i powiedział, że wołają go do „gwira” na 
Avesele. Stempeniu^pożegnał F rajdlę i wzdy­
chając zapytał:

— Zobaczymy się, Frajdla?
— To też pytanie, czy my się zobaczy­

my?—odpowiedziała mu dziewczyna.
Stempeniu był teraz blady i dziwny smu­

tek bił od jego twarzy. Znikła w nim na­
gle wszelka wesołość, zamarło w nim ży­
cic, jakby kto nagle] wszystko mu odebrał.. 
Tak, Stempeniu czuł tera/; koniec swego 
życia niezależnego, pełnego swobody i we­
sołości, czuł, że przestaje być ptakiem wol­http://rcin.org.pl
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nym, że bierze na siebie ciężkie jarzmo 
obowiązków na zawsze, na całe życie. Że­
gnajcie długie wonne warkocze, piękne oczy!
Żegnaj, żegnaj księżycu erebrny...

Co-prawda, Stempeniu opierał się, iłe mógł, 
rzucał się, jak  ryba w sieci, ale to się na 
nic nie zdało! Frajdla z matkę stawały co 
chwila przed nim, jak  ci umarli, co nam 
się we śnie ukazują i ciągną nas przed sąd 
Najwyższy, dla zdania sprawy z uczynków 
naszycłi.. Najwięcej bał się tej swojej przy­
szłej teściowej, która usta miała zesznuro­
wane, niby sznurowadłem, a cała była w pło­
mieniach, gotowa lada chwila oczy mu wy- 
drapać, gdyby jej nie mitygowała nieustan­
nie Frajdla.

— Daj spokój, matko, jeszcze zepsujesz, 
ty patrz tylko i milcz, uważaj tylko, aby 
się nam nie wysunął, aby nam z oczu nie 
znikł. Wszystko będzie w porządku — on 
mój, Stempeniu jest mój!...

XVI.
Samson u D a lili na kolanach.

Frajdla uparła się i postawiła na swojem. 
Wyszła więc zamąż za Stempeuiu i wzięła 
go zaraz w swoje łapki; pomagała jej po- 
niełiąd matka, która nareszcie doczekała się 
pociechy zostania teściową. I biedny Stem­
peniu przez rok cały czuł się ja k  w piekle;
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cierpiał, jak  żydzi oa wygnaniu, aż młoda 
para nie wyjecliała do Mazepowki, gdzie 
Stempeniu w spadku po nieboszczyku ojcu 
przejął jego kapelę i osiadł na stałe.

— Dość już tej włóczęgi, Stempeniu, dość 
już natułałeś się po świecie, dość! — rzekła 
Frajdla do męża, z którym wszystko zrobić 
mogła, co chciała.

I  zaczęło się dla Stempeniu nowe życie, 
zupełnie nowe. Za czasów kawalerskich był 
dumny i zuchwały, teraz stał się pokornym 
i potulnym, jak  baranek, stracił całą swą 
moc, cały łiumor i we własnym domu nie 
miał odrobiny głosu.

— Ty myśl tylko o swojem—twoja rzecz 
kapela i wesela, na cóż ci pieniądze, cóż ci 
po pieniądzac'T, głupcze?—tak mawiała doń 
Frajdla, zabierając mu ostatni zarobiony 
grosz.

Na pieniądze była Frajdla nadzwyczaj 
łakoma. Wychowana u biednych rodziców, 
nigdy prawie grosza na oczy nie widziała, 
a za czasów panieńskich każdą wstążecz­
kę, albo grzebyczek do włosów musiała go- 
rącemi łzami okupywać. Do 15 lat chodzi­
ła boso, była niańką u własnej matki i nie­
raz brała bicie od niej, albo od ojca, 
Jeszajki-skrzypka, który nie gardził alkoho­
lem. Jadła „chorobę”, ubierała się—o, wca­
le nie wyszukanie. . i tylko w Pur^m uda­http://rcin.org.pl
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wało jej się zarobić kilka groszy za oduo- 
szenie „szlach-hamoues”. Te kilka groszy 
chowała zazwyczaj skrzętnie na piersiach, 
ażeby matka nie wyłudziła ich od niej. I sy­
piała z temi pieniędzmi aż do Wielkiej-No­
cy, ażeby sobie na święto kupić wstążecz­
kę albo grzebyk. I tak do lat osiemnastu, 
az nagle urosła na wysoką, piękną, zdrową 
dziewczynę, na pannę na wydaniu!

Gdy F rajdla zaręczyła się ze Stempeniu, 
sama zdać sobie sprawy nie mogła ze szczę­
ścia, jakie ją  spotkało. Ale matka, która 
dobrze to ro/.umiała, nieraz tłumaczyła jej, 
że narzeczony jej to złota góra, ale wielki 
szarlatan, u którego rubel żadnej nie gra 
roli, a zatem nie powinna pozwolić pluć so­
bie w kaszę, ale starać się mieć władzę 
nad nim, jak  ona ma władzę nad mężem 
swoim Jes/ajką-skrzypkiem...

Gdy Frajdla została żoną, nie zapomnia­
ła słów matki i tak powoli zaczęła męża 
poucza', że żona winna wiedzieć wszystko 
co się dotyczy jej męża, bo żona to nie żad­
na obca, to uie żadna kochanica, i... a za­
tem, on powinien wiedzieć i czuć zawsze, że 
ma żonę.

Gdy Frajdla została gospodynią i co chwi­
la miała nowego rubla, zarobionego przez 
Stempeniu, rzuciła się na te ruble, jak gło­
dny na jadło. Była w nieustannej obawie,http://rcin.org.pl
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auuż mąż potem nie będzie zarabiał, skła­
dała więc ełiciwie grosz do grosza.

— Dlaczego ty tak ciągle zbierasz i cho­
wasz!— mawiał do nu j nieraz Stempeniu, 
któremu postępowanie żony moCDo się uie 
podobało.

— Wszystko zechcesz wiedzieć, to się 
zestarzejesz prędko!—odpowiadała mu F ra j­
d la ,—niech to ciebie nie obchodzi!

1 robiła w dalszym ciągu swoje,—oszczę­
dzała na każdym kroku, składała grosz do 
grosza, rubel do rubla, aż uzbierała porząd 
Dą sumkę, którą zaczęła pożyczać na pro­
cent; z początku ot tak jakoś, z przypadku, 
bo się do niej zwróciła sąsiadka z prośbą
o wyświadczenie przysługi i pożyczenie pie 
niędzy,—Frajdla wyświadczyła je j więc przy­
sługę, dlaczegóż by nie? Następnie, gdy za­
uważyła, że pieniądze w ten sposób rosną, 
że z rubla staje się dwa ruble, zaczęła pusz­
czać bwój kapitalik w obroty; słowem, w 
końcu została formalną lichwiarką ze wszyst- 
kiemi wabnemi kruczkami tej ślicznej pro­
fesji,—czem—niech to pomiędzy nami zosta 
nie, — zajmuje się wielu naszych bogaczów.

Dziwna rzecz, skąd się u tej Frajdli wziął 
teraz nadzwyczajny nałóg do pieniędzy? Ani 
u ojca, ani u niliogo ze znajomych „klez- 
merów” tego nie widziała i widzieć nie mo­
gła. Czyż znajdziecie kogo, 'ktoby tak ma­http://rcin.org.pl
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ło sobie z¡ pieniędzy robił, ktoby tak mało 
grosz szanował, jak„klezmerV”

Żydowski muzykant, zwłaszcza w owe 
lata, kiedy każda żydowska rodzina żyła 
życiem bogobojnem, peinem pobożności,— 
sprawiał wrażenie żydowskiego cygana, czło­
wieka należącego do specjalnego szczepu, 
mają(tego odrębną etykę, a nawet odrębny 
swój „klezmerowski” żargon. Ludzie ci ży­
li zawsze wesoło, używali całą gębą, rok 
cały był dla nich jednym Purymem, VAciaz 
się bawili, dowcipkowali, weselili, dokazy­
wali, świat wywracali do góry nogami, w 
domu dowcipkowali z żonami, jedli kluski 
z grochem, jeżeli było za co, a dość czę­
sto jedli „chorobę“ , ale zawsze pełni weso 
łości, tańcząc i skacząc, kładli się spać nie 
zjadłszy, nazajutrz, pożyczali, ostatnie po­
duszki zastawiali, potem wykupywali i po­
tem znowu ta sama historja.

Córki „klezmerowskie” były sobie rów­
nież [zazwyczaj bardzo lekkie, wesołe istot­
ki, niczem prawie nie krępowane. Słowem, 
świat „klezmerowski” był to sobie „Gan- 
Eden” (raj)!. A w ,,Gan-Edenie” komuż 
przyjdzie na myśl liczyć się z groszem i my­
śleć o jutrze?

Ojciec Frajdli również nie był „płaczącą 
duszą”. Jeszajka-skrzypek był to coprawda 
prawdziwy kapcau, ale kapcan pełen życiahttp://rcin.org.pl
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werwy. A gdy zarobił kiedy rubla, potra­
fił go w jednej chwili przepuścić; matka 
Frajdli również lubiła sobie użyć, t. j. zjeść, 
jak  należy. Koszuli na ciele prawie nie 
mieli, ale jeść, to się jadło często suto, na­
turalnie, kiedy były pieniądze albo dopóki 
jeszr/e  w domu była jak a  poduszka do za­
stawienia.

XVII.
Stempeniu żyje jeszcze.

Żal doprawdy tego biednego Stempeniu!
Ale nie jest jeszcze tak źle, moi panowie, 

jak się wam zdaje! Że Stempeniu nie miał 
głosu u siebie w domu i był pod pantof­
lem—to prawda. Ale zato miał swój świa­
tek, swój własny światek, w którym nieby­
ło nawet myśli o Fraj dli. Tam w tym 
światku był sobie Stempeniu wielkim pa­
nem i czuł się tam tak  dobrze, tak  dobrze!..

Przedewszystkiem pół dnia schodziło mu 
przy „repety ej ach”, przyczem dokazywano 
niemało,—,,marszelik” dowcipkował, Mechci- 
Pąjkler śmiał się głośno, opowiadano sobie 
najrozmaitsze historyjki o weselach... Każ 
de bowiem wesele żydowskie ma swoje 
doweipne przygody — tu narzeczony uparł 
się, i nie chce iść do ślubu, zanim rnu nie 
wypłacą całego posagu, tam znowu na­
rzeczona, gdy nadszedł czas, kiedy to na­http://rcin.org.pl



78

rzeczonego... i t. d... i cała kompania wy­
bucha śmiechem, jakby kto z armaty wy- 
strzehł!

— Co to lam za śmiechy znowu! jak  to 
się rozhulali!—krzyczy Frajdla ze swego 
pokoju.

— Niech to ciebie nie obchodii! -  odpo­
wiada Stempeniu dość ostro—do naszych in­
teresów ty się nie w trącaj, już ci to sto ra ­
zy mówiłem...

I zdaje mu się w tej chwili, źe jest 
w całem tego słowa znaczeniu panem do­
mu, a nie pantoflem.

Resztę czasu tracił Stempeniu na stroje­
nie się, na czyszczenie sobie ubrania i bu­
tów, żeby błyszczały jak lustro, na elegant-)- 
wanie się.

Poczeui brał laskę do ręki i w czarnęj 
czapce z błyszczącym lakierowanym dasz­
kiem wychodził na miasto na przechadzkę. 
Na mieście ma Stempeniu swoich znajo­
mych, z którymi się spotyka; przechodząc 
koło sklepów, wita młode m ężatki—kupco­
we, które pieką raka, bo przypominają so­
bie, źe kiedyś były pannami i wtedy znały 
się dobrze ze Stempeniu... wtedy było ży­
cie, był raj!., a teraz, któżby tam myślał
o takich rzeczach?..

Są jednak i takie młode mężatki, a tak­
że i panny, które ze Stempeniu stoją nie-
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raz godzinami i rozmawiają o tem, oowem . 
śmieją się, dowcipkują...

Rzecz prosta, że takie rzeczy na sucho 
nie uchodzą... zauważy sąsiadka, opowiada 
to drugiej, ta - trzeciej, i z tego potem plot­
ki i ploteczki.

— Cóż to znowu o tobie jakoś w mieś­
cie mówią? co? znowu jakaś historja?..

— Co za historja, Frajdla?
— At, twoje tam historje... całe miasto 

inówi o tobie.
— Nie wiem, czego chcesz odemnie, F ra j­

dla.
— Czego ja  chcę?—chcę, żebyś rzucił tc 

wszystkie głupstwa— czas już doprawdy! 
Gdzie tylko jak a  kobietka w mieście, to 
musisz L nią się zaraz zaznajomić i godzi­
nami wystawać i gadać!... nagadać się nig­
dy nie możesz!..

— A ty niezawodnie myślisz, że mó­
wiłem z Esterą, córką Abrama—Jankla?

— No, a z Esterą córką Abrama—Jankla 
to już możesz? co?..

— Ależ, przecież mówiłem z nią w inte­
resie...

— Aha... interesy... znam ja  twoje inte­
resy, Stempeniu!

— Ażebyś wiedziała, że w interesie!., reb 
Abram-JankeJ ma zamiar wesele urządzić 
w Gontojarsku, takie warjactwo mu do gło­
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wy przyszło, więc ja  też w tym interesie 
badałeai Esterę... bo przecież doprawdy 
grzech takie wesele z rąk wypuścić!..

— Cóż to mu nagie Gontojarsk przy­
szedł do głowy?..—pyta Frajdla i w oczach 
jej zielonych ukazuje się płomyk, jak  zwy­
kle gdy mowa o pieniądzach.

— Ot, warjat i nic więcej! — odpowiada 
Stempeniu zadowolony, źe udało mu się 
zatrzeć wszystko i zażegnać burzę.

Tak się Stempeniu wykręca zazwyczaj, 
gdy mu Ksantypa dokucza. A wykręcać 
się umie, o! i jak  jeszcze potrafi. .

A gdy Stempeniu wyjeżdża gdzieś na 
wesele, czuje się jeszcze lepiej, jeszcze swo­
bodniej, hula, używa całą gębą, wprost wra­
cać mu się nie chce. Słowem, Stempeniu 
ma swój własny światek, do którego 
nie wpuszcza Frajdli, pomimo źe ta gwał­
tem się doń wdziera i próbowała nawet 
podkupić Mechci Pajklera, ale to jej się nie 
udało. W tym światku jest sobie Stempe­
niu panem, zupełnie nie tym samym Stempe­
niu, pantoflem Frajdli.

XVIII.
Stempeniu zaczyna się kochać.

W tym właśnie światku zaczęła Ruchełe 
wielką odgrywać rolę, największą rolę 
w całem jego życiu. List do Ruchełe napi­
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sany był zupełnie szczerze, gdyż Stempeniu 
rzeczywiście pokocłiał ją  od pierwszego spot­
kania na weselu u Chaim-Benziona.

Nie odrazu napisał on list ten — trwało 
kilka dni zanim iskra, którą zapaliły w jego 
sercu niebieskie oczy Ruchełe, roznieciła się 
w ogień, w płomień wielki, który go ca­
łego ogarnął. Wtedy Stempeniu zamknął się 
w pokoju i na papier nutowy przelał swo­
je  uczucia.

Przyznać należy, że pocił się niemało 
przy pisaniu, które mu niełatwo przychodzi­
ło... ale cóż? czy artysta wreszcie koniecznie 
ma umieć pisać? Zwłaszcza, że Stempeniu 
nigdy się tej sztuki nie uczył...

Przez kilka dni nosił Stempeniu ten liś­
cik przy sobie, nie wiedząc, w jaki spo­
sób przesłać go Ruchełe. Mechci-Pajkler 
był nawet dość zdolnym „postillon d’amour”, 
ale gdzieś w podróży... nie tutaj, gdzie 
Frajdla była niedaleko. Stempeniu na­
reszcie doczekał się soboty. Ubrawszy się, 
ja k  należy, wystrojony, niczem dziewczy­
na, wyszedł na Berdyczewską ulicę w na­
dziei, że spotka niezawodnie Ruchełe, że 
będzie mógł popatrzeć na cudną jej twarz 
i spojrzeć w piękne oczy. Ale napróż­
no! — wszystkie mężateczki, wszystkie pan­
ny z całego miasteczka kręcą się tu,
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przyglądają mu się, pieką raka— wszystkie 
są tutaj, je j tylko niema!

— Pójdę w tamte strony, gdzie reb Aj- 
zyk-Naftuli mieszka, może ją  tam spotkam... 
myślał Stempeniu, powoli się zbliżając ku 
oknu, przy którem siedziała Ruchełe, za­
topiona w smutnych myślach, i śpiewała 
znaną już uam piosenkę:

„Sama jedna,
Jak kamień opuszczona,
Przemówić nie mam do kogo,
Do siebie tylko samej.
Jak  kamień opuszczonej...
Przemówić niemam do kogo”...
Z początku, gdy zobaczyła go, myślała, 

że to sen, boć już kilka razy we śnie go 
widziała. Ale gdy w ręku uczuła ten skra­
wek nutowego papieru i przeczytała je ­
go liścik, zerwała się z miejsca i powiedzia­
ła do siebie:

— Szczęście jego, że sobie poszedł., jabym  
mu powiedziała, tołiy wiedział dopiero... ma­
cie znowu jakiegoś tam Stempeniu!

Wzięła list, zawahała się, chcąc go wy­
rzucić przez okno, ale się powstrzymała, 
jeszcze raz przeczytała, zmięła i schowała 
do kieszeni.

Gniew je j wzrastał z każdą chwilą,—prag­
nęła go zobaczyć, ażeby go tak w cztery
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oczy zapytać: czego chce? co to ma znaczyć? 
ja k  to nazwać? jakiem  prawem odważył 
się na coś podobnego? kto jest on, a kto 
ona?...

I ję ła  przemyśliwać, jakby to się tak 
można zobaczyć z nim sam na sam, gdzie- 
by ich nikt nie podsłuchiwał...

I wpadła na świetny pomysł!...
XIX.

S znur korali.
— Moja teściowo, żeby tak niedrogo kosz­

towało, tobym sobie kupiła sznur korałi, do­
brych, ciężkich korali.

— No, przecież ci, Ruchełe, już sto razy 
mówiłam: przejdź się do Frajdli, żony 
Stempeniu, i wybierz, co ci się spodoba. 
Wreszcie, jeżeli chcesz, to chodźmy razem, 
dla mnie ona taniej odstąpi.

Nasza czarna Frajdla, zajmując się lich­
wą i mając mały lombardzik u siebie, czę­
sto brała, jako  zastaw, korale, które za 
psie pieniądze skupywała potem od dłużni- 
czek swoich, i tak  powoli, powoli zaczęła 
handlować koralami na dobre. Aż w koń­
cu cała Mazepówka wiedziała, że ładny 
sznur prawdziwych korali dostać można 
u Frajdli, u Frajdli Stempeniu.

Dziwna zaiste rzecz, zkąd się wzięła do 
Frajdli taka zdolność do handlu, taki spryt
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i taka umiejętność obchodzenia się z klijen- 
telą! Gdy Dwosia-Małka z synową przyszły 
do niej do domu, ta powstała z miejsca.

— A, jakże się macie, Dwosia-Małkoi 
gość w dcm Bóg w dom! Wiecie, Dwosia- 
Małko, źe dawno już was mam na oku...

— Dlaczego macie mnie na oku? cóż 
takiego?

— Jakto? rok już, ja k  sobie  ̂sprowadzi­
liście tę perłę do domu, i nic! Żebyście to 
choć raz zaszli do mnie z synową, by wy­
brać coś takiego, co dla takiej perły pasu­
je! Pfe! Dwosia-Małko, to dalibóg wstyd!

— Macie doprawdy rację, złota Frajdlo, 
ale cóżem ja winna, powiedzcie, kiedy sy­
nowa moja nie chce nic, ani korali, ani 
nic!—ile ja  się już nabłagałam!...

— Jakto nie chce? co znaczy nie chce? 
—u was to ona nie chce, ale u mnie jak  
zobaczy, to będzie chciała!

I Frajdla szybko otworzyła zielony ku- 
ierek i zaczęła wyciągać z niego jeden po 
drugim sznury korali, zachęcając i darząc 
życzeniami, jak  prawdziwa kupcowa.

— Widzicie, Dwosia-Małko, żebyście tak 
ranie chcieli posłuchać, tobyście synowej 
doradzili wziąć ten sznur korali; żeby mnie 
tak  Bóg strzegł od złego razem z wami, że 
nie potrzeba mieć lepszych. Włóżcie je  tyl­
ko na szyję, ot tak... tak... Oj, żebym ta­
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ki rok miała, Jak wam w nicli do twarzy, 
ja k  ładnie wyglądają ua tej waszej białej 
szyi! Noście je  zdrowo, i niech Bóg da, aby 
teściowa mogła wam na przyszły rok o tej 
porze kopić chociażby z pięc sznurów praw­
dziwych pereł! Oj, tak wam w nich do 
twarzy! No powiedzcie, Dwosia-Małko, prze­
cież wy się znacie na koralach... żebym ja 
tylko. Boże, taki rok miała!

Przy tych słowach Frajdla wyciągnęła 
z kufra lusterko i postawiła je  naprzeciw 
Rachele... Zielone oczki Frajdli błyszczały 
z zadowolenia, a na twarz jej wystąpił pot 
od namawiania, życzeń i zaklinania się.

— A Stempeniu wasz swoje robi, co?— 
zapytała Dwosia-Malka, wskazując na po­
kój, z którego dolatywały dźwięki melo­
dyjne.

— Tak, on tam gra sobie! — odrzekła 
i zaczęła znowu wyciągać z kufra sznury 
korali. Tymczasem pomiędzy Frajdla a 
Dwosią-Małką zawiązała się długa rozmowa, 
jak pomiędzy dwiema kupcowemi, gdy mó­
wią o interesach.

Ruchełe siedziała, nie słuchając wcale ich 
rozmowy. Słuchała natomiast innej mo­
wy, innych głosów, które zlatywały do niej 
ze skrzypiec Stempeniu i wrywały się do 
serca samego, do głębi duszy! 1 siedziała 
tak wsłuchana; zerwała się tylko, gdy Stem-
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pemu nagle ukazał się we drzwiach. O czy  
ich się spotkały, i oboje zapłonęli... Stem­
peniu zatrzymał się we drzwiach, nie wie­
dząc na razie co zrobić ze sobą,—czy pójść 
naprzód, czy cofnąć się, n Ruchełe, nie 
spuszczając zeń wzroku, zaproponowała teś­
ciowej pójść do domu. Malka zerwała się 
nagle i załamała ręce:

— Oj, biednaź moja głowa! patrzcie no^ 
jakeśm y się to zagadały! no, wiele chcecie 
Frajdlo,!:'za te korale, co? Odemnie, Fraj- 
dlo, nie powinnyście dużo wziąć, ze mną mu­
sicie sumiennie...

— Na moje sumienie, słyszycie, Dwosia- 
Małko, żebym się udławiła dziś, jeżeli 
kłamię, Sosia dawała mi za te korale 
rubli, żebym ja  tak. Boże mój, zdrowa by­
ła wraz z mężem! Ale ja  sobie tak my­
ślę: — Sosia jes t Sosią, a wy jesteście 
Dwosia-Małka... daję więc wam te korale 
za 15 rubli...

— No, 15 jak  15, ale 12 to wam, Fraj-- 
dlo, dam, 12 rubli gotówką, co?

— Oj, żebyście zdrowa była, Dwosia-Mał- 
ko, nie targujcie się!— wykrzyknęła gorąco 
Frajdla i schwyciła Dwosię-Małkę za ręce...

Ruchełe i Stempeniu mieli wtedy okazję 
kilka zdań ze sobą zamienić.

— Chciałem wam coś^powiedzieć, Stem­
peniu.
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— Coś wam powiedzieć chciałem, Rnche-
łe.

— Jużeście mnie mówili przecie.
— Kiedy?
— W liście.
— To jeszcze mało.
— To jnż zawiele.
— Nie, nawet setnej części nie powie­

działem.
— Mylicie nię.
— Przysięgam ua życie, j a  konam, umie­

ram! ja muszę się zobaczyć z wami, ale 
kiedy, gdzie?

— Ja  nie wiem, gdzie i kiedy.
— Może wieczorem...
— Ale gdzie?
— Na Monasterskiej ulicy.
— Kiedy?
— W sobotę wieczór przy ogrodzie Mo- 

nasterskim.
Ja  nie chcę, ja  nie mogę...

— Musicie, Ruchełe, ja  was proszę, wyjdź­
cie tylko na chwilę, na minutę, ja  już 
będę czekał, w sobotę wieczór, ale koniecz­
nie ..

— Ja  nie przyjdę.
— Będziecie, Ruchełe, będziecie...
— No, córko,—odezwała sie Dwosia-Mał­

ka,—chodź, pójdziemy jnż do domu! zaled­
wie mi się udało utargować do 13 rubli.
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O, Frąjdlo, ja  Die wiedziałam wcale, że 
z was taka dzielna kupcowa.

— E, i wy, Dwosio, umiecie się dobrze 
targować, no, ale nic nie szkodzi! wszyst­
kiego dobrego, niech wam będzie na zdro­
wie! noście je zdrowo! używajcie zdrowol

— Żeby ona o kuli chodziła! jak  to mnie 
wymęczyła, wszystko się we mnie aż go­
tuje!—zwróciła się Frajdla do Stempeniu, 
zamykając drzwi za niemi. — A ta synowa, 
jak  cielę, siedzi i milczy; tak jej do tw-arzy 
w tych koralach, jak świni w paciorkach!...

Skąd się jednakże wziął u Frajdli ten na­
łóg do pieniędzy? skąd wzięło się to jej 
sknerstwo? Kto wie, może to ztąd pocho­
dzi, że u rodziców nigdy prawie grosza nie 
widziała na oczy, a może też leżało 
wprost w jej naturze... kto wie? może przez 
pomyłkę dusza sknery weszła w ciało cór­
ki „kle/.merowskiej”?

Jakkolwiek bądź, Frajdla mówiąc o pie­
niądzach, wprost wpadała w entuzjazm.

Zazdrościły jej losu wszystkie „klezmer- 
ki” , i doprawdy nic Frajdli nie brakło, 
chyba jednego tylko, a mianowicie dziecka. 
Bardzo być może, że z tego powodu tak 
kochała pieniądze i tak do nich była przy­
wiązana. Boć widzimy najczęściej, że ko­
biety, które dzieci nie mają, są złe, oprys­
kliwe, brak im jakoś tej miękkości kobie­
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cej i ciepła matczynego,—taliie liobiety po­
trafią koebać, ale chyba tylko siebie.

Taką mniej więcej egoistką była F ra j­
dla. Chociaż nie można powiedzieć, że­
by ona Stempenin nie kochała, bo i za 
cóż wreszcie miałaby go nienawidzieć? — 
jPrzystojny był, jak  rzadko kto, muzykant, 
jakich jeden się znajdzie pomiędzy tysią­
cami, a co najważniejsza, umiał zarabiać,
i jak  jeszcze zarabiać!

— MÓJ Stempeniu, — chwaliła się nieraz 
Frajdla przed sąsiadkami,—mój Stempeniu, 
jak  raz pociągnie smyczkiem. Już ma rubla, 
trzy razy— to trzy rubJe, rozumiecie?

Stempeniu był przeciwstawieniem Frajdli 
—rubel nie grał u niego najmniejszej roli, 
—ot gra sobie na weselu, napycha kiesze­
nie pieniędzmi i Już nic z nich niema! Miał 
pieniądze, rozdawał, pożyczał, przepuszczał; 
nie miał pieniędzy, pożyczał. Pod tym wzglę­
dem był Stempeniu prawdziwym artystą; 
nic go nie oDcliodziło poza kapelą,—ot, za­
grać nową jakąś rzecz, ułożyć nową operę, 
grać na weselu tak, aby goście palce liza­
li — to było jego zadaniem, jedyną prawie 
jego myślą.

Stempeniu na świecie prawdziwie kochał 
tylko dwie rzeczy: skrzypce i siebie. Sobą 
cały dzień zazwyczaj się zajmował: ubie­
rał się po sto razy, przegladał się w lu­
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trze, fryzował sobie włosy, a gdy to robił, 
zapominał zupełnie o slęrzypcacb, Ale zato 
gdy brał skrzypce do reki i raz tylko smy­
kiem pociągnął, zapominał o sobie i o świe- 
cie całym. Gdy czuł się jakoś niedobrze 
gdy ogarniał go jakiś smutek, brał zazwy­
czaj skrzypce, zamykał drzwi, i tak nieraz 
przez trzy godziny wygrywał najrozmait­
sze fantazje... Ot, płacze i jęczy tak smut­
nie, boleśnie, coraz ciszej i ciszej, a tu roz­
gniewał się nagle coraz głośniej i głośniej, 
coraz silniej i silniej, a tu znowu, gniew og­
nisty powoli ustępuje, jakieś westchnienia 
z głębi serca się wydobywają, i słyszysz 
jakąś słodką, miękką melodję, coraz smut­
niejszą i żałośliws/.ą... Wtem znowu nagle... 
dźwięki wesołe, skoczne, pełne życia i wer- 
dy... Coprawda, nie często mu się grać 
chciało, ale za to, gdy się dorwie kiedy 
do skrzypiec, oderwać go niepodobna.

— Ta tłusta Kajla przyniosła mi zeszła- 
tygniowy procent, a za ten tydzień, powia­
da, że odda dopiero po sobocie!

Podobnemi mniej więcej słowy przyjmo­
wała Frajdla męża, gdy ten wychodził ze 
swego pokoju, rozpromieniony, z dziwnym 
błyskiem w czarnych oczach. Był to właś­
nie ten błysk, co tak ciągnął do niego
i porywał, a który znikał przy spotkania 
się ze wzrokiem Frajdli...
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Gdy Stempeniu wracał z wesela z pcł^ 
nemi kieszeniami, F rajdla spotykała go 
z uśmiechem, łasząc się doń, jak  kotka.

— Na cóż ci pieniądze? — mawiała doń, 
przetrząsając jego kieszenie,—cóż cipo  pie^ 
niądzach? czegóż ci u mnie brak? — masz 
przecie wszystko, czego tylko zapragniesz. 
Chwalić Boga, głodny nigdy nie jesteś, 
przyzwoicie ubrany też jesteś, a jak  ci tak 
potrzeba kilku groszy, to czyż ci nie daję? 
co? Oddaj lepiej mnie te pieniądze, duszo 
moja, no, daj już, daj!

I Stempeniu stoi tak jak  dziecko, które 
zawiniło i czeka kary, a Frajdla robi z nim, 
co się jej tylko żywnie podoba...

Ach, cóż się z tobą stało, Stempeniu? 
Takie ,,nic”, jak  żona twoja, Frajdla, ma 
ci po głowie skakać i za nos cię wodzić! 
Co się z tobą dzieje, Stempeniu, ty, Samso 
nie na kolanach u Dalili?..

Gdy Ruchełe przyszła do domu z korala­
mi, teściowa przyprowadziła ją  do teścia 
z takiem zadowoleniem, jak gdyby Bóg wie 
co się stało.

— Cóż ty, Ajzyk-Naftuli, powiesz o tych 
koralach, co, tanio? nieprawdaż?
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— Wiele za oie zapłaciłaś?
— No, zgadnij sam, jesteś przecież kup­

cem, no zgadnij—wiele?..
— No, kiedy ja  niewiem. czy ty tanio, 

czy drogo kupilaL..
— Powiadam ci, za byle co, jak  gdybym 

od złodzieja kupiła! ale tez porządnie się 
namęczyłam i napociłam, targując się z tą 
szachrajką, żeby Jej twarz spuchła! jak  
ona się targować potrafi, gębę ma Jak na 
szrubach, żeby ona zmarniała! no, czegóż 
ty, Ajzyk-Naftuli, milczysz? powiedz naresz­
cie, posłuchajmy, czy ty się znasz, — no, 
wiele miałam dać za te korale?

— Wiele miałaś dać za nie? — odpowie­
dział Ajzyk-Naftuli z namaszczeniem—ot, te 
korale powinny kosztować... sza! niech ja  
ci tylko powiem akuratnie, mówisz, źe ta ­
nio zapłaciłaś, no to pewnie sześć i pół ru­
bla, ale warte są conajmniej siedem.

— Gapo! — huknęła Dwosia-Małka, jak- 
gdyby kto z armaty wystrzelił, że aż bied­
ny Ajzyk-Naftuli drgnął i o kilka kroków 
w tył się cofnął. — No, widział kto, słyszał 
kto? to głupiec dopiero! co? taki sznur ko- 
rałi za sześć i pół rubla? ty zwarjowana 
głowo! czy ty oczów nie masz, czy co u li­
cha?

Reb Ajzyk Naftuli mrugał oczyma i bał 
się słowo wymówić, lecz na szczęście wró­
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cił do domu Mojsze-Mendel, do którego 
zwróciła się też zaraz Dwosia-Malka, by on 
ocenił korale.

— Żeby tak nie przesadzić, to te korale mu­
szą kosztować ze trzy ruble!—odpowiedział 
Mojsze-Mendel po dość długim namyśle.

Dwosia-Małka omal się nie rozpłakała ze 
złości.

— Także mi kupiec! — odpowiedziała 
w gniewie, -  tyle się znasz, co twój ojciec— 
niedołęga! dlaczego ci akurat wypadło po­
wiedzieć 3 ruble, może mniej? co?

— Dlatego, że one więcej nie warte, 
matko-, dlatego, że to zwyczajne korale; ja  
już, dzięki Bogu, widziałem w życiu korale...

Cały dzień kłócono się o te korale. Dwo- 
się-Małkę najbardziej gniewało, dlaczego mę­
żowi wypadło powiedzieć akurat sześć i pół 
rubla?

— Żeby mnie lepiej pistoletem w samo 
serce trafił, tobym już wolała, niż słyszeć 
te jego „sześć i pół!“. Chociaż niech te szach­
ra jkę cholera weźmie dziś jeszcze, za to, 
że mnie oszukała (mnie nikt jeszcze nie 
oszukał!)... niech ona ma czarny, gorzki rok 
razem ze swoim Stempeniu!

Ale poco jeszcze komu na rany sól sypać
i ocenić akurat sześć i pół? najwięcej mnie 
złości te „sześć i pół!“ Sześć i pół tuzina 
wrzodów na jej ciało, sześć i pół febr na
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jej wątrobę!... J a  je j moje pieniądze, jak  
psu z gęby, wydrę!

—Ale dlaczego temu głupcowi wypadło aku­
ra t 6Va? dlaczego?... chyba dla tego tylko, 
żeby mnie zdenerwować, żeby mnie do pa­
sji doprowadzić!...

Cała ta scena wywarła tak przykre wraże­
nie na Ruchełe, źe zdjęła korale i schowa­
ła je ua dnie skrzyni z postanowieniem nie 
wkładania ich już nigdy. Najbardziej gnie­
wało ją , źe Mojsze Mendel, kłócąc się cały 
dzień o te korale z matką, nie przypomniał 
sobie wcale, że należy powinszować żonie
i życzyć je j, „by jaknaj dłużej je  nosiła!” 
Cały dzień prowadzono ją  za ręce, ogląda­
no i taksowano korale na jej szyi; każdy 
podnosił jej głowę, obmacowywał korale, a
o niej zupełnie zapomniano, jak gdyby jej 
wcale nie było na świecie. Ruchełe, która 
z natury była bardzo dobroduszną, dziś by­
ła wprost wściekła na wszystkich, a zwłasz­
cza na Mojsze-Mendla, który, zjadłszy jak- 
najspokojniej obiad, udał się do „bethami- 
draszu” na jakąś „bibkę” i pozostał już so­
bie tam do samego rana.

Ruchełe była cała wzburzona, twarz jej 
pałała jakim ś dziwnym ogniem, głowa bo­
lała, a w uszach dzwoniło i gwizdało... bie­
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dna nie wiedziała, co się z nią dzieje! Wie­
czerzy zjeść nie mogła, pomimo, że Dwosia- 
Małka swoim zwyczajem spokoju jej nie 
dawała, zachęcając aź do znudzenia, żeby 
coś zjadła, albo przynajmniej wypiła... Ru­
chełe uciekła do swego pokoju, położyła się 
spać i .. z oczu jej polały się nagle łzy 
gorące...

Dlaczego płacze, sama nie wiedziała, nie 
czuła nawet, że plącze; juź od pewnego cza­
su tak jej jakoś na sercu było ciężko, bar­
dzo ciężko!... Ruchełe, jakeśm y to już o tem 
poprzednio nadmienili, czuła się samotną, 
czuła, źe jej czegoś brak, ale czego—sama 
nie wiedziała i nawet zdać sobie z tego 
sprany nie była w stanie. Ruchełe czuła 
tylko i wiedziała napewno, że ją  rodzice 
wydali zamąż, aby się tylko jej pozbyć,
i to ją  bardzo bolało. Pozatem bardzo jej 
się dali we znaki teść z teściową, prześla­
dując ją  tą ciągłą nudną miłością, gorszą 
nieraz od nienawiści... Najbardziej jednakże 
raził j ą  Mojsze-Mendel ze swojem dziwnem 
zachowaniem się i tem dzikiem niemal trak­
towaniem jej; wiedziała, jak  niewiele naj­
muje miejsca w jego życiu, pomimo pięk­
ności, dobroci i wierności swojej.
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A teraz ta cała historja, to stras/.oe przej­
ście ze Stempeniu, — czyż to żarty? Ruche 
łe, ta uczciwa, pobożna Ruchełe, ma głowę 
zaprzątniętą obcym męŻ3zyzuą, otrzymuje 
odeń liściki, spotyka się z nim i w dodat­
ku czuje, że ją  coś do niego ciągnie,—nie 
złego, uchowaj Boże! ale tak, chciałaby go 
widzieć i słyszeć, jak  gra...

— Ach ta jego gra, ta gra! Ruchełe nie 
jadłaby, nie spała, aby tylko slys/.eć go gra­
jącego, widzieć go, widzieć Stempeniu... oczy 
jego, gdy patrzą na kogo, tak jakoś mile 
grzeją, palą... ach, te jego oczy!...

Ruchele czuje się silnie podnieconą i nie 
wie, co ma zrobić ze sobą, nakrywa się 
kołdrą, kryje głowę w poduszce i nagle 
widzi przed sobą dawną przyjaciółkę, nie­
boszczkę Chaję-Etlę. Ruchełe przypomina 
sobie tę miłosną historję pomiędzy Chają-Etlą
i Benjaminem... dreszcz przechodzi po niej. 
Zrzuca kołdrę i słyszy nagle znajomą me­
lodję, znajomą grę ua skrzypcach; Ruehełe 
przypuscza, że to sen, że zdaje się jej tyl­
ko, ale coraz wyraźniej, coraz bliżej słyszy 
cudną grę na skrzypcach. Ruchełe poznaje 
teraz grę Stempeniu, domyśla się, że nieza­
wodnie odprowadza rodziców państwa mło­
dych po ślubie... ale zkąd on się tu wziął? 
na tej ulicy nie ma przecież dziś żadnego 
wesela! co to ma znaczyć? Ale bęben daje
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się słyszeć coraz bliżej i bliżej! cała kapela 
gra dziś pięknie, ale najbardziej odznaczają 
się skrzypaczki Stempenin...

Ruchełe wyskakuje z łóżka, zbliża się ku 
oknu, otwiera je  i cała prawie przez nie 
się wychyla.

Dawno już tak cudnej nocy nie widzia­
ła! Księżyc świeci na środku Dieba, usiane­
go gęsto gwiazdami; powietrze ciepłe, lek­
kie i świeże, najmniejszego wietrzyka nie­
ma, tak, że na topolach wyglądających 
z klasztornego ogrodu liść nie drgnie; tyl­
ko od czasu do czasu przypływa cała fala 
wonnego powietrza, które w Mazepówce tem 
większy posiada urok, że cały dzień oddy- 
cha się tam innemi woniami.

Ślicznie harmonizuje z cudną tą nocą na­
sza piękna Ruchełe, —ta piękna, czysta, bo­
gobojna Ruchełe, ze swą białą długą szyją, 
po której spływają jasne jej włosy... oczy 
je j mają kolor nieba, a twarz nie mniej 
piękna od owej nocy, tak  cudnej i pogod­
nej... Ale Ruchełe ani myśli o tem wszyst- 
kiem, cała je j istota jest tam, zkąd płyną 
te cudne tony.

Kapela gra coś bardzo smutnego, rzew­
nego, jak gdyby kogo chowano... Dziwna 
rzecz, żydzi gdy weselą się i radują, lubią 
słyszeć coś w rodzaju marsza pogrzebowe­
go! Lecz smutniejszą jeszcze wydaje się ta
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gra teraz po północy, gdy cały świat we 
śnie spoczywa, a tylko niewielka garstka 
żydów rozwesela się za pomocą „czegoś 
izewnego”, wracając ze ślubu ze spuszczo- 
nemi głowami... Cóż jest? ludzie pozbyli się 
dziecka, czyli, jak  oni mówią, zabezpieczyli 
swoje dziecko!

W cuduą tę noc letnią skrzypce Stempe­
niu więcej jeszcze przemawiają do duszy, 
za serce chwytają, duszę wyciągają, wprost 
życie odbierają! Ruchełe stoi tak przy oknie 
rozebrana i słucha a słucha; chciałaby uciec 
ztąd, zamknąć okno i uciec, lecz coś ją  
trzyma i odejść nie daje; stui więc tak 
wpatrzona w dal, wsłuchana i zda jej się, 
że nie grę słyszy, ale źe ktoś, jakby Stem­
peniu, do niej mówi, przemawia, prosi, bła­
ga, płacze...

Ale nietylko Ruchełe wsłuchana w tę grę: 
księżyc i gwiazdy, powietrze, cała natura 
obudziła się nagle ze swej drzemki, aby się 
przysłuchać dziwnie pięknym melodjom, któ­
re nagle płyną dokoła... Zkąd ta dziwna 
muzyka teraz po północy?

Rozbudziła ona i zazdrosnego słowika, 
któremu nagle zachciało się zagłuszyć swym 
śpiewenf ten potok melodji, ale mu się to 
nie udało... Był już lipiec, biednemu piew­
cy z głosu nie wiele już pozostało. I nie- 
przymierząjąc, kogut, ten krzykacz, obudził
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się także i usłyszawszy grę, pomyślał wi­
dać, że już ranek, zawtórował więc swojem 
przeciągłem „kukuryku!” Nawet gdzieś da­
leko, na Monasterskiej ulicy psy zaszczeka­
ły, zawyły, ale wnet umilkły. Słowem, 
wszystko nagłe przebudziło się, ożyło i wsłu­
chało się w ową cudną grę podczas pięknej 
jasnej pogodnej nocy letniej.

I Ruehełe stoi przy oknie, jakby łańcu­
chami przykuta, stoi, nie poruszając się 
z miejsca, i zachwycona sama nie wie, na 
jakim jest świecie. „No, a to noc cudna! 
to noc dopiero! Boże, mój Boże!”... Stoi 
tak wsłuchana całą swą istotą, połykając 
świeże powietrze, i jak  oszołomiona patrzy 
na niebo i przypomina sobie dziwne te cza­
sy, kiedy była jeszcze panną i śpiewała 
piosenkę:

Księżyc świeci o północy.
Perła siedzi przede drzwiami.
Płacze, wzdycha w zamyśleniu!..
Oj, gorzko jej biednej, gorzko!
Płacze wzdycha w zamyśleniu..
Oj, gorzko jej biednej, gorzko!

Dawniej nie rozumiała nawet dobrze tej 
piosenki, teraz za to ja  roznmie, o, dobrze 
rozumie! A może nie tyle rozumie, ile czu­
ję , odczuwa ją... czuje teraz, że ją  ciągnie 
tam, na powietrze, że tu duszno, ciasno i tak 
źle, tak źle!.. I przypomina jej się jeszcze
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jedna piosenka, którą wyśpiewywała za cza­
sów panieńskicłi:

Acli, nad brzegiem wody stoję 
I przyjść do ciebie nie mogę.
Oj, ty wołasz mnie zdaleka —
Nie umiem ja, biedna, pływać!...
Oj, ty wołasz mnie zdaleka —
Nie umiem ja , biedna, pływać!

„Zdaleka?” — przecież on już blisko.. Ot 
już go widać, widać już Stempeniu ze skrzyp­
cami, z czarnemi jego włosami, z jego ogni­
stemi oczyma, które tak palą, grzeją, i chcia­
łaby w tej chwili wiecznie tak stać przy 
nim, patrzeć mu się w oczy... jednej tylko 
r/.eezy zrozumieć nie jest w stanie — skąd 
on się teraz wziął tutaj?

Skąd on się wziął tutaj? — tego żadną 
miarą zrozumieć i wytłumaczyć sobie nie 
była *w stanie... Ruchełe przypomniała so­
bie, że gdzieś na ulicy synagogalnej jest 
dziś wesele, ale skąd się oni tu wzięli? 
I wtedy dopiero zrozumiała, gdy blisko domu 
teścia ujrzała Stempeniu z całą kapelą, wte­
dy dopiero rozwiązała tę dziwną zagadkę, 
gdy zobaczyła, że Stempeuiu zatrzymał się 
przed ich domem, akurat pod jej oknem, 
i zaczął grać jeszcze czulej, jeszcze rzew­
niej. Wtedy dopiero zrozumiała, że Stem­
peniu ciągnął za sobą całą te kapelę i 
wszystkich krewnych państwa młodych na
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olicę, gdzie oni mieszkali... i to dla kogo? 
<lla niej... Z początku cieszyło ją  to niepo­
miernie, serce jej się tak radowało, że omał 
z piersi nie wyskoczyło, śmiała się, cłiicho- 
cząc jak  małe dziecko, i nagle wybuchła 
głośnym śmiechem, aż się sama przeraziła 
swego glosa, obejrzała się, spojrzała po so­
bie — stała bosa i naga, z włosem rozwia­
nym, — odskoczyła czemprędzej od okna 
i rzuciła się do łóżka.

— Oj, biada mi! — myślała Kucbełe—do 
czego to człowiek dojść może, gdy się nie 
zastanowi, co robi! Śród nocy stać przy oknie 
przed takim tłamem ludzi!... nosić się z ta­
kiemi pustemi nieprzystojnemi myślami o ja ­
kimś Stempeniu... a ten Stempeniu, ten Stem­
peniu też nie wie, co się z nim dzieje; sły­
szał to kto, żeby cały tłum ludzi wlec za 
sobą. Bóg wie na co i po co... Nie, muszę 
się z nim rozmówić stanowczo; on mnie 
chce unieszczęśliwić... W sobotę wieczór, 
powiada, na Monasterskiej ulicy, wszystko 
mi wyjaśni... Chciałabym, żeby już była 
sobota, dowiem się przynajmniej, czego on 
chce odemnie... Wyjdę do niego, wyjdę... 
czegóż się mam bać?—bać sic tylko Boga 
należy! Czego on właściwie cłice odemnie? 
Ale któż winien, jeżeli uie ja  .sama — nie 
powinna byłam z nim mówić wcale... Gdy­
by Mojsze-Mendel nadszedł, opowiedziała­
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bym mu wszystko... ale cóż to go wszystka 
obchodzić może, on sobie teraz tam gdzieś 
hula... No, trzeba zmówić modlitwę przed 
snem...

„Liszuoscho kiwisi Adonaj 
„Kiwisi Adonaj liszuoscho 
„Adonaj liszuoscho kiwisi”...

Ruchełe nakrywa się kołdrą, aby nie 
słyszeć dolatujących ją  dźwięków melodji, 
i głośno zmawia modlitwę, ale przez okno 
wkradają się pomimo to rzewne, słodkie to­
ny skrzypiec Stempeniu, coraz cichsze i cich­
sze, a im bardziej się oddalają, tem dźwię­
czą rzewniej, wkradając się do duszy.!, 
w końcu zamarły. Powieki Ruchełe kleją 
się do snu, i młoda kobieta nieświadomie 
niemał szepcze słowa modlitwy.

„liszuosch........................................
„k iw isi........................... liszuoscho
„ ......................kiwisi . . .

I Ruchełe zasypia.

102

I śni jej się, źe Stempeniu wkłada jej na 
szyję sznur korali. Po jednej stronie stoi 
teść w tałesic i modli się, a Frajdla bije go 
i łaje na czem świat stoi... Mojsze-Mendel 
pijany, jak  bela, jedzie wierzchem na łopa­
cie, krzywi się i krzyczy jak  warjat, — a
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Stempeniu wkłada jej na szyję sznur kora­
li... Po drugiej stronie stoi C hajaE tla 
ubrana po szabasowemu, uśmiecha się ja ­
koś tak mile, słodko i zapala mnóstwo świec...

— Co ty robisz Chal-Etla?—pyta Ruche­
łe—czemu tyle świec zapalasz?

— Cóż to za pytanie znowu—odpowiada 
ta z uśmiechem—czyż nie wiesz, że się so­
bota zaczyna? czas juź zmówić modlitwę 
nad świecami.

Ruchełe spogląda na świece, a Stempeniu 
wkłada jej na szyję sznur korali... stoi tuż 
blizko przy niej, patrzy w nią, jak  w tę ­
czę, i pali swym płomiennym wzrokiem... 
Ruchełe w najwyższym zachwycie śmieje 
się, skacze i śpiewa, a Stempeniu wkłada 
Jej na szyję sznur korali...

Nagle świece gasną, Chai-Etel i wszyst­
ko, co było przedtem, niknie... ciemno i 
zimno, jak  w grobie... wiatr świszczę, a sły­
chać zdała cudną melodję, słychać, jak  
grają cudne nadziemskie skrzypce... Tak, 
to skrzypce Stempeniu, ale jego już niema; 
nie widać go wcale, nie skrzypce Jego d a ­
j ą  się słyszeć tak rzewnie, tak dziwnie-smę- 
tnie, jak  gdyby ktoś płakał, łzami gorące- 
mi się zalewał, łkał... To płacze pewnie 
Chai-Etel nad swem życiem złamanem, nad 
latami młodości, które, Jak sen, przeleciały,
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nad ukochanym Benjaminom, który wolał 
ożenić się z bogatszą, a o niej zapomniał...

— O, matko! — wykrzyknęła Ruchełe, 
zrywając się nagle ze snu. Po chwili jed ­
nak odwróciła się na bok i znowu zasnęła. 
I widzi znowu dziwaczne jakieś sny i zno­
wu widzi i czuje, jak  Stempeniu wkłada jej 
na szyję sznur korali.. Potem przychodzi 
znowu Chai-Etel z czarnemi świecami i pła­
cze, wzdycha, jęczy... i nagle znika.

XX.
Pierwsze płomień ie.

Na Moiiiistyrskiej ulicy, o której już mó­
wiliśmy, miało tedy miejsce pierwsze „ren­
dez-vous” naszej zakochanej pary—Ruchełe 
i Stempeniu.

Ruchełe przybyła tu nie jako grzesznica, 
nie jako niewierna żona na schadzkę z ko­
chankiem,—uchowaj Boże! Przybyła ona tu­
taj w zupełnie innym celu; oto chciała prze- 
dewszystkim zapytać Stempeniu, jakiem 
prawem on, „kłezmer”, ośmielił się napisać 
list, i w dodatku taki list, do niej, do Ru­
chełe, do żony Mojsze-Mendla?

— Nie, ja  muszę nareszcie rzecz tę wy­
jaśnić—m yślała— muszo mu raz na zawsze 
zapowiedzieć... jak  to się mówi: lepszy pierw­
szy gniew, pierwsze kłótnie, aniżeli...
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Nie odrazu jej to na myśl przyszło.—Ku- 
cbełe miała dość czasu nad tem wszystkiem 
dobrze się zastanowić... I co ona biedna 
przez ten tydzień przeżyła! co za walkę sta­
czała z sumieniem i z pokusą!... Nie, prze­
praszam, użyłem nieodpowiedniego wyraże­
nia, bo czyż da się wyraz „pokusa“ zasto­
sować do naszej Ruchełe, do tej prawdzi­
wie czystej i poczciwej kobietki, która żad­
nego romansu nawet nie czytała i pojęcia
o niczem podobnem uie miała, z wyjątkiem 
cbyba tylko tej romantycznej nieco bistorji
0 Cbai-Etel i Benjaminie, o której wyżej 
wspominaliśmy?...

Skąd do niej pokusa?... Gdyby była jesz­
cze panną, to kto wie? ale teraz ona, mę­
żatka, żona Mojsze Mendla, ona, z takiej ro­
dziny pochodząca?

Była sama na siebie oburzona, wściekła,
1 miejsca sobie w domu znaleść nie mogła: 
ot położyła się na łóżku i myśli, nagle zry­
wa, się, jakby w gorączce, i sama nie wie, 
co jej j e s t ,- ta k  jakoś dziwnie jej na ser­
cu, że chciałaby uciec gdzieś daleko, sama 
nie wie dokąd. .

Ruchełe bierze „tajtsz-chumesz”* i—dziw­
na rzeczo — oczy jej zatrzymują się na na­
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stępujących wierszach: „I wyszła Dyna, cór- 
Ita Lei, którą była urodziła Jakóbowi, aby 
ogłądała córki onej ziemi; a ujrzawszy ją  
Sychem syn Hemora Hewejczyka, książę- 
cia ziemi onej, porwał ją  gwałtem... i spo­
iła się dusza jego z Dyną, córką Jakóbo- 
wą, a rozmiłowawszy się dzieweczki, mó­
wił do serca jej i t. d....”

Tu wyobraźnia Rachełe rozpłomienia się 
coraz bardziej i maluje jej idziwne obrazy, 
jak  to Stempeniu porywa ją  gwałtem i uno­
si gdzieś dalek'), daleko...

— Kto wie, może lepiej, żem wtedy nie 
wyszła doń na Monasterską ulicę — myśli 
Ruchełe i czyta dalej ,,tajtsch -ctiumesz”:

„Midrasz powiada, że kobieta, która siedzi 
w domu, nigdzie uie wychodząc, tym czy­
nem bogobojnym rozgrzesza wszystkich na­
leżących do rodziny grzeszników, podobnie, 
jak  ołtarz ongi rozgrzeszał wszystkie grze­
chy całego świata, bowiem powiedziane — 
żona twoja niechaj będzie winnicą .. i t. d

Ruchełe czyta, lecz powoli myśli je j wra­
cają do Stempeniu i do ulicy Monasterskiej, 
gdzie przyrzekł czekać na nią pod tem du- 
źem drzewem...

— Chciałabym go się tylko zapytać, cze­
go on właściwie chce odemnie?

I staje nagle przed nią nieboszczka Chai- 
Etel, która tyle wycierpiała z miłości do
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Benjamina... no tak, ale Cliai-Etel była 
przecie panną, o ona, Rucbełe, jest żoną in­
nego, żoDą Mojsze-Mendla; a wreszcie któż 
jest ten Stempeniu?—jakiś „klezmer“ obcy, 
nieznajomy, ani brat, ani swat, a ośmiela 
się pisywać do niej liściki jakieś! co to za 
poufałość, co za zuchwalstwo, co za bez 
czelność ze strony takiego „kiezmera"!...

— Żeby nawet świat runąć miał,—posta­
nowiła w końcu-muszę się z nim zobaczyć, mu­
szę mu to powiedzieć. Czegóż ja  go się bo­
ję? będę tam, zobaczę się z nim, nikt nas 
nie może zauważyć, wyrwę się z domu na 
chwilę, przecież to ot tu niedaleko, tu na­
przeciwko.

I Ruchełe wygląda przez okno, skąd wi­
dzi Monasterską ulicę, ogród i drzewo, pod 
którem za godzinę zobaczy się z nim i roz­
mówi nareszcie sam na sam, stanowczo.

I dziwna rzecz! czuje, że serce jej bije sil­
nie, czuje, że miuuty godzinami jej się wy­
dają, cliciałaby, żel)y już zapadła noc, że­
by iuż teść z mężem wrócili z wieczornej 
m odlitwy.. Zrobią „hawdułe,“ teściowa zacz­
nie się krzątać i łajać służącą, żeby czem- 
prędzej herbatę podała, kartofle i barszcz 
ugotowała do „mławe-małko”...*) i ot, wtedy 
właśnie zarzuci chustkę na głowę i wyjdzie

*) ostatnia nczta w sobotę wieczćr.http://rcin.org.pl



na przechadzkę niby... któż ją  tam zauwa­
ży?... Im dalej, tem silniej serce jej bije; 
drży cala, ja k  w gorączce, nie widzi już 
nic przed sobą tylko drzewa z ogrodu na 
Monasterskiej, tylko Stempeniu z jego pło­
miennym ognistym wzrokiem, i nic nie sły­
szy, tylko śpiew ptasząt w ogrodzie, i grę 
Stempeniu, cudną jego gre... I rwie się jej 
serce do niego, rwie, i nic, zda się, nie 
w stanie powstrzymać ją .

XXI.
Ogień płonie.

Zaledwie zapadła noc, Stempeniu wysłał 
kapelę na jakieś wesele, a sam wziął skrzyp­
ce pod pachę, żeby Frajdla myślała, że 
i on się na to wesele wybiera. Po drodze 
skrzy pfe dał Mechci-Paj klerowi i poszedł 
na Monaszterską u|icę, gdzie miał się spot­
kać a Ruchełe. Że przyjdzie, nie wątpił 
wcale,— serce mu to mówiło; wreszcie do­
brze to wyczytał z jej oczu wtedy, gdy 
kupowała u żony jego korale.

Stempeniu, jakeśmy to już nieraz zazna­
czyli, miał wielkie w tych sprawach do­
świadczenie, kochał się bowiem w życiu ty ­
le razy, tyle razy składał przysięgi miłos­
ne! Przyznać jednak należy, że nie był on 
tuzinkowym uwodzicielem. Gdy przyhięgał 
której, że ją  kocha, nie kłaniał bynajmniej,

108
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nie miał zamiaru oszukać, okłamać i oba- 
łamucić, — nie, on kocbał wtedy szczerze, 
uczciwie, serdecznie, jak  tylko kochać moż­
na i należy.

Jedną miał tylko wadę — krótką pamięć, 
Ale serce za to miał dobre i szlachetne.

— Stempeniu—prosi go ktoś—Stempeniu, 
serce moje, wy przecież w wielkich jesteś­
cie łaskach u „puryca”, możebyście się za 
mną wstawili, żeby dał arendę zięciowi mo- 
jemu?...

— Ależ, z największą przyjemnościąl py­
tanie, czy ja  jestem w łaskaeh u puryca”? 
on by za mnie Bóg wie, czego nie wziął! 
a cóż dopiero mówić o niej, o żonie jego? 
—ta to już wszystko by dla mnie zrobiła! 
Owszem, możecie być pewni,—wszystko bę­
dzie w porządku.

Gdyby tylko Stempeniu nie zapomniał, 
wystarałby się niezawodnie o arendę i mógł­
by inne większe jeszcze przysługi wyświad­
czać. Ale cóż, kiedy miał krótką, bardzo 
krótką pamięć?

A  ponieważ każdemu przyrzekał, niepo­
dobieństwem wprost było, by wszystkim sło­
wa dotrzymywał.

To samo działo się i w kwestjach serco­
wych; Stempeniu nie myślał o okłamywaniu 
panien i wprowadzaniu ich w błąd. Ponie­
waż jednak każdej obiecywał żenić się, dla-
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tego nie wziął żadnej i dopóty rozjeż­
dżał po świecie liawaleretn, aż nie wpadł 
w Jd ła  Frajdli. Stempeuiu był człowiekiem 
dobrym, ale lekkomyślnym i miękkim, że 
czem ciasto świeże. Nic więc dziwnego, że 
Frajdli udało się w zupełności zapanować 
nad nim i pokierować według swej woli. 
Z pokorą baranka zgadzał się na wszystko 
cokolwiek postanawiała, nad wszystkiem poz­
wolił jej panować, ws/.ystkiem zawładnąć, 
z wyjątkiem tylko swego serca! Serca swe­
go, uczuć, pozostał panem, panem w całem 
znaczeniu tego wyrazu. Kto się ośmieli za­
bronić mu kochać, lub nienawidzieć? kto 
się ośmieli zabronić mu widywać się z Ru­
chełe, w której się rozkochał jeszcze na 
weselu u Chaima,—kto?... Frajdla? Ależ, cóż 
to ją  obehodzi?— ona po za koralami i za­
stawami niczem więcej się nie interesuje... 
Ot, idź na wesele, przynieś jej kilka rubli 
—to dla niej najważniejsze! A wreszcie—cóź 
go Frajdla obchodzi?... dość już ma tego 
jarzma!... 1 Stempeniu przychodzą na myśl 
wszystkie przykrości, jakich doznał od dnia 
ślubu, i myśli jego ponure stają się coraz 
ciemniejszemi...

— Obliczę się z nią, z tą megerą moją!— 
myśli Stempeniu;—niech tylko Ruchełe wyj­
dzie tu do mnie, o wszystkiem z nią pomó­
wię, wszystko przed nią wyjawię, serce mo­
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je  zgorzkniałe przed nią otworzę, opowiem 
jej, jak  ją od pierwszego wejrzenia poko­
chałem, jak  bez niej żyć nie mogę!... i już 
razem obmyślimy plan, jak  to się naszych 
więzów pozbyć! Ja  ją  nauczę, tę megerę 
wstrętną, odemszczę się za wszystkie czasy 
—dam jej rozwód, albo ją  tak porzucę! po­
czekaj, poznasz mnie dopiero!... niech tylko 
Ruchełe wyjdzie do mnie... Ona przyjdzie, 
ona musi przyjść... wszystko jej wyjawię, 
całą jej prawdę opowiem, i razem obmyśli­
my plan, jak  ona ma pozbyć się tego łap- 
serdaka w aksamitnej czapce i zostać mo­
ją , moją, nioją na zawsze!...

Stempeniu tak się zapalił, źe nie zauwa­
żył wcale, że po tamtej stronie ulicy prze­
suwa się jakaś postać w białej chustce na 
głowie i idzie prędko, oglądając się na wszyst­
kie strony; chustkę nasunęła niemal na oczy, 
niespokojnie się ogląda i widać kogoś cze­
ka... Nagle zatrzymała się i zbliżyła się do 
Stempeniu z temi słowy.

— Jakiem prawem, pytam was, ośmie­
liliście się...

— Oj, przestraszyłaś mnie, Ruchełe,'... nie 
mów mi, Ruchełe, „w y”, ale „ty”!... — od­
parł Stempeniu i ujął j ą  czule za rękę, pa­
trząc jej w oczy. Ruchełe zobaczyła w oczach 
jego ten sam błysk, jaki bił z gwiazd owej 
pięknej nocy letniej...
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Wszyscy żydzi w Mazepówce już byli po 
„bawduli” i wyśpiewywali „Eliuhi”, wzdy­
chali, suszyli już głowę, skąd by ua chleb 
wziąć jutro, życzyli sobie szczęścia owego 
bogobojnego człowieka, który spotkał pro­
roka Eljasza i przywitał go. Kobiety zdejmu­
ją  ze siebie szaty sobotnie i biorą się bied­
ne do roboty. Słowem, Mazepówka zajęta 
żegnaniem soboty, i nikomu na myśl na­
wet nie przychodzi, że w owym właśnie 
czasie Ruchełe, synowa Dwosi-Małki, stoi na 
ulicy ze Stempeniu i rozmawia z nim jakoś 
wcale nie o żydowskich rzeczach... I tylko 
gwiazdy na niebie, co z góry spoglądają, 
tylko wysokie topole i ptaki w ogrodzie, 
które prowadzą ze sobą głośne rozhowory, 
widzą i słyszą wszystko... tylko one wie­
dzą, że w czarowną tę noc letnią, pod cie­
niem drzew na Monasterskiej ulicy, Ruche­
łe zapomniała, kim jest i jakie ma obowiąz­
ki. Tu na łonie cudnej natury jest jej ja ­
koś dziwnie dobrze; strach, który ogarniał 
ją  przedtem, teraz zupełnie ustąpił... tak jej 
dobrze, 'ekko, i tak czuje się swobodną, 
jak  ptak, dopiero co z klatki wypuszczony,..

Stempeniu przysunął się bliżej ku niej 
i ujął ją  za ręce; Ruchełe zadrżała, chcia­
ła się w pierwszej chwili usunąć, nie 
uczyniła tego jednak... utkwiła wzrok w 
Stempeniu, i z oczu jej popłynęły dwie łzy.
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— Czemu płaczesz, Rucłiełe? — zapytał 
Stempeniu.

— Ach, Stempeniu, tak mi tu dobrze, 
tu... obok was, obok... ciebie, Stempeniu! 
dlaczego ja  nie jestem... dlaczego nie jes­
tem lepiej ot tamtą, która się tak targowa­
ła, sprzedając korale!...

— Ot, to mnie boli właśnie, duszo mo­
ja!—odpowiada Stempeniu, obejmując Ru­
chełe.— Ot, to mi właśnie najstraszniejszy 
ból sprawia, że nie ty jesteś moją... ja  prze­
cież ciebie tak kocham, że umieram, konam... 
gdy ciebie nie widzę, życie dla mnie niczem! 
Powiedz mi, Ruchełe, skarbie mój, złoto mo­
je, duszo moja,—prawda, źe ty jesteś moją?

-y- Cóż znaczy „twoja”? Jakżeż ja , Stem­
peniu, mogę być twoją?

— Tak, jesteś moją, serce, duszo, skar­
bie mój, bo ja  jestem twoim na wieki, na 
zawsze, do grobowej deski... tak, złoto mo­
je!

— Benjamin również tak mówił, też przy­
sięgał, pomimo to w końcu...

— Cóż to za Benjamin?“ zapytał Stempe­
niu, patrząc jej w oczy ze zdziwieniem, jak  
się patrzy na dziecko, gdy się nagle z głup­
stwem wyrwie. — O jakim  ty Benjaminie 
mówisz?

— Benjamin, brat przyrodni Chai-Etli; 
przyjaciółka moja, Chai-Etla miała brata przy­
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rodniego, Benjamina, który obiecał, że się 
z nią ożeni, i przysięgał na wszystkie świę­
tości,—tymczasem... acb, jak  ona biedna źle 
skończyła... ona przecież już nie żyje, bie­
daczka!... ale Benjamin był dla niej wszyst­
kiem, całem życiem!... Biedaczka stoi rai te­
raz przed oczyma i, zdaje mi się, źe widzę 
ją  i słyszę, jak  mówi: „O nie wierz im nig­
dy, im wierzyć nie można!”...

I  Ruchełe opowiada dzieje przyjaciółki 
swojej, Chai-Etli, a Stempeniu głaszcze ją  
i obejmuje, całuje jej ręce,—a Ruchełe opo­
wiada wciąż smutne dzieje przyjaciółki, o 
tem, jak  szalenie kochała Benjamina i 
jak  w końcu zgasła, jak  świeca, z żalu po 
nim...

Chai-Etla nie żyła już od kilku lat, ale 
Ruchełe dobrzeją pamięta... teraz zdaje jej się, 
źe widzi ją  w koszuli śmiertelnej... ot tam 
stoi, patrzy się tak dziwnie i grozi jej pal­
cem, wskazując na Stempeniu, jak gdyby 
pytała zarazem: „co ty robisz?”

— Ależ na co ci to, duszo, serce, skar­
bie mój? po co wspominać tak smutne rzeczy, 
w dodatku w nocy? spójrz lepiej na mnie 
swemi pięknemi oczyma, które świecą, jak  
dwa brył...

Nie zdążył skończyć, gdy Ruchełe wyr­
wała mu się nagle z objęć z taką siłą, że 
je j zatrzymać nie był w stanie.
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— Boże mój! Rnchełe, co ci się stało?-Chciał 
ją  znowu porwać w objęcia, lecz usunęła 
mu się, drżąc na całem ciele i szepcząc nie­
zrozumiałe wyrazy:

— „Widzisz? ot tam... ot tam stoi, pa­
trzy się na mnie... patrzy...

— Kto stoi? gdzie kt> stoi? co pleciesz, 
dziecko, duszo moja? gdzie? co? chodź, ser­
ce, do mnie, nie lękaj się, duszo, skarbie 
drogi!...

— Aj, puść mnie, pnść, Stempeniu! Puść­
cie mnie!... widzicie?., ot tara stoi biała... 
ach, Chai-Etlo!... Oj, puśćcie ranie, puśćcie!., 
ach, jakiem prawem? . — puśćcie... dobrej 
nocy!... dobrej...

I Ruchełe nagle znikła.
Gdy wróciła do domu, zastała całe 

towarzystwo, przy stole, zajęte poważną 
rozmową o interesach, jak  to we zwyczaju 
u żydów, by zejść się gdzieś w sobotę 
wieczór dla pogadania o handlu, o in­
teresach, o jarm arku jutrzejszym i innych 
rzeczach.

— Jutro nie otworzę kramu na jarmarku 
— odzywa się otyły żydek—niech te jarm ar­
ki djabli wezmą! o, o znam ja  się na tem 
dobrze, zęby na tem zjadłem — tylko się 
z nich ma zmartwienie i nic więcej!

— Dlaczego? ciekawam, dlaczego to mó­
wicie?—odpowiada Dwosia-Małka,—Nie ro­
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zumiem, co wy macie do jarmarków, reb 
Idei?—w zeszłym tygodniu widziałam u was 
tylu kupujących, źe życzyłabym wszystkim 
kupcom żydowskim takiego powodzenia! nie 
małoście chyba wtedy pieniędzy utargowa-
li...

— Jabym sobie tylko życzył takiego tar­
ga, jak i mieliśmy zeszłej niedzieli— odzywa 
się Mojsze-Mendel, przeglądając rachunki,— 
po co mamy ukrywać? daj nam Boże, eo- 
dzień tak.

— To właśnie cala rzecz, że wy, Dwosia- 
Małka—raówi reb Idei—nie chcecie wierzyć 
nikomu; gdy widzicie, źe zajdą do sklepu 
chłopi, przerzucą cały towar i nic nie ku­
pią, to wam się zdaje, źe Bóg wie, ile się 
targowało.

— Wiecie co, reb Idei?— odzywa się ja ­
kiś młody zezowaty żydek, — rzućmy lepiej 
te rozmowy o jarm arku, a pogadajmy o 
czem innem.

I towarzystwo zaczyna mówić o rzeczach 
ciekawszych, poważniejszych, — o rajskich 
jabłkach na nadchodzące święta, o zajściach 
w synagodze i, naturalnie, o wojnie... Wszys' 
cy mówią, rozprawiają, palą papierosy; 
z samowaru unosi się para i napełnia cały 
pokój; w piecu pali się; gotuje się barszcz 
i gęś do uczty.

— Gdzie byłaś, Ruchełe?, — zwróciła się
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Dwosia-Małka do synowej.
— Tam... na Monasterskiej ulicy...
— I jak  tam na dworze? ładnie przy­

najmniej, co? żeby nam Bóg dopomógł i dał 
pogodę przez wszystkie jarmarki!... Ale co 
ci jest córko? co, głowa cię boli?—jakaś ty 
blada! możebyś się położyła trochę i odpo­
częła...

Wszyscy zaczęli się kolejno przyglądać 
Ruchełe i doszli jednogłośnie do przekonania, 
że musiała zostać zaczadzoną dymem od sa- 
mowaru. Ruchełe udała się do swojego po­
koju, a całe towarzystwo zaczęło tymczasem 
rozmowę na temat czadu... Zdawałoby się: 
czad—głupstwo, nic nie znaczące, jednakże 
pomimo to całe życie człowieka nie raz... 
Jeden opowiedział historje, jak  to u jego 
dziadka wszyscy omal nie umarli z tak bła­
hego powodu. Drugi opowiedział jeszcze 
ładniejszą historję, że u jego wuja wszyscy 
omal nie zostali otruci rybą. Trzeci opowia­
dał jeszcze ładniejsze historje o „łecach”, 
złych duchach, wiedźmach; wreszcie zaczęto 
szeroko rozprawiać o śmierci.

— O ezemby się nie mówiło, zawsze roz­
mowa skończyć się musi na śmierci— odez­
wał się ktoś.

— „Rliohu hanowi”... trzeba zobaczyć, co 
tam „Eliohu hatyszbi”... żona porabia... „Eli- 
ohu hagilodi”,..—powiedział Mojsze-Mendel,http://rcin.org.pl
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i przyśpiewując sobie modlitwę wieczorną^ 
wstał od stołu i udał się do pokoju Ruche­
łe.

XXII.
Ruchełe naicraca sie na drogę cnoty.

— Gwałtu, żydzi, ratujcie!— dobiegł na­
głe głos, wychodzący z pokoju Ruchełe i 
wszyscy wbiegli do pokoju, gdzie leżała 
na łóżku a przy niej stał Mojsze-Men­
del blady jak  śmierć.

— Co jest? co się stało? zemdlała? wo­
dy, wody dajcie prędzej!

— Wody, wody, wody dajcie prędzej! — 
zaczęli wszyscy krzyczeć, nie ruszając się 
z miejsca.

— OJ, nieszczęście mi się stało! — krzy­
czała Dwosia-Małka, przyniosła kwartę wo­
d y  i, nabravTSzy pełne usta, opryskiwała 
Ruchełe.

— Zawołajcie felczera!—krzyknął Mojsze- 
Mendel nie swoim głosem.

— Felczera! felczera czemprędzej zawo­
łajcie!—krzyczeli wszyscy, spoglądając je ­
den na drugiego.

— Trzeba jej ręce związać i mocno ścis­
nąć za nos!

— Za nos! tak, za nos! nos ściskać!—wo­
łali znów wszyscy, nie ruszając się z miej­
sca.

— O tak, tak, Dwosia-Małko! tylko moc­http://rcin.org.pl
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no, mocniej, jeszcze mocniej! —zachęcali goś­
cie Dwosię-Małkę, która robiła, co mogła: 
ściskała, łała wodę i targała ją  dopó­
ty, dopóki się Ruchełe nie ocknęła... O- 
cknąwszy się usiadła na posłaniu, obejrzała 
się, jakby we śnie, i zapytała: gdzież ja je- 
£tem?... och, gorąco mi, gorąco!

— Rozejdźcie się lepiej, rozejdźcie się!— 
wołała Dwosia-Małka i wyprosiła wszyst­
kich do drugiego pokoju; — pozostała tylko 
ona i Mojsze-Mendeł, z którego Ruchełe oka 
nie spuszczała.

— Co ci się stało, córko droga? — ̂zapy­
tała teściowa.

— Co ci jest, Ruchełe?—zapytał Mojsze- 
Mendel, schylając się ku niej.

— Niech Mama wyjdzie ztąd—rzekła Ru­
cbełe półgłosem.

— Mamo, wyjdź z łaski swojej!— powie­
dział Mojsze-Mendel i wyprowadził matkę 
z pokoju.

— Powiedz mi, co ci jest, duszo moja?— 
zwrócił się do niej Mojsze-Mendel po raz 
pierwszy z wielką czułością w głosie.

— Oj, Mojsze-Mendel, przysięgnij, że ni­
komu nie powiesz, źe to między nami po­
zostanie; powiedz, czy przebaczasz mi to, 
co względem ciebie uczyniłam, źe tak brzyd­
ko postąpiłam... zapomniałam ciebie, Mojsze- 
Mendel, zapomniałam, źe jestem twoją...
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gdyby nie Chaja-Efcel, pokój jej duszy, gdy­
by Chaja-Etla nie przypomniała mi... ach 
Mojsze-Mendel najdroższy!...

— Zastanów się, Ruchełe, co ty pleciesz? 
mówisz z gorączki!... jaka  Chaja-Etel? co za...

— To moja przyjaciółka, Chaja-Etel, po­
kój jej duszy, juź od dość dawna nie ży­
je... kilka razy we śnie ją  widziałam... ale 
teraz... ach, Mojsze-Mendel... schyl się ku 
mnie... ot tak, tak.,, ja  się boję.,.

I Ruchełe coraz bliżej się przysuwa się ku 
mężowi, aź w końcu spoczęła cała na jego 
rękach.

Ciemno. Tylko jasny promień światła 
przez drzwi wpada do pokoju, gdzie 
Mo|jsze-Mendel z Ruchełe zaledwie mogą się 
widzieć... oczy ich się spotkały i błysnął 
w nich płomyk, ot ten płomyk, który spo- 
strzedz można u zakochanych przy pierw- 
szem spotkaniu, kiedy to nie ustami, lecz 
sercem rozmawiają, kiedy to nie ustami, 
lecz oczyma się porozumiewają.

— Powiedz mi, najdroższy mój Mojsze- 
Mendel, czy ty mnie doprawdy kochasz?

— Pytanie, c z y ja  ciebie kocham? — od­
powiada Mojsze-Mendel, mrucząc pod nos 
„Eliohu“ i kiwając się na wszystUe strony.— 
„T ak mi się w serce wpiekłaś^'Jak... sam nie 
wiem co... jakbyś własną moją była, tak mi 
się w serce wpiekłaś!...http://rcin.org.pl
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Inaczej wyrazić miłości swej nie potrafił, 
ale wierzyć mu można, że mówił to szcze­
rze, calem sercem, a może szczerzej od tych, 
co uczucia swe w tak piękne słówka ubrać 
umieją.

Pozostawmy jednakże naszą szczęśliwą 
parę, która dopiero rok po ślubie miała oka­
zję pozostać samą i wynurzyć przed sobą 
wszystko, co na sercu miała. Szczęśliwa na­
sza para w rozczuleniu zapomniała zupełnie, 
źe tam w dużym pokoju siedzą goście, 
i w dodatku mężczyźni, i Ruchełe zaczęła 
półgłosem nucić jakąś piosenkę, a Mojsze- 
Mendel głaskał ją , tulił i do serca przyciskał. 

Oj, ot tam, oj, ot tam 
Daleko, daleko 
Gołąbków stoi para...
Kochają się, całują się.
Lecz o czem prawią, nie wiem, nie! 
Kochają się, całują się...

— Słyszysz, Ruchełe, — odzywa się Moj - 
sze-Mendel,—gdy ty śpiewasz twoje piosen­
ki, Ruchełe, to mnie pół życia przybywa; 
tak mi wtedy dobrze, jakby  mnie kto tu, 
przy sercu, masłem smarował.

— Jeżeli tak, Mojsze-Mendel, to mam do 
ciebie wielką prośbę.

— Naprzykład, co to może być za proś­
ba? powiedz, Ruchełe—dla ciebie wszystko 
uczynię. http://rcin.org.pl
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— Dosyć już Mojsze - Mendel, byliśmy 
my na stole u rodziców twoich. Mamy prze­
cież, dzięki Bogu, trochę pieniędzy, jedźmy 
więc to mojego miasta, do Chmielnika... 
tam pomiędzy przyjaciółmi i krewnymi bę­
dzie mi dobrze z tobą... będziemy nareszcie 
mogli być sami ze sobą... zbrzydło mi już 
być na stole...

— Dobrze, jak  dla mnie, to owszem... mo. 
źemy nawet zaraz w przyszłym tygodniu!...

— Jaki ty dobry, Mojsze-Mendel!—Ruche 
łe przysuwa się jeszcze bliżej ku niemu, ca" 
łuje go i śpiewa dalej,

Całują się, ściskają się,
Lecz o czem prawią nie wiem nie...
Całują się ściskają się...

— Zobaczysz, Mojsze-Mendel, ja k  nam 
będzie dobrze będziemy sobie razem siedzie­
li, sami,—;ja będę gospodynią, będę cię strzeg­
ła jak  źrenicy... Ach Mojsze Mendel, ty ta­
ki zawsze jesteś dziwny dla mnie, nigdy mi 
czułego słowa nie powiesz! Ale dziś jesteś 
inny, zupełnie inny.

Tymczasem w dużym pokoju mężczyźni 
rozprawiają i sprzeczają się na temat, co 
mogło synowej reb Ajzyka-Naftuli zaszko­
dzić. Jeden utrzymuje, źe to urok; drugi 
zapewnia, źe to z zaziębienia, tylko z za­
ziębienia; trzeci znowu, człowiek w starszymhttp://rcin.org.pl
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wieku, który ma już kilkoro dzieci wyda­
nych, stawia taiłi wniosek:

— Posłuchajcie mnie, mam, dzięki Bogu 
trzy synowe, to się już cokolwiek na tem 
mogę znać! Otóż powiadam wam: reb Ąj­
zyk-Naftuli powinien szykować piernik i wód­
kę na chrzciny... Dwosia-Małko, „mazeł-tow!” 
—szczęść wam Boże! synowa wasza... ja  wam 
powiadam, możecie mnie wierzyć... Nie 
wstydźcie się tak, Dwosia-Małko, to nic nie 
szkodzi, owszem, to jest żydowska rzecz...

Dwosia Małka roztapia się w zachwycie, 
—już dawno tego pragnie!

— Ny, ny! — odpowiada z udanym 
gniewem,— wy to zawsze tylko żarciki lu­
bicie... No, trzeba lepiej zobaczyć, jak  tam 
z tym barszczem... zadługo mi jakoś ta 
wszystko trwa dzisiaj...

XXII.

Po roku.
Był to ostatni wesoły wieczór sobotni 

w domu reb Ajzyka-Naftuli. Teraz, gdy rok 
od tego czasu upłynął, spotykamy w domu 
reb Ajzyka tych samych wprawdzie goś­
ci, taki sam barszcz i gęsinę, ale niemasz 
już tam tej wesołości, tego humoru, co daw­
niej.

— Skąd to do was, Dwosia-Małko, prze­http://rcin.org.pl



cież wy bogobojną żydówką jesteście... któż 
to słyszał, żeby w sobotę wieczór płakać?

— Oj, gwiazdka moja najjaśniejsza, naj­
droższy mój ptaszek odleciał odemnie!..

— Ależ na Boga, zastanówcie się, Dwo- 
sia Małko, przecież Ruchełe nie umarła, ucho­
waj Boże! Przecież jest u swoich rodzi­
ców,—cóż w tem złego? ten sam Bóg, k tó­
ry jest w Mazepówce, jest i w Chmielnic­
ku... na cóż tu płakać? i dlaczego akurat 
teraz, w sobotę wieczór?

— Oj, wy nie macie pojęcia, co to był 
za gołąbek kochany! pomiędzy tysiącami 
synowych takiej drugiej nie znajdziecie! 
była mi drogą, jak  własna córka, myślałam, 
źe lak wiecznie będzie u mnie,... tymczasem...

— Wiecznie? czyż można powiedzieć — 
wiecznie ? W^ieeznym jest tylko Bóg, a resz­
ta  to błoto, błoto i błoto, Dwosia-Małko! 
Ale reb Ajzyk-Naftuli, co to się doprawdy 
stało, żeście tak dzieci puś^iili, przetrzymaw­
szy ich zaledwie rok na stole u siebie? Nie, 
reb Ajzyk, to doprawdy nieslyszane rzeczy.

— Oj, dajcie mu biednemu spokój!—uję­
ła się za niego Dwosia-Małka,— Ajzyk-Na^ 
tuli tyle tu winien, co ja , a ja , co Ajzyk- 
Naftuli. Małośmy się to nabłagali: „pozostań­
cie lepiej, dzieci, u nas—przy dwóch to się 
i trzeci wyżywi”... ale, ani słyszeć nie chcie­
li, tylko Chmielnick i Chmieloick. Rób, co

124

http://rcin.org.pl



125

chesz, nic nie pomoże! albo ja  wiem, mnie 
się zdaje, źe dosyć dla niej zrobMam, dla sy­
nowej mojej... dla własnego dziecka nie po­
trzeba więcej,..

Dwosia-Malka ociera nos fartuchem i po­
cieszyć się nie daje.

— Niech już będzie dosyć tego płaczu, 
Dwosia-Małko! — krzyczy reb Ajzyk-Nafiuli, 
—wszystko musi mieć koniec!., pokaź-no le­
piej ten liścik od Mojsze-Mendla, zobaczy­
my, co on tam pisze... czytajcie, reb Idei!..

— Niech on lepiej przeczyta,— odpowia­
da reb Idei, wskazując na stojącego obok 
młodego człowieka, który bierze liścik i za­
czyna czytać.

,,Pokoju i wiecznego dobrobytu kochane­
mu ojcu mojemu, erudycie, reb Ajzykowi- 
Naftuli, synowi reb Mojsze-Józefa bł. p.— 
i matce mojej bogobojnej, cnotliwej, kobie­
cie dzielnej, niczem Ester i Abigaił, niewieś­
cie cnót wszelakich i pięknego rodu, Dwo- 
si-Małce córce Mnachem-Mendla bł. p. — 
i wszystkim w domu pokój i pozdrowie- 
niel

„Jak świeci słońce wśród ciemnych chmur 
na przestrzeni niebios tam wysoko pomię­
dzy...

— Nie, nie!—krzyczą wszyscy,— nie, te­
go nie potrzeba czytać... to nic, głupstwo, 
porównania, bajka, zabawka młodego czło­
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wieka... czytajcie dalej na odwrotnej stro­
nie.

„Co zaś do tego, drogi ojcze, o co mnie 
zapytujesz, jak  tu z zarobkami w Chmiel­
nicku, to zawiadamiam cię...

— Ot, to właśnie! o to nam idzie!—odpo­
wiadają wszyscy z zadowoleniem,—no, czy­
taj :ie, czytajcie dalej.

„zawiadamiam cię, że najwięcej idą tu 
towary łokciowe, no i galanteryjne, ale ga­
lanteryjne nie tyle co łokciowe; kolonialne 
towary, to też niezły interes u nas, zupeł­
nie tak, jak u w'as w Mazepówce; tow^ary 
wełniane są tu bardze drogie. Ale żydzi 
mają się tu dobrze i, chwalić Boga, zara­
biają; wogóle Chmielniek jest błogosławio­
ną ziemią. Miasto jest tak duże, źe aż strach! 
to zupełnie inny świat, aniżeli Mazepówka, 
—możecie tu spotkać takich żydów, że nig- 
dybyście w życiu nie uwierzyli, źe to ży­
dzi; handlują tu także kotami, tu wszyst­
kiem handlują; a także Ruchełe, żona mo­
ja , kazała wam wszystkim sie kłaniać; ona 
jest dzięki Bogu znow^u w odmiennym sta* 
nie i Bóg dopomoże, źe szczęśliwie przej­
dzie, będziemy się wszyscy cieszyli, i obym
0 ŵ as miał też najlepsze wieści, — amen! 
Zawiadamiam was także, że sklep, który 
wynająłem, znajduje się na samym froncie
1 targ też, chwalić Boga. jest niezły; żona
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moja Ruchełe, oby żyła, nauczyła się już te ­
go rzemiosła i umie już mówić z kupują­
cym, ale na jarmarki jadę zwykle sam 
i mam, dzięki Bogu, kredyt u „Foni” (rus- 
skich) na kilkaset rubli; z nimi jes t dość 
dobrze handlować, oni sprzedają sumiennie 
i lubią żydowskich kupców. Mieszkania są 
tu bardzo drogie: za dwa alkierzyki z kuch­
nią płacę tu 65 rubli rocznie, uie licząc wo­
dy i opału, słoma, kartofle, drzewo i ja jka 
są tu bardzo drogie, złotem trzeba za to 
płacić. Pozatem zajmują się tu także żydzi 
iaktorstwem; żydów faktorów jest tu bar­
dzo wielu i, dzięki Bogu, zarabiają bardzo 
uczciwe pieniądze—słowem, Chmielnick jest 
miastem zarobkowem i, daj Boże od was 
słyszeć częściej to samo podług waszych 
życzeń.

Odemnie syna waszego, troskliwego o zdro­
wie wasze i szczęście, Mojsze-Mnachem-Men- 
dla, syna reb Ajzyka-Naituli z Mazepówki.

„Ukłony drogiemu wujowi i drogiej ciot­
ce z całą rodziną.

„Ukłony bogaczowi reb Idlowi z całą je ­
go rodziną.

„Ukłony bogaczowi reb Simchi-Hersz 
z. c. r.

„Ukłony bogaczowi reb Dojbrowi z. c. r.
„Ukłony bogaczce Stysi-Bajli z. c. r.
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Syn mój Josef (oby żył!) zasyła wam 
wszystkim serdeczne ukłony.

Ten sam.
„I ja  też zasyłam serdeczne ukłony wy­

soce poważanej teściowej mojej i teściowi. 
Donoszę wam o zdrowiu mojem, oby dał 
Bóg, żeby się nie pogorszyło! Josele mój 
również się wam kłania i dziękuje teścio­
wej (oby żyła!) za przysłaną mu koszulkę; 
przyrzeka wam za to, źe jeżeli Bóg pozwo­
li mu żyć, to za jakie 3—4 lata zacznie 
chodzić do chederu i będzie tara dobrze się 
uczył i zostanie uczciwym żydem, daj mu 
Boże długie lata! Teściowo kochana, jeżeli 
teraż możecie zrobić dla Josele jarmułkę 
i trzewiczki z włóczki, to byłabym wam 
bardzo wdzięczna, ponieważ jestem bardzo 
zajęta w sklepie, a mamki dla Josele przy­
jąć nie chcę. Powiadają, że dla chłopca to 
niedobrze przyjmować mamkę, bo będzie 
miał uchowaj Boże, tępą główkę. Przyję­
łam tyłko dziewczynę i płacę jej 2 ruble 
półrocznie, to mi kołysze dziecko i pędzi 
krowę na pastwisko. Oj, powinniście wie­
dzieć, co ja  za krowę kupiłam! — daje 
mi 4 kwarty mleka, ale co za mleko! 
i mam od niej dzięki Bogu wyborne masło 
i ser. Ale Mojsze-Mendel teraz jakoś nie lu­
bi mlecznych potraw, nie wiem dlaczego... 
Jeżeli teraz będę miała z Boską pomocą
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dziewczynkę, to jej dam imię po babci Raj- 
zli, po waszej matce, teściowo, i ona się bę­
dzie nazywała Rajzla. Jo^ełe biedny krzy­
czy, chce nieborak jeść, kończę więc list 
i zasyłam ukłony wszystkim znajomym na­
szym i proszę o odpowiedź koniecznie jak 
najprędzej, i pozostaję kochająca was, ży­
cząca wam szczęścia i wszystkiego n aj lep 
szego, oddana wam synowa

Ruchla.
— No, — odzywa się tłusty Bereł,—po­

wiedzcie sama, Dwosia-Małko, czy macie 
jakikolwiek powód do płaczu, co?

— Nie, doprawdy grzeszycie Dwosia-Mał­
ko—odzywa się reb Idei,—dalibóg grzeszy­
cie!

— Oj, co wy tam wiecie? — odpowiada 
Dwosia-Małka—czy wy macie pojęcie, co to 
był za złoty gołąbek! No, cW alić Boga, 
że im się dobrze wiedzie bez uroku, ale tak 
mi tęskno, reb Idei, tak tęskno, że zapom­
nieć o niej nie mogę!

I Dwosia-Małka zaczyna wyliczać reb Id- 
lowi wszystkie zalety i cnoty synowej, chcąc 
dowieść, dlaczego to właśnie zapomnieć
0 niej nie może. Całe towarzystwo rozmawia
1 rozprawia o Chmielnicku, o rodzajach za­
jęcia w Chmielnicku... Tymczasem każdy 
potrochu przybliża do siebie karafkę, piją 
„łchaim“, życząc sobie wzajemnie wszyst­http://rcin.org.pl
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kiego najlepszego, a Dwosi-Małce, by syno­
wa SKC/.ęśliwie przebyła... i żeby ogółowi 
żydów działo się dobrze, lepiej niż dotych­
czas!... Podają barszcz na stół, nęcąca jego 
woń rozchodzi się po pokoju... i wszyscy sta­
ją  się weselszymi. Rozmowa wchodzi powoli 
na szersze, ogólniejsze tory i zapominają o 
Ruchełe, o Mojsze-Mendlu, o Chmielnicku...

XXIV.
Stempeniu w piekle.

Jeden tylko człowiek doprawdy zapomnieć 
nie może pięknej Ruchełe. Czytelnik domyś­
la się chyba, źe mówimy o Stempeniu.
I ktoź w stanie opisać jego cierpienia, zgry­
zoty i zmartwienia!

— Jakże to mnie nie ma gniewać?—myś­
li sobie Stempeniu,—żeby mnie choć w ja ­
kikolwiek sposób o wyjeździe zawiadomiła... 
żeby mi choć kilka słów napisała!...

Coś podobnego nigdy go jeszcze nie spot­
kało, chociaż niejedno mu się w życiu już 
zdarzało.

Bo też trzeba wiedzieć, co to jest „córa 
żydowska”! Jak potrafi być wierną i odda­
ną mężowi; jak  potrafi panować nad sobą; 
żydówka wie, że nie wszystko, co oku mi- 
łem się wydaje, serce pożądać winno, a gdy 
widzi, źe mąż innej jest ładniejszy, lepszy, 
bardziej zajmujący od jej męża, potrafihttp://rcin.org.pl
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to sobie łatwo wyperswadować, pocieszając 
się „no, nie wszystiso złoto, co się świeci“.

Stempeniu, który najpiękniejsze lata swo­
je  przepędził pomiędzy kobietami, wiedział
o tem dobrze, bo nieraz spotykał się z ta ­
kim uporem, z taką stałością... Ale o po­
dobnej kontuzji, na jaką naraziła go Ruche­
łe, pojęcia nie miał.

— Oj, jak  mi tęskno po niej, jak mi 
tęskno!—mawiał nieraz do kompanji swojej. 
—Myślę żeby może pojechać do Chmiel­
nicka, i pojechałbym gdyby nie.... gdy­
by nie....

Stempeniu ogląda się na wszystkie stro­
ny, a kompanja wie dobrze, kogo on 
szuka wzrokiem. Kochali go bardzo, gotowi 
byli dla niego w ogień, lub wodę skoczyć, 
ale za to Frajdlę nienawidzili, ile tylko nie- 
nawidzieć można.

Dopóki Stempeniu był kawalerem^ — 
mawiali nieraz pomiędzy sobą — można się 
było przy nim pożywić, rubel nie grał u 
niego najmniejszej roli; ale teraz gdy, ta 
megera wzięła go w obroty, sam biedaczy­
sko, chodzi bez grosza. Minęły już dawno la­
ta, a z niemi wesołe kolacyjki u Stempeniu. 
A teraz choćbyś go powiesił, grosza przy 
duszy nie ma, sam nie raz głodny... A ona, 
ta megera, żeby choć kiedy człowieka czem 
poczęstowała, żeby choć cośkolwiek kiedyhttp://rcin.org.pl
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zjeść dała, — ażeby ją  robactwo jadło! 
Wierzcie, bywa nieraz, że jeść się chce, jak 
psa, a gdyby nawet położyła coś przed to­
bą, też byś nie jadł!.., któżby tam przy­
jął co od takiej żmiji?

— Jak  on też żyć może z jaszczurką ta­
ką! ja  l)ym ją  do stu djabłów otruł, albo 
utopił, jak  mnie żywego widzicie!

— Aj, Stempeniu, Stempeniu, ładnie cię 
tą  żoną ubrali!

Tak mówią do niego „klezmerzy”, któ­
rzy szczerze mu spółczują i dobrze go ro­
zumieją, choć nigdy z nimi o tem nie 
chce mówić.

Gdy Frajdla zajęta na targu— .̂jeszcze pół 
biedy!— Stempeniu częstuje kompanję pa­
pierosami, siedzą, palą, rozmawiają, dowcip­
kują... Ale ot wchodzi Frajdla i wszystkim 
odrazu niemiło się jakoś robi, i zaczynają 
się jeden po drugim wysuwać z pokoju.

— Patrzcie no, patrzcie, jak  nakurzy- 
li, jak  w karczmie! odzywa się Frajdla, po­
ciągając nosem i zaglądając do próżnej pra­
wie paczki tytoniu,—tylko palić i palić! już 
mnie głowa rozbolała od tych waszych pa- 
pierosW ... rozchoruję się jeszcze przez was! 
Myślisz, Stempeniu, że to tak zdrowo dla 
ciebie tyle palić! możesz mi wierzyć, że to 
ci tylko szkodzi!http://rcin.org.pl
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— Co ci tam, Frajdlo, po mojem zdro­
wiu? powiedz lepiej, że ci szkoda złotówki 
na tytoń... na co te kawały?

— Jak to się wara podoba? — ja  myślę
o jego zdrowiu, a on mi o jakichś kawa­
łach opowiada! Masz tobie, jeszcze mi tego 
brakowało!... mało się dziś naharowałam, 
namęczyłam, mało sobie krwi napsułam, ma­
ło mnie zwymyślano, z błotem mnie mięsza- 
no... a towar leży i gnije.

— Ciekawy jestem bardzo, Frajdlo, cze­
go ty tak skąpisz, czemu tak składasz grosz 
do grosza, co, chcesz dla dzieci zebrać?..

— Patrzcie no go, jakie mi wymówki ro ­
bi? cóż to ja dla matki mojej zbieram, czy 
co? albo zjadam może to wszystko, co? ob­
żartuch jestem, hultajka jestem, co, Stem­
peniu?

— Alboż ja  mówię, że rozrzutna jesteś, 
przeciwnie ty zabardzo...

— Ty mówisz, ty mówisz... ja  wiem, co 
ty  chcesz powiedzieć. lioże mój! i ty mo­
żesz się jeszcze uskarżać? i ty możesz jesz­
cze narzekać, ty coś dostał żonę, która z gro­
sza potrafi dwa zrobić i ciągle myśli tylko
o tem, czy ci czasem nie potrzeba tego, al­
bo owego? no, owszem powiedz, Stempeniu, 
czego ci brak u mnie? no, powiedz, nie wstydź 
się... co? milczysz? ciekawam tylko, cobyî rhttp://rcin.org.pl
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ty robił i coby się z tobą działo, gdybyś 
mnie nie miał.

— O—wa!
— Żebyś ty wiedział... coź to, zapomnia­

łeś już, jak  wyglądałeś przed weselem—bez 
koszuli na ciele, ani poduszki, ani poszew­
ki, słowem nic... a przecież kupę pieniędzy 
zarabiałeś., gdzieżeś to wszystko podziewał, 
co?

— Ani mi się śni zdawać tobie rachunki 
z tego, co robiłem z pieniędzmi za czasów 
kawalerskich.

— O to właśnie mi też chodzi, że ty nie 
lubisz, gdy ci prawdę w oczy mówią, a cią­
gle masz pretensję do mnie /a, to chybai', że 
męczę się, haruję, oszczędzam, głowę sobie 
suszę, zabijam się, i to dla kogo? dla cie­
bie przecie... za co?— sama nie wiem... po­
stawisz mi może za to złoty pomnik, co?... 
oj, biednaż moja głowa, oj...

— Patrzcie, już się rozbeczała! cóż ja 
ci takiego powiedziałem? czem ja  tak 
zgrzeszyłem przed tobą? mówię tylko...

— OJ ty swoją mową możesz człowieka 
zabić! oj te twoje piękne słówka! inny gnie­
wa się, bije, łaje, a ty swojemi dobremi 
słówkami potrafisz bardziej Jeszcze człowie­
ka zgnębić.

— Cóż Ja ci takiego zrobiłem, Frajdło? 
czego ty się czepiasz?http://rcin.org.pl
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— I cożeś miał mi zrobić?—ty mi dosyć 
zrobiłeś!... wziąłeś z domu młode dziecko, 
delikatną panienkę, ująłeś ją  przewrotnym 
językiem swoim, obiecałeś mi złote góry, 
okłamałeś mnie... I czegożby mi brakło, gdy­
bym ciebie nie była poznała?—znalazłabym 
sobie odpowiedniejszego, i byłoby mi lepiej... 
wielkie szczęście mnie z tobą spotkało, 
Stempeniu?

— No, może żałujesz, żeś za mnie poszła, 
Frajdlo?—jest przecie w Mazepówce rabin... 
rzeka też jest...

— Aa? to o tem myślisz? nareszcie, na­
reszcie przyznał się! ty myślisz może, ż e ja
o tem nie wiem, źe pragnąłbyś się mnie 
pozbyć? o wiem, wiem oddawna, mnie nie 
oszukasz. Ale powiedz mi, Stempeniu, cze­
go ty właściwie chcesz odemnie? co ja  ci ta ­
kiego zrobiłam? no, powiedz, Stempeniu, 
niech ja wiem przynajmniej...

— Ati—odpowiada Stempeniu, i wszedłszy 
do swojego pokoju, bierze skrzypce. Skrzyp­
ce—to cała jego pociecha, jedyny przyja­
ciel i powiernik, przy którym zapomina o 
zmartwieniach i piekiełku swojem, a wspo­
mina minioną młodość i swobodę, utraconą 
na zawsze, na zawsze. Przed oczyma jego 
przesuwa się cały szereg postaci, drogich 
sercu, które się ukazują i za chwilę znikają. 
Ze wszystkich tych postaci żadna nie wy­http://rcin.org.pl
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wiera oa nim takiego wrażenia, jak  piękna 
Ruchełe o niebieskich oczacb, długich rzę­
sach, alabastrowej szyi, z tym dobrotliwym 
uśmiechem, za który chętnie życieby oddał!

I Stempeniu gra i gra, gra długo, żeby 
dłużej zatrzymać przed oczyma wyobraźni 
cień pięknej Ruchełe.

XXV.
Koniec Stempeniu.

W owych czasach grał Stempeniu, jak 
nigdy; w owych czasach gra jego, śmiało 
rzec można, doszła do zenitu doskonałości.

Podobnie jak  ptak w klatce zamknięty 
śpiewa, marząc o utraconej wolności, swo­
bodzie, tęskniąc za światem wolnym, za 
wonnem powietrzem, i otwiera przed nami 
serce zgorzkniałe.,, tak  Stempeniu wylewał 
duszę na skrzypeczkach swoich, rozraniając 
blizny niezagojone..

— Ach, pojęcia nie macie, jak  tęsknię 
za nią—powtarzał liompanji po raz chyba 
już setny — pojechałbym do Chmielnicka, 
gd}^by nie...

Ogląda się na wszystkie strony i wzrok 
jego spotyka Frajdlę, która stoi nieopodal
i targuje się z kupującą.

Frajdla powoli urządziła u siebie w do­
mu cały kram i została kupcową, formalną 
już kupcową.

http://rcin.org.pl
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Dość często odwiedza ją  matka, Cypora, 
która opowiada zazwyczaj, że Jeszajka tęs­
kni bardzo za córką i posyła ją  gwałtem 
do Mazepówki, ażeby się dowiedziała, co 
Frajdla porabia i co słychać u niej. Ale 
Frajdla wie, że to kłamstwo, że co innego 
matkę do niej sprowadza, że żądna jest 
w domu kawałka chleba; przyjeżdża więc 
do córki, żeby się trochę podreperować,
i „urządza sobie tutaj formalny połóg”.

— Wiesz co, córko, warto żebyś npiekła 
takie bułki maślane, jakie ja  dawniej robi­
łam, pamiętasz?—plecione, dużo masła i do­
brze wysuszone, kruche... to do kawy bar­
dzo zdrowe, a kto może strawić dużo mas­
ła w nich, to jeszcze lep.ej. A na śniada­
nie, córko, każ przysmarzyć wątróbki gęsie 
z cebulką; ojciec, pamiętasz, nadzwyczajnie 
to lubi. — Zdrowia, córko, szukać należy 
w misce!...

I Cypora oblizuje się na samą myśl, wy­
najdując codziennie nowe smakołyki i po­
trawki,—a nie można powiedzieć, by F ra j­
dla była z tego tak bardzo zadowolona. 
W pierwszym tygodniu jeszcze jako tako, 
ale zaraz w drugim zaczynają się sprzeczki
i dąsy, aż w końcu kobiety całą złość wy­
lewają na biednego Stempeniu, który w trą­
ca się często pomiędzy nie, chcąc je po­
godzić. http://rcin.org.pl
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— Nie twoja rzecz! ty się nie wtrącaj,— 
krzyczy Frajdla. — Niebój się, me oddam 
matce twojego m ajątku,—nie bój się!...

— No, ładny zięć!—mówi teściowa z w y­
rzutem. U ludzi teściowej oddają honory, jakby 
własnej matce; przecież on, zdaje się, do­
brze widzi, jak ie ja mam przyjęcie u włas­
nej córki; jak  mnie traktuje... I żeby to się 
chociaż wstawił za mną. Teź mi mąż! aby 
tylko gizempolić na tych skrzypcach; nie 
rozumiem ja k  to człowiekowi nie obrzyd­
nie to grzempoleoie! Boże mój! nie wiem, 
czemu ta córka moja tak się zabija... wielka 
mi sztuka... „jak kto ma szczęście, to mu się
i wół ocieli!”... Widziało się już takich, jak 
ty... nie bój się, twój teść też był taki do­
bry skrzypek, taki dobry „klezmer”, jak  ty... 
tylko jak  to się mówi, „nowa miotła do­
brze zamiata”... Trzeba tylko mieć trochę 
szczęścia, bo „jak Bóg zechce, to i z miot­
ły wystrzeli!” Gniewać się na mnie nie po­
winieneś za to, że ci prawdę mówię, Stem­
peniu,— chociaż, jak  to się mówi, „każdy 
pies jest panem na swoich śmieciach,” ale 
obcą ci przecie nie jestem, jednakże teścio­
wa... a „jak się kto bawi z kotem, musi 
przyjmować i jego drapanie!” ...

I Cypora zwyczajem swoim sypie przy­
słowiami, jak  z worka dziurawego. Ale 
Stempeniu nie myśli nawet wysłuchać tegohttp://rcin.org.pl
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do końca, bierze skrzypce... i zapomina 
o żonie, teściowej i o wszystkiem, co go 
w życiu boli i przygniata... I staje mu przed 
oczyma owa Rucbełe, owa piękna Ruchełe 
o niebieskich oczach.

— Oj, ja k  mi tęskno!— myśli Stempeniu, 
wysilając umysł na wyszukanie sposobu, by 
ją  módz jeszcze raz zobaczyć, przywitać, 
uściskać...

Czcze marzenia! nie wie nieborak, że pieśń 
jego już skończona, że światek jego powo­
li w nicość się zapada,—i nie widzf wcale^ 
jak  włosy jego krucze szron już przypró­
szać poczyna, jak gaśnie płomień w oczach 
jego piękuych, a na blade czoło kładą się 
zmarszczki...

Głupi człowieku! nie zapomiuaj się, patrz 
u boku twego stoi Frajdla, ta twoja Dali- 
la, która cię ukołysała, by pocichu obciąć 
ci krucze loki,, a z niemi i siłę, całą moc 
twoją!...

K O N I E C .
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