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Wolno drukowaé, pod warunkiem ztozenia w Komitecie Cenzury, po wydrukowaniu, prawem
przepisanej liczby egzemplarzy.

w Warszawie dnia 3 (15) Kwietnia 1856. r.

p. 0. Starszego Cenzora, Radca Honorowy,

A. Broniewski.

w Drukarni J. Jaworskiego.



POD WLOSKIEM NIEBEM

POWIESC

J. L.

Komuz sie z nas czarowne Wtochy nie $nity? Kto nie zapra-
gnat poktoni¢ sie stolicy $wiata Rzymowi, i pomodli¢ u grobu
Swietego Piotra i odetchnaé¢ powietrzem, ktére napetniato pier-
si tylu poetéw, artystow, tylu Swietych i wielkich ludzi. Mato
by¢ musi chtodnych i umiarkowanych, co do tego szcze$cia nie
westchneli nigdy, bo co roku prawie kraj nasz expediujedo Italii
pod pozorem choroby znaczny transport szcze$liwych swych
dzieci, a przyznam sie, ze na widok tych wybranych, ktérym
danem byto oglagda¢ ziemie obiecang, zawsze mi.sie robito ja-
ko$ teskno, i czutem prawie zazdro$é w sercu. Zern marzyl o
podrézy do Wtoch diugo i uparcie, nie tyle moze dla gruzéw
rzymskiego $wiata, co dla Swietosci miejsca i ptodéw sztuki
szcze$liwie wykwittej na rumowisku dawnych wielkos$ci, zem
pragnat zobaczy¢ Rzym, przyznaje sie ze wstydem. Wiem dzi-
siaj i wierze z Emersonem, ze zanidéstbym tam siebie i znalazt
to tylko, cobym wywiézt z soba, ze mozebym spotkat wiecej
jednym zawodem, i zapracowat na tesknote, ale i dzi$ jeszcze
odzywa sie we mnie to pragnienie. Dawniej towarzyszyta mu
nadzieja, teraz lata jej sity ujety, ale wspomniawszy Rzym,
Wenecya, Florencja, Neapol, Herkulanum i Pompeje, wzdy-
cham jeszcze. W jednej z tych chwil tesknoty, napisatem po-
wies¢ z fantazya, ktorg te stéw kilka poprzedza, bytem osamo-
tniony. Zaczytatem sie w Dancie, przypomniat mi sie obraz
wystawiajacy karnawat rzymski na Corso, na ktéry ditugo pa-
trzatem w Horodzcu, i tak urodzita sie ta powiastka. Nie trze-
ba w niej szuka¢ nic wiecej nad to co zawiera, — obrazek
odgadniony w marzeniu, zapewne nie catkiem trafny, ale mo-
ze za to zywy.

Na nici pajeczej tej fantazyi uczepitem malutkg mys$l, zre-
szta nie nowa, o marnos$ci tego uczucia, ktérego cata powies¢
jest petng. Widziatem nie jedno zycie ztamane tern pragnie-
niem idealnej mitoéci, ktdéra rzadko wykwita na Swiecie, a nie
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Wypowiedziatem com myslat. Ale gtéwnie cho-
dzito mi o obrazek, o ktérego wartos$ci sam sadzi¢ nie moge.
Wkrétce po wyjsciu ksigzeczki w Lipsku, hrabia Aleksander
Przezdziecki, ktéry wéwczas podrézowat iznajdowat sie wta-
$nie w Rzymie, ztamtad przestat mi list z kilkag o niej stowami.
Przypominam sobie, ze to byt jedyny niemal sad, ktéry na mnie
zrobit trwalsze wrazenie.

Hrabia zarzucat mi w opisie karnawatu przeniesienie go z dnia
na noc, co nie ma miejsca, ale dzi$§ jeszcze przerzucajac po-
wiastke, zostawuje te¢ dobrowolng niedoktadno$¢, bo tak mi sie
jako$ ten szal karnawatowy na tle nocy wtoskiej lepiej i praw-
dziwiej wydaje niz we dnie. Jest to omytka umys$ina.

Do drugiego zarzutu daty powéd stéw kilka wcisnionych tu o
Rafaelu, osgdzonym ze stanowiska szkoty nowo - katolickiej
Overbecka, Veita iich nasladowcéw Nie jestem zwolennikiem
archaizméw w sztuce umys$inych, ani sadze, ze forme nasladu-
jac uwiezim w niej ducha, bo przez ducha forme si¢ zdobywa,
nie przeciwnie, wszakze powtérze tu jeszcze, ze stosunkowo
do Perugina, do Fra-Angelico, geniusz Rafaela wiecej jest po-
ganski, mniej wiarg niz starozytno$cig natchniony Czué¢ w niem
tchnienie Grecji i Rzymu, nadajace forme postaciom nie swoje-
go Swiata. Klekam przed Madonng Rafata, ale gdy maluje Psy-
che, znajduje go w swoim zywiole daleko wigcej niz gdziein-
dziej. Sktaniam przed nim gtowe, ale gdy mi sie modli¢ zechce,
predzej poklekne przed Matka Boska jego nauczyciela, niz
przed Syxtynska.

Szkota Overbecka pojeta to dobrze, ale pojawszy, Zle uczynita
udajac sie do form starych, bo przez forme nie idzie sie do du-
cha, zamiast cudza pozyczaé¢, nowg zgodng zwewnetrznem swem
usposobieniem— utworzy¢ nalezato.

Tyle o naszej powieséci, dla ktérej prosimy o pobtazanie.
Zytomierz, d 6 Grudnia 1855. r.

nasyca nigdy.
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Amor, ch’al cor gentil ratto s'apprende,
Prese costui della bella persona,
Che mi fu tolta, e'lmodé ancor m'ofTende.
Amor, ch'a null’amato amar perdona,
Mi prese del costui piacer si forte,
Che, come vedi ancor non m’abandona.
Amor cpndusse noi ad una_m

Dante, fnfemo. can. V.

Tak szedtem =z pierwszego okregu w drugi,
mniéj miejsca zajmujacy ale wiecej bolesSci, bolesci
co jek wyciska. — Tu Minos zasiadt straszliwy, gro-
miacy; on uwnijécia bada wine: sadzi i potepia prze-
pasaniem.— Tak moéwie, bo gdy dusza przekleta przed
oblicze jego przybywa; cala sie przed nim spowiada; a
ten rozeznawca grzechu— Widzi najakie miejsce zastu-
guje w piekle, i tylekro¢ przepasuje sie ogonem, ile
stopni w giab piekiet znijs¢ ma dusza.— Ttum zawsze
przed nim, przychodza, kazda z kolei przed sad, mo-
wia, stuchajg i lecg stragcone.

O ty, co przybywasz w bolescigoscine,— rzekt
do mnie Minos, ujrzawszy, zawieszajgc uroczyste
sadv swoje,— Patrzjako wchodzisz, iw co ufasz, niech
cie szeroko$¢ wnijscia nie uwodzi. — A przewodnik
moj do niego rzecze:(— Czego nan wotasz?— Nie bron
mu jego fatalnej podrézy; tego chcg tam, gdzie moga
co chca, nie pytaj o wiecej.— Tu poczna sie bolesne
jeki; przybytem, kedy wielkie ptacze w uszy mi ude-
rzg.— Doscigtem miejsca niemych ciemnosci, miejsca
wrzgcego jak morze burzliwe, gdy niem przeciwne wia-
try miotajg. — Wicher piekielny, co chwili nie spo-
cznie, porywa duchy w swym pedzie, i dreczy je mio-
tajgc niemi, uderzajac je o siebie— Gdy stang nad
brzegiem urwiska; wznosza sie krzyki, tkania i jeki,
bluznig naéwczas moc Bozg. — Dowiedziatem sie ze
meczarnig tg, karani sg grzeszni ciatem, ktorych ro-
zum ulegt chuci.— 1 jak ptaszeta unoszg sie na skrzy-
dtach kupami licznemi i spiesznemi, w czas zimy i bu-
rzy, tak ped ten unosi zte duchy.— Ztad, z owad, z g6-
ry, zdotu, wir niemi rzuca, i zadna sit im nie doda
nadzieja; ani konca meczarni, ni nawet spoczynku.
— 1 jak zurawie leca nucac piesn swoja, dtugiemi pa-
sy zwijajac w powietrzu; tak lecace widzialem duchy
w jekach.—«Duchy niesione pedem wichru. | rzekiem:
— Mistrzu, jakiemi to duchy burza tak miota?

— Pierwsza z tych dusz, o ktoérych chcesz wiescig
rzekt do mnie, panowata nad mnogiemijezyki. A tak
ja ztamata rozpusta, ze prawem dozwolita wszelkiej
roskoszy, aby uniewinni¢ siebie. — To Semiramis; o
ktoérej czytamy, ze nastgpita po Ninusie, a byta mu zo-
na: panowala nad ziemig, ktorg Soldan trzyma. —
Druga jest, samobdjczyni z mitosci, ktora ztamata
przysiege ztozonag popiotom Sichea; po niej rozpustna
Kleopatra.— Ujrzatem Helene, dla ktérej tyle lat upty-
neto nieszczesliwych, ujrzatem wielkiego Achilla, kté-
ry padtwmitosnéj walce.— Ujrzatem Parysa, Trista-
na, a potem wskazal mi wiecej tysigca duchdéw, i po-
wiedziat imiona tych, ktérych mitos¢ wygnata z nasze-
go Swiata.— A gdy mi przewodnik méj nazwat wszy-
stkie kobiety starozytnego $wiata imezow; litos¢ mnie
ucisneta stanglem jak przybity. — | poczalem: Poeto!
zyczytbym moéwic¢ z temi dwoma duchy, ktére razem
leca, a tak lekko zdajag sie unosi¢ z wiatrami.— A on
do mnie : — Zobaczysz, gdy 6ie do nas przyblizg, na-
6wczas wezwiesz ich przez te mitos¢, ktora ich unosi,
a zblizg sie ku nam. — Jak tylko wicher ku nam ich
przypedzit, podniostem gtos. — O dusze strapione,
przyjdzcie pomoéwi¢ z nami,jezliwam tego nic niebro-
ni.—Jak dwa gotebie, ktére zadza wota, z otwartemi
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skrzydty lecg spokojne do stodkiego gniazdka, prze-
rzynajac powietrze, niesione jedng myslg. — Tak te
dwie dusze wysunety sie z ttumu gdzie byta Dido, i
dazyty ku nam przez zarazone powietrze, przyjaznem
wezwaniem pociggnione.— Istoto wdzigczna i tagodna.,
ktéra odwiedzasz nas w tych ciemnosciach, nas, cosmy
Swiat krwig nasza zarumienili. — Gdyby krol swiata
byt dla nas taskawszy; modlilibySmy sie do niego o
spokojnos¢ dla ciebie; za lito$¢ twojg nad nieszcze-
sciem naszem.— Moéw co$ chciat nam powiedzieé, po-
wiedz co od nas chcesz styszeé; bedziemy shtuchad,
opowiadaé¢ bedziem, poki wiatrjak teraz wytrwa uci-
szony.— Lezy ta ziemia, ktéra mnie zrodzita, nad brze-
giem morza, kedy Po uptywa, przed gonigcemi ucie-
kajac rzeki.— Mito$¢, co szybko szlachetne serca pory-
wa, mitos¢ objeta towarzysza mego, ku ciatu temu,
ktore mi wydarto, dzi$ mi jeszcze bolesng $miercia.
— Mito$¢, co kochanemu nie kocha¢ zabrania, tak
mnie upoita szczesciem kochanka, zejak widzisz, trwa
dotad jeszcze. — Mitos¢ ku wspolnej powiodta nas
Smierci, Kaina piekto czeka zbéjce naszego. — Takie
byty ich $towa.— Gdym wystuchat duchéw cierpig-
cych, spuscitem oczy i potym trzymat je spuszczone,
az mnie poeta spytat:—O czem myslisz?

Zebrawszy sie na odpowiedz, zawotatem:

— Niestety, przez ile marzen stodkich, przez ile
zgdzy przeszli do tego nieszczesnego konca!—Potem
obrécitem sie ku nim, ozwatem i rzeklem: Francesca!
twoje meczenstwo do tez we mnie smutek i litos¢ po-
rusza.— Lecz powiedz, w czasach stodkich westchnien,
jak, kiedy, mito$¢ poznaliscie swojg i pragnienie nieo-
bjawione"? — A ona do mnie: — O! nie ma wiekszej
bolesci, jak wspomnie¢ na szczesliwe czasy w cier-
pieniu; mistrz two6j wie o tern.— Chcesz wiedzie¢ ko-
niecznie o poczatku naszej mitosci, ja ci powiem; lecz
mowa moja bedzie w poét tzami, w poét stowy.— Czy-
taliSmy dnia jednego dla rozrywki, jak mito$¢ ogar-
neta Lancilotta, byliSmy sami, nie lekali niczego.—
Kilka kro¢ czytajac, oczy sie nasze spotykaty, zaru-
mienity twarze, ostatnie wyrazy nas zgubity.— Gdy-
Smy przeczytali jak czuty kochanek pocatunek ztozyt
na ustach usmiechem otwartych, wielbionych; ten, od
ktérego nic mnie nie rozdzieli.— Caty drzacy dotknat
ust moich — ksigzka i ten co jg napisal, stali sie dla
nas Galeottem.— | dnia tego juzesmy nie czytali wie-
cej.— Gdy jeden z duchéw tak mowit, drugi ptakat
tak gorzko, zem z litosci nad nim ostabt, jak skona-
nia bliski.— 1 padtem jak trup upada------------ "

.

Jan czytal pigtg piesn Danta,— ktoérej tu dalismy
nieforemny zarys, nie mogac odda¢, o co naprézno
kusicby sie byto, tego nieopisanego, nie odtworzone-
go wdzigku mowy, muzyki stéw, jaki ma w orygina-
le, — czytat zadumany, sparty na oknie, a oczy
jego biadzity po zielonosciach widoku, co sie przed
nim roztaczat czarujgcy. | usta machinalnie, powta-
rzaly nie jeden raz, przerywajac sobie to westchnie-
niem, to zadumg kamienna.

— Nessun magior dolore
Che ricordarsi del tempo felice,
Nela miseria —

Oparty na Dancie, skonczyt piatg ksiege i nie
czytat juz takze wiecej,— dumat, roit. — Jak Fran-
cesca i jej kochanek nad przygoda Lancillota, Jan
uczut, powtarzajac nieporéwnany ten ustep Danta,
potrzebe mitosci; agdyby obok ust jego w tej chwili
znalazty sie ré6zowe usta kobiety; przygoda Franceski
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bytaby mozeodtworzyta sie, wcielita raz jeszcze. Jan
dumat gteboko.—Wnijdzmy w mysli jego i spéjrz-
my jak lecg ptomieniste w kraj ideatéw miodzienczy.
— Mito$¢, mitos¢, — powtarzat w duchu — stworzyt
ja kto$ w nieszczes$liwej godzinie, na rospacz i na-
rzekanie wieczne tych, co gtupi, tatwowierni, apodsy-
cani nieopisang zadza niepojetego na ziemi szcze-
$cia, chwytajg odwaznie zaznikoma mare.— Mitos¢ ta-
ka, o jakiej nam piszg ciggle, o jakiej marzym, jakiej
sie spodziewamy az do utrapionej starosci, co nas
Z raju marzenognistym mieczem wypedza— taka mi-
tos¢, to utwor niepodobny, to GryfFon, to Syrena, to
Centaur, jedno z tych stworzen poetycznych, co zyja
na marmurze tylko, w obrazach, w stowach poetow.

To falsz — to falsz, nie ma takiej mitosci — a
spodziewac sie jej — dziecinstwo, a wyglagdaé—sza-
lenstwo, a $wiecié jej zycie — gtupstwo.

— O czem ze to tak zapamietale dumasz opar-
ty na ksiedze, z oczyma wlepionemi w lazury nie-
bios, w zielone wierice drzew ogrodu?

— A toty, jak sie masz ?

— Nie wywotywatem powitania, prositem o od-
powiedz, o czem dumasz?

— O czem? powiedz mi sam, o czem dumaé mo-
ze dwudziestoszescioletni mitodzian, wytysiaty przed
czasem, przed czasem zrazony, odczarowany.

— To choroba wieku, jak cholera azyatycka gras-
sujgca.

— O czem moze dumaé¢ — biedny.

— Pytanie byto tylko dla formy: wiem o czem
myslate$, a gdybym nie domyslit sie wprzédy, spoj-
rzenie na piagta ksiege Danta, na ustep o France-
sce Rimini, nauczytoby pinie tajemnicy.

— Dla kogo zem ja i zycie moje tajemnicg?
Tajemnicg — dla nikogo, zagadka dla mnie
pierwszego.

— Ty$ miodym starcem.

— Tys$ biednym szalencem.

— Nie lituj sie nademna; nie chce litosci.

— Zapewne wolatby$ rade.

Nie chce rady; rada pochodzi od rozumu i ni-
komu nie poradzi.

— A gdyby pochodzita z serca?

— Z jednego ptynie krew, drugie gdyby sie na-
wet otwarto, wyptynetaby zen tylko ciepta woda.

— Dzigkuje za ciepta wode.

— Ty$ z nig szczesliwy.

— Bez watpienia. Ale dajmy pokdj zagadkowej
rozmowie. Jakze, nic sie nie zmienito?

— Co0z sie odmieni¢ mogto w potozeniu mojem.
Jam zawsze ten sam, ludzie ci sami, trzeba szukaé
innych.

— Powinszuje gdy znajdziesz.

— O! znajde, jestem tego pewien— zawotat Jan
z zapalem. — Wiesz Adamie, nie caly Swiat, nie
wszystkie kobiety zimne, lodowate jak nasze. Coz
one winne, ze sie urodzity pod niebem poétnocy? One
tez sg mu podobne; czesto jasno lazurowe, czesciej
chmurne, mgliste i niepewnych barw szarych, zimne,
ptaczliwe — ale nigdy nie oztoca sig, bo oztoci¢ nie
moga, ptomienistemi blaski wtoskiego nieba, niebios
potudnia. — Nasze kobiety muszg byc¢ jakiemi sa, i
dziwi mnie, zem wprzédy spodziewac sie mégt, ma-
rzyé,, iz miedzy niemi znajde dla serca mego kochan-
ke. Gdzie? u nas. U nas, gdzie mito$¢ na rozkaz
przychodzi, odchodzi niepostrzezona i nigdy giebiej
plewki sercowej nie wrasfa.

— Tak sadzisz — ?
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— Tak jest.

Jakzem szczesliwy, zem sie w kraju ozenit!

— Jakzem rad, ze sie nie ozenitem!

— Biedny szalencze !

| c6zem winien szalenstwu memu? Od dzie-
cinstwa, ksiazki, piesni, powiesci, ludzie, wszystko
mnie kotysato, palito, jatrzyto jaka$ idealna, potezna,
silng mitoscia. Zaczgwszy zy¢, poczatem jej szukac:
winienemze, iz jej znale$¢ nie moge przynajmniej
u nas.

— Nigdzie!

— A! Na Boga, nie méw mi tego; jakze zy¢ bez
tej nadziei.

— Zy¢ jak wszyscy; obejs¢ sie bez ambrozyi i
przyzwyczai¢ do prozaicznego piwa.

— Na c6z mi obiecywano ambrozyg?

— Dla czegoze$ w nig wierzyt?

— Jakzem nie miat wierzyé! Cztowiek ma wro-
dzone pragnienie jakiego$ szczesScia nieopisanego, nie-
pojetego. \wrcieli¢ go moze tylko mitos¢ jedna, chwila
tej mitosci, ktérej szukam, za ktérg gonie, ktérg go-
téw jestem optaci¢ meka catego zycia — wiecéj mo-
ze* A w kolo mnie lody! lody!

— W lodzie wszystko sie doskonale przechowuje,
jest to pierwiastek konserwacyjny.

— Pierwiastek niezywego zycia. Wam go wy-
starcza, wam zimnym, prozaicznym, rozmierzajgcym
zycie na drobne miarki i uzywajgcym go powoli, ro-
zumnie, — obrzydliwie — ale mnie?

— Gdybym nie wiedziat ile masz lat, sadzitbym,
ze szesnastoletni dopiero miodzian stoi przedemna.
Jakze$ naiwny!

— Jakze$ szyderski, nieznosny!

— Seryo, m¢j Janie, mialbym ja prawo powie-
dzie¢ ci to, a zamng bytby og6t, bytby sad powsze-
chny.

— Bo tezjezli chcesz wiedzieéprawde, tylko wy-
jatki sg wielkoscig, zyciem, geniuszem, poezya; thu-
my sg ttem dla wyjatkéw, lub materya dla nich.

— Pojmuje gdy moéwisz o geniuszach, o wielko-
$ciach, ale o excentrycyzmie?

— Kazdy excentrycyzm ma w sobie zaréd wiel-
kosci; wszystko co nie zwykle, dazy jedng strong
swego objawu ku czemu$ wielkiemu. Ludzie, zeby
im nie wstyd byto, wys$mieli wszystko, co nie idzie
ich drogg. A $miech, to broh potezna u ogétu.

— My sie widze nigdy zrozumie¢ nie potrafimy.

— To bardzo by¢ moze — a niemniej kochac sie
bedziem. Nie méw jednak nie zrozumiemy. Zrozu-
miemy sie owszem doskonale, ale nie dzielgc przeko-
nan, bedziem sie nad soba litowac¢ wzajemnie.

— O! lito$¢ mojg masz catg, biedny moj przyja-
cielu; ijak nie miatbym sie litowa¢ nad toba? Ty$
najnieszczesliwszy ze wszystkich nieszczesliwych, bo
gonisz za niedoscignionem, zadasz niepodobnego. Je-
ste§ jak ten coby chciat poja¢ nieskonczonos¢, roz-
mierzy¢ wieczno$¢. Ale czemu nie starasz sie raczej
wyleczyé¢ z choroby ?

— Daj mi lekarstwo!

— Lekarstwo? Najprostsze, homeopatyczne. Si-
milia similibus — mito$¢, kobiete. Wez zone, wez
kochanke, znuz sie mitoscig, zuzyj roskosza, aroz-
czarujesz.

— Nie rozumiesz mnie! Ty$ cialo i ciatem mie-
rzysz ducha. Ja nie chce roskoszy ciala.

— Szalenstwo! Ciato tak jest zwigzane z duszg,
ze w naszym S$wiecie, roskosz duszy nie moze nie by¢
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razem w pewien sposdb
ciala

roskoszg ciata; roskosz
nie moze nie by¢ roskoszg duszy.

Materyalista!

Chciatzeby$ mitosci bez nadziei?

Bez nadziei czego ?

Posiadania.

Moze; byleby byta 6ilna, namietna, ptomie-
nista — szalona — wzajemnos¢.

— Dobry$! zawotat Adam— sofistykujesz; taka
wzajemnos$¢ ciagnie za sobg posiadanie.

— Tak! gdyby na drodze nie lezaty obowigzki do
spetnienia — przeszkody Swiete.

— Namietno$¢ wszystko tamie.

— Nie! namietnos¢ wszystko tylko ostadza. | nie
ma bolesci, ktéra by sie w niej nie stata roskosza.

— Nie rozumiem.

— A! nie dziwie sie! Ty nigdy nie pojmiesz, co
nad twoje nature i cze$é tobie ukazanego twoim cha-
rakterem Swiata wychodzi. Tobie zawsze wydawaé
sie bedzie nienaturalnem, co nie twoje, dziwnem cze-
go niepodzielasz.

— Sroffi$ dla mnie.

— Wybacz, drogi Adamie. Ja i siebie niemniej
srodze gromie. — Jam i sobie ciezki. O! gdyby$ byt
kiedy w duszy mojej.

— Lituje sie nad toba. Ale nie masz-ze sposobu?

— Przynajmniej, nie podany przez ciebie.

— luny:— dac cel zyciu wielki, piekny, szlachetny
i silnie zajmujacy.

®— Glodnemu, zrozpaczonemu i oszalonemu gto-
dem, dajze prace, daj cel? On na brata rodzonego
porwie sie gtodny, on sie stanie...

— Kaz sobie krew pusci¢, Janie.

— Krew wypusci¢, powiedz, nie pusci¢ — bo to
co wam pomaga, mnie nie pomoze. Aby sie pozby¢
trawigcej zadzy, trzeba by jg wyla¢ do kropli. Ale
c6zem winien? powiedz sam — com ja winien ?
Na co poeci, naco pisarze, naco Swiat caty spélnik
tego ohydnego oszukanstwa, za miodu ukazuje nam
w powietrzu ideat niedoscigniony? Wszak niejeden
jak ja zapewne, zapali sieta mitoscig ku
zginie lecac kuniej, jak kuogniu btednemu ? —
Wszak niejeden popsuje zycie cate nadziejg i za-
wodami, przeklnie zuzyta marnie mtodos¢, przeptacze
staro$¢ bez wspomnien. Na co malujecie niebyty,
nicosci, ideaty? To zdrada niegodna? Na co kobiety
w tej spotce klamstwa pozornie graja namietnos¢, gdy
w sercu majg tylko rachube, przywigzanie chiodne,
lub natég poczciwy? Dla czego od dziecinstwa, od
lat dziecinnych, kiedy sie iskra zapala, gdy ja wiatr
miodosci rozdyma, nie wotacie co chwila, nie wotacie
w uszy wychowancom: — Nie ma takiej mitosci na
Swiecie, nie ma takich roskoszy na ziemi! — Dla cze-
go, nie wychowujecie zimno do zycia zimnego, oboje-
tnych do obojetnosci, rachunkowych machinek, do
machinalnych stosunkoéw spoteczenskiego zycia wa-
szego! — A potem, gdy zbytnie zaufany, gdy osza-
lony, rozmarzony, pijany wyleci miedzy was, z go -
rgcemi zadzami w piersi miodzieniec, wy przyjmu-
jecie go Smiechy, szyderstwy, oktadacie mu po nie-
wczasie lodem glowe, lodem serce, puszczacie mu
krew z piersi lub kamienujecie nazwiskami pogardy.
Cézem ja winien? — Ty$ nic nie winien, odpowiedziat
Adam, przyznaje owszem, zeSmy my winni! Masz stu-
sznos¢, caly Swiat jest w tej spdtce oszukanstwa, a
Swiat jak wiesz dzieli sie na dwie Ayielkie kategorye,
— oszukiwanych i oszukujgcych. Kobiety nasze neca
mitoscia ktorej dac nie moga.

WEOSKIEM

NIEBEM

— Nasze! nigdy. — Lecz jest kraj!

— Ty myslisz ze to sie dzieje klimatem? Szukasz
ducha, amyslisz o wptywach na ciato? Monteskiuszu!

— Powiedziate$ sam, ciato piastuje ducha i wy-
chowuje go.

— Wierzysz w zastarzatego Monteskiusza, z jego
klimatycznemi klassyfikaeyami?

— Wierze, we wszystko wierze, cci mi daje na-
dzieje. — Wierze w to, ze Swiat w p6zniejszych wie-
kach nie bedzie tern czem jest. Swiat bedzie wielka
cztowieczag gospodg — gospoda catej ludzkosci.— Nie
bedzie krajow, nie bedzie plemion, nie bedzie ludéw,
bedzie ludzkos¢ jedna, jedno-plemienna, cata. A jak
dzi$ bogaci majg mieszkania na pory roku, tak ziemia
zmieni sie w przeznaczone dla ludzkosci w réznych
stopniach i porach wieku i rozwoju gospody.— M+todzi,
zapaleni, rozmitowani w mitosci jak ja — p6jda na
wschéd i potudnie. Tam bedzie kraj namietnych,
kraj rozkochanych, kraj poetéw.— A gdy stygnaé
poczng, posuwac sie bedag ku zachodowi, ku péinocy,
ku umiarkowanym strefom, ku zimniejszym wspot-
braciom. Wasza stara zuzyta Europa, bedzie na-
o6wczas szpitalem niedoteznych starcéow, wygodnem
tozem chorych, co przemyslajac o zysku i dobrym by-
cie spokojnie, ba¢ sie przestana, zeby ich ciszy nie
zaktocit gtos namietniejszy dziatwy. Na wschodzie
bedzie mtodosé, na zachodzie, po6inocy, staro$¢, tara
namietnos¢, tu rozum. — | bedzie kraj dla uczonych,
kraj dla szalonych, kraj dla pasibrzuchéw, kraj dla
spekulacyi metafizycznej, kraj nauki.—Na jednej po-
towicy kuli ziemskiej kotysa¢ bedg rodzaj ludzki, na
drugiej go wychowywadé, na innej strefie kwitng¢ be-
dzie mito$¢, w innej porasta¢ mchami zardzewiata
staro$¢.— Glupcy sktada¢ nadwczas beda jedno wiel-
kie panstwo,— gtupcy beda bra¢ wynalazki zywcem
od sgsiadow, korzystac z nich, a nad wyszukiwaniem
nie biedzi¢.— Kraj medrcoéw, wiecznie ogtodzony, za-
syca¢ bedzie ptody swemi miodosci strefa, gdzie
wszystko rodzi bez pracy, gdzie wszystko dajg bez
nagrody, gdzie co piekne, co szlachetne, co wielkie—
tigedigitd i szanowne.— Tu Jan zamilkl, aAdam zazy-
wszy tabaki, zmierzyt go oczyma powolnie, ruszyt
ramiony i podszedtszy ku oknu potrzgst gtowa, jakby
mowit do siebie: Biedny, biedny cztowiek.—A chcac
zapewne odwroéci¢ rozmowe i z drogi marzen zejsc¢
na bity gosciniec realnosci, zapytat po chwilce spo-
czynku Jana, ktéry w pot zdretwiaty siedziat niepo-
ruszony: Céz Emilia?

— Emilial — Rajski kwiatek z lodu — podobna
tym zwodniczym owocom wielkich parskich stotéw,
co sg barwami owocem, a we $rodku zimno-stodka
wodg.— TyS$ jg tak zapamietale kochat.

- A! | czemuz jeszcze kocha¢ nie moge! Potowe
zycia datlbym za to — ale moznaz kochaé¢ posag?

— To kobieta w catym blasku pieknosci, z catym
urokiem rozumu, wyksztatcona.

— Toja gubi.

= Co0? wyksztatcenie?

— Zbytek rozumu i wyksztalcenia.— Zresztg wszy-
stkie nasze kobiety, z pod zimnego nieba naszej pot-
nocy, dzielg sie na dwie kategorye. Na zimno-pocz-
eiwe i zimno-wystepne. Mam szacunek dla pier-
wszych, wzgarde dla drugich, ale dla zadnej nie mo-
ge mie¢ mitosci.

— Zawsze sie rozbijasz jak o skate o definicya te-
go uczucia.

— Wiem to sam najlepiej.

— Wozigte$ co$ wyjatkowego za prawidto.— Dla
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czegdz nie zaspokoi¢ sie mitoscig, uczciwg, umiarko-
wang i dajgcg wielkie rekojmie przysztosci'?

— Bo mi takiej nie wystarcza.— Wole nic, niz za-
wody, wole nadzieje do korca, niz rospacz na wieki.
Mitos¢ jaka tobie szanowny Adamie wystarcza, az do
zbytku, dla mnie niedostateczna, jest karykatura tyl-
ko. Moja Emilia—gdyby na nig patrze¢ zdata, gdzie$
z ziemi ku obtokom, gdyby sto lat nie méwié, nie zbli-
zy¢ sie i nic nad wejrzenie od niej nie zgda¢— bytaby
béstwem.

— tapie cie na nielogiczno$Sci— moéwite$ wprzod
ze nic nie zadasz ?

— Nic nie zadam, ale chce aby mi oddano wszyst-
ko bez wyjatku, bez rachunku, bez ogladania na ju-
tro — bez —

— Szalejesz! Wpadasz w nonsens jak ci co chcg
by¢ kochani sami dla siebie i koriczg na tern, ze chca
by¢ kochani kalekami, ubogiemi, zgtupiatemi i t. p.
przychodzg wiec do tego ze majg by¢ kochani, gdy
nawet sami sobg by¢ przestana: gdy wszystko co
w nich miato urok, stracg. — Namietnos¢, uniesienie
bogate jest w absurda — nie bede wiec za tak mata
rzecz cie prze$ladowat.— Ale c6z bedzie z Emilii ?

— C6z ma by¢, powiedz mi? Ozeni¢ sie nie moge.

— Ale ona.

— O! nie frasuj sie 0 nig. C06z sig jej sta¢ moze.
Tak wyksztatcona, tak rozumna! Pierwszy po mnie
wielbiciel, jak tylko odpowie pewnym warunkom,
z goéry natozonym na spodziewanego meza, bedzie ko-
chany, przyjety — i szczesliwy.

— Tak sadzisz ? —

— Jestem pewien tego— i— tem lepie;j.

— Tem lepiej. Emilia kochata cie po staropolsku,
spokojnie, uczciwie i z uczuciem obowigzkéw swoich:
ty chceszjakiejs$ nieograniczonej mitosci. Takamitosc,
naprzéd bytuje tylko w ksigzce — jezli sie za$ uka-
zuje naswiecie, to wyjatkovvo, chwilowo—trwa¢ ona
niemoze, bo jak jg pogodzi¢ z siwym wilosem i osty-
gnieniem'?

— Doskonale godzi sie ze $miercia.

— Najlepiej — ale nie kazdy gotow za krople am-
brozyi ptaci¢ zyciem.

— Jam gotow.

— Nic niemam do powiedzenia— co bym miat, to
naprézno. ROb co chcesz, ale pozw6l sie spyta¢ —
co myslisz robi¢?

— Jade szuka¢ mitosci.

— .To przynajmniej oryginalne! Dla czegézby nie
czekac jej na miejscu?

— Waierze we wptywy klimatu, jade do miodszego
kraju — tu zimno. —

— Kaz zapali¢ na kominku.— Tak sie skonczyta
dziwna dwoch przyjaciot rozmowa; — oba potem za-
milkli. Adam chodzit po pokoju ze spuszczona gto-
wa, Jan szepczac niezrozumiate wioskie wyrazy, pe-
wnie jakas piesn Danta, lub strofe Tassa— to oparty
na oknie marzyt, to rzucat sie w krzesto i nierucho-
my zdawat sie wyzuwac z ciala, a leci¢ kedy$ dusza
daleko. Dokad? pewnie w kraje mtodosci, w kraje mi-
tosci, namietnosci, poezyi.— Adam juz mu nie 6tawat
na drodze. Dopiero p6zno w noc, gdy konie zaprze-
zone parskaty juz na dziedzincu, odezwal sie biorgc
kapelusz.

— Co6z powiem rodzicom Emilii? co jej samej ?

— Powiedz—-co chcesz! co myslisz ze mnie najle-
piej uniewinni. Ta kobieta ma oczy z ptomienia, a
serce z lodu, jej wejrzenie jest ciggiem kikamstwem.
Obiecuje czego nie jest w stanie dotrzymac. Uszcze-
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Sliwi jakiego zacnego obywatela i sgsiada, jakiego
marszatka lub marszatkowicza—ale dla mnie—

— Coz sie przecie stato? t

— C6z?! — W niej niema i nie bedzie mitosci. Daj
mi pokoj! Srodze mnie boli zawdd.

— Co0z poczniesz?

— Jade do Wioch. Adam z politowaniem ztozyt
rece na krzyz i pokiwat gtowa.

— Tak przyzwoita, tak dobrze wychowana pa-
nienka, trzykro¢ posagu, kolligacye Sliczne, pigkna
jak aniot.

— | zimna jak malowany aniotek.

— Dobranoc.— Dobranoc i badz zdrow. Jezli sie
nie zobaczym wiecej, westchnij za dusze Jana.

— To westchnienie, o ktére mnie prosisz, powinno
by cie samego naprowadzi¢ na droge lepsza. Masz
ty wiare? —

— Jestem cztowiek, jestem miody, jestem szalony,
0 wiecej nie pytaj— Badz zdrow, a moze na zawsze.

nr.

Kiedy na widokregu Kampanii Rzymskiej ujrzy
podrézny w siniejacej dali, jak wzgdrze sine, wysta-
jaca nad poziom kopute Watykanu, kiedy lekki po-
wiew zaleci go z miasfa-stolicy, z miasta dwakro¢
stolicy: z dziedziny tylu pamiatek, tyta stawy i wiel-
kosci; kiedy poczuje po serca biciu, po zg mglacem
sie spojrzeniu, po niepokoju roskosznem, ze przed nim
stoi starodawna Roma, kiedy czarodziejski ten wy-
raz z ust wspottowarzyszéw z uczuciem wymawiany
postyszy, jak gdy majtkowie Kolomba, wotali Z i e-
m i a, po dlugiem za marzong ziemig stesknieniu; —
nadéwczas mimowolnie skkania sie siwa i mtoda gto-
wa, porusza sie pier$ zmarzta wiekiem i gorgca mto-
doscig, a obie z niewymownem wzruszeniem, powta-
rzaja milczeniem to wielkie imie Roma! i przychodzi
na mysl tajemnicza anagramma grodu bez nazwiska,
co Swiatem wiadatjak nim wiada A mor.

I mimowolnie zatrzyma sie kazdy, zadrzy, niespo-
kojny, jakby sie lekat aby zblizywszy do stolicy Eu-
ropy, do tych ruin uswieconych uwielbieniem kilku-
nasto wiekowem, nie stracitmarzen o niej, nie zawiédt.
Utrata kazdej nadziei bolesna, a im na wyzszym szcze-
blu duchowosci, nadzieja tem srozej wytepia wszy-
stkie nizej lezgce, tem wiegcej ciagnie za swmim upa-
dkiem. | Jan, chociaz w Rzymie nie szukat pamiatek,
chociaz nie pielgrzymowat do $wietosci poganstwa,
ani do Swietosci chrzescianskich, poczut ten strach
jaki ogarnia cztowieka, gdy sie zleknie aby mu pie-
knie strojnych nie wydarto marzen. | przycisnat re-
ka serce, jakby mu moéwit: — Nie bij tak szybko. —
1 zatrzymat sie jakby chciat dtuzej sie nasyca¢ wido-
kiem idealnym jeszcze Romy, co przy blaskach za-
chodu, ciemno, sino wycinata sie diugiem pasmem
na niebiosach czerwonawych. | powtérzyt te piesn
Child-Harolda, ktérg genjusz znuzenia, witat mary
przesztosci, widma zmartego Swiata, na ich wielkim
grobowcu. Potem pomyslat o Romie i 0 sobie— Ro-
ma to grob— aon biegt w niej szuka¢ zycia— Roma
to wielkie ognisko, w ktérem jednostkow tysigce, mi-
liony, spality sie i zniszczaty—wielkie ognisko, w obli-
czu ktérego nie godzi sie by¢ samolubem: on szedt
do niej dla siebie. I nie pedzito go zadne Swiete, wiel-
kie uczucie, tylko samolubna zadza. Jan zarumienit
sie w duszy swojej i zawstydzit przed soba. | byta
chwila, w ktdrej myslat ze powréci nazad, tak wstyd
mu srodze byto Zze biedng namietnoscia swojg szedt
kala¢ grobowiec olbrzyma, i $wiatynie na nim stojaca.
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Zbawienng bytaby dla niego ta chwila, gdyby dtuzej
trwa¢ mogta. Ale c6z wytrwa przy zapalonej zadzy,
ktéra w przesycie; zagasna¢ jeszcze nie mogta®? Ona
wszystko pali i popieli, obraca w zuzle i puszcza na
wiatry. A thum co towarzyszyt Janowi w wypra-
wie, stat z nim razem, zoczyma obréconemi naRzym,
milczgcy, z sercem wzruszonem, lecz wcale réznemi
myélami. Swiat to wieczna gra sprzecznosci i ura-
gowisko wzajemne rzeczy, uczué, czynéow. — Poezya
uraga sie prozie, proza poezyi, bogactwo nedzy, ge-
njusz gtupstwu, wiladza niemocy, zdrowie chorobie,
uniesienie rachubie, przypadek projektom — ludzie
ludziom, natura synom 6Woim.

I w tej chwili, niewielka podréznych gromadka
mimowolnie urggata sie sobie, w tysigc rozbita sprze-
cznosci. Obok Jana stat Anglik, dtugi, suchy, bla-
dy, flegmatyczny (jak wszyscy Anglicy w ksigzkach),
rozmys$lajacy o marmurach i medalach, po ktore sie
zapedzit do Rzymu. — Patrzac na Kampanig zda-
wat sie pod jej martwag powierzchnig upatrywaé ukry-
tych skarbdéw i zapuszczat rydel wyobrazni w tajniki
starych mogit i villi. — Obok Anglika, biedny piel-
grzym w sukni patnika, z laskg i tykwa u laski, z si-
wa odkryta gtowa— pogladat tzawemi oczy na ko-
pute Watykanu, na kosciotow krzyze, jak na znaki
zburzenia i odpuszczenia grzechéw. On szedt po ro-
zgrzeszenie i wzdrygat sie patrzac na rece, ktére po
latach Kkilkunastu, jeszcze krwig powalane byty dla
duszy jego oka. On sie modlit, a modlitwa jego urg-
gata flegmatycznemu rozbiorowi Anglika i ognistym
fanatjzom Jana Obok pielgrzyma, siadt malarz z dtu-
gim wiosem, rozdart album swoj i zywo nakrestit na
biatej karcie ten niezréwnancj prostoty i olbrzymiej
wielkosci obraz, ktéry jest kilku liniami dla oka, a
kilku wiekéw pamiatka i niezmierzonym horyzontem
dla serca. Ten zapat poganski artysty, co sie nie
umiat przezegnaé przed S. Piotra stolica, uragat pobo-
znym #zom pielgrzyma.— Obok malarza klgczata ko-
bieta i ptakata. Ona nie witata Rzymu, ona nie wita-
ta grobowiska Swiata, ona witala mogite dzieciecia,
ktére tu przed laty pogrzebata. Dla niej Roma, zbie-
gta sie u kosci dziecigtka, lezagcych w katakumbie S.
Maryi Snieznej. Boles¢ tej kobiety, co w kosciotru-
pie Rzymu nie widziata nic nad drobne kostki dzie-
cka swojego, urggata uczuciom wszystkich.—Anglik
odwraocit sie ku matce biednej z flegma, zkierowat
na nig szkto i splungt powaznie. Obok kobiety, stat
z dlugim wilosem czarnym, w wytartem odzieniu,
z rekoma w kieszeniach, zamyslony gteboko czto-
wiek, ktéry po gars$¢ przesztosci zawedrowat do gro-
du Cezaréw. Ten cztowiek pracowalnad wywotaniem
cienia Romy, nad daniem mu nowego zywota i oble-
czeniem go w opadie suknie, ktore zbieraty rozsypa-
ne po drogach, rozwiane wiatrami po gor wierzchot-
kach. On szedt w Colosseum, u stupéw Cesarskich,
na zgliszczu Kapitolu, odgrzebywaé mysli do dzie-
jow swoich, szukaé¢ uronionej idei przesztosci Laty-
néw, Etruskéw, Oskow i wyrostych z nich Rzymian.
| stat i myslat—czy ich znajdzie?— A serce mu bito,
bo sie lekat, azali ujrzy Rome, jaka ja widziat z da-
leka, jakg jg pojmowat dawniej, lub inng? — A jego
zaprzatnienie niespokojne urggato bolesciom wspot,
towarzyszy i ich zaprzatnieniu zadnego z niem nie-
majacemu zwigzku. Obok uczonego byt poeta.— On
zmartwiata, widokiem tego grobu szedt odzywi¢ du-
sze, chciat z siebie doby¢ tzy, chciat wyrobi¢ uczucie,
pragnat wzruszenia, a w tej chwili strach go porywat,
czy lodem w piersi nie Scisnie sie serce, gdy stanie
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w Rzymie i obejrzy sie i ujrzy odrapang gospode
Europy w powaznem grodzie Cezarow. Strach jego
nie byt strachem innych, boles¢ jego nieczyja nie by-
ta bolesciag, bo swiat, méwie wam, to wieczne urago-
wisko sprzecznosci, to wieczna walka uczué, mysli i
czynéw! Potem wszyscy ruszyli ku Rzymowi, ka-
zdy z mys$la swojg, z zaprzgtnieniem serdecznem, a
turysta francuz, zbieracz wrazen podrézy, na kieszon-
kowej ksigzeczce ponotowat sobie fizyonomje ich, bu-
dujac na kazdej rozdziat wedréwki i liczac z gory
zaptate dziennikarzy, honoraria ksiegarskie, potem tro-
che stawy, jaka miat otrzymac¢ w dodatku. Stawa ob-
chodzita go niewiele — a o mysl i cel sie nie fraso-
wat.— Cieszyt sie ze kobieta ptakata, ze Anglik mru-
czat, ze niemiecki professor potykat sie o kamienie
drozne, ze malarz gubit karty albumu swojego. —
Mnozyty sie tym sposobem rozdziaty powiesci— po-
drézy. A Rzym rost, potezniat i z powiewem wiatru,
dochodzity dzwieki od niego do ucha podréznych.—
Kazdy inaczej je styszal, inaczej czut, kazdemu przy-
pominaty co innego, w inng strune duszy graty. |
jedni ptakali, zzymali sie drudzy, $mieli inni, a kazdy
spogladajac na sasiada ruszat ramiony, bo go miat za
dziwaka, bo nie umiat wyttumaczy¢ sobie, co w in-
nym wzbudza¢ mogto takie mysli, uczucia?— A
Rzym modlit sig; bo to byta chwila, kiedy z kolei
z wszystkich wiez koscielnych, z wszystkich dzwon-
nic klasztoréw, dzwony sie odzywaja na Aniot panski,

V.

Dla podr6znego co z dalekich stron, do nieznanego
sobie przybywa Swiata, pierwsze chwile pobytu sa
ciezkie. Nuzy go nowos$¢, meczy uwielbienie piekno-
sci nawet, dusza jego kotysze sie jak woda w naczy-
niu, szukajac jakby spoczagc; stara sie wcieli¢c w no-
wa strone, przyswoi¢ sobie co gu otacza, wrosng¢ je-
dna czastka duszy w ziemieg, jak roslina ktéra zeby
pozywne ciggneta soki, przyczepi¢ sie wprzdd musi,
bodaj cienkim wiezem do tona matki natury. Z po-
czatku goraczkowy niepok6j miota cztowiekiem,
poznaje czego nie znat, oswaja oczy z nowem, wWy-
czerpuje uwielbienie dla pieknego i stara sie aby
poczat zy¢, uspokoi¢ wprzéd moralnem znaturali-
zowaniem, uobywateleniem. Ale to nie wszystko
jeszcze, to dzieta potowra. Juz wrosnat do nowej
ziemi, a jeszcze starej ziemi swej miodosci, ziemi
rodzinnej nie zapomniat. Bo zapomnie¢ jej niepodo-
bna. Miedzy ziemig a cztowiekiem jest tajemni-
czy, magnetyczny zwigzek. O tysigce mil drgaja
fibry serca, ktére wyuczyto sie bi¢ tam daleko, ktére
sie wyzywito tamtem powietrzem, wodag, chlebem i
zywotem swrego ludu. Samo ciato, jak magnetyczna
igta, obraca sie, drga ku rodzinnej ziemicy, ku mogi-
tom pradziadéw, ku macierzyriskiemu grobowi. Co6z
dopiero dusza, to nieSmiertelne kwiecie,lezgce w kie-
lichu ciata dziecieciem, kotysane wszystkiem co poru-
sza jego spowicie; co dopiero dusza, biedna wygnan-
kazawsze zaczem$ teskni¢ zmuszona, i tesknigca tern
zywiej, ze dla niej szczeScia niemg nigdzie. Nie je-
den uciekajac z domu, leciat z radoscig i mowit: —
Lekko mi, dobrze, stodko tam bedzie, bo 0 wszyst-
kiem zapomne, bo sobie nowg stworze rodzine i oder-
we sie od wszystkiego co stare, co mi cigzy, co cier-
pienie na barki mi wtozyto. Ale nie tak sie stato! Za-
ledwie odbiegt radosng nadziejg niesiony — juz ci go
co$ nieopisanego nazad ciggnie.— Odwraca sie¢ mimo-
wolnie, mimowolnie teskni. Kraj go ku sobie ciggnie,
on wyciaga rece i serce do ojczyzny. | ptacz, i zal
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mu nawet bolesci starych—a oczy nieprzytomne pa-
trza, na pieknosci natury nowej, cudownej, zachwy-
cajgcej—a przed duszag sung sie mgliste obrazy dru-
gie, potezniej nann dziatajgce.—To obrazy kraju, kté-
ry porzucit, to domki w zielonych brzéz wiencu, to
taki przeciete rzeczutkami, to geste czarne na rozdro-
zach krzyze, to biate kosciotki, to gniazda bocianie,
stare grusze, zurawie studzien skrzypiace—i kto$ tam
w ganku siedzacy, teskny i patrzacy ku potudniu! —
Naprézno chce sie odurzyé podrézny, jedna jego po-
towa tu, druga tam. | z kazdg chwilg rosnie niepo-
koj, tesknota, boél, i wmiare odlegtosci zda sie wycig-
ga bolesniej coraz jaka$ ni¢ sercowa, grozac zerwa-
niem. — Potem—potem choroba za krajem albo sie
przesila, albo zabija, a jezli serce gwattownie bié
ustanie, oczy obraca¢ sie teskno — niemniej powie-
dzie¢ nie mozna ze$ zapomniat przesztosci i ojczyzny.
— Czasem zapach kwiatu znanego, dzwigk dzwonu,
glos co$ przypominajacy, na nowo serce rozedrze,
powieki zakrwawi, czasem wstaniesz z toza z bija-
cg piersig, bo w marzeniu sennem dusza uleciata pta-
kiem na mogity stare, a gdy$ sie obudzit, to$ jg oder-
wat z daleka, i czujesz sie jakby w pét tamjeszcze,
w pot tylko tutaj. — Bo tajemny, magnetyczny ten
zwigzek z krajem wykarmionego nim cztowieka
trwa do Smierci i jest nierozerwany, akto nie zna
tesknoty, kto nie poczut bolesci za rodzing bodaj
smetarna, temu rzuccie kamien, bo wart ukamienowa-
nia, bo gorszy jest zwierzecia, co wyje obrociwszy sie
ku domowi;— to nie cztowiek.

Mamze wam moéwi¢ jak Jan tesknit? Na co? ju-
zescie to poja¢ powinni.— Tesknit nawet za niebie-
ekiemi oczyma Emilii i myslat: Placzeli ona? — Lecz
predko zachwyt poetyczny obwijat mu szata ztocistg
te mysli sino czarne, szare, ciezkie.— Tylko we snach
wracat do domu. — A we dnie zyt Rzymem. — Spo-
wszedniat Rzym dla nas, tylu go $piewato nieudol-
nie, tylu czarujaco opiato, opisato, wymalowato, ze
Rzym juz nie ma tajemnic— dla oka—; ale sg tajem-
nice dla duszy w nim, bo wrazen nie nauczy ksigzka,
bo uczué nie da ci najlepszy obraz. Ksigzce braknie
obrazu, obrazowi ksigzki, a ksigzki z obrazkami nie
sg ani dobremi ksigzkami, ani zno$nemi obrazy, we
wszystkiem nie dostaje ci dzwiekdw, powietrza, ru-
chu. Oboje sg momentami bytu, ale nie bytem. Nie
zna kto nie byt, kto wszystkiemi zmysty nie wzigt w
siebie obrazu, nie dotknat go, kto nie zyt wsrod nie-
go. Jan sie dziwit, mnéstwo rzeczy nowych spotyka-
jac tam, gdzie sie ich najmniej spodziewat.—Poczg-
wszy od bazyliki $wietego Piotra, do katakomb mil-
czacych, tej kolebki chrzescianstwa; w ktérej ciem-
nosciach wykolysato sie dziecie — zwyciezea Rzymu
starego,—ewszystko znane tyle Janowi z opisu, poka-
zato sienowem izachwycajgcem.— 1| byta chwila, gdy
targany w jedne strone ku ojczyznie, w druga ku
przesztosci Romy, zapomniat swojego samolubnego
celu podrézy. Uczut sie tak matym, drobnym, tak ni-
czem, ze wstyd mu byto mysle¢ o sobie. Deptat ko-
Sci bohaterow, kosci Swietych, pamiatki dwojakiego
Swiata, nie mogt stang¢ krokiem, by nie wzbudzi¢ ja-
kiego widma, co przeciw niemu wyrywato sie z gro-
bu i zapierato droge sobg.— A serce tymczasem bito
wezbrang zgdzg gwattowniej coraz.— W Bazylice $.
Piotra, tym ogromie muréw zlepionych jedng wielka
mysla, uwienczonych rzuconem na wierzch sklepie-
niem reka geniuszu—Jan czutsie jednostka tak zniko-
ma— kiedy pomys$lat nad tymi co tu zyli, zmarli, co
gmach wznieéli, co donn pielgrzymowali, upokarzat
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sie mimowolnie. Dzieta geniuszu gniotty go takze do
ziemi.— Mysli wyryte wszedzie, mysli wielkie i wie-
czystej prawdy, uciskaty go. Sam olbrzym s$wiatynia,
upokarzata cztowieka wynoszac ludzi. Bo cztowiek,
to ziarno piasku w tej gdérze poteznej, ktéra sie ludz-
kosScig zowie.— Cdz dopiero Katakomby? Tam wspo-
mnienie ofiar, meczenstwa, dobrowolnego zaparcia
Swiata, powietrza, braci, przejmowato go czcig, zale-
wato wstydem.— Godziz siezy¢ dla namietnosci tylko
w obec takich przyktadéw? Namietno$é, to ja; awiel-
ka mysl, ktdérej cztowiek sprezyna, narzedziem, to do-
bro ludzkosci, to dzieto zbiorowej potegi.— Namig-
tnos¢ jakze drobna w'obec mysli dla dobra og6tu po-
Swiecajacej wszystko, wcieleniu siebie w zywot, w
czyn. — Tak z catym Rzymem — gdzie stgpit Jan,
wszedzie drobniat, wszedzie zmuszony byt wyrzekac
sie siebie.— Ale to w pierwszych]chwitach tylko, ogien
wybuchnat wkrétce na nowo.— Jan puscit sie obiegac
miasto, juz nie jak ciekawy turysta, ale jako namig-
tny 6w miodzian, co z domu biegt gnany nadzieja,
szuka¢ serca namietnego w Italii. — Dla czegdz naj-
czesciej szuka sie i goni naprézno?— Na placach, przy
fontannach, w ulicach ikraciastych oknach; — spoty-
kat on twarze kobiece miode i stare, spotykat oczy
czarne, ogniste, namietne rysy, ale nigdzie swojego
marzonego idealu. Wszystko co widziat dotad, nie
potrafito go rozegrzaé, zajg¢, pochwyci¢ gwattownie
jak pragnat.— Szukat jednak.—Wedle mysli Jana, ko-
chanka jego przyszia, nie w klassie wyzszej, nie w ro-
dzinie moznych znajdowa¢ sie musiata; ale u ludu.
Lud, méwit Jan, lud jeden zachowat uczucia namie-
tne, prawdziwe, szczere i nieboi si¢ ich okazywac.
Wyzej jest tylko przywigzanie do dobrego bytu, pro-
znos$ci petna tesknota za jakiem$ wzniesieniem nad
poziom, i obojetno$¢ na wszystko. W dzieckujuz
wyrabiaja ostygtos¢, zabijaja Smiechem i szyderstwem
uczucia, ucza pychy, ucza sarkazmu co zabija wszel-
kie szlachetne poswiecenie, i przywigzania do tego
tylko, co realne, co ciatu zapewnia jutro, co wyzwa-
la od pracy.— U ludu wiec uczucie, iw tem sie Jan nie
mylit; ale aby podrosty uczucia, potrzeba wprzod wie-
le a wiele wiecej i innych warunkéw.— Cate wieczo-
ry trawit Jan u drzwi swojego mieszkania, niedale-
ko fontanny, do ktdrej Rzymianki szczebiocgc i ogla-
dajac sie, Smiejac i swawolgc, biegaty po wode.—Ale
naprézno liczyt oczyma wszystkie, zadna nie zrobita
na nim tego wrazenia, ktérego oczekiwat jako oznaj-
mienia wielkiej namietnosci. Niektére szydzity zniem-
ca (bo go tak nazywaty), inne usmiechaty sie, czarne
btyszczace oczy zawracajgc nan z pod zastony, inne
niby niebaczne, niby obojetne przechodzity mimo, po-
woli, nucac piosenke i ukazujgc utoczone rece, drobne
noézki, piers ledwie wytryskujaca — a potém ogladaty
sie jakby od niechcenia — ale on byt zimny i na wej-
rzenie nie odpowiedzial wejrzeniem, na zaczepke za-
czepka. = Tak dnie po dniach mijaty, po tygodniach
tygodnie—i nic nie przychodzito—nic. Jana gryzia
juz tesknota za krajem, poczynat szydzi¢ sam z sie-
bie, ze sie jak rycerz z Manszy wybrat w podréz za
urojeniem.-—Czemuz nie wracal?— Spodziewat sie je-
szcze. A kazda na prézno uptywajaca chwila zdawa-
ta mu sie zbliza¢ go do szczescia; bo nie wierzyt, nie
przypuszczat aby go omina¢ miato. | palit sie mysla-
mi i snutztote i czarne marz