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Beata Łazarz – dr, 
w 2015 roku obroniła 
w Instytucie Sztuki 
PAN rozprawę 
doktorską Płeć prze-
rażającego. Wizerunki 
terrorystek w sztukach 
plastycznych. Intere-
suje się sztuką współ-
czesną, antropologią 
kultury wizualnej 
i psychoanalizą.

Powrót słynnych przestępców do społeczeństwa za-
wsze budzi silne emocje i obawy. Tak stało się rów-

nież w przypadku Brigitte Mohnhaupt, jednej z przy-
wódczyń tzw. drugiej generacji Frakcji Czerwonej Armii 
(Rote Armee Fraktion, RAF), gdy sąd w marcu 2007 roku, 
po spędzeniu przez nią 24 lat w więzieniu, podjął decy-
zję o zwolnieniu warunkowym. Wypuszczenie Brigitte 
Mohnhaupt na wolność wiązało się z nadaniem jej no-
wych danych osobowych i operacją plastyczną twarzy1. 
Przekonanie o ostatecznym zamknięciu historii terro-
rystki (w wyniku jej ujęcia i uwięzienia) osłabło, ustę-
pując miejsca poczuciu możliwości powtórzenia, odro-
dzenia się zagrożenia, niejasnego i niedookreślonego.

Brigitte Mohnhaupt zasłynęła ze szczególnie bru-
talnych działań. Po raz pierwszy została aresztowana 
w czerwcu 1972 roku; skazano ją wtedy na cztery i pół 
roku więzienia. Ostatnie miesiące odbywania kary 

	 1	 Zob. np. K. Connolly Baader-Meinhof Terrorist to  Be Freed after 24 
years in Jail, „The Guardian” 13.02.2007; http://www.theguardian.
com/world/2007/feb/13/germany.kateconnolly (13.08.2015).
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spędziła w więzieniu Stammheim (Stuttgart), razem z przywódcami or-
ganizacji, Andreasem Baaderem i Gudrun Ensslin. Po wyjściu z więzienia 
w lutym 1977 roku stanęła na czele RAF. Miała udział, jako inspiratorka lub 
uczestniczka, w zamachu na Prokuratora Generalnego RFN Siegfrieda Bu-
backa (7.04.1977), zakończonej zabójstwem po nieudanej próbie porwania 
przewodniczącego zarządu Deutsche Banku Jürgena Ponto (30.07.1977) 
oraz porwaniu i zamordowaniu przewodniczącego Niemieckiego Związ-
ku Pracodawców Hannsa Martina Schleyera (5.09.1977)2. W  1979 roku 
zorganizowała zamach na szefa NATO Aleksandra Haiga3 i na dowódcę 7 
Armii w Heidelbergu w ramach sił NATO, generała armii amerykańskiej 
Fredericka Kroesena4; oba zamachy zakończyły się niepowodzeniem. Osta-
tecznie została aresztowana w 1982 roku i skazana na pięciokrotną karę  
dożywocia.

Trzydzieści lat po wydarzeniach Niemieckiej Jesieni5, na fali ponownego 
zainteresowania Frakcją Czerwonej Armii, wywołanej m.in. premierą filmu 
Baader-Meinhof6 oraz decyzjami sądu o warunkowym zwolnieniu kolejnych 
terrorystów z tego ugrupowania7, kwestię RAF podjęła mieszkająca w Ho-
landii brytyjska artystka Esiri Erheriene-Essi8, tworząc w latach 2008-2011 
serię prac Sympathy for the Devil9. The Wretched of the Earth [Współczucie dla 
diabła. Wyklęty lud ziemi]. Zadała ona przede wszystkim pytanie o to, jak 
należy dzisiaj – po zaprzestaniu przez organizację działalności i jej oficjalnym 

	 2	 K. Maniszewska Terroryzm a media. Środki masowego przekazu a rozwój terroryzmu w Republice 
Federalnej Niemiec w latach 1968-1998, Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocławskie Wydawnictwo 
Oświatowe, Wrocław 2006, s. 136.

	 3	 Tamże, s. 142.

	4	 Tamże, s. 152.

	 5	 Określenie ciągu przeprowadzanych przez terrorystów z RAF zamachów i porwań, którego kul-
minacja przypadła na wrzesień i październik 1977 roku.

	6	 Tyt. oryg. Der Baader Meinhof Komplex; reż. Uli Edel, prod. Niemcy, 2008 rok.

	 7	 M.in. Christiana Klara i Birgit Hogefeld.

	8	 Ur. 18 sierpnia 1982 roku w Londynie, gdzie ukończyła studia; obecnie mieszka i pracuje w Am-
sterdamie; http://www.saatchiart.com/morrison55 (12.09.2015). Współpracuje z amsterdam-
ską Galerią Ron Mandos; http://www.ronmandos.nl/artists/esiri-erheriene-essi#qt-artist_
tabs-ui-tabs3 (12.09.2015). 

	9	 Tytuł Sympathy for the Devil stanowi nawiązanie do piosenki zespołu The Rolling Stones z 1968 
roku.
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samorozwiązaniu się10 – pamiętać ludzi, którzy w latach 70. XX wieku wzbu-
dzali powszechne przerażenie.

Centralną postacią serii stała się właśnie przywódczyni drugiej generacji 
RAF. Pierwszymi pracami były przedstawienia twarzy protagonistki z okresu, 
kiedy była poszukiwaną terrorystką. Punkt wyjścia stanowiło powszechnie 
znane czarno-białe zdjęcie typu legitymacyjnego. Na obrazie Brigitte Mohn-
haupt11 artystka oddała jej twarz w sposób wierny wyjściowej fotografii; 
zdecydowanymi pociągnięciami pędzla mocno zaakcentowała kanciaste 
rysy twarzy i głębokie cienie wokół zapadniętych oczu terrorystki. Jednak – 
odmiennie niż na zdjęciu, na którym Mohnhaupt patrzy odbiorcom twardo 
w oczy – jej wzrok jest zwrócony nieco w bok, a spojrzenie jest puste. Zasto-
sowanie odcieni sepii spowodowało przy tym, że przedstawienie kojarzy się 
ze starym zdjęciem: butna terrorystka stała się postacią, która przeszła do 
historii, a pamięć o niej powoli się zaciera.

Kolejne przedstawienia Brigitte Mohnhaupt, które powstały w  2009 
roku, także były monochromatyczne: białe12, niebieskie13 i różowe14. Stop-
niowo zmieniała się ich wymowa. Przede wszystkim ze względu na odmienne 
zaakcentowanie oczu protagonistka sprawia wrażenie bardziej smutnej niż 
groźnej. Odczucie to zostaje pogłębione przez dodanie kilku plamek wyglą-
dających jak krople wody na szkle, które sprawiają, że twarz terrorystki zdaje 
się oddzielona od spojrzenia widzów szybą. Wyobrażenie nabiera cech coraz 
bardziej oddalającego się melancholijnego wspomnienia o młodej kobiecie, 
która kiedyś złączyła swoje losy z organizacją terrorystyczną i poniosła klęskę, 
w wymiarze osobistym i historycznym.

Żółte, białe, różowe i niebieskie portrety Mohnhaupt zostały wykorzy-
stane przez artystkę do stworzenia większej kompozycji: The Wretched of the 

	10	 Nastąpiło to 20 kwietnia 1998 roku.

	11	 Link do obrazu: https://www.flickr.com/photos/basquiatrules/3030636184/ (15.07.2015).

	12	 Brigitte Mohnhaupt – White i  Brigitte Mohnhaupt – White 2 (2009); linki do obrazów: https://
www.flickr.com/photos/basquiatrules/3201822700/ i  https://www.flickr.com/photos/basqu-
iatrules/320182086/ (15.07.2015).

	13	 Brigitte Mohnhaupt – Blue i Brigitte Mohnhaupt – Blue 2 (2009); linki do obrazów: https://www.
flickr.com/photos/basquiatrules/3201822996/ i  https://www.flickr.com/photos/basquiatru-
les/3200977439/ (15.07.2015).

	14	 Brigitte Mohnhaupt – Pink; link do obrazu: https://www.flickr.com/photos/basquiatru-
les/3201822854/ (15.07.2015).
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Earth [Wyklęty lud ziemi]15 (2009). Powtórzone przedstawienia terrorystki 
układają się w umieszczony centralnie krzyż. Wokół niego zostały rozmiesz-
czone portrety przywódcy RAF Andreasa Baadera oraz kserokopie różnych 
dokumentów, być może odezw i ulotek, prezentujących stanowisko ideolo-
giczne, z wieloma odręcznymi poprawkami i dopiskami, sprawiających przez 
to wrażenie dokumentów wciąż stanowiących przedmiot namysłu. Tytuł, 
w czytelny sposób nawiązując do tekstu Międzynarodówki16, swego rodzaju 
nieformalnego ogólnoświatowego hymnu ruchów rewolucyjnych, odnosi 
się do lewackiej ideologii grupy, eksponowanej w licznych oświadczeniach, 
odezwach, manifestach, pisanych i publikowanych przez członków RAF także 
w czasie pobytu w więzieniu.

Wielokrotne powracanie do motywu wiążącego się ze zbiorową trau-
mą kojarzy się z przebiegiem terapii. Zgodnie z teorią psychoanalityczną 
powtarzanie może prowadzić do oswojenia i zneutralizowania bolesnych 
doświadczeń. „W trakcie pracy nad rekonstrukcją wydarzeń traumatyczne 
wspomnienia ulegają transformacji i mogą zostać wbudowane w historię ży-
cia chorego”17; odnosi się to nie tylko do jednostek, ale i całych społeczeństw. 
Coraz bardziej melancholijne i odrealnione przedstawienia terrorystki zdają 
się dokumentować przebieg procesu przezwyciężania trudnych wspomnień. 
Jednak bezustanne powtarzanie może świadczyć o obsesyjnej fiksacji, w przy-
padku niemożności poradzenia sobie z traumą, i w efekcie nie prowadzić do 
zapanowania nad nią, a wręcz do jej pogłębienia, stania się „demonicznym 
natręctwem”18. Na ten trop naprowadzają zastosowane przez Esiri Erhe-
riene-Essi przesunięcia, rozmazania, wyblaknięcia, kolorowanie, otwarcie 
nawiązujące do twórczości Andy’ego Warhola19. Wizerunek tej samej osoby, 
powtarzany w zbliżonych, ale za każdym razem nieco odmiennych wersjach, 
nabiera widmowej dynamiki, odnoszącej się zarówno do pamięci widzów, 
jak i do upartych prób powrotu wypartego. Przywołanie twarzy terrorystki, 

	15	 Link do zdjęcia: https://www.flickr.com/photos/basquiatrules/3201821212/ (15.07.2015).

	16	 „Wyklęty powstań, ludu ziemi…”; tekst polski wg pochodzącego z początku XX wieku przekła-
du M. Markowskiej, działaczki Polskiej Partii Socjalistycznej.

	17	 J.L. Herman Przemoc, uraz psychiczny i powrót do równowagi, przeł. A. Kacmajor, M. Kacmajor, 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2004, s. 185.

	18	 S. Freud Poza zasadą rozkoszy, w: tegoż, Psychologia nieświadomości, przeł. R. Reszke, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 2009, s. 191.

	19	 W szczególności do opartej na fotografiach prasowych serii Death in America z początku lat 60. 
XX wieku.
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która już za życia stała się postacią przynależną do przeszłości, kojarzy się 
przy tym z figurą powracającej zmarłej20, postaci lokującej się w niejasnym 
polu między życiem a śmiercią, która nadal może stwarzać zagrożenie dla  
żywych.

Inny wymiar powrotu został poruszony w pracy Eloquence Doesn’t Always 
Come with a Pretty Face…[Wymowa nie zawsze idzie w parze z ładną buzią…] 
(2009)21. Tu nacisk został położony na ciągłość zjawisk, w tym przypadku 
trwałość form społecznego buntu. W obrazie wystylizowanym na klatkę 
kliszy fotograficznej przedstawione zostało zdjęcie z występu scenicznego 
Diany Ross z zespołem The Supremes22, sprawiające wrażenie naklejonego na 
ścianę pokrytą tapetą z niebieskimi portretami Brigitte Mohnhaupt. Zwie-
lokrotniona postać terrorystki stanowi tło dla piosenkarek, fragmentarycz-
nie przebijając się przy tym przez ich sylwetki, jakby zdjęcie było miejscami 
naderwane. Sama artystka tłumaczyła wymowę tej pracy w następujący  
sposób:

Cytat z Johna Baldessariego „niewyraźnie wymówione słowo historyczny 
brzmi jak histeryczny” najlepiej opisuje tematykę i cel moich prac. Wy-
chodząc od tego, wciąż dążę do zniszczenia poczucia pewności i założeń 
znającego historię odbiorcy, w ten sposób zakłócając jego przekonanie 
o logicznym następstwie wydarzeń. Osiągam ten cel poprzez prowoko-
wanie, przemieszczanie, zapożyczanie oraz, w niektórych przypadkach, 
grę z porządkiem zbiorowych i osobistych wątków historii, pamięci, 
mitów oraz kultury dawnej i obecnej. W moim alternatywnym świecie 
umieszczam grupę muzyczną z lat 60. Diana Ross i The Supremes na tle 
powtarzającego się [portretu – przyp. B.Ł.] Brigitte Mohnhaupt, członkini 
grupy Baader-Meinhof/RAF, choć nie istnieje żaden dowód, by istniały 
między nimi jakiekolwiek związki. […] Wiążę i umieszczam obok siebie 
znaczenia, sytuacje, wydarzenia i przedstawienia przeszłości, między 
którymi nie istnieje żaden inny związek poza faktem, że odnoszą się do 
tego samego czasu. Zatem w moim malarskim świecie członkowie RAF 

	20	 „Wielu ludziom wydaje się w najwyższym stopniu niesamowite to, co wiąże się ze śmiercią, ze 
zwłokami lub z powracaniem zmarłych, z duchami i upiorami”; S. Freud Niesamowite, w: tegoż, 
Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 253.

	21	 Link do zdjęcia: https://www.flickr.com/photos/basquiatrules/3212728866/ [15.07.2015].

	22	 Afroamerykańska dziewczęca grupa wokalna śpiewająca w  stylu soul i  funk. Zespół działał 
w latach 1959-1977.
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inspirowali się muzyką zespołu The Supremes, a inspiracją dla przeboju 
grupy You keep me hangin’ on były zbrodnie RAF.23

W  twórczości Esiri Erheriene-Essi grupa The Supremes symbolizuje 
lata 60., czas zamieszek rasowych, działalności Czarnych Panter24 i pastora 
Martina Luthera Kinga. Odwołania do zespołu Diany Ross służą oddaniu 
ciągłości kobiecego zaangażowania w walkę o cele społeczne i polityczne. 
Linia następstwa obejmuje Czarne Pantery i współpracującą z nimi Angelę 
Davis25, przez terrorystki z RAF po członkinie rosyjskiej grupy Pussy Riot. 
W wyniku zastosowania zasady swobodnych skojarzeń możliwe i zasadne 
staje się wykorzystanie hasła Don’t support the greedy, zaczerpniętego z jednego 
z plakatów The Supremes, w pracy For Assata z 2013 roku, poświęconej Pussy  
Riot.

Dzięki przywołaniu rozmaitych postaci kobiecego buntu – nie tylko po-
chodzących z różnych okresów i różnych państw, ale też różnie ocenianych 
– ujawnia się ambiwalencja odzwierciedlająca się w społecznym stosunku 
do terrorystek. Wynika ona z ambiwalencji wpisanej w samą sytuację buntu: 
może być on zarówno kreatywny (figura „prometejskiego buntownika”), jak 
i destrukcyjny. Może mieć na celu atak na społeczne hamulce, stanowiące 
niezbędną tamę dla agresji; z drugiej jednak strony może także stanowić wy-
raz sprzeciwu wobec ograniczania wolności oraz zmierzać do wyeliminowa-
nia zjawisk, które pętają rozwój i jednostki, i całej kultury. Jak ujął to Zygmunt 
Freud:

to, co w społeczeństwie ludzkim jest dążeniem do wolności, może być 
buntem przeciw istniejącej niesprawiedliwości, a tym samym sprzyjać 
dalszemu rozwojowi kultury i pozostawać w zgodzie z tą kulturą. Jednak 
dążenie to może również wywodzić się z tych warstw psychicznych, które 

	23	 Zob. http://www.ronmandos.nl/artists/esiri-erheriene-essi#quicktabs-artist_tabs=1 (15.07.2015); 
tłum. własne.

	24	 Partia Czarnych Panter (ang. Black Panther Party lub Black Panther Party for Self-Defense) – ak-
tywna w latach 60. i 70. XX wieku radykalna amerykańska organizacja polityczna utworzona 
w celu ochrony czarnej mniejszości w USA i walcząca o jej prawa.

	25	 Angela Yvonne Davis (ur. 26 stycznia 1944 roku w  Birmingham) – amerykańska komunistka 
i feministka, była działaczka na rzecz emancypacji Afroamerykanów w USA, profesor uniwer-
sytecka (Uniwersytet Kalifornijski), związana m.in. z ruchem Czarnych Panter oraz ruchami na 
rzecz przeciwdziałania przemocy wobec kobiet i walki o prawa obywatelskie; https://pl.wiki-
pedia.org/wiki/Angela_Davis (13.08.2015).
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pozostały po pierwszej i nieposkromionej formie osobowości, i w ten 
sposób stanowić podstawę wrogości wobec kultury.26

Człowiek zbuntowany zatem to ten, który przekracza i neguje normy, za-
kłócając „naturalny” porządek świata, i przez to może być postrzegany jako 
bohater lub zbrodniarz, innowator lub jednostka zdegenerowana, wizjoner 
lub nihilista. Dążenie do wolności i sprawiedliwości może przybrać formę 
ślepego niszczenia, mordowania niewinnych ludzi, a także – w przypadku 
desperackiej walki o słuszną sprawę – bezprzykładnej odwagi i szlachet-
nego poświęcenia. Metodami stosowanymi przez terrorystów posługiwali 
się i posługują m.in. partyzanci, powstańcy, bojownicy o wolność, działacze 
niepodległościowi czy rewolucjoniści.

Wykorzystaniu postaci Mohnhaupt jako ikony kobiecego buntu w wy-
miarze ponadnarodowym i ponadhistorycznym sprzyjał międzynarodowy 
i niemal mesjański wymiar działalności RAF. O tym, że terroryści z tego 
ugrupowania postrzegali siebie jako część szerszego ruchu, świadczy już 
sama jego nazwa: „frakcja” to fragment większej całości. W swoich licznych 
wystąpieniach propagandowych akcentowali ogólnoświatowy sens prowa-
dzonej walki, odwołując się m.in. do sytuacji w Wietnamie, Palestynie czy na 
Kubie. I tak np. zamachy na obiekty armii amerykańskiej w RFN (maj 1972 
roku) miały być „odpowiedzią na bombardowania Wietnamu”27. W wyda-
nym w 1984 roku tekście Wyjaśnienie odnośnie roku 1977, napisanym wspólnie 
z Christianem Klarem, Brigitte Mohnhaupt przedstawiała działalność RAF 
m.in. jako reakcję na dojście do władzy sandinistów w Nikaragui i komuni-
stów w Kambodży; porównywała także działalność Frakcji Czerwonej Armii 
do akcji przeprowadzanych przez Czerwone Brygady we Włoszech, IRA w Ir-
landii oraz ETA w Hiszpanii. „RAF jest według niej częścią ruchu wyzwo-
leńczego, który w ostatnich piętnastu latach rozwinął się w Europie i który 
stanowi integralną część ruchów wolnościowych na innych kontynentach”28. 
Poczucie internacjonalistycznej solidarności znajdowało wyraz nie tylko 
w wystąpieniach w imieniu narodów poddanych opresji ze strony kapitali-
stycznych potęg, lecz także w podziwie dla działalności innych ugrupowań, 

	26	 Z. Freud Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Prokopiuk, Wydawnictwo KR, Warszawa 1992, s. 84.

	27	 W. Gadowski, P. Wojciechowski Tragarze śmierci, Prószyński i S-ka, Warszawa 2010, s. 270.

	28	 K. Maniszewska Terroryzm a media, s. 158.
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jak np. włoskie Czerwone Brygady czy też wspomniane już Czarne Pantery. 
Astrid Proll deklarowała wprost: „byliśmy fanami Czarnych Panter”29.

W kolejnych pracach: She i She 2 [Ona i Ona 2] (201130;) oraz Masquerade 
[Maskarada]31 (2012) Esiri Erheriene-Essi położyła nacisk na przemiany twa-
rzy terrorystki. She i She 2 to przedstawienia Brigitte Mohnhaupt mające za 
podstawę policyjne zdjęcie z 2007 roku, sprzed wypuszczenia jej z więzienia, 
kiedy miała już 58 lat. Tytuł, zgodnie z deklaracją artystki, stanowi odwoła-
nie do piosenki She amerykańskiego punkrockowego zespołu Misfits z 1977 
roku, opowiadającej o dziewczynie z dobrego domu, która weszła na ścieżkę 
przemocy i ucieka przed wymiarem sprawiedliwości. Ze słów piosenki nie 
poznajemy jej motywacji. Jawi się jako postać tajemnicza i zarazem ambi-
walentna: „Jest dobra i jest zła/nikt nie rozumie”. Ona to również postać bez 
imienia i nazwiska; wiąże się to zapewne z zamazaniem tych podstawowych 
danych samej Brigitte Mohnhaupt.

W pierwszej wersji rysy terrorystki zostały w dużym stopniu zmienione 
i zatarte; krawędź obrazu odcięła lewą część twarzy i podbródek, twarz została 
spłaszczona. Uwagę przyciągają mocno wyeksponowane oczy: na tym przed-
stawieniu protagonistka patrzy jakby z zadumą wprost na widzów, a cień 
poniżej lewego oka sprawia wrażenie spływającej łzy lub krzyża. W drugiej 
wersji została pokazana tylko środkowa część twarzy, z zamazanymi rysami; 
silnie podkreślone zostały tylko oczy i usta. Oczy, skierowane gdzieś w górę, 
mają smutny wyraz, dodatkowo podkreślony przez plamki kojarzące się ze 
łzami (jedna z nich częściowo przesłania tęczówkę lewego oka) oraz wygięcie 
w dół kącików ust. Tonąca w cieniu prawa część twarzy wygląda jak pokry-
ta ranami. Można to odczytać jako sugestię głębokiej przemiany, nie tylko 
związanej z upływem lat i pobytem w więzieniu, lecz także ze zmianą osobo-
wości, być może żalem za popełnione czyny. Nie jest ona jednak pewna i, co 
więcej, nie ma możliwości jej potwierdzenia lub wykluczenia. W wymiarze 
wizualnym wątpliwości akcentuje sposób wykorzystania zbliżenia twarzy, 
by w istocie doprowadzić do jej zamazania: jak pokazał już Michelangelo 
Antonioni32, przeglądanie zdjęć kadr po kadrze, wpatrywanie się w kolejne 

	29	 W. Gadowski, P. Wojciechowski Tragarze śmierci, s. 313.

	30	 Linki do obrazów: https://www.flickr.com/photos/basquiatrules/5373596087/ i  https://www.
flickr.com/photos/basquiatrules/5373596561/ (15.07.2015).

	31	 Link do obrazu: https://www.flickr.com/photos/basquiatrules/7005805274/ (15.07.2015).

	32	 W filmie Powiększenie (tytuł oryg. Blow-up), prod. Wielka Brytania i Włochy, 1966 rok.
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szczegóły, powiększanie ich, może paradoksalnie prowadzić do zatarcia ob-
razu i w efekcie do powstania jeszcze większej niepewności...

Odrealnienie twarzy osiągnęło apogeum w pracy Masquerade. Mohnhaupt 
wygląda na nim znowu jak młoda kobieta, ale niepodobna do postaci znanej 
nam ze zdjęć z lat jej młodości – jest to jakby retrospektywnie odmłodzona 
twarz terrorystki, wychodzącej po latach na wolność. Szeroko otwarte oczy, 
patrzące gdzieś w górę, i wyraźnie zaznaczone pełne usta nadają jej wyraz 
wrażliwości i łagodności. Stworzenie fikcyjnego wizerunku młodej kobiety, 
różniącej się od ikonicznego przedstawienia terrorystki, zdaje się wyrażać dą-
żenie do zmniejszania rozziewu między tym, co było, a tym, co jest. Specyficz-
ne, retroaktywne naśladowanie pracy czasu wiąże się z niemal ostentacyjnym 
przekształcaniem teraźniejszości i przeszłości w obraz mentalny, scalaniu ich 
w sensowną całość z punktu widzenia chwili obecnej, a nie historii. Celem 
tego obrazu – choć jego punktem wyjścia była fotografia – nie jest mimetycz-
ne odzwierciedlenie rzeczywistości, lecz artystyczna transpozycja odległego 
oryginału, dokonana w taki sposób, by zapanować nad wspomnieniami, choć 
zarazem już sam tytuł sugeruje możliwość, że mamy do czynienia z maskara-
dą (lub nakładaniem przemocą maski). Zaakceptowanie nowego oblicza jako 
„tej właściwej” twarzy Mohnhaupt pozwala na dostrzeżenie, że bezwzględ-
na terrorystka i kobieta wypuszczona po latach na wolność, zmieniona pod 
względem fizycznym, a zapewne i psychicznym, to jedna i ta sama osoba. 
Dzięki temu możliwa staje się konfrontacja z ambiwalencją: jednoczesnym 
występowaniem przeciwstawnych odczuć w stosunku do tego samego obiek-
tu, rezygnacja z postrzegania go w kategoriach czarno-białych i otwarcie się 
na możliwość zmiany, zarówno samej terrorystki (zmiany, która nie musi 
sprowadzać się do maskarady), jak i emocji odbiorców w stosunku do niej.

Esiri Erheriene-Essi w autorskich komentarzach do serii Sympathy for the 
Devil. The Wretched of the Earth odwołuje się do koncepcji archeologii wiedzy 
Michela Foucaulta, w szczególności akcentując rolę pęknięć, szczelin, prze-
sunięć i transformacji. Archeologia

bada stopień i formę przenikalności dyskursu: podaje zasadę jego nakła-
dania się na łańcuch kolejnych zdarzeń, określa operatory, za pośrednic-
twem których zdarzenia przekładają się na wypowiedzi.33

	33	 M. Foucault Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, De Agostini, Warszawa 2002, s. 196.
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Artystkę interesowały zatem

konflikty między starym a nowym, opór, jaki stawia wiedza nabyta, repre-
syjny nacisk, jaki wywiera ona na rzeczy nigdy jeszcze nie powiedziane, 
zasłony, którymi je maskuje, oraz zapomnienie, na które udaje się jej nie-
kiedy je skazać; ale […] też ułatwienia, które po cichu i z daleka przygo-
towują przyszłe dyskursy.34

Na trop możliwości odczytania tych prac przez pryzmat psychoanalizy 
naprowadzają jednak uwagi, w których artystka zarówno dzieli się własnymi 
przeżyciami i trudnościami związanymi z koniecznością zmierzenia się z te-
matem terroryzmu, jak i odnosi się do emocji doświadczanych na poziomie 
społecznym. Dodane pod zamieszczonymi w Internecie reprodukcjami wy-
jaśnienie, że podstawą aktu twórczego było powtórzenie i nieugięte patrze-
nie w twarz ludzi, których czyny były nieludzkie, wskazuje, że seria stanowi 
świadectwo dążenia autorki do przezwyciężenia lęku. Wymagało to zmagania 
się z własnymi emocjami, znajdującego odzwierciedlenie w jej dopiskach, 
jak np. w podkreślaniu wymogu „patrzenia bez lęku” lub w wezwaniu „Boże, 
daj mi siłę”.

Artystka przyjęła na siebie w pewnym sensie rolę psychoanalityka, do-
konując analizy swoich odczuć i jednocześnie podejmując rozmowę z pod-
miotem zbiorowej pamięci. W ujęciu Freuda celem terapii jest pojednanie 
z wypartymi treściami psychicznymi.

Chory musi się zdobyć na odwagę, musi zwrócić uwagę na swe objawy 
chorobowe. Sama choroba nie może mu się wydawać czymś, co można 
by zlekceważyć – pacjent musi ją raczej traktować niczym godnego siebie 
przeciwnika, niczym część swej istoty, niczym coś, co ugruntowuje swe 
istnienie na dobrych motywach, coś, z czego powinien zaczerpnąć coś 
wartościowego dla swego późniejszego życia.35

Przezwyciężenie traumy, za sprawą odnalezienia nowego kształtu i sensu 
przeszłych wydarzeń, pozwala ukształtować pamięć na nowo.

	34	 Tamże, s. 166.

	35	 S. Freud Przypominanie, powtarzanie, przepracowywanie, w: tegoż, Technika terapii, przeł. 
R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2007, s. 171.
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W tym przypadku była to autoterapia, prowadzona niejako w imieniu 
społeczeństwa. Autorka serii Sympathy for the Devil. The Wretched of the Earth 
dążyła do dania przykładu i przekazania swojego osobistego doświadczenia 
za pośrednictwem dzieł artystycznych. Zapis własnych przeżyć psychicznych 
miał służyć za środek dotarcia do emocji na poziomie społecznym, stać się 
próbą zmierzenia się z powrotem wypartego i zaproponowania na nowo ram 
pamięci, określenia, jak powinno się pamiętać terrorystów. W toku tej swo-
istej psychoterapii Esiri Erheriene-Essi starała się zachowywać „otwartość 
umysłu i zająć pozycję współczującego świadka, a nie psa gończego”36.

Punktem centralnym serii są twarz i tożsamość Brigitte Mohnhaupt, wo-
kół których koncentruje się pamięć o jej terrorystycznej przeszłości a które 
ulegały głębokim przemianom. Co więcej, przemiany te są nam dostępne 
jedynie do pewnego stopnia; w istocie nie znamy ani jej nowego wizerunku, 
ani jej myśli, przeżyć i emocji. Celem nie było jednak ustalenie, „jak było na-
prawdę”, lecz zmiana postawy twórcy i odbiorcy. Temu służyły zarówno we-
zwania do współczucia, jak i zastosowana symbolika, zwłaszcza kilkakrotnie 
powracający znak krzyża. Symbolizuje on zapewne przede wszystkim żałobę 
po ofiarach zamachów terrorystycznych. Być może jest to jednak także znak 
żałoby po młodej kobiecie, której już nie ma; po kobiecie, której życie zostało 
naznaczone terroryzmem; po kobiecie, której wybory życiowe doprowadziły 
do klęski moralnej i historycznej. Wypuszczenie terrorystki na wolność dało 
jej szansę na przeżycie ostatnich lat życia w odmienny, godny sposób; być 
może również na odkupienie grzechów. Wiadomo, że w czasie pobytu w wię-
zieniu przez 15 lat Brigitte Mohnhaupt znajdowała się pod opieką duszpa-
sterską pastora, który był przekonany o jej głębokiej przemianie moralnej37; 
zarazem jednak nigdy publicznie nie wyraziła skruchy38.

Warunkiem twórczości artystycznej – co podkreślała Hanna Segal – jest 
dokończenie pracy żałoby. Proces twórczy jest związany z pozycją depresyjną: 
artystyczna kreacja wymaga od twórcy zmierzenia się z lękiem, przezwycię-
żenia rozszczepienia typowego dla pozycji paranoidalno-schizoidalnej i po-
godzenia się z ambiwalencją. Wtedy możliwe staje się wyrażenie treści, które 
są związane z traumatycznymi doświadczeniami, w postaci symbolicznej, 

	36	 J.L. Herman Przemoc, uraz psychiczny i powrót do równowagi, s. 191.

	37	 Zob. np. K. Connolly Baader-Meinhof terrorist to be freed.

	38	 Zob. np. Terrorysta z  RAF wyjdzie na wolność; http://www.wprost.pl/ar/145312/Terrorysta-z-
-RAF-wyjdzie-na-wolnosc (15.08.2015).
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a więc ekspresja artystyczna39. Wydarzenie lub zjawisko historyczne może 
zostać ponownie odegrane w nowej formie, pozwalającej na rozwiązanie 
konfliktów psychicznych z nim związanych.

Uwagi Esiri Erheriene-Essi wskazują na to, że tworzone przez nią wize-
runki niemieckiej terrorystki stanowiły przede wszystkim taką próbę zna-
czącego odtworzenia obiektu40 przez powrót do traumatycznej przeszłości 
i próbę ponownego opowiedzenia jej ze zmienionej perspektywy. Przyjęta 
przez nią strategia twórcza nie opiera się na interioryzacji krzywdy, własnej 
lub cudzej, lecz na wezwaniu do ponownej konfrontacji ze źródłem przera-
żenia, by określić na nowo relację z terrorystką (taką, jaką była kiedyś i jaka 
jest obecnie) i stworzyć przestrzeń dialogu. Warunkiem jest uświadomienie 
sobie ambiwalencji i niejasności związanych z jej postacią, zmierzenie się 
z własnymi emocjami oraz obudzenie w sobie współczucia. Taka „terapia” 
nie musi zakończyć się sukcesem, ale stwarza możliwość przepracowania 
jednego z bolesnych doświadczeń historycznych.

	39	 H. Segal Teoria Melanie Klein w praktyce klinicznej oraz Psychoza i twórczość artystyczna i  inne 
eseje, przeł. D. Golec, G. Rutkowska, A. Czownicka, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 
Gdańsk 2006, s. 253.

	40	 Zob. G. Pollock Differencing the Canon. Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, Routled-
ge, London–New York 1999, s. 194-195.
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Abstract

Beata Łazarz
INSTITUTE OF ART OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES

The Return of the Woman Terrorist: This Case of Brigitte Mohnhaupt

This article aims to analyse works from the series ‘Sympathy for the Devil?/The Wretched 
of the Earth’ (2008-2011) by the British artist Esiri Erheriene-Essi. The central figure is 
Brigitte Mohnhaupt, the German terrorist responsible for the most brutal attacks perpe-
trated by the Red Army Faction (RAF). Łazarz draws on psychoanalytical tools, especially 
ones based on the works of on Sigmund Freud and Hanna Segal. Her analysis suggests 
that the creation of Mohnhaupt’s portrait allowed the artist to engage in a sort of public 
autotherapy that made it possible to confront herself with her own emotions relating 
to terrorism, to become aware of ambivalence and to become empathic towards the 
protagonist. Her audience can participate in this experience, both consciously and un-
consciously.
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