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Szkice

Sven SPIEKER

„Żywe archiwa”: pamięć publiczna, 
zaszczepianie treści, kontekst 
(Libera, Haacke, Wodiczko)

Krewny, k tóry  n iedaw no odwiedzi! Paryż, opowiedzia ł mi o tym wielkim, 
pozłacanym , s ty lizowanym p łom ien iu  na m arm urow ej podstawie, jaki widział na 
Place  d ’Alma, w bogatej ,  szesnastowiecznej części m iasta ,  tuż  obok tu ne lu ,  gdzie 
zginęła  dwa lata tem u  K siężna D iana . Ponieważ po m n ik  był dosłownie zasypany 
w yrazam i żalu , pozostawionym i przez  przechodniów, mój rozmówca wywniosko
wał, że w zniesiono go ku czci zm arłe j  księżnej. Jak  się okazało, złoty p łom ień  zna j
dował się na Place  d ’A lm a już od 1987 roku. Tablica na jego okrągłej, marm urow ej 
podstawie in fo rm uje ,  że Płomień Wolności jest do k ład ną  repliką  p łom ien ia  ze Sta
tui Wolności w N owym  Jorku .  Po w ypadku  sam ochodow ym  w Tunelu  Alm a w 1998 
roku p om n ik  zam ien ił  się w miejsce pam ięci poświęcone księżnej; został on ozdo
b ion y  se tkam i kar tek  pocztowych, pluszowych m askotek , w yklejanek z papieru , 
fotografii,  listów osobistych i tem u  podobnych. Te oznaki m iędzynarodow ej sym 
pa ti i  zostały przykle jone  do p om n ik a  albo w yskrobane bezpośredn io  na nim. 
N ak łada jące  się na siebie warstwy napisów są od tam tej pory  częściowo w ymazy
w ane i zastępow ane nowymi pok ładam i graffiti,  żółtej farby i skrobanym i n ap isa 
mi („Kocham C ię  -  spo tkam y  się w n ieb ie”); całość p rzy po m in a  obraz  Jacques’a 
Villegle. N awet po tężna  b a lu s trada  z kam ien ia  za p o m n ik iem  pokryła  się setkami 
podpisów  odwiedzających. Uwieczniając w ten sposób swoje imię, chcieli oni jak 
gdyby  upew nić  się, że zan im  wkroczą za D ian ą  do tun e lu  (by n igdy już nie powró
cić), zostawią po sobie p rzyna jm nie j  podp is  („Nie mogę uwierzyć, że Cię nie ma, 
R at & R adika ,  T oron to”). http://rcin.org.pl
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Przed  transfo rm acją  w miejsce pamięci ku czci brytyjskiej księżnej,  Płomień 
Wolności symbolizował ofic jalnie  wolność i przyjaźń jako abstrakcyjne  wartości 
uniw ersa lne . Z apew ne n ic  w tym dziwnego, zawsze byl on znany  paryżanom  jako 
po m n ik  „o n iczym ” . U sytuow anie  wydawało się skazywać go na tak i b ra k  zaanga
żowania em ocjonalnego. W brew  p rzek on an iu  większości turystów, k tórzy  myślą, 
że „A lm a” odnosi się do kobiety, plac został tak  nazw any dla up a m ię tn ie n ia  brytyj- 
sko-francuskiego sojuszu i p ok onan ia  Rosjan na K rym ie  w  1854. Je d n a k  dopiero  
gdy Płomień Wolności został „ zb ru k an y ” i pokryty  graffiti,  większość mieszkańców  
uznała  go za „ p o m n ik ” . Nowe „wcielenie” p łom ien ia  jako (zb rukanego  i porysowa
nego) po m n ika  zmarłej księżnej nie tyle za ta rło  daw ne odnies ien ia ,  ile ukazało  je 
w nowym kontekście .  A bstrakcyjne  ideały, które mial sym bolizować p łom ień  (wol
ność i n iepodległość), zostały  uc ie leśnione  w  osobistej walce o wolność niezależnie  
myślącej księżnej przeciw  uciskowi (męskiego) es tab l ish m en tu .  In ny m i słowy, 
p łom ień  zam ieni!  się z sym bolu  u top i jnej  nadzie i w brew  w szystk iem u w po m n ik  
osobistego poświęcenia po nad  siły. N aw et sam p ło m ień  przeszedł sym boliczną 
przem ianę .  Tysiące tu rystów  postrzegają  go teraz jako p łom ień ,  k tó ry  strawił życie 
księżnej,  podczas gdy  oficjalny  podp is  (Flamme de la Liberté) uzna ją  za ho łd  dla jej 
walki. Ta z m iana  w kodzie  sym bolicznym  p om nik a  wpływa na nasze postrzeganie  
sam ego źród ła  p łom ien ia ,  S ta tu i  Wolności. Z estaw ienie  tego n iezbyt kobiecego 
ucie leśn ien ia  ideałów s tosujących się głównie do mężczyzn oraz  walki D ian y  
o wolność do pewnego s to pn ia  sfeminizowało  Sta tuę  Wolności. O na  również nie 
jest już postrzegana  jako czysta alegoria, ale jako -  kobieta.

Jeśli chodzi o pom n ik i ,  to ich oddzie lne  fragm enty  poprzedza ją  całość, k tórej są 
częścią. Przykład  Płomienia Wolności mówi nam  nie tylko, że cala pam ięć  p ub liczna  
-  włączając oczywiście pam ięć  dotyczącą wszystkiego, do czego odnosim y  się, 
mówiąc: „Księżna D ia n a ” -  jest k o n s t ruk tem , ale że nawet pom nik i ,  um acnia jące  
taką  pam ięć , są sk ładan kam i,  a ich sym boliczna i m a te r ia lna  jedność jest tylko re 
zu l ta tem  naszych projekcji .  Nie należy zapom inać ,  że S ta tua  Wolności powstała 
w Paryżu, w  w arsztacie  G ustaw a Eiffela i dop iero  później przew ieziona została do 
Nowego Świata w częściach, k tóre  zostały  połączone po przybyciu do  Nowego Jo r
ku. Płomień Wolności, w  sensie, w jak im  rep rezen tu je  on podzie loną  Sta tuę  w d ro 
dze przez A tlan tyk , nie tyle jest oddz ie loną  częścią nieobecnej całości,  ile żywym 
up am ię tn ie n iem  pierw otnego  stanu  samej S tatu i Wolności: Płomień Wolności o zna 
cza powrót f ragm entu ,  k tó ry  poprzedzał całość. Z a n im  mógł on stać się sym bolem  
międzynarodow ej przy jaźn i,  p o m n ik  m usia ł  zostać zb ru k an y  i pokreślony, podz ie 
lony i pocięty na kaw ałki,  przejść proces, który  m ożna  opisać, używając te rm in o lo 
gii bo tan icznej,  jako szczepienie  drzew ka czy krzewu. Szczepienie wiąże się z jed
nym  lub  k ilkom a nacięc iam i na już  zastanej pow ierzchni ,  pod ob ny m i w  pewien 
sposób do napisów  na p o m n ik u  z P lacu d ’Alma. Te nacięcia, fizyczne zmiany, na
pisy lu b  dekoracje  p rzekszta łca ją  p ierw otny  po m nik ,  n ak łada jąc  się na jego po
w ierzchnię ,  zam ien ia jąc  p o m n ik  w  wielowarstwowy pa lim psest .  J e d n ak  to za 
szczepianie  nie  wpływa na  p o m n ik  tylko jako okoliczność zew nętrzna ,  ponieważ 
nie jest on niczym inn ym , jak tylko zb iorem  tak ich  nacięć i p rzeobrażeń .  Z apożyhttp://rcin.org.pl



Spieker „Żywe archiwa"

czając myśl od Jacqu es’a D err idy ,  chcę pokazać, że nie is tnieje  żadna „właściwa 
treść p o m n ik a ” (properness), na k tórej nas tępu je  zaszczep ian ie1, ponieważ samo 
zaszczep ian ie  jest w a ru n k iem  całości,  do jakiej zostało  dodane.

W  eseju tym m am  za m ia r  przedstaw ić  parado ksa ln ą  logikę zaszczep ian ia  treści 
po m nika ,  koncen tru jąc  się na p racach  trzech artystów, którzy  są au to ram i wielu 
ob iektów  pam ięci publicznej: Zbign iew a Libery, H an sa  H aacke i Krzysztofa Wo- 
diczki. Wszyscy trzej spędzili  część życia w Środkowej Europ ie ,  gdzie p rob lem  po
mników, zwłaszcza po drug ie j  w ojnie  światowej, p rzejawiał się szczególnie u p o r
czywie. W  pracach, k tóre  chcę tu  omówić, p o m n ik  a rch i tek ton iczny  i jego rep re 
zentacje  stają się c e n tru m  złożonej s tra tegii zawłaszczania  i wywłaszczania, przy
b liżen ia  i wyobcowania, k tóra  wywodzi się zarów no z dydaktyki Brechtowskiego 
Verfremdung, jak i pos tm odern is tyczne j symulacji.  W  Wodiczce, H aackem  i L ib e 
rze m ożna, z jednej strony, w idzieć m oralis tów  z żyłką dydaktyczną, a z drugiej -  
magików: przedstaw ia ją  oni trompe-Uoeil, iluzję optyczną , nie jako zbieg okoliczno
ści, chwilowe przyw idzenie  czy aberrac ję ,  ale jako fakt należący do pam ięci (pu 
blicznej) . D zięk i różnym  a rch i tek ton icznym  i fo to-m echanicznym  in terw encjom , 
m odyfikacjom , popraw kom , pro jekcjom  światła i in n y m  formom rekonteks tua li-  
zacji,  usta la ją  oni liczne p u n k ty  styczne m iędzy  ob iek tem  pamięci publicznej,  
a jego szczególnymi społecznym i, po li tycznym i, ekonom icznym i i a rch i tek ton icz 
nym i k on teks tam i.  Strategie  te m ają  na celu wydobycie pom nika  z izolacji , w ja
kiej zwykle się on znajdu je .  W  rezultac ie  ich in terw encji po m n ik  nagle  traci s ta tus 
nośn ika  jedynie treści sym bolicznych zw iązanych z przeszłością. Tym czasem  jego 
otoczenie  zyskuje po części pom nikow y charakter.  H aacke, W odiczko i L ibera  
„un iezw ykla ją” p om n ik ,  pa trzą  na niego jak na p lą tan inę  rozlicznych kodowań 
i zaszczepień treści.  Sugerując, że każdy p o m n ik  m a własną  genealogię i zaszcze
p iając na n im  tego rodzaju  h is torie ,  artysta  ukazuje  nieciągłości i puste  miejsca, 
k tóre  p o m n ik  wciąż odsłania .  Pamięć publiczna ,  p rzeko nu ją  oni,  nie jest czymś 
n a tu ra ln y m  i oczywistym, jest k o n s t ru k tem  tworzącym się w oparc iu  o wiele 
po rządków  dyskursyw nych  zm ierzających  do  zn ies ien ia  społecznych sił nacisku, 
z k tórych b iorą  one swój początek.

Podobnie  jak D an ie l  B uren ,  M ichael Asher, C h r is t ian  Boltanski, Ilya Kabakov 
i inn i ,  L ibera ,  H aacke  i W odiczko dzielą  pewnego rodzaju  przywiązanie  do krytyki 
sz tuk i w sensie in s ty tuc jona lnym , krytyki zapoczątkowanej przez różne eu rop e j
skie aw angardy  X X  w ieku . Jak  ich po przedn icy  związani z pop-ar tem  i nouveau ré
alisme, porzucili  oni główną am bic ję  aw angardy  his torycznej,  czyli destrukcję  
sz tuk i in s ty tucjonalnej w  ogóle i w ynikające z tego zmieszan ie  sztuki z „życiem ” 
(am bicję ,  która  upad ła  w raz  ze św iadom ością ,  że aw angarda  sama została z in s ty tu 
cjonalizowana).  Skoro sz tuka  w  sensie in s ty tuc jona lnym  okazała się o porna  na 
w szelkie  wysiłki, by ją unicestw ić, artyści ci przyjęli bardziej okrężne, anali tyczne 
podejście, poszerzając zakres  artystycznych dociekań  poza tradycyjne m u zea  czy 
galerie, by objąć n im i w iększe s t ru k tu ry  ekonom iczne  i polityczne oraz ins ty tucje

1 J. D errid a  Dissémination, C hicago  1981, s. 355.http://rcin.org.pl
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i sposoby, w jakie w a ru n k u ją  one to, co obecnie  nazyw am y sz tuką  ins ty tucjonalną . 
W  odróżn ien iu  od po p -a r tu  i m in im a l iz m u  („pierwszej neoaw angardy”), H al F o 
ster odniósł się do tej współczesnej formacji artystów jako do „drugiej neoaw an
g ard y ” :

Tak zw ana porażka usiłow ań  zarów no h is to ry czn e j, jak i pierw szej neoaw angardy  [tj. 
m in im a liz m u , p o p -a rtu , sz tu k i k o n c e p tu a ln e j, itd . -  p rzyp . S.S.], by zniszczyć in sty tu c ję  

sz tu k i, um ożliw iła  d e k o n s tru k c y jn e  b ad an ie  tej in s ty tu c ji p rzez  d ru g ą  n eo aw angardę  -  

b ad an ie , k tó re  te raz  rozciąga się na różne in s ty tu c je  i dysk u rsy  w am b itn e j sz tuce  
w spó łczesne j.2

Postulow anie drugiej aw angardy  opiera  się jednak  na założeniu, że „b ad an ie” 
insty tucji  sztuki będz ie  p row adzone przez artystów pochodzących lub  p ra 
cujących na Z achodzie  E u rop y  i w S tanach  Z jednoczonych. W iele opracow ań h i
s torycznych powstałych na Zachodzie  zakłada , że sz tuka  współczesna zdefin iow a
na jest geograficznie oraz k o n cep tua ln ie  p rzez relację jej wykonawców do Z acho
du, to znaczy wyłączając sz tukę  i artystów z E uropy  Wschodniej i Środkowej. T ru 
izm em  jest w tej chwili m ów ienie  o tym. N ależy tu jed nak  zwrócić uwagę na fakt, 
że krytyka a rch iw um  oraz  insty tucji  kolekcji w powojennej sztuce lat o s iem dzie 
siątych i dz iew ięćdziesiątych nie ogranicza się do M arcela  Broodthaersa ,  D anie la  
B urena,  H an sa  H aackego  czy C h r is t ia n a  B oltansky’ego. Artyści ze Środkowej 
i W schodniej Europy, poczynając od Zofii K ulik  do Ilji Kabakowa i K opystiańskie- 
go, od daw na angażowali się w podobną  krytykę, chociaż w innych  konteks tach  h i 
storycznych i artystycznych, nie zawsze korespondu jących  z zachodn im i.

Plastikowe pomniki: Lego Zbigniewa Libery
Lego Zbigniewa Libery. Siedem zestawów klocków w  kartonowych pudłach3 (1997) 

op iera  się na związku m iędzy  kom ercja l izac ją  i pam ięcią  publiczną  w kontekście  
równocześnie  u n iw ersa lnym  i specyficznie polskim . Lego sk łada się z s iedm iu  k a r 
tonowych pudel z nap isam i ozna jm ia jącym i,  że ich ofic jalnym sponsorem  jest f i r 
ma Lego, k tóra  dostarczyła  także szarych klocków znajdu jących  się w ewnątrz  
pudel.  P ud la  te nie różn ią  się n iczym od innych  p ude ł zawierających zestawy 
„Lego System ”, z w yją tk iem  napisu  dotyczącego sponsorow ania  przez f irmę pracy 
Libery. F i rm a  Lego nagle wycofała  swoje poparc ie  dla p ro jek tu  Libery, k iedy o ka
zało się, jak kontrowersyjnej jest on natury : jedno z p ude l p rzedstaw ia  coś, co 
wygląda na eksperym ent  medyczny  p rzeprow adzany  na w ięźniu , podczas gdy in ne  
ukazu je  dwa podłużne ,  szare barak i ,  o toczone podw ójnym  ogrodzeniem  z d ru tu  
kolczastego. W idoczne są też dwie wieże strażn icze  z uzbro jonym i postaciam i z ze
stawu Lego. Od strony  b ram y  wejściowej m aszeru je  g ru pa  szkieletów p row adzo

H. F oster W hat’s N ew  About the Neo-Avantgarde?, „O ctober” 1994 n r 70, s. 122.

3/ Tam , gdzie mowa jest o pracy L ibery, nazwa Lego p isana będzie kursyw ą. W  innych 
przypadkach  będzie ona p isana norm aln ie .http://rcin.org.pl
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nych przez u m u n d u ro w a n e g o  strażnika . Całość przeds taw iona jest na tle c iem no
niebieskiego n ieba  z b ia łym i c h m u ram i unoszącego się dymu.

Lego L ibery  jest skanda l iczne  nie tylko ze względu na sposób przedstaw ienia  
jako zabawki czegoś, co n ie  ma nic wspólnego z zabawą dziecięcą, lecz także d la te 
go, że sugeru je  kom ercja l izac ję  pom nika .  Lego ukazu je  skom ercja lizow any po
m n ik  H o locaustu ,  k tóry  jest lub  wydaje się być przedm io tem  konsum pcji ,  jak inne  
towary4. W  lecie 1997 te s iedem p ude ł  stało  się c en trum  szeroko nagłośnionego 
skan d a lu ,  dotyczącego wystawy Pawilonu Polskiego na B iennale  w Wenecji. K u ra 
tor paw ilonu  zgodził się um ieścić  pud la  w kata logu  wystawy, lecz odm ów ił wysta
w ien ia  ich w pawilonie ,  w  rezultacie  czego L ibera  odwołał swój udzia ł  w wystawie. 
Z  przyczyn częściowo zw iązanych ze złożonością powojennej pam ięci publicznej 
w Polsce, panow ało  przekonan ie ,  że Lego n ie jest reprezen ta tyw ne  dla polskiej 
sz tuk i powojennej.  W  pras ie  m iędzynarodow ej p ud la  Lego L ibery  zostały n a tych 
m ias t  u tożsam io ne  z A uschw itz5, a czasem były postrzegane jako frywolne oraz 
pe łne  satysfakcji odn ies ien ie  do spuścizny H o lo cau s tu 6.

D la  odbiorców, zazna jom ionych  z dw iem a p uszkam i piwa Carlsberg Jaspera  
Johnsa  czy z kolekcją  W arhola  prawie iden tycznych  pud e lek  ßrtV/c, ukazan ie  sz tu
ki jako kolekcji skom ercja lizow anych  p rzedm io tów  nie stanowi już  szczególnego 
zaskoczenia . W  pop-arc ie  rola artysty  nie jest rolą p roducen ta ,  którego techne 
umożliw ia  pow stan ie  dzieła  jako un ika lnego  oryginału , lecz raczej rolą zbieracza, 
k tóry  łączy (kom ercyjne) p rzedm ioty  i um ieszcza je w kontekście  galerii  sztuki.  
W  p rzy p ad k u  Jaspera  Johnsa  i A ndy W arhola  taki transfer  jest wyzwaniem dla tra
dycyjnego m u ze u m  sztuk i p rzez un iew ażnien ie  założenia ,  że dzieła, jakie się tam 
wystawia, m uszą  być unikatow e. D latego  właśnie  W arhola ,  Cesara czy A rm ana  
szczególnie pociągały serie i zestawy iden tycznych  form, k tóre  umieszczali oni 
w środowisku (m uzeu m , galerii) wrogim wobec nich. W ystawienie wielu egzem 
plarzy  tego samego p rzed m io tu  (dwie puszki po piwie, dwadzieścia p u d e le k Brillo, 
p ię tnaśc ie  puszek  ustaw ionych  w pewien sposób) rep rezen tu je  to, co w retoryce 
nazywa się tautologią: w ystawiony p rzedm io t u kazu je  się zawsze już jako część ko

4/ W  rzeczyw istości h isto ria  plastikow ych klocków Lego w iąże się z traum atycznym  
zdarzen iem . W  latach  p ięćdziesiątych pożar zniszczył budynek  firm y, zm uszając ją do 
zaprzestan ia  p rodukcji na w szystkich lin iach  produkcyjnych , z w yjątk iem  niedaw no 
rozpoczętej p rodukcji plastikow ych klocków. P ożar został wywołany praw dopodobnie 
przez syna w łaściciela firm y, K irka K ristiansena, k tóry  baw ił się w pokoju zabaw  przy 
fabryce i podpalił cały budynek , zupełn ie  jak m ali niszczyciele K im  D ing le czy n ieznany 
in ży n ie r Lego L ibery, k tó ry  zam ien ił n iew inną zabaw kę w koszm arny pom nik  daw nych 
zbrodni. N ieu s tan n e  usiłow ania firm y Lego, by u trzym ać w izerunek  firm y rodzinnej, 
w iążą się z ciągłym  w ypieran iem  traum atycznych okoliczności, w jakich pow stał jej 
p rodukt.

5/ L iczba siedem  sugeruje, że L ibera czyni tu  aluzję do  Shoah.

6/ Po w ycofaniu się L ibery  z udzia łu  w wystawie, praca ta była w ystaw iana w galeriach 
w K openhadze i Nowym  Jorku .http://rcin.org.pl
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lekcji.  Z a n im  zostanie  zauw ażone jako po jedynczy przedm io t ,  pude łko  Brillo  
wchodzi już w skład  kolekcji podobnych  przedm iotów; jego pow tarzalność  poprze 
dza jego s ta tus  jako oryginału . W  myśl ins talacji  Brillo  W arho la  czy puszek  Carls
berg Johnsa , L ibe ra  przedstaw ia  Lego jako kolekcję s ied m iu  pudeł.  Po łacinie słowo 
lego znaczy m iędzy  in ny m i „z b ie ram ”, jest to (perform atyw ne) tw ierdzenie ,  k tóre  
u jm u je  s tra tegię  k on cep tu a ln ą  tej pracy: s iedem  zestawów Lego nie tylko p rezen 
tu je się jako kolekcja  w ew nątrz  innej kolekcji (galerii), sam e p u d ła ,  zawierające 
szare klocki p las tikowe, po trzebne  do skons truow an ia  obozu koncentracyjnego, 
p rzy po m in a ją  kolekcje lu b  archiwa.

P rak tyk  ar tystycznych p op-ar tu  i nouveau réalisme, a także innych  trendów  d o 
m inu jących  w la tach  sześćdziesią tych i s iedem dziesią tych  nie m ożna  rozważać, 
nie odw ołując się do M arcela  D u ch a m p a ,  którego „readymades” sk ładały  się z p ro 
duktów  przem ysłu ,  tak ich  jak s to jak  na bu te lk i ,  p isu a r  i kolo do roweru. N a jb a r 
dziej znana  p raca  D u c h a m p a  tego rodzaju , obracający się p isuar,  zaty tuow any 
Fontanna  (1917), nosi odręczny  podp is  R. M u t t ,  co stanowi tw ierdzen ie  p e rfo rm a
tywne, sugerujące, że un ika tow e dzieło sztuki p rzegrało  z pow tarzalnością  i r ep ro 
dukcją: p odp is  ozna jm ia ,  że sz tuka  dostała szach i m at.  Ale ten sam podpis ,  n iew a
żne, że fikcyjny, po tw ierdza  też geniusz  artysty-gracza, sam ego M arcela  D u c h a m 
pa, którego pom ysłem  było w ystaw ien ie-podpisan ie  p isuaru ,  w praw ien ie  go 
w ruch  obrotowy i złożenie  w niosku  o publiczne  pokazanie  go w galerii now ojor
skiej Armory. Jeśli Fontanna , z jednej strony, uk azu je  dzieło sz tuk i jako re p ro d u k 
cję pozbaw ioną oryg inału ,  to, z d rugie j strony, również po tw ierdza  un ika tow y  gest, 
k tó ry  wprawia  p isu a r  w ruch  obrotowy podczas wystawy w galerii .  Inn ym i słowy, 
potw ierdza  ona  oryg inalność  podp isu  i prze trw anie  sztuki w sam ym  jej u p a d k u 7.

D o k ładn ie  po linii tradycji p rzefo rm ułow an ia  przez  W arhola  readymade D u 
cham pa , Lego także bad a  dzieło  sztuki jako w y produkow any  na skalę p rze
mysłową, „p ow tarza lny” p ro d u k t  masowy (Leg-o-Bril l-o). Jed n a k ,  podczas gdy 
Lego wiąże się w is to tny  sposób z pop-ar tem  i readymade D u c h a m p a ,  is tn ieją  też 
w ażne różnice, k tóre  o dda la ją  je od osi readymade-p op -ar t-sz tuka  k o n ce p tu a ln a8. 
K w estionow anie  przez D u c h a m p a ,  jak również przez W arhola ,  insty tucji  sztuki 
było w końcu  uza leżn ione  od tych właśnie  ins ty tucji ,  k tó re  m ia ły  być p rzedm io tem  
ataku ,  czyli od a rch iw u m , galerii i m uzeum . Jak  widzieliśmy, w p rzyp adk u  D u 
c h am p a  podp is  i lu s t ru je  ideę, że sz tuka  polega na wyborze p rz ed m io tu  do w ysta
wienia. Z d rug ie j  strony, kw estionowanie  sztuki jako ins ty tucji ,  zawierające się 
w pracy W arhola ,  złożonej z pom alowanych, d rew nianych  p u d e łek  Brillo, uzależ
n ione  jest od faktu  ich w ystaw ienia  w tradycyjnej p rzes trzen i galerii  sztuki. Gdyby 
ktoś spróbował um ieśc ić  pud e łk a  W arhola  na półce obok zwykłych pude łek  Brillo,

M ożna pow iedzieć, że p o m a l o w a n i e  Brillo jest dow odem  podobnego heroizm u 
w pop-arcie.

8/1 N ależą one do całej serii pojem ników , pudelek , puszek i innych  archiw alnych 
przedm iotów , jakie były w ystaw iane przez neoaw angardę w latach  sześćdziesiątych.http://rcin.org.pl
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różnica  byiaby zauw aża lna  natychm ias t .  Logika zastępow ania  czy w yp ieran ia  jest 
osta tecznie  logiką fetyszy, p rzedm iotów , k tórych „wartość n a d d a n a ” (F reud)  sta
nowi w skaźn ik  sposobu, w jaki przewyższają one zastępowany przez nie, b ra 
ku jący  oryginał. Jako  fetysze, p u d e lk a  Brillo  W arho la  i p isu a r  D u c h a m p a  po tw ier
dzają  to, co W a l te r  B en jam in  nazw ał Ausstellungswert lub  „wartością wystawową” 
dzieła  sztuki,  w spółczesny odpow ied n ik  (u traconej)  a u ry  dzieła.

Lego readymades Libery, wręcz odw rotnie ,  op iera ją  się m niej na wyborze, a b a r 
dziej na stra tegii sym ulacji,  k tó ra  nie pozostawia miejsca dla heroicznego u pad ku  
sztuki.  Lego nie  zostało „w ybrane”, pom alow ane , w praw ione w ruch  obrotowy ani 
po dp isane ,  nie przeds taw ia  ono nic  poza faktem , że nie m ożna  go odróżnić  od in 
nych egzem plarzy  w sk lepach  z zabaw kami. N iezależn ie  od kon teks tu ,  w jak im  zo
stałyby um ieszczone p u d ła ,  nie jest możliwe od różn ien ie  ich od zwykłych pudel 
„Lego System ”. G dyby  zaczęto je p rodukow ać  w odpow iednie j ilości, mogłyby być 
obecne na rynku ,  tak  jak  każdy  in n y  p ro d u k t  Lego, co nie jest p raw dą  o p isuarze  
D u c h a m p a  (sławnym z pow odu pozbaw ien ia  go jego funkcji)  czy o m alowanych 
p u d e lkac h  Brillo  W arhola .  Lego ukazu je  swój po tencjał,  po tenc ja ln ie  n iepokojącą 
w artość  użytkową: nie „ za s tępu je” ono  niczego i żadna  wartość n ad d a n a  nie łączy 
się z n im  jako su b s ty tu tem  nieobecnego oryginału. We wszyskich swoich celach 
i in tenc jach  jest ono rów nie oryg inalne  jak  sam oryginał. W  od różn ien iu  od 
pop -a r tu ,  uzależn ionego  od z ins ty tucjonal izow anych  kolekcji, k tóre  właśnie 
pop-ar t  m a  atakować, dzie ło  L ibery  zostało wytworzone przy użyciu tych samych 
technologii i sposobów produkc ji ,  co sam oryginalny  przedm io t .  Aby otrzymać 
swoje p u d ła  Lego, L ib e ra  p rzekonał f i rm ę Lego, żeby dostarczyła  m u  szarych p la 
st ikowych klocków, jak ich  potrzebował,  a także pude l,  k tóre  n iczym nie różnią  się 
od innych . Z ad an ie  a r tys ty  było b iu ro k ra tyc zną  pracą, nie „stwarzającą” niczego, 
lecz ograniczającą się d o  m an ip u lac j i  pew ną w spółczesną form ą w spółpracy  m ię 
dzy  sz tuką  i kap i ta łem  (sponsorow aniem ) oraz zabezpieczen ia  się p rzed  praw nym i 
konsekw encjam i takiego p rzedsięwzięcia. Miejsce, w jak im  Lego pow inno  być wy
stawiane, jest dzięki te m u  znacznie  m niej zde te rm in ow an e  niż w p rzypadku  
W arhola  i D u c h a m p a .  Nic  w tym  dziwnego, że skoro  p raca  była wystawiana w gale
riach  zarów no w E uro p ie ,  jak i w S tanach  Zjednoczonych , M uzeu m  H olocaustu  
w W aszyngtonie  rów nież  zaku p iło  dwa p ud ła  Libery.

Podobnie  jak H aacke ,  L ibera  p racu je  m etodą  emballages, w które  w pisu je  on czy 
n ad k ład a  nowe treści: Lego w izua ln ie  zaszczepia „nie p asu jące” zdarzen ie  (obóz 
koncentracy jny)  na skom ercja lizow anym  przedm iocie ,  k tóry  nasze zwykłe po 
strzeganie  łączy z całk iem  inn ym  zestawem emocji i powiązań. Przez d ekad y  kolo
rowe klocki Lego łączyły dziec i klasy średniej na całym świecie, bud u jące  ko loro
wy, p las tikowy świat w szczęśliwym zaciszu dom ow ym . Ten un iw ersa lizm  obe jm o
wał także byłą k o m u n is ty czną  Polskę, gdzie  podczas z im nej wojny klocki Lego 
były d ostępne  w specja lnych  sk lepach za zachodn ią  walutę. Przedw czesne obale
nie p rzez Lego p odz ia łu  m iędzy  W schodem  i Z achodem  nie wydaje się zaska
kujące. P lastikowe klocki, jeśli m ożem y wierzyć zapew nien iom  sam ego p ro d u c e n http://rcin.org.pl



Szkice

ta, są na jbardzie j pow szechnym  m ate r ia łem  bu dow lanym  świata, łatwe do sk łada
nia i, czego dowodzi Legoland  w D an ii ,  bardzo  w ytrzym ałe  na w aru nk i  pogodo
we9. Powiązanie  h o r ro ru  obozu koncentracy jnego  ze światem zabawek ma 
wywołać szok u obserwatora,  postawionego wobec n iepokojącego zestawienia 
„m ieszanych odn ies ień” (dziecko-tortury; plas tik-obóz ko ncen tracy jny-konsum p- 
c ja-pamięć). T e  sko jarzen ia  kłócą się gwałtownie z d u ń sk im  pow iedzeniem , od 
którego pochodzi nazwa Lego, „leg g od t” (po d u ń sk u  ak ro n im  „leg g od t” znaczy 
„baw się dob rze”), a odnies ien ie  do tego pow iedzenia  podkreś la  au rę  uniw ersalnej 
n iewinności,  k tó rą  Lego stara  się prom ować w swoim w izerunku .  Efekt podw ójne
go kodow ania zostaje d op e łn ion y  przez chwilowe zachw ian ie  naszego (błędnego) 
p rzekonan ia ,  że zabawy są z defin icji  n iew inne, a bawiący się nie robią nic złego. 
W ystaw ien ie  przez L ib e rę  pudel Lego zakłócić ma op tym is tyczny  un iw ersa lizm  
klocków, przeciwstawiając go jego k oszm arn e m u  odpow iednikow i, un iw ersa li
zmowi obozu koncentracyjnego. R zu tu jąc  tak  s traszną  h is torię  na klocki Lego, L i
bera zdaje  się mówić, że skoro tylko p rzes tan iem y  być urzeczeni g ładk im i po
w ierzchn iam i p las tikowych klocków, będziem y zaskoczeni -  tak  wiele zna jdz iem y 
w n ich  gwałtownej agresji.

Lego L ibery  należy do g a tu n k u ,  który  się czasem określa jako „zderzen ie  od n ie 
sień”, te rm inem  sugeru jącym  w ypadek , nagle zderzen ie ,  p rzyp adek  ka tas trof icz
nie niewłaściwego p rogram ow ania  o w yraźnie  dezorien tu jących  sku tkach .  W  Sta
nach Z jednoczonych  techn iką  zderzen ia  odnies ień  posługuje  się, na p rzykład, k a 
li fornijska ar tystka K im  Dingle .  Podobn ie  jak L ibera ,  D ing le  in te resu je  się tym, 
co przerażające  lub „n ie  ud o m o w io n e” (das Unheimliche), co podważa podstawy do
mowego ciepła i ukazu je  rodzinę raczej jako dom  strachów. D ing le  odwraca do 
góry nogami norm atyw ny, skom ercja lizow any świat zabaw ek i zabawy dziec innej.  
Na przykład  w jej ins ta lac ji  Priss Room Installation  (1994-1995), dwie energicznie  
wyglądające lalki w oku la rach  i białych brokatowych suk ienkach ,  z zaciśnię tym i 
p ięśc iam i, właśnie zniszczyły cale wyposażenie  swojego pokoiku , w łącznie  z in n y 
mi la lkam i, za pomocą elektrycznej niszczarki i innych  u rządzeń  elektrycznych. 
Priss Room Installation to odwrócony raj dziecięcy, gdzie zasada przyjem nośc i m ie 
sza się z popędem  śm ierc i  w dz iec inn ym  pokoju. Te śl iczne dziewczynki w in s ta la 
cji D in g le  dokonały  swojego dzieła zniszczenia  z tym sam ym  zapałem  i en tu z ja 
zm em , który  tak  lu b im y  obserwować u bawiących się d z iec i10.

Lego jest k o m en ta rzem  do tego rodzaju  pedagogiki,  k tóra  od począ tku  X IX  wie
ku  m ia ła  na celu wytw orzenie  znorm alizow anych  m ęskich  obywateli poprzez  p ro 
m ow anie  zabawek k onstrukcy jnych ,  rozwijających myślenie  „abst rakcy jne” i „lo

9/ Każdy, czyje dzieciństw o, tak jak  m oje, zostało pobłogosław ione w ielk im  pud lem  
klocków Lego, w ie dobrze, że m ożna z nich zbudow ać prak tyczn ie  wszystko. N a 
wystaw ie w dużym  niem ieck im  sk lep ie  w idziałem  n iedaw no zrobioną z klocków  katedrę 
św. Bazylego, obok E m p ire  S tate B uild ing  i w ieży Eiffla.

10/ Jednym  z pierw szych artystów  w ykorzystujących „zderzen ie  odn ies ień ” był H ieronym us 
Bosch (1450-1516). Jego Zabawy dziecinne (Kinderspiele) raz na zawsze obalają m it, że 
zabaw y dziecięce są niew inne.http://rcin.org.pl
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giczne” . W  swoim s tu d iu m  semiologicznym , Mitologie, Roland  Barthes zwróci! 
uwagę na fakt, że wiele z tego, co uważa się za „zabawki dz iec in ne”, stanowi fak
tycznie ka ta log  m itów  dorosłych, których odgryw anie przez dziecko ma służyć 
p rzygotow aniu  go do zadań  dorosłego świata -  przez odtw orzenie  udaw anego  świa
ta towarów, własności i m arek  produktów . B arthes  kojarzy zabawki pobudzające  
tak ie  naś ladow anie  i m ar tw e  pow tarzan ie  p rzede wszystkim  z osiągnięciami 
współczesnej chem ii,  zwłaszcza z p las tik iem : „...tworzywo plastyczne wygląda po
spolicie i h ig ien iczn ie  zarazem , osłabia p rzyjem ność , ciepło i ludzki ch a rak te r  d o 
ty k u ” 11. T ęskn i  on za zabaw kam i zrob ionym i z d rew na, substancji ,  k tóra  jest jed
nocześnie  „swojska i poetycka, zapew nia jąca  dziecku stały  kon tak t  z drzewem, 
stołem, podłogą” 12. Podczas gdy zabawki p lastikowe są m artw e i należą do świata 
a rch iw um , katalogu, pow tórzen ia  i im itacji ,  d rew no  jest, w edług  B arthes’a, żywe, 
wrażliwe i organiczne. In ny m i słowy, d rew no podporządkow ane  jest zasadzie 
p rzy jem nośc i,  red uk u je  napięc ie ,  ustala równowagę między  dzieck iem  a jego śro
dow isk iem  i pozwala na tego rodzaju  bezin teresow ną zabawę, której filozoficzne 
u p raw om ocn ien ie  pochodzi od K an ta  i Schillera; na tom ias t  p las tik  rep rezen tu je  
popęd  śm ierc i ,  sugeru jąc  rodzaj p od porządkow an ia  i kontroli ,  czego ostateczne 
sku tk i  to agresja i s t r a c h 13.

„Renowacje” Hansa Haackego
O d w czesnych lat s iedem dzies ią tych  H an s  H aacke  in te resu je  się n ieus tann ie  

zw iązkam i łączącymi ins ty tuc je  m ieszczańskiej sztuki ze s tra teg iam i światowego 
k ap ita l izm u  oraz jego po li tycznym i i ideologicznym i reprezen tacjam i. W  ram ach  
tego szerokiego k on tek s tu  prace Haackego zawierają  krytykę insty tucji  kolekcjo

112 R. B arthes M itobgie, W arszawa 2000, s. 85.

12/Tam że, s. 85-86.

132 N ie jest to być m oże przypadek , że w innym  eseju pośw ięconym  plastikow i w tym  
sam ym  tom ie B arthes opisu je  ten m ateria ł jako przerażający  i n ie udom owiony: „M im o 
nazw  podobnych do im ion  greckich pasterzy (Polistyren , Fenoplast, Poliw inyl,
Poliety len), p lastik  [...] jest ze swej istoty substancją  alchem iczną” . B arthes opisu je  tu 
wystaw ę przedm iotów  zrobionych z p lastiku  w latach pięćdziesiątych (przypadkiem  
w okresie, gdy firm a Lego rozpoczęła produkcję  swych słynnych plastikow ych klocków!). 
P rzerażająca właściwość p las tik u  polega na tym , że może zam ien ić  to, co nie m a żadnej 
w artości, w coś w artościow ego -  jest niczym  sam  w sobie, ale przekształca śm ieć w złoto, 
tak  jak  staroży tn i alchem icy, k tórzy chcieli zam ien ić  ekskrem enty  w złoto:
„przekształcan ie  m aterii [...] z jednej strony surow a -  telluryczna m ateria , z drugiej -  
p rzedm io t doskonały, ludzk i; a m iędzy tym i dw iem a skrajnościam i nie ma n ic .. .” . M oc 
sublim acyjna p las tiku  n iepokoi B arthes’a głów nie dlatego, że w ydaje się ogłaszać koniec 
w szelkiej d ialek tyk i. Podobnie jak F reudow ski popęd śm ierci, p las tik  jest dla B arthes’a 
dok ład n ie  niczym  sam  w sobie, czystą negatyw nością: „P lastik  uszlachetn iony  jako ruch 
n iem al n ie  istn ieje  jako substancja . Jego stan jest negatywny: ani twardy, ani gęsty -  
m usi zadow olić się n eu tra ln ą  jakością substancji, n iezależnie od swoich zalet 
użytkow ych: odpornością , s tanem , który z założenia zawiesza p rzepuszczan ie”,
R. B arthes M itobgie, s. 214-215.http://rcin.org.pl
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nujących, tak ich  jak m u zea  i galerie, oraz ich p rzeds taw ic ie l i14. Jedn a  z n a jb a r 
dziej w yróżniających się techn ik ,  jakich H aacke  używa w swoich insta lac jach , po 
lega na defam iliaryzacji  czy „u n iezw yklen iu” dobrze  znanych  pom n ik ów  pam ięci 
publiczne j,  p rzez  zaszczepienie  na nich nowych treści.  T e rm in  „defam il ia ryzac ja” 
(po rosyjsku ostranienje -  „un iezw yklen ie”) byl jednym  z podstawowych pojęć 
wczesnej teorii formalistycznej. W ed łu g  jej wczesnego przedstaw icie la ,  W ik to ra  
Szklowskiego, defam il iaryzacja  ukazuje  zn an y  p rzedm io t  w sposób, który  pozwala 
nam  prze łam ać  nawyki postrzeżeniowe, tak  by mógł on na nowo stać się p rzed m io 
tem  (świadomego) postrzeżenia .  W  w yniku  „un iezw yklen ia”, p rzedm io t ,  k tóry  
um yka  naszej uwagi z pow odu n adm ie rneg o  przyzwyczajenia , zostaje nam  przy
w rócony i na nowo może zostać „zobaczony” lub  „usłyszany”. O s ta tecznym  celem 
defam il iaryzacj i  Szklowskiego jest nie  tyle odzyskanie  p rzedm io tu ,  ile przywróce
nie ep ifan icznego  s ta tu su  samej ludzkiej percepcji,  co Szklowski określa  jako no- 
woje widienje, czyli „nowe postrzegan ie” .

Haacke często używał techn ik i defam il iaryzacj i ,  szczególnie w p racach  do
tyczących poli tyki sponsorow ania  sztuk i,  zarówno w Europ ie ,  jak i w Stanach  
Z jednoczonych. D ob rym  przyk ładem , szczególnie b lisk im  L iberze, jest wystawie
nie w yolbrzym ionego p u d e łka  papierosów  M arlboro ,  p rzerob ionego  tak, by „re
k lam ow ało” dyskusyjną  po li tykę  jednego z na jbardzie j wpływowych p rzeds taw i
cieli am erykańsk iego  es tab l ish m en tu ,  konserwatywnego senatora  Jessego H elm sa  
z Północnej K aroliny (Helmsboro County, 1990). Z  jednej strony, wykorzystanie  
przez H aackego  „inf lac j i” znanego  p rzed m io tu ,  p rzeds taw ien ie  go jako skom er
cjalizowanej „po tw ornośc i”, p rzy po m in a  zaszczepienie  p rzez L iberę  treści 
związanych z obozem k on cen tracy jnym  na zestawie klocków Lego. Obydwie te 
p race posługu ją  się pew nym i s tra teg iam i pop-ar tu .  D la  p rzyk ładu ,  Helmsboro Co
unty  m ożna  porów nać do  p rób  uchw ycenia  p rzez  C laesa O ld enb u rg a  w latach  sze
śćdziesią tych związków m iędzy  pew nym i m a te r ia łam i (plastik , winyl) , a p o żąda
niem  i postrzeżen iem  wzrokowym. Je d n a k  H aacke  rozszerza zakres  defam il ia ry 
zacji O lden bu rga ,  by wskazać, że postrzeżen ie  wzrokowe bywa często konstruow a
ne za pom ocą  m a n ip u lac j i  językowej, typowej dla p rop agan dy  politycznej i rek la 
my. D la tego  też zmiany, jakie H aacke  w prow adził  w swoim p u d e lk u  papierosów, 
nie ograniczają  się do rozmiarów. Nie  tylko zastąp ił  on nazwę „M ar lb o ro ” nap isem  
„H e lm sb o ro ” , lecz także na bokach  p u d e łk a  (gdzie m oglibyśm y się spodziewać 
os trzeżeń o szkodliwości pa len ia)  zn a jd u ją  się, wyglądające dok ładn ie  jak nap isy  
na zwykłych pu de łkac h  M arlboro ,  oświadczenia  Jessego H elm sa  oraz dyrek tora  
jednej z największych am eryk ańsk ich  firm  tytoniowych, dotyczące cen tra lnego  
do tow ania  s z tu k i15.

142 P odobnie jak L ibera, H aacke często m usia ł godzić się z konsekw encjam i praw nym i 
swoich projektów , konsekw encjam i, k tóre w rezu ltacie  stawały się in teg ra lną  częścią tych 
projektów.

152 A luzja do k u ltu ry  kow bojskiej służy pow iązaniu  in sta lac ji z byłym  prezyden tem  USA, 
R onaldem  R eaganem , którego obojętność w obec dotow ania sz tuk i była znana. Instalacje  
H aackego często posługują się logiką „ślepej p lam k i” : pom ijają elem ent zasadniczy dla 
rekonstrukcji ich m etanarracji.http://rcin.org.pl
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W edług  H aackego  is tn ie je  bliski związek m iędzy  pam ięc ią  p ub liczną  a rep re 
sjami. Jego dzieła docieka ją  w łaśnie  n a tu ry  tego d ia lektycznego związku. A mbicją 
Haackego  jest odsłon ięc ie  przepaści oddzielającej p o m n ik  pamięci publicznej od 
jego zatarte j przeszłości. Cel ten s tara  się osiągnąć przez w izua lną  konfrontację  
i przedstaw ien ie ,  w  jednej ciągłej p rzes trzen i ,  symboli i obrazów pochodzących 
z różnych okresów h is to rycznych  i pozorn ie  n iespójnych  kontekstów. H aacke  u k a 
zuje  n iezgodność tych zaszczepionych e lem entów  i podważa nasze przekonan ie ,  że 
zobaczenie  p om n ik a  to dostrzeżen ie  wszystkiego, co on reprezen tu je .  Dotyczy to 
zwłaszcza tych prac  H aackego , gdzie  artysta  odsłania  w spółpracę  m iędzy  znanym i 
n iem ieck im i f i rm am i przem ysłow ym i, tak im i jak fabryki sam ochodów  i huty, 
a nazis tam i podczas d rug ie j  w ojny światowej. Były to prace szczególnie kon tro w er
syjne, gdy dotyczyły (a zwykle tak  było) wciąż is tn ie jących firm (Thyssen, D a 
im ler ,  M A N  itd.), lub  gdy H aacke  rozszerzał swoje za rzu ty  na dos tarczan ie  broni 
i sp rzę tu  wojskowego w spółczesnym  reż im om , tak im  jak Irak.

H aacke zm ierza  ku  deestetyzacji różnych dyskursów  w ładzy przejawiających 
się w  symbolice p ro p ag an d y  politycznej i reklamy. D o bry m  przyk ładem  takiej 
s t ra tegii jest insta lac ja  Die Freiheit w ird je tz t einfach gesponsort -  aus der Portokasse 
(„Wolność jest teraz sponsorow ana  w pros ty  sposób -  z puszk i na d ro b n e ”). Ta p ra 
ca jest również typow ym p rzyk ładem  zaszczep ian ia  p rzez Haackego treści na po
m n ik u .  Ins ta lac ja  zosta ła  skons truow ana  w 1990 roku ,  w kró tce  po po łączeniu  N ie 
miec. Została  ona  um ieszczona  na byłym Todesstreifen , czyli pasie śm ierci ,  o d 
dzielającym Berlin  Z ach od n i  od N iem ieck ie j  R epub lik i  D em okra tyczne j.  H aacke 
zawiesił na szczycie opuszczonej N R D -ow skie j  wieży strażniczej w ielki, ob ra 
cający się symbol f i rm y D a im le r  Benz, podświetlone n eonem  odwrócone „Y” w p i
sane w okrąg. G wiazda ta p rzypom ina ła  symbol D a im le ra ,  w ieńczący w ie lop ię tro
we E u rop a  C en te r  na K u rf rs ten d am m , cen tru m  handlow e Berlina Z acho dn ieg o16. 
Z dwóch stron  H aacke  ozdobił wieżę cy ta tam i (z w ie lk ich  metalowych li ter) po
chodzącym i z dziel G oethego  i S h akespeare’a, a mianowicie: Kunst bleibt Kunst 
(„Sztuka pozostanie  s z tu k ą”) oraz  Bereit sein ist alles („Najważniejsze, by być przy
gotow anym ”). O bydw a te cytaty  były równocześnie  używane przez f irmę D a im le r  
w wielkiej k am p a n i i  reklamow ej.  (D zięki tej sugestii k a m p an ia  ta stała się częścią 
ins ta lacji  Haackego.)  N a s tęp n ie  H aacke  zastąpi!  okna  w ieży szkłem lus trzanym , 
podobnym  do szklą w o knach  najdroższego ho te lu  N R D , położonego niedaleko 
P alas thotel,  tym czasem  k ra ty  w oknach  przywodziły na myśl osłony na oknach  po
jazdów D a im le ra  używ anych przez zachodn iober l ińską  policję do t łum ien ia  m a

16// O kreślen ie  „E uropa C e n te r” było dość niezw ykłe w czasie, gdy powstał ten  budynek: we 
wczesnych latach  siedem dziesiątych , poniew aż angielskie słowo „C enter” (tutaj 
w pisow ni am erykańsk iej) było wówczas rzadko używ ane w nazw ach budynków . Jednak  
ideologiczne znaczen ie  tej nazwy jest tu  najw ażniejsze, gdyż E uropa C en te r w yrażało 
p rzekonan ie  ze strony zachodn ion iem ieck ich  polityków, że, m im o swego wyspowego 
ch arak te ru , B erlin  Z achodn i stanow ił cen tru m  wolnej części E uropy, której w olność była 
gw arantow ana przez obecność am erykańsk ich  oddziałów.http://rcin.org.pl
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n ifes tac ji17. Szczególnie w latach s iedem dzies ią tych  i os iem dziesiątych w takich  
d em ons trac jach  często uczestn iczyły  „g rupy  au to n o m icz n e ” {autonome Gruppen), 
k tóre  opanow ały  w yludn ione ,  o tw arte  p rzes trzen ie  B erlina  Z achodniego, zwłasz
cza w okolicach sąs iadujących  z M u rem . W ieża Haackego, usy tuow ana na N ie
m an d s lan d  (ziemi niczyjej) -  może być odczytywana jako rodzaj ho łdu  dla tych 
g ru p  i odzyskiwania p rzez nie p rzes trzen i pod w ie lom a w zględam i „m a rg in a l
ny ch”. Przez „u s t ro jen ie” i przyw rócenie  opuszczonej wieży na byłym T o dess t re 
ifen, Haacke defam il iaryzow al i reaktywował daw ny symbol represji poli tycznych, 
czyniąc go n ie rozpoznaw alnym  i „n iezw ykłym ”: pas śmierci stal się pasem  sztuki. 
W ieża strażnicza, wydaje  się a rgum entow ać  H aacke, nie  u trac iła  nic  ze swojej 
zdolności sym bolizow ania  poli tycznych i ekonom icznych  represji ,  nawet jeśli 
kon teks t  ideologiczny, w jakim  się znalaz ła ,  zm ien ił  się d ram atycznie .  W  katego
r iach  teoretycznych m ożn a  by powiedzieć, że siła oddzia ływania  ins talacji  H aac 
kego wywodzi się ze sposobu zaszczepienia  pewnej ilości pozornie  hete rogen icz
nych p rzedm iotów  i m ater ia łów  (gwiazda D aim lera ,  lus trzane  okna, cytaty  z Goe
thego i S hakespeare’a, osłony w oknach) na is tniejącej s t ru k tu rze ,  proces w wy
n iku  którego powstał, n iespójny  i hybrydyczny, nowy po m n ik ,  beznadzie jn ie  
nad-określony. Będąc w sp o m n ien iem  represji w schodnion iem ieck iego  reżimu, 
p o m n ik  ten odm aw ia  też po tw ierdzen ia  re latywnych pewników okresu  zimnej 
wojny. (Efekt „hybrydow ości” w zm acn ia  powstałe po 1989 roku graffiti zdobiące 
podstawę betonowej wieży, które H aacke  pozostawił n ie tkn ię te) .  Pozwalając, by 
jego insta lac ja  za jm owała były T odess tre ifen ,  H aacke wskazuje ,  że „nowa E u ro 
p a ”, symboliczny obszar, na jak im  kon s ty tu u je  się pam ięć  publiczna ,  szybko ulega 
p rzeform atow aniu .

W  swojej zawiklanej hybrydowości wieża Haackego staje się przeciwieństwem 
innej wieży X X  w ieku , P om n ik a  Trzeciej M iędzynarodów ki W ład im ira  Tatl ina 
(1924). Wijąc się w górę na wysokość k ilku  pięter, k onstrukc ja  Tatl ina , której n ig
dy nie wzniesiono, m ia ła  być największą budow lą  świata. Podobnie  jak wieża H a 
ackego, p o m n ik  Tatl ina  mial zostać w zniesiony na dużym  p ustym  p lacu po byłej 
ka tedrze , w b ezp ośredn im  sąsiedztwie m oskiewskiego K rem la . Jed n ak  w przeci
wieństwie do wieży T atl ina , k tóra  m iała  uc ie leśniać  zbiór spójnych ideologicznych 
zasad w równie spójnej fo rm ie  sym bolicznej,  Wachturm  Haackego jest hybrydycz- 
nym rezu lta tem  zaszczep ien ia  i na rzu cen ia  treści, k on s t ru k tem  odrzucającym  
możliwość jak iejkolwiek materia łowej czy konceptua lne j spójności. Jeśli g igan
tyczna postać L en in a ,  k tó ra  m iała  być um ieszczona na szczycie Tatlinowej wieży, 
oddawała sym boliczny ho łd  n ieskończonym  u top i jnym  możliwościom nowo stwo
rzonego Związku Radzieckiego, gwiazda D a im le ra  (podobnie  jak wieża Tatl ina, 
obracająca się powoli) na szczycie W ach tu rm  H aackego  sym bolizuje  przejście od 
u n iw ersa lizm u  (kom unis tycznej)  ideologii do g lobalnego ekspan s jo n izm u  wielo
narodowych koncernów. W arto  zwrócić uwagę, że na kilka miesięcy  zan im  ins ta la 
cja została zam ontow ana ,  f i rm a D a im le r  w ykupiła ,  w n ie jasnych okolicznościach

17/ Por. W. G rasskam p Niemandsland, w: Bodenlos, red. K. B ussm an, S tu ttgart 1993, s. 44.http://rcin.org.pl
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sugeru jących  in te rw encję  ze strony  w iadz europe jsk ich ,  duży  obszar w okolicy 
daw nego P o tsdam er  Platz. W ieża s trażnicza służy też za po m n ik  w yparc ia  z pa
mięci tego, co było częścią h is tori i  f irm y D a im le r  Benz podczas wygodnej s tab il i
zacji okresu  z im nej wojny: jak artysta p rzy po m in a  w p isem nym  k o m e n ta rzu  do 
swojej pracy, zak łady  D a im le r  Benz nie tylko dostarczały  Hitlerowi s i ln ików  do 
czołgów (silników m ontow anych  przez tysiące przym usow ych robotników ), sp rze
dawały  one też masowo sprzęt wojskowy reż im om  w Południowej Afryce i Iraku. 
R ów nocześnie  f i rm a D a im le r  Benz była jednym  z najho jn ie jszych  sponsorów sz tu 
ki w daw nych  N iem czech  Z achodn ich ,  fakt, który, jak się wydaje, potw ierdza 
hasło  rek lam ow e „S ztuka pozostanie sz tu ką”. D a im le r  Benz (obecnie D a im le r  
C hrys ler)  dop ie ro  n iedaw no  zgodziła się zapłac ić  odszkodow anie pozostałym przy 
życiu robo tn ik om  przym usow ym  za pracę w ykonywaną podczas wojny.

H aacke  rozwinął swoją techn ikę  zaszczepiania  treści na publicznych  p o m n i
kach  jeszcze p rzed  p ro jek tem  wieży strażniczej. Dwa lata wcześniej, w 1988 roku, 
a rtysta  odtworzył p o m n ik  w zniesiony przez nazis tów po tym, jak H i t le r  nada l  a u 
s t r iack iem u  m ias tu  G raz  p rzydom ek „M iasta  Insurekcji  L udow ej” (1938). Na 
okres  obchodów  naziści otoczyli M ariensu le ,  siedem nastow ieczną ko lu m n ę  z fi
g u rą  M ad o n n y  z D ziec ią tk iem , k tóra  od wieków stała w cen tru m  Grazu, tym czaso
w ym drew n iany m  obelisk iem , zasłan ia jącym  całą ko lum nę.  N a obelisku byl napis: 
U nd ihr habt doch gesiegt („A jednak  przetrw aliśc ie”), co stanowiło aluzję do  naz i
stowskiego coup d ’tat w 1923 roku, gdy k i lku  zw olenników  H itle ra  straciło  życie. 
S ym boliczny gest zaszczep iony  na M ariensu le  jest dość oczywisty: zwycięstwo n a 
zis tów w Austr ii  po po łączen iu  z N iem ca m i (A nschluß) wiąże się z sym bolicznym 
zaw łaszczeniem  chrześc ijańsk ich  pom ników  przez nowych panów. Taka była sym
boliczna  cena, jaką m us ia ła  zapłacić  ka to l icka  A ustr ia  za to, że stała się częścią R e
ichu. K iedy  H aacke  odtworzył to p rzeszczepienie  treści, odbudow ując  obelisk 
wokół K o lu m ny  Najświętszej M arii Panny, uczynił to zgodnie  z „o ryg ina łem ” aż 
do na jm nie jszego  szczegółu, z w yją tk iem  swastyki poniżej nazis towskiego orla, 
k tó rą  wystylizował, usuw ając  część rysu nk u  (podobnie  jak w N iem czech , p ub licz 
ne eksponow an ie  swastyki jest w Austrii p raw nie  zakazane),  oraz z w yją tk iem  do
datkow ego nap isu  na podstawie obelisku: „Pokonanie  Styrii [austriackiej p row in
cji S te ierm ark]: 300 zam ordow anych  Cyganów; 2500 zam ordow anych  Żydów; 
8000 więźniów poli tycznych zabitych lub  zm arłych  w niewoli; 9000 osób cywil
nych zab itych  w czasie wojny; 12 000 zaginionych; 279 000 zabitych żo łn ie rzy” .

W  pew nym  sensie ponow ne zakrycie K o lu m ny  przez H aackego stanowi grę em- 
bałłages, p rzypo m in a jącą  Lego Libery, lu b  być może bardzie j bezpośrednio , zak ry 
w anie  p rzez  C h r is to  pom ników  a rch i tek ton icznych  i tworów natury. Lecz A  jednak  
przetrwaliście  n ie m a  nic wspólnego z poetycką am orficznością  projektów  C hris to .  
H aacke  pokazuje ,  że zakrycie lub  ukrycie  po m n ik a  zawsze jest sz tuką  o znaczen iu  
po li tycznym  i społecznym. Ż aden  emballage, wydaje się on mówić, nie  jest n e u tra l 
ny  czy pozbaw iony tak ich  treści. Ins ta lac ja  H aackego  nie m a na celu wzięcia w n a 
wias lub  un iew ażn ien ia  pom nika ,  nie  usi łu je  ona  stworzyć „negatywu p o m n ik a ”. 
Dołączając  statystyki ofiar  do czarnego obelisku nazistów, H aacke zaszczepiahttp://rcin.org.pl
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nowe treści na p o m n ik u ,  k tóry  także byi już przeszczep ien iem  treści.  M echan izm  
ten  sugeru je ,  że zaszczepianie  treści nie „zdarza  się” po pros tu  is tn ie jącem u po
m nikow i,  ponieważ należy ono do w arunków , na jakich is tn ie je  pom nik .  A  jednak  
przetrwaliście s tanowi p o m n ik  ofiar n az izm u  pod postacią  po m n ik a  stworzonego 
przez  sam ych  nazistów. P rzy po m in a  to, że m an ipu lo w an ie  pam ięc ią  pub liczną  
było jednym  z w ażniejszych zadań, jakie sobie stawiała nazis tow ska propaganda .  
Co jed n a k  ważniejsze, nie może is tn ieć  p o m n ik  ofiar n az izm u, k tóry  nie u p a m ię t 
n ia łby  tym sam ym pom ników , w zniesionych  przez ich m orderców , aby u p a m ię t 
nić siebie -  wydaje się dowodzić Haacke. In ny m i słowy, po m n ik  nie tyle odwołuje 
się do przeszłości jako n iep isanej prawdy, ile -  do innego  pom nika .

/

Światło w  zawieszeniu: projekcje Krzysztofa Wodiczki
C hcia łbym  um ieścić  ins ta lac je  H an sa  H aackego  obok bardzie j  efem erycznych  

przeszczep ionych  pom ników, które K rzysztof  W odiczko stworzy! w latach  o s iem 
dzies iątych, pod  w spólnym  ty tu łem  Projekcje pamięci. Polegały one na tymczasowej 
projekcji w ie lk ich  fotograficznych obrazów na h is toryczne  zabytki,  m uzea , bank i,  
b u d y n k i  p a r lam en tu ,  am basady  i po m n ik i ,  m iędzy  innym i w Stu t tgarc ie  (1983), 
D ay to n  (1983), Nowym Jo rku  (1984 i później) ,  M o n trea lu  (1985), Bern (1985), 
W arszawie (1986), L on dy n ie  (1985), Wenecji (1986), Bostonie (1986-1987), Kassel 
(1987), San D iego (1988), W aszyngtonie  (1988), W ie d n iu  (1988), N ewcastle 
(1990), Je rozolim ie  (1990), Berlin ie  W schodn im  (1990) oraz w M adrycie  (1991). 
Podobnie  jak graffit i,  k tó re  jest inn ą  form ą sz tuk i publicznej,  wykorzystującej 
p rzes trzen ie  miejskiej a rch i tek tury ,  p rojekcje  W odiczki były n iem al w szechobec
ne w la tach  osiemdziesiątych: podróżując  dookoła świata ze swoim arsenałem  pro 
jektorów, Wodiczko przekształcał pub liczną  przes trzeń  w coś pom iędzy  k inem  na 
w olnym  pow ietrzu  a p ub licznym  pokazem  slajdów. Jed n ak  te Projekcje pamięci są 
zaszczep ien iam i nie tylko dlatego, że n ak łada ją  na s t ru k tu ry  a rch i tek ton iczne  
„obce” obrazy, p róbu ją  one także usta lić  relacje między  różnym i ram am i h is to 
rycznym i, kon teks tam i sym bolicznym i oraz konfigurac jam i społecznym i i po li
tycznymi. Jak  p ro jek tu jące  maszyny, o jak ich  mówili Felix  G ua tta r i  i Gilles D eleu -  
ze w latach s iedem dzies ią tych  i wczesnych osiem dziesią tych, projekcje  W odiczki 
is tn ie ją  w ram ach  i w pop rzek  całego szeregu różnych formacji k on teks tua lnych ,  
sugeru jąc  form ę pub licznego  obrazow ania , równie b liską  prak tykom  politycznej 
p ropagandy, jak i w ie lk im  tablicom z rek lam am i zdobiącym i fasady budy nk ów  
(Wodiczko zapoczątkował swoją serię projekcji n ied ługo  po tym, jak w yemigrował 
z Polski do Kanady).  Tak  jak H aacke  (którego wystawa w 1971 roku  została 
odw ołana, ponieważ m ia ł z am ia r  przeds taw ić  wyniki dochodzen ia  dotyczącego 
nieuczciwych p rak ty k  w h an d lu  n ie ruch om o śc iam i na M a n h a t ta n i e 18), Wodiczko 
na różne sposoby bada! związki m iędzy  p o m n ik am i ,  p lanow an iem  m iasta ,  „ reno 
w acją” i rynk iem  h a n d lu  n ie ruchom ośc iam i .  D otyczy to zwłaszcza Astor B uild ing/

18/ je j  ty tu i b rzm iał: Shapolsky i inni. Rynek Nieruchomości na Manhattanie. Społeczne 
przedstawienie w  Czasie Rzeczywistym [A Social Real Time System],http://rcin.org.pl



Spieker „Żywe archiwa”

The N ew  Museum o f  Contemporary A rt (Nowy Jo rk ,  1984) oraz czegoś, co nosi nazwę 
Projekcja bezdomnych: Propozycja dla Union Square  (1986). K iedy wyższe piętra 
Astor B u ild ing  na M a n h a t ta n ie  zostały przekszta łcone w luksusowe apartam en ty ,  
aby wspomóc Nowe M u z e u m  Sztuki W spółczesnej ,  W odiczko  wyświetl ił  na fasa
dzie  tego b u d y n k u  oraz sąs iedniego g igan tyczny  że lazny łańcuch  z kłódką. C h o 
dziło o to, by podkreś lić  fakt, że pojawienie  się prestiżowego, nowego m u zeu m  nie 
może być postrzegane  w od erw an iu  od jednoczesnego przeobrażen ia  całej okolicy 
w dzieln icę e li ta rną ,  w raz  z jej „gale riam i sztuk i,  oraz  innym i zw iązanym i ze 
sz tuką  in s ty tu c jam i” 19. P od ob n ie  Projekcja bezdomnych m iała  ukazać wzrost eks- 
kluzywności nowojorskiego U nion  Square oraz im pikac je  tego procesu „odżywa
n ia” m ias ta  dla społeczn ie  wyobcowanych, szczególnie dla bezdom nych . Projekcja 
ta (nigdy nie zrea lizow ana) polegać m iała  na rzu to w an iu  świetlnych obrazów na 
cztery  świeżo odnow ione p o m n ik i  zdobiące plac: A b rah am a  Lincolna , George’a 
W ash ing tona ,  G enera la  Lafayet te  i F o n ta n n ę  M ad o n n y  z D ziec ią tk iem . W odiczko 
zamierza! wyświetlić  na  te pom n ik i  a trybu ty  i k o s t ium y  bezdom nych  z U nion  
Square, od wózka sklepowego po fotel inw alidzki,  od b an daży  i puszki W in dex u  po 
d rew niane  kule. Jak  pokazała  sym ulacja  Projekcji bezdomnych w 49th Paralle l G al
lery w N owym Jorku ,  p rojekcje  W odiczk i m iały  na celu sym boliczne odzyskanie 
pom ników  przez  tych, k tó rzy  byli m arg ina l izow ani z powodu coraz bardziej do 
chodowego ich ue l i ta rn ien ia .  N awet kiedy nie in te resu je  się on rynk iem  n ie ruch o 
mości w N owym  Jorku ,  p rojekcje  W odiczki wykazują  wiele analogii do prac H aac 
kego. W  V I I I D ocumenta, w Kassel (1987), W odiczko  przedstawi! H rab iego  F ry d e 
ryka II Hesse-Kassel jako dyrek to ra  F irm y  D a im le r  Benz. U fundow ane  przez F ry 
deryka II obecne miejsce u p am ię tn ien ia  Documenta ukazu je  F r id e r ic ian u m  jako 
jedno  z pierwszych pu b licznych  muzeów  w E uropie .  F u n d u sze  na ten cel pocho
dziły  z Soldatenhandel, sp rzedaw an ia  żo łn ierzy  H essa Brytyjczykom, którzy  użyli 
ich w w ojnie  ze swoimi pó łno cno am eryk ańsk im i kolon iam i. W  uderzająco  Haac- 
k e ’owski sposób, W odiczko  ozdobi! podstawę p o m n ika  o dn ies ien iam i do k om er
cyjnych dz ia łań  D a im le r  Benz w R epublice  Południowej Afryki. T a k  oto projekcje 
W odiczk i,  p odobn ie  jak dzieła Haackego, stara ją  się wywołać krytykę instytucji 
ko lekcjonujących, k tóra  odnosi się także do ich in terakcj i  w konteks tach  ekono
m icznych  i ideologicznych, w jakich  funkcjonują .

P odobnie  jak graffiti,  projekcje  Wodiczki p rzyp om ina ją  nam  o warstwowej n a 
turze wszystkich pom ników , o tym, że nowe znak i  zawsze mogą zostać do nich do 
pisane, sugeru jąc  możliwość nadokreś len ia  i dublow ania . Projekcje do ko nu ją  za
wieszenia sym bolicznej in teg ra lnośc i  pomników, czegoś co Rosalyn D eu tsche  n a 
zwala „zm iennośc ią  wymowy ich symbolicznego języka i różnych sposobów ich 
w ykorzystania  we wciąż zm ien ia jących  się okolicznościach h is torycznych i ra 
m ach  spo łecznych”20. Projekcje pamięci ukazu ją  p o m n ik  jako miejski palimpsest,

197 K. W odiczko Public Projections, „O ctober” 1986 n r  38, s. 43.

207 R. D eutsche  K rzyszto f Wodiczko’s Homeless Projection and the Site o f  Urban „Revitalization", 
„O ctober” 1986 n r  38, s. 66. http://rcin.org.pl
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który  m ożna porów nać do  Freudow sk iego  opisu  W u n d e rb lo c k  (magiczna tabl icz
ka),  zabawki dz iec innej składającej się z woskowej tabliczki z osłonką, k tóra  po
zwala wymazać wszystko, co zostało  n ap isane  na powierzchni,  równocześnie za
chowując to niew idocznie  na wosku pod spodem . F re u d a  fascynował w tej zabawce 
sposób, w jaki łączy ona  n ieskończoną zdolność do p rzy jm ow ania  nowych napisów 
z n ieskończoną możliwością ich u trw alan ia .  To, co widać na zew nętrznej po
w ierzchni magicznej tabliczki (co jest p rzed m io tem  naszego postrzegania ,  św iado
mości itd.),  s tanowi kole jną  warstwę, zap isaną  na nieskończonej ilości poprzed
nich , n iew idocznych (n ieśw iadom ych) napisów, k tóre  należą do a rch iw um  naszej 
świadomości. D la tego  każdy  nowy n a p is  równocześnie  im p liku je  wyparcie  po
przedniego, który  zastępuje .  Innym i słowy, to w łaśnie  możliwość w ym azania  sp ra 
wia, że znak  pamięciow y może być zap isany  i p rzechow ywany w arch iw um  ap ara tu  
psychicznego. Tylko  k iedy  zostanie  on w ten sposób w yparty  i zarchiwizowany, n a 
pis może stać się p rzed m io tem  p rzypom nien ia .  R ównież  projekcje  W odiczki rzu 
tu ją  nową w arstwę znaczeniową na pow ierzchnię  po m n ika ,  lecz jednocześnie  za
chow ują  warstwy p o p rzed n ie  w stan ie  uśp ien ia .  Pro jekcja  jest pamięciowym p i
sm em  form, nowym n ap isem  na is tn ie jącym  już tekśc ie21.

W  sensie, w jak im  projekcje  Wodiczki nie  m ogą być kolekcjonowane ani 
uwiecznione, z w yją tk iem  ich ponownego sfotografowania , stanowią one również 
o dm ianę  bad an ia  p ro b le m u  powtarzalności i seryjności oraz wyzwanie dla in s ty tu 
cji ko lekc jonu jących22. C h c ia łb ym  powiedzieć k ilka słów właśnie  o tym osta tn im  
ich aspekcie. Przez prezen tow anie  n iem ater ia lnych ,  a więc n iekolekcjonow alnych 
obrazów, projekcje te są k on tyn uac ją  krytyki a rch iw u m , k tóra  wywodzi się jeszcze 
z polskiego okresu  artysty. We wczesnych la tach  s iedem dzies ią tych  g ru pa  artystów 
wokół A ndrzeja  Turowskiego i W iesława Borowskiego rozpoczętą krytykę kolek
c jonow ania sztuk i,  co zbiegło się z o tw arciem  Galerii  Foksal w Warszawie i zostało 
uwieńczone pub likac ją  m an ifes tu  zaty tu łow anego  Żyw e archiwa. G aleria  Foksal 
uważała się za antygalerię ,  za „galerię przeciwko ga le r i i” (Turowski napisa ł nawet 
teks t pod tak im  ty tu łem ) i s tarała  się chron ić  sz tukę  przed tradycyjnym  sposobem 
jej w ystawiania ,  a naw et przed recepcją ze s t rony  publiczności.  Paradoksalnie ,  
G aleria  Foksal m ia ła  służyć p rzekszta łcen iu  galerii  w a rch iw um , które ochroni

2 1 /W  Dysseminacji Jacques D errid a  opisu je  podobny proces: „Akt czytania jest więc
analogiczny do p rom ien i R oentgena, k tó re  odsłania ją  pod pow ierzchnią jednego obrazu 
inny  obraz: nam alow any przez tego sam ego artystę  lub innego, n ie robi to większej 
różnicy, k tóry  z b raku  m ate ria łu  lub  w  poszukiw aniu  nowych efektów  użył starego 
p łó tna albo zachow ał fragm ent p ierw otnego rysunku . A pod spodem  itd .”, J. D errida  
Dissémination, s. 357.

22 W iele z „projekcji pam ięci” dotyczy m uzeów  lub galerii. N a przykład w  roku 1982 
W odiczko w yśw ietlił w ielk i w izerunek zaciśniętej pięści na neoklasycystyczną fasadę 
G alerii S ztuki w  Sydney, w  A ustralii. W odiczko często odnosił się do związków m iędzy 
polityką a sponsorow aniem . W  1984 ukazał on d łoń  i n adgarstek  R onalda R eagana na 
W ieży AT & T  na M an h attan ie .http://rcin.org.pl
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dzieła sz tuk i od pozostaw ania  w obiegu, aby zabezpieczyć je p rzed wszelką m a n i
pulacją:

Skoro lis t zn a jd z ie  się  w skrzynce pocztow ej, n ie  jest on poddaw any  m an ip u la c ji, do 

póki nie do trze  do m iejsca  p rzezn aczen ia . Jego b ezp rzedm io tow a, b ezk sz ta łtn a  i bezoso

bowa oraz  k on ieczna  au ten ty czn o ść  rów na jest okresow i d o ręczen ia  przez pocztę. C zas 

p rzekazyw an ia  jest jedynym  g ru n te m  dla dzie ła  sz tu k i. [...] F ak ty  a rty styczne  w ym agają 

ustan o w ien ia  Żyw ych A rchiw ów  jako sposobu  dośw iadczan ia  tego sta n u  przejściow ego .23

W edług au torów  cytowanego m an ifes tu ,  p rzedm io t artystyczny, tak jak list, 
może być postrzegany  w swojej autentyczności  tylko dopóty, dopóki zna jdu je  się 
w „stan ie  przejśc iowym ” , dopóki jego przekaz  ciągle trwa i nie  ustali ł  się jeszcze 
w jakiś ko nk re tny  obraz oraz  dopóki nie do ta r ł  jeszcze do p u n k tu  osta tecznego24. 
Paradoks żywego a rch iw um  polega na tym, że jest to kolekcja w stan ie  n ie u s tan n e 
go p rz e k a z u /w y s y ła n ia ,  kolekcja p rezen tu jąca  nie tyle p rzedmioty, ile luki, p rze r
wy i relacje.

Projekcje  W odiczki m ożn a  rozum ieć  jako rozszerzenie Żywych Archiwów, o ja
k ich  myśleli twórcy Galeri i  Foksal. Idea bycia w stanie  zawieszenia jest cen tra lna  
dla Projekcji pamięci: n ie ty lko zawiera się ona w n ieu s tan ny m  podróżow aniu  arty
sty z jednego miejsca pro jekcji  w inne ,  jest ona także obecna w tym, że projekcje 
p rob lem atyzu ją  pojęcie p rzed m io tu  ar tystycznego25. Projekcje  Wodiczki są prze
kazam i obrazów raczej n iż  przed m io tam i .  Podobnie  jak list, w spom niany  w m a n i
feście Galeri i  Foksal, u s ta la ją  one relację między  dw oma oddzie lnym i p u n k tam i 
w przes trzen i a czasem , pozwalając prom ien iow i światła pozostawać w stanie 
przejściowym. P rojekcja  jest tu  o dpow iedn ik iem  serwisu pocztowego: jest to „p i
sanie  św ia t łem ” (photo-graphy) ,  k tóre  u trzym uje  list w zawieszeniu, w drodze 
między  p ro jek to rem  a p o m n ik ie m 26. Projekcje nie ukazują  pro jek tow anych  o b ra 
zów ani tego, co one przedstaw iają ,  ani też samego pom nika ,  który  stanowi jedynie 
tymczasowe tło. N a p ierwszym  plan ie  jest raczej p rzes trzeń  dzieląca te dwa p u n k 
ty, t r a jek to ria  p rom ien i  światła, odległość pokonyw ana przez obraz, zanim

232 Cytow any fragm ent często jest traktow any jako odniesienie  do w szechobecności cenzury  
we w czesnych latach  siedem dziesiątych . W  tej sytuacji, jak u trzym ują  zw olennicy 
tak iego p u n k tu  w idzen ia, artyści zdecydow anie odchodzili od przedm io tu  na rzecz 
bardziej u lotnych i dynam icznych  defin icji sz tuk i. Choć argum entacja  ta stara się 
w yjaśnić tendencje  kon cep tu a ln e  w Polsce lat sześćdziesiątych i wczesnych 
siedem dziesiątych , nie o ddaje  ona spraw iedliw ości bardziej złożonym  tego 
m anifestacjom , A. Turow ski Foksal Gallery Documents, „O ctober” 1984 nr 30, s. 61.

24/  W  sensie, w jakim  sugeru ją  one w zajem ne w ykluczanie się funkcji zapam iętyw ania 
i przechow yw ania, Żywe Archiwa  p rzypom inają  Freudow ską koncepcję pam ięci.

252 W  Projekcji bezdomnych „bycie w stanie  przejściow ym " stało się dla W odiczki głównym  
elem en tem  tem atycznym . B ezdom ni przecież też są ciągle w „stan ie  przejściow ym ” 
m iędzy jedną częścią m iasta  a inną.

262 T erm in  „fo tografia” kojarzy  się z greckim  graphein =  pisać (fotografia =  „pisanie 
św ia tłem ”). http://rcin.org.pl
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osiągnie  on swój „ ek ra n ” . W odiczko  przez swoje projekcje  b ierze udziai w krytyce 
m u z eu m  i kolekcji, n ie tyle koncen tru jąc  się na sam ych  ko lekcjonowanych p rzed 
m io tach ,  ile na przes trzen i ,  jaka je dzieli.  W odiczkę  in te resu ją  luki i przes trzenie  
m iędzy  jednym  p rzed m io te m  a innym , oraz k lączopodobne relacje , jakie m ożna 
m iędzy  n im i ustalić. W b rew  pow szechnem u p rzekonan iu ,  Projekcje pamięci często 
nie sk up ia ły  się na jed ny m  przedm iocie ,  lecz na g ru pach  arch itek ton icznych ,  
zbiorowiskach, konste lac jach . Na p rzykład  gdy artysta  otrzyma! pozwolenie p ro 
jektowania  oka na ś rodek  ty m p an o n u  bu d y n k u  szwajcarskiego p a r lam en tu ,  ofi
cjalne założenie  było takie ,  że oko będzie  n ie ru c h o m e 27. Jed nakże  W odiczko  
zm ien ia ł  k ie ru n ek  jego spojrzenia ,  tak  że spoglądało ono, w tym porządku ,  na 
ba n k  narodowy, C an to n  Bank, b an k  miejski m iasta  Bern, a po tem  w dól, ku po d 
stawie B undesp la tz ,  pod  k tó rym  zn a jd u je  się skarbiec zawierający szwajcarskie 
narodow e rezerwy z ło ta28. W  projekcji tej chodziło  o (często iron iczne) relacje, 
związki i pow iązania ,  na jakie pozwalało poruszające  się oko, a nie  o sam rzu tow a
ny obraz. P odobn ie  p ro jekcja  N owe M uzeum  Sztu k i Współczesnej /  Astor Building  
obejm owała  b ud yn ek  sąs iedni,  podczas gdy Projekcja bezdomnych u s tanaw iała  re la
cje m iędzy  cz te rem a p o m n ik a m i zdobiącym i plac.

N a ogól krytycy podkreś la li  w idowiskowe cechy projekcji Wodiczki, ich zdo l
ność szokowania, angażow ania  się w lokalną  poli tykę, upo li tyczn ian ia  św iadom o
ści widzów przez defam il iaryzację  dobrze znanych  pom ników  arch itek tury . Takie 
in te rp re tac je  stawiają w  uprzyw ilejow anej pozycji reprezen tacy jne  aspekty  p ro 
jekcji,  ich odnies ien ie  do  racjonalności i rozsądku , oraz w ykazują  wielką wiarę 
w politykę in terw encyjną . C hc ia łby m  teraz skoncentrow ać się na  ogólnie p o m ija 
nym  aspekcie  Projekcji pam ięci: dokonyw anej przez W odiczkę ins trum en ta l izac j i  
podśw iadom ości widzów, ich odruchów, nawyków i fiksacji. Spośród wielu 
powiązań i skojarzeń, jakie  Projekcje pamięci wytwarzają, cen tra lne  (a równocze
śnie na jbardzie j zaskakujące) jest pow iązanie  między  a rc h i tek tu rą ,  z jednej s tro
ny, a rzu tow anym  obrazem , z drugiej. Ponieważ a rch i tek tu ra ,  tak jak tradycyjny 
obraz, wydaje się im plikow ać  sposób odb io ru  oparty  na kon tem plac j i ,  p rzeciw sta
w ien ie  jej m ala rs tw u  w ydawałoby się bardziej na miejscu. W alte r  B enjam in  jed
nak  uważał, że a rch i tek tu ra  jest faktycznie  znacznie  bliższa projekcji (f ilmu) niż 
t radycy jnem u m alars tw u . Pod koniec swojego eseju Dzieło sztuki w  dobie reprodukcji 
technicznej B enjam in  używa przykładów  z a rch i tek tu ry  i fi lm u, aby wyjaśnić his to 
ryczną ewolucję percepcji wzrokowej w X X  wieku. Z arów no a rch i te k tu ra ,  jak 
i fi lm skłania ją ,  by użyć sfo rm ułow an ia  B en jam ina ,  do „Reception in der Zerstreu
ung” (postrzegania  w s tan ie  rozproszonej uwagi):

277 W odiczko przeszedł d ług i proces adm in istracy jnych  i praw nych konsu ltac ji, zan im  
otrzym a! pozw olenie na w prow adzen ie swojego projektu  w życie.

287 W odiczko tłum aczy, dlaczego w ybrał w łaśnie oko: „C hodziło  o coś, co będzie  m ożliw e do 
przyjęcia, a jednak, skoro zostan ie  zaakceptow ane, będzie w stan ie  coś wyrazić.
Pom yślałem , że n ik t n ie sprzeciw i się pokazan iu  obrazu oka, a jednocześnie nie będą 
m usieli w iedzieć, że oko będzie  zm ien iało  k ie ru n ek  spojrzenia [ . . .]”, K. W odiczko 
Public..., s. 51. http://rcin.org.pl
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B udow le tow arzyszą ludzkości od z a ran ia  dziejów . W iele  form  sz tuk i pow sta ło  i p rze 

m in ę ło  [...] N a to m ia s t lu d zk a  po trzeb a  p o sia d an ia  dach u  nad  głow ą m a c h a ra k te r  trwały. 

[...] R ecepcja  budow li odbyw a się w dw ojak i sposób: p rzez  uży tkow anie  i p rzez  postrzeg a

n ie. L u b  raczej ta k ty czn ie  i op tyczn ie . T ru d n o  zro zu m ieć  is to tę  tak ie j recepcji, jeśli w y

o b raz im y  ją sobie  jako recepcję  w sta n ie  sk u p ie n ia , zn an ą  na p rzy k ład  tu ry s to m  przed  

staw nym i b u dow lam i. R ecepcja  tak tyczna bow iem  n ie  p osiada  tak iego  przeciw ieństw a, 

jak im  w p rzy p ad k u  recepcji op tycznej jest k o n tem p lac ja , jako  że recepcja  tak ty czn a  doko

n u je  się n ie  ty le przez  sk u p ie n ie , co z rac ji naw yku , k tó ry  w w ypadku  a rc h ite k tu ry  

w znacznej m ierze  określa  naw et recepcję  o p ty czn ą .29

W edług  B en jam ina ,  to, co sprawia, że a rc h i tek tu ra  spełn ia  wyjątkową rolę, to 
fakt, że inaczej niż m alarstw o czy inne  h is to ryczne formy sztuki zaspokaja  ona 
podstawową potrzebę społeczną i ekonom iczną  człowieka, a w związku z tym jest 
postrzegana  n ieśw iadom ie  i nawykowo. Rodzaj kon tem plac j i ,  jaki łączymy z m a 
lars tw em, op isuje  więc tylko w niewystarczający sposób nasz ko n tak t  z a rch i tek 
tu rą ,  szczególnie w tego typu  m iejsk im , przem ysłow ym środowisku, które B enja
m in  m a na myśli . Ponieważ budy nk i  są postrzegane  w w yniku  (nawykowego) doty
kowego ko n tak tu ,  wyklucza to taki rodzaj uwagi i pamięciowego zap isu  (n iem iec
kie słowo Aufm erksam keit pochodzi od merken =  „zauważać, m ieć w pam ięc i”), jaki 
zwykle łączymy z k on tem plac ją  sztuki tradycyjnej. Z auw ażam y arch i tek tu rę ,  lecz 
nie zw racam y na nią uwagi. Pod tym względem nic nie może być bliższe naszego 
sposobu  reagow ania na środowisko arch i tek ton iczne  niż -  fi lm. W  ciem nej sali k i 
nowej techn ika  projekcji f i lm u sym uluje  nawykowe postrzeganie ,  k tóre  towarzy
szyło a rch i tek tu rze  od jej początków 30. B en jam in  określa  ten proces jako „rozpro 
szenie uw agi”, te rm in em , k tórego n iem ieck i odpow iedn ik  (Zerstreuung) jest rów
nież  używany w fizyce p rzy  opisie rozszczepienia  światła (Streuung). O znajm iając , 
że t radycyjna  ko n tem p lac ja  nie przystaje już do wyzwań nowoczesności, Benjam in  
fo rm ułu je  typowo aw angardowe stanowisko: „zadania ,  p rzed jak im i w zwrotnych 
m o m en tac h  his to r i i  s taje ludzki apara t  postrzegania ,  abso lu tn ie  nie dają  się roz
w iązać za pomocą samej ty lko optyki, a więc k o n tem p lac j i”31. B enjam in  ins tru- 
m en ta l izu je  naw yk (Gewhnung), z jego odw ołan iem  się do n ieświadomych o d ru 
chów, jako przeciwieństwo rozproszenia .  D ia lek tykę  taką  dobrze ilu s tru je  film, 
gdyż „przyzwyczajenie m ożn a  nabyć również i w stanie  rozproszonej uw agi”32. 
M ożem y zauważyć b u d yn ek  w nawykowy sposób, bez zw racania  na niego uwagi, 
i to sam o dzieje się również w kinie: zauw ażam y „szokujące” efekty, ale nie sprzyja

292 W. B enjam in  Dzieło sztuki w  dobie reprodukcji technicznej, w: A nio ł historii, 
red . H . O rłow ski, Poznań 1996, s. 235-236.

30/ B enjam in  przedstaw ia film  jako form ę sz tuk i, k tóra  jest nie tylko zgodna z h istoryczną 
przem ianą ludzkiego postrzegan ia, ale naw et w pew ien sposób przyczyniła się do zajścia 
tej przem iany.

312W. B enjam in  D zieło..., s. 236.

32/ Tam że. http://rcin.org.pl
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to (a nawet wyklucza ją) kontem plac j i .  K ino  sym ulu je  dotykowy (nawykowy) uży
tek, jaki rob im y  z a rch i tek tu ry ,  dzięki efektom specjalnym , k tóre  rozpraszają  w i
dza. W  tym sam ym  eseju B en jam in  porów nuje  gwałtowne następow an ie  po sobie 
różnych scen, co jest typowe dla f ilmu, do sposobu, w jaki pocisk ude rza  w swój cel.

Poprzez  k om binac ję  a rch i tek tu ry  i projekcji obrazów, widowiska Krzysztofa 
W odiczki s tanowią dz iw ne  ucie leśn ien ie  rozważań B enjam ina, dotyczących „po
strzegania  w rozproszen iu” . Jeśli jest to p raw dą, że podczas indyw idua lnych  p ro 
jekcji s lajdy w zasadzie  się nie zmieniały, to m ożna porównać całą sekwencję Pro
jekcji pamięci do w yświetlania  za trzym anych  kla tek  filmu. Jak  dzieje się to w kinie, 
gdzie  efekty specjalne „rozprasza ją” uwagę obserwatora,  W odiczko zaskakuje  
swoją publiczność  techn iczną  precyzją i dokładnością: proszę zauważyć, jak rzu to 
w ane pociski da lekiego zasięgu „p asu ją” d ok ładn ie  do ko lu m n  neoklasycystycz- 
nych, na k tóre  są rzu tow ane ,  jak gdyby k o lu m ny  były zrobione specjaln ie  na tę 
okazję (projekcja  na G ran d  A rm y Plaża), albo sposób, w jaki oko um ieszczone zo
stało d o k ładn ie  na ś ro dk u  ty m p an o n u  b u d y n k u  szwedzkiego p a r lam en tu .  N ie  jest 
to p rzypadkow e, gdyż W odiczko, który jest absolwentem  ASP, pracował w W arsza
wie jako p ro jek tan t  przem ysłow y w fabryce p rodukującej sprzęt optyczny. Jed nak  
takie  efekty optyczne n iekonieczn ie  zakłócają nawykowe postrzeganie  pom ników  
przez  m ieszkańców  m ias ta  i właśnie  d la tego pom n ik i  te pozostają  ciągle w idoczne; 
nie zn ikają  one pod rzu tow an ym  na nie o b razem 33. W  tym sensie nie są one 
zwykłymi ek ran am i,  jeśli m am y  przez  to na myśli pow ierzchnię  „zn ika jącą” na 
okres projekcji.  W odiczko dochodzi do tego samego im pasu ,  k tóry  pojawia się w 
zakończeniu  eseju B en jam ina  o dziele sztuki: im p asu  oddzie len ia  upoli tyczn ien ia  
sztuki od estetyzacji polityki. P rzy po m nijm y  w ykorzystanie  p rzez W odiczkę no
worocznych fajerwerków w tle jego m on u m en ta ln e j  projekcji na G ran d  A rm y Pla 
ża, o raz to, jak uczucie  podziw u, spowodowane techniczną  precyzją projekcji,  n a 
gle zlewa się z uczuciem  p rzerażen ia  wywołanym u kazan iem  technologii zniszcze
nia. C hociaż  zakłada  się, że publiczność  odczyta projekcję dwóch m iędzykonty- 
nen ta lnych  pocisków na  p o m n ik  z G ran d  A rm y Plaża jako po tęp ien ie  wyścigu 
zbrojeń  (upolityczn ien ie  sz tuki) ,  możliwe jest też inne  odczytanie ,  im p liku jące  es- 
tetyzację /  m o n um en ta l izac ję  poli tyki, estetyzację, dla której is tn ie je  bez w ą tp ie 
nia wiele precedensów  (na przykład  m o n u m e n ta ln e  Lichtdome, czyli „ka ted ry  
św iat ła” , będące częścią p ropagandow ych  masowych spektakli w nazis towskich 
N iem czech  i Stalinowskiej Rosji). Takie odczytanie  nie pociąga za sobą przeciw
s tawienia  projekcji i p o m n ika ,  na k tórym  się ona ukazuje ,  lecz ich ciągłość i spó j
ność: p rojekcja  jest k o n ty nu ac ją  h ero izm u  i m o n u m en ta l izm u  masywnego luk u  na 
G ran d  A rm y Plaża, a nie p róbą  ich znies ien ia  p rzez odwołanie się do m yślen ia  ra 
cjonalnego. N ie  pragnę  tu  powiedzieć, że jest to jedyna s tra tegia ,  czy nawet d o m i
nująca  stra tegia , tej czy innej projekcji artysty. Chodzi raczej o sposób, w jaki

33/ N ie należy zapom inać, że w ielu widzów to po p rostu  p rzechodnie, k tórzy  przypadkiem  
znaleźli się w m iejscu p rojekcji.http://rcin.org.pl
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um ożliw ia ją  one różne pow iązania  między  rzu tow anym  obrazem a po m nik iem , 
pow iązan ia  wskazujące na  n ieświadom e nawyki, p ragn ien ia  i od ruch y  pub liczno
ści, jak również na jej rac jonalne , krytyczne zdolności. W odiczko sam  coś takiego 
zasugerował:

C elem  P ro jekcji P om n ik a  n ie  jest „ tc h n ie n ie  życia” w p o m n ik  czy „ożyw ienie” go, ani 
też  u dzia ł w szczęśliw ej, bezkry tycznej „socja lizac ji jego o toczen ia . C elem  p rzedsięw zię

cia jest u jaw n ien ie  i w yeksponow anie  p rzed  P ub liczn o śc ią  p ierw iastków  śm ierte ln y ch  
w życiu p o m n ik a . S tra te g ia  P ro jekcji P om n ik a  sprow adza się do  zaatakow an ia  p om nika  

zn ien ack a , do  w ojny  slajdów , do u d z ia łu  w o fic ja lnych  im p re zach  k u ltu ra ln y c h  p row adzo

nych w jego o toczen iu , d o  ich in filtrac ji. P ro jekcja  P om n ik a  p rzyb ierze  w ięc p ostać  po 

dw ójnej in terw encji: przeciw ko  w y im ag inow anem u życiu sam ego P om n ik a , o raz p rzeciw  
id e i życia spo łecznego  z p o m n ik iem  na zasadzie  bezkry tycznej form y w ypoczynku . Tam , 

gdzie  m o n u m en ta ln y  c h a ra k te r  p ro jek c ji jest pożąd an y  ze w zględów  b iu ro k ra ty czn y ch , 

celem  P ro jekcji P om n ik a  jest m o n u m en ta ln a  P E R W E R SJA  T E G O  P O Ż Ą D A N IA .34

C hcia łbym  tu  wykazać, że Wodiczko, jak Haacke, nie  jest tylko kon tynu a to rem  
Brechtowskiej estetyki z jej n iezachw ianą  w iarą  w moc Verfremdung. Podobnie  jak 
B en jam in  (a inaczej niż Brecht i Adorno),  W odiczko jest za in teresow any  in s t ru 
m en ta lizac ją  naw yku i rozproszen ia  uwagi, a nie  jedynie  ich w yelim inow aniem . 
Projekcje pamięci n ie zm ierza ją  po p ro s tu  do znies ien ia  m o n u m en ta l izm u  b u d y n 
ków i pomników, ku  k tórym  są skierowane, one je rekontekstua lizu ją .  Z adz i
wiająca, m o n u m e n ta ln a  precyzja jego widowisk  wywołuje efekt p od obny  do Zer
streuung, czyli rozproszenia ,  o jakim pisze Benjam in . W edług B enjam ina, 
w spółczesna publiczność  kinowa ogląda czy „eg zam inu je” (untersucht), nie zwra
cając uwagi na to, co ogląda. Podobnie  W odiczko, przez  połączenie a rch i tek tu ry  
i projekcji świetlnych, m a  na celu zakłócenie  spo jrzen ia  „specjalisty”, cha rak te ry 
zującego podziw ian ie  sz tuk i w środowisku m uzea lnym .

Przełożyła A nna Sierszulska

342 K. W odiczko Sztuka publiczna. Wybór tekstów i prac, W arszawa 1 9 9 5 ,s .ll7 .http://rcin.org.pl




