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Przechadzki

M ałgorzata BARANOWSKA

Prywatna historia obrazów i krajobrazy

2X11 1998
Z  Rozłączenia Słowackiego:

A le  ty  p ró ż n o  b ę d z ie sz  k r a jo b r a z y  tw o rzy ć ,

O s r e b r z a ć  je  k s ię ż y c e m  i p r o m ie n ie  św item :

N ie  w ie s z , ż e  trz e b a  n ie b o  z w a lić  i p o ło ż y ć  

P o d  o k n a m i i n azw ać je z io ra  b łę k ite m .

P o te m  je z io r o  z n ie b e m  d z ie l ić  n a  p o ło w ę ,

W  d z ie ń  z a s ło n ą  g ó r ja s n y c h , w  n o c y  s k a ł s z a f ire m ;

N ie  w ie s z , ja k  w ło se m  d e sz cz u  s k a ło m  w ie ń c z y ć  g ło w ę,

J a k  je  w id z ie ć  w  k s ię ż y cu  o k r e ś lo n e  k ire m .

Proszę. Proszę to nam alow ać. O braz tak przekonujący i „wierny” - n i e  do nam a
low ania. Słow o oddaje ruch w yobraźni. Słow acki m istyczny w ierzył w kreacy jną 
m oc Słow a i w performance kosm iczny.

N aśladow ać w ydarzenie! Sp ełn ien ie  m arzenia w ielu. R ob ią  w ięc wydarzenie. 
I co? -  P rzem ijan ie .

Trzeba zaraz zrobić nowe i nowe. Żeby w sztuce naprawdę naśladow ać przem i- 
ja ln o ść życia, trzeba by drugiego życia.

Kogo na to stać? O pałkę?

13 X  1999
Podobno is tn ie je  przypuszczenie, że Jeździec polski nie jest pędzla R em brandta. 

Takie p od ejrzenie zasiała w głow ach i sercach specjalistów  W ielka N ieokiełznana 
Autorytatyw na Naukow a K om isja  K ontroli M alarstw a R em brand ta (m niejsza
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o nazwę, która jest oczyw iście inna). C en a autorytetu: pięćdziesiąt osiem  i pól m i
liona dolarów . Za obraz ucznia R em brand ta tylko półtora m ilion a, pól za to, że ob 
raz przez dłuższy czas byl sławny. Za obraz m istrza sześćdziesiąt m ilionów .

Gdyby k om isja  do bad ania dziel R em brand ta w iedziała, co się stanie po o p u bli
kow aniu części badań, nigdy by się na to nie zdobyła. D zisia j n a jch ętn ie j chciałaby  
ukryć to, co jeszcze zostanie odkryte. Ale dziś już muzea i ko lekcjonerzy wiedzą 
o całe j aferze, która w ytrąciła  z k o lekc ji św iata w iele Rem brandtów , by w epchnąć 
je  do pokoju  dziecinnego uczniów.

W  ten  sposób stało się coś nie do przew idzenia:
p r a w d a  n a u k i  z a p r z e c z y ł a  p r a w d z i e  s z t u k i .
P ytan ie  tylko: po co?
N astęp u je natychm iastow a w eryfikacja  cen , ale i korekta spojrzeń.
Jed en  z pracow ników  M etrop olitan  M useum  w Nowym Jo rk u  absolutnie nie 

chce poddać tej niespodziew anej lu stracji podległych jego opiece dziel. D laczego? 
Przede w szystkim  dlatego, że zdania w łonie tej sam ej ko m isji są podzielone. 
A w erdykt wspólny! Ponadto ów obrońca autorstw a R em brand ta zostawia coś do 
pow iedzenia dawnym uczonym , tradycji i m iłości, przyw iązaniu do arcydzieł, k tó
re m ają teraz zostać cofn ięte  do stanu przedarcydzielnego.

T eraz nagle okazu je się , że pewna pani m a, pod b iałą  kryzą, za szerokie ram io
na, a pewien pan jak ąś inną n ieregularność. Czy przedtem  tego nie było?

R em b ran d t, jak  W itkacy prowadzący firm ę portretow ą, m ial chyba trochę praw 
do czynienia  niektórym  paniom  ram ion szerszych? A niektórym  panom nierów 
nych nosów lub szczęk? D ziś już nie.

A przecież nie idzie tu o żadne fałszerstw o ani o nie używany w owych czasach 
błęk it pru ski, ale o obrazy w ypuszczone z jego pracowni i z jego sygnaturą.

Otóż to. N ależy żałow ać, że pod względem sygnatury nie pozostaliśm y w trady
c ji grot z L asceaux.

Gdyby tak było, u tracilibyśm y część nadzw yczajnego m otoru indyw idualizm u 
w sztuce. Ale czy u tracilibyśm y to coś um ow nego, coś bez im ien ia , co do nas woła? 
Co podnosi w artość m aterii do w artości sztuki?

Z aburzen ie  rynkowe, które spowodowała kom isja  rem brandtow ska, i to b ad ając 
obrazy, k tóre tak czy tak wiszą nieporuszone w znanych k o lekcjach , dowiodło tyl
ko, że n ie m ożem y żyć bez powoływania coraz to nowych, m aterialnych  pieniędzy: 
banknotów  i m onet. N ie w ydaje się isto tne, czy dotyczy to m uszelek, paciorków, 
sztuk z ło ta , zadrukow anego papieru czy obrazu Rem brand ta.

Czy Jeździec polski się od tego zm ienił?
M nie zawsze wydawał się bardzo ta jem n iczy  i w pewnym sensie trochę nierem - 

brandtow ski. Ten m łod zieniec jakby był m łodszy od w szystkich postaci m istrza. 
Czy to ta szczupłość, czy to lekkie w ychylenia z konia , czy to ten jasny  rząd guzicz
ków? N ie w iem . Jest w nim  coś niespodziew anie m łodego. Podczas gdy dziecko 
R em brand ta jest dziw nie stare.

W  d ziecku R em brand ta od bija  się jeszcze ten, n ie znany nam  ju ż, stosunek do 
d ziecka jako do karła dorosłości.
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5X1 1999
A ndré M alrau x  Przemiana bogów. Nadprzyrodzone:

A b s o lu tn a  P ra w d a , k tó r ą  w y ra ż a ! k a ż d y  s ty l s a k ra ln y , u n ic e s tw ia ła  s z tu k ę , k tó ra  ją  

p rz e d s ta w ia ła : s łu c h a c z e  Iz a ja s z a  n ie  p o d z iw ia li je g o  ta le n tu  l i te r a c k ie g o , R a n o fe r  n ie  p o 

d z iw ia ! s w o je g o  so b o w tó ra  ja k o  p o są g u . P o s ą g i E g ip tu  i S u m e ru  b y ły  n icz y m  p rzed  k o n s e 

k r a c ją  i s ta ły b y  s ię  zn ow u k a m ie n ia m i, g d y b y  z o sta ły  je j  p o z b a w io n e ; a le  Pártenos b y ła b y  

o d b ic ie m  A te n y , Zeus  z O l im p ii  -  o d b ic ie m  Z e u s a , n aw et g d y b y  n ie  b y ły  p o są g a m i k u lto 

w y m i. [ . . . ]  N ik t  n ie  m o ż e , n ie  p o p e łn ia ją c  ś w ię to k ra d z tw a , p rz y p isy w a ć  s z tu c e  w  ł a d z y 

n ad  s a c r u m . G r e c ja  w p ra w d z ie  ró w n ie ż  p o św ię ca  sw o je  p o są g i, a le  ty lk o  d la  G r e c ji  rze źb a  

-  czy  p o ś w ię c a n a , czy  n ie , czy  p rz e d sta w ia  ś m ie r te ln ik ó w , czy  n ie ś m ie r te ln y c h  -  m o ż e  n a 

le ż e ć  d o  d z ie d z in y  b o s k o ś c i d z ię k i  ta le n to w i, g d y ż ty lk o  d la  G r e c j i  ta le n t  je s t  n icz y m  in 

n y m  ja k  w y ra ż a n ie m  b o s k o ś c i. B o g o w ie  n a b ie r a ją  k s z ta łtu  d z ię k i s z tu c e , p o d o b n ie  ja k  

ś w ia tło  d z ię k i te m u , co  o ś w ie tla . 1

5 V 2000
Rzeczyw istość sztuki niespodziew anie zwyciężyła w końcu nad rzeczyw istością 

nadprzyrodzonego? Z apom nien ie? Podm iana?
N ow oczesność na m ie jsce  tam tej prawdy podrzuciła piękno -  całkow icie 

w zględne. N ie w jedną noc. A le jednak.

12X11 1998
M alarze pokoleniow i, pisarze pokoleniow i, styl pokoleniowy. Socjalistyczna 

dęta rocznicow ość obrzydziła po jęcie  pokolenia na zawsze. Tak by się wydawało. 
O prócz pokoleń po prostu bio logicznych, powiedzm y historycznych, co chw ila 
powoływano sztuczne.

O kazu je się , ale już nie w m łodości, że coś takiego ja k  pokolenie istn ie je . Ze to 
i m nie dotyczy. Pewnego dnia, bez żadnej w yraźnej przyczyny, a tym bard ziej m a
nifestu , zosta jesz  zaatakow any jakąś nieoczekiw aną grupow ością. A przecież twój 
indyw idualizm  był już tak  dobrze ugruntowany!

5 VII 2000
Po Niebieskich miastach, Miasta diagonalne (w ielobarw ne), w dodatku jako  konty

n u acja  cyklu Podróże autostopem, zaczętego w roku 1966 -  to Edward D w urnik. M ój 
m alarz pokoleniow y?

6 VII 2000
On te m iasta lekko rozprasow uje. W lew a n ieb iesk i, zatrzym uje lin iam i, które 

często tylko udają proste, tak  jak  bywa w tradycyjnym  budow nictw ie, i zm ienia  na
tężenia koloru . W łaściw ie, zdaje się, najp ierw  rysu je. W ięc wie, czy m u się kolor

1 P rz ek ła d  E l ig i i  B ą k o w sk ie j.
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p rzele je . N iby nie. G ran ice u lic udają sztywne, ale coś, jakby cień  chm ury, pojaw ia 
się w in tensyw niejszej n iebieskości? W łaściw ie trudno odkryć, w czym. Czasem  
środkiem  ulicy  posuwa się nieoczekiw any pochód ludzi i sam ochodów . Na m iasta 
d iagonalne patrzym y z góry i z ukosa, w ięc z pozycji chm ury.

8 VII 2000
O pis W arszawy w idzianej z pozycji chm ury w Zemście panny Urszuli D om inika 

M agnuszew skiego to n a jp iękn ie jszy  opis m iasta w polszczyźnie. E ksp resjon izm  
daleki od lekkiego chłodu D w urnika. M oże nie idzie o chłód. Szoku jące  jest w raże
nie często tow arzyszące oglądaniu obrazów D w urnika, że w idzim y analizę. Tę całą 
rozbiórkę, ja k ie j d okonu je umysł w zetkn ięciu  z w idokiem . Ale przecież to w ielki 
m a jster i nie m ożna go tak łatwo złapać na tej czynności, bo zanim  się obejrzym y, 
m usim y uznać, że narzuci! nam nową całość. Żeby nie nazwać tego w izją -  a to jest 
w izja.

Słow acki:

N ie  w ie s z , że  tr z e b a  n ie b o  z w a lić  i p o ło ż y ć

P o d  o k n a m i i n azw ać je z io ra  b łę k ite m .

D w u rnik robi to stale. W idzi przez ściany widoków, bo je  przedtem  zw alił i na
zwa! od nowa.

9 VII 2000
Z Zemsty panny Urszuli M agnuszew skiego, 1838 (dzieje się w 1620):

L e p ie j  c i  b ę d z ie  ze m n ą  d a le j w ę d ro w a ć  w  m ia s to , a le  s ię  ta k  z m o r d u je s z , d e p c ą c  w  ś lad  

z a u łk ó w  i u l ic , to  s n a d n ie j s ią d ź  n a c h m u r ę  i n ad  g ło w ą  m ia s ta  z a w iś n i j.  [ . . . ]

M ię d z y  d o m y , c o  s ię  k u  s o b ie  p r z y tu la ją  p le c a m i, le ją  s ię  ja k  w iś la n e  k o ry ta  u lic e , 

d łu g o , ro z k o s z n ie , p ó k i im  ja k i  d o m  n ie  za sk o cz y , to  go o b le ją  w o k ó ł i le c ą  d a le j s z a lo n e , 

ro z k rz y ż o w a n e . [ . . . ]  A le ć  im  n a sch w a l ś ro d k ie m  s ta n ą ł p o w ażn y  ra tu s z  i ta ń c a  ic h  s ię  z a 

d z iw ił, aże  s ię  z e s tr a c h a ly  n ie b o ż ę ta  i w e trz y  s tro n y  c ia s n o tą , u k o se m  ro z b ie g ły . J e d n a  k u  

P a u lin o m , ta m  B o g a  c h w a lą , d ru g a  d o łe m  k u  W iś le , t r z e c ia  b o k ie m  p ie rw s z e j, by  p a s  w p ó ł 

b io d e r  k a m ie n ic o m  ś liz g a , m k n ie  k u  n ie j ,  by  s ię  d a le j z  n ią  za m ia s te m  z d y b a ć , p o p lą s a ć . 

T a m  s w o b o d n ie , bo  je s z c z e  la s  rz a d k ą  b ro d ę  z a p u ś c ił  i z a d u m a n y  p a trz y , ja k o  d z iw o -m ia -  

s to  r o ś n ie , s to m a  rę k ą  m a c h a , ty s ią c e m  g ło só w  k rz y cz y , a g a rd ła  b u d u je  s o b ie  g ru b e , w y so 

k ie , a w  g a rd ła  k ła d z ie  d zw o n y  i n im i b i je  ro z g ło ś n ie , że  o n  la s  m u s i z e  s tra c h e m  te  ję k i  

w tó rz y ć . [ . . . ]

Z s ia d a j z ch m u ry , rz u c a j ro z le g ły  w id o k  i w e jd ź m y  n a ry n e k . C o  z g ó ry  w id z ia łe ś  

m a ły m  i c ie m n y m , ro z p r o s tu je  c i  s ię  z  u lic y  c a łą  sw ą w y so k o śc ią  i ro z m ie r z  b a c z n y m  

o k ie m  b u d o w le , k tó ry m  p ię k n o  c z a s  i m u ra rz  w y c is n ą ł k a ż d y  w ie k , i k a ż d a  p o trz e b a , że  le 

d w ie b y ś  n ie  z g a d ł tw arzy  i ru ch ó w  m ie s z k a ń c a , k ie d y  n a je g o  p o p a trz y s z  s ie d z ib ę .

U D w urnika ju ż, już się m yśli, że dom y rozsuną się i rozpłaszczą na pow ierzch
ni obrazu jak  sk le jan e m odele i że nagle zobaczym y drugą stronę. Za w ęglem , za
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dom em , za następną ulicą. Ale nie. Z u p ełn ie in aczej. W szystko robi się najp ierw  
w ypukłe, rozpiera się w sw ojej trójw ym iarow ości. Potem  w idzim y, że w tej rozpo
znaw alnej realności bryl i znanych z auten tyczn ej, historycznej rzeczyw istości 
kształtów  pojaw ia się coś nadto -  suspens.

N a przykład jak aś napow ietrzna ścieżka, pom ost w ijący  się nad placem  Z am ko
wym. Punkt widokowy dla duchów? A le duchów  u D w urnika próżno szukać. N a j
wyżej c iu t za duże statk i czy sam oloty wprowadzone niespodziew anie w kra jobraz 
m iasta , ja k  gdzie ind zie j, daw niej, dziw nie pom nikow e biusty i głowy w yrastające 
na naszych oczach z gleby h istorii.

10 VII 2000
A naliza m iejsk iego  w idoku. Ju ż  przy jęliśm y punkt w idzenia D w urnika jako h i

storyczny, czyli jakby w yłącznie realistyczny, albo przyjęliśm y punkt w idzenia 
chm ury (z chm ury?), a już sta jem y w obec a luzji do ta jem n ic  albo w obec widoku 
z poziom u chodnika. W ziąw szy pod uwagę olbrzym ie rozm iary poszczególnych 
cyklów  obrazów  nie sposób się n ie przyw iązać do pewnego sposobu w idzenia. K ie
dy to jed nak  następu je, on (m alarz) już jes t gdzie in d zie j, w innym  kolorze, w innej 
codzienności.

12 VII 2000
N ie. O czyw iście. Są i duchy. W łaściw ie trudno się było tego spodziewać. I to du

chy n ie pojedyncze, jak  na obrazie Galicja [Pomarańczowe kontrabasy], cykl 23, 
nr 2 4 6 0 ,1 9 9 9  [o le j, płótno, 200 x 210 , w łasność pryw atna] -  gdzie gra k ilku d ziesię
ciu  daw nych, i w tej daw ności już przew ażnie starych, Żydów. Z błękitnego nieby
tu m iędzy rytm icznym i rzędam i w ychylają się n ieśm iałym i kreskam i resztki k ra j
obrazu, zw ierząt, ludzi, sym boli.

13 VII 2000
M iasta  D w urnika rozpięte są m iędzy rzeczyw istością i doczesnością a w iecz

nym i sym bolicznym  planem . D latego w Miastach diagonalnych rozprasow ane? Za
m ien ione na d zieln ice  szeregowych domków, u lic, św iateł i c ien i, upodobnione do 
planu m iasta na starych m apach m iast?

D obrze. Zgadzam  się. W ieczność m iasta jest w ątpliw a. C hociaż, jeś li mówią, że 
w szechśw iat się kiedyś zaczął, a w ydaje się w ieczny, to m iasto także (naw et nie 
Rzym ) m ożem y uważać za w ieczne.

20 VII 2000
Tyle m yślałam  o tych obrazach, że w reszcie spotkałam  go dzisiaj w G alerii Art. 

D oskonale , bo jeden obraz w łaśnie od jeżdżał. W  katalogu opisany jako  Tubylcy 
i wędrowcy, cykl 23 , nr 2 3 6 6 ,1 9 9 8 , o le j, p łótno, 2 0 0 x 2 2 0 . Ale na poprzeczce drew
nian ej z tylu byl napis Ahaswer i w dodatku dwie postaci z przodu, brodate i w ka
peluszach , w ciem nym  granacie, na tle w jasnych  kolorach kra jobrazu , idące
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gdzieś w prawo, w przestrzeń za obrazem , zostały przez m alarza nazw ane nazwi
skam i autentycznych m alarzy, ale w podpisie tego nie ma. W  podpisie, jak  na obra
z ie , jest tylko w ieczność h istorii. T ub y lcy  -  przyw iązani do ziem i, tu ta j po prostu 
z n ie j w yrastający, zostają. Jed en  objaw ia em ocje, ale nie jest jasne, jak ie .

D w urnik pow iedział, że ten obraz pow inien być szary. Żeby przenosić w prze
szłość? W yraziste kolory, słońce, bard ziej są w strząsające. W ędrowcy posuw ają się 
c ien iem , ale cieniem  nasyconym  granatem  i brązem . Szary. N ie. N ie. Szary już był.

Boguś D eptu ła  nam aw iał, żeby od razu udać się do Zachęty, bo tam  lata sześć
d ziesiąte. Szarość. N ie. L ata  sześćdziesiąte już były.

24 VII 2000
R ząd ki kwiatów, dywany kwiatów. Skąd to się wzięło? Z m asow ości? Z W arhola? 

Z nadm iaru? Z nag ie j, dw udziestow iecznej potrzeby porządku? A może z m iłości 
do m alow ania? Jeszcze jeden i jeszcze. U  D w urnika serie rosną i po latach m ogą się 
pojaw ić niespodziew ane dalsze ciągi.

C ykle są n a jczęście j otw arte. N ie m ożesz przew idzieć, ile  obrazów da się nam a
lować z podróży autostopem . A jeśli to cale życie m alow ania?

Jest jed nak pewien w ielki cykl zam knięty. To Od grudnia do czerwca -  kw iaty na 
grobach ofiar stanu w ojennego, sym boliczne portrety śm ierci, o k tó re j często nie 
wiemy, jak  wyglądała. 93 osoby zginęły  w skutek działań bezpośrednich lub po
śred n ich  M S W  i D w urnik każdem u z tych ludzi pośw ięcił jeden obraz, na którym  
często z ta jem n icz e j, ciem nej przestrzeni w yróżniają się tylko bardzo kolorowe 
kw iaty czy kw iat.

D w u rnik  jako „historyczny m alarz-rep ortażysta” doskonale zdaje sobie sprawę 
z tego, ja k  łatwo zaciera ją  się rysy o fiar pojedynczych. Nawet im iona u latu ją . N ie 
z jego cyklu . Każdy znalazł się tu osobno. Czasem  zza krajobrazu niewidoczny. 
Każdy obecny tu, w pam ięci, ze sw oją nadzw yczajną przestrzenią, odróżnioną 
kw iatem  innym  od w szystkich, innym  kolorem , innym  ogniem . Każdy z im ieniem  
i nazw iskiem .

24 VII 2000
W ielo kro tn ie  trzeba oglądać obrazy D w u rnika, bo coś się może w yłonić. To m a

larz historyczny. Z h isto rii zawsze może się w yłonić coś niespodziew anego, co tam 
było, ale do dzisiaj ukryte.

N a obrazie Tubylcy i wędrowcy pierw sza postać w rzędzie, zdążająca do praw ej, 
w ieziona jest na wózku przez następną w rzędzie. Na kole wózka jest jed nak napis 
„A hasw er”, który przedtem  przeoczyłam  i w idziałam  tylko z tyłu obrazu.

Z resztą w chw ili, kiedy obraz zobaczyłam , był już zapakow any w plastikow e 
b ąble i m iał za jak ieś p iętnaście m inu t od jechać bardzo wysoką taksów ką (czy nie 
za gran icę potem ? Z apom niałam . Bo trudno m i było w yjść z tego św iatła i c ien ia , 
i z tych zdarzeń, żeby przyjrzeć się szczegółom ).
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25 VII 2000
Fragm en t Plant o świcie W yspiańskiego i drzeworyt Utagawy H iroshige -  repro

d u kcje , list Irenki i Zdzisław a Ł ap iń sk ich , którzy w ypuścili się szybką (jak  na tu
ta j) ko le ją  do Krakow a. N iepraw dopodobnie dobrane. Dwa eteryczne i, nie w iado
mo d laczego, zachw ycające drzewka poskręcane w iatrem , w ruchu. Gdzie ja  coś ta
kiego w idziałam , słyszałam , podobne drzewo, drzewa? U Paw likow skiej-Jasno- 
rzew skiej?

Z n a jd u ję  z Notatek z Bielan. Bez tej siły, co składany kra jobraz Słow ackiego, ale 
z tą przem ożną ch ęcią , by w końcu krajobrazy, natura sam a czerpała z kultury, 
żeby w szystko zaczynało się  od człow ieka, od słowa, od rzeźby, od obrazu. L as na
śladowca?

G ru p a  b u k ó w  

s p la ta  ra m io n a  -  

la s  sk o p io w a ł ja k  m ó g ł 

L a o k o o n a .
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