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Aneta ŁUG IN

„Dobrze wychowani mężczyźni” 
albo
„ciąg dalszy, przerywisty”, 
czyli
awangarda jako przezwyciężenie i odkrycie kobiecości

Objaśnienie tytułu
T ytułow i „dobrze  w ychow ani m ężczyźni” to  aw angardziści. O kreślen ie  pocho

dzi z w czesnego a rty k u łu  Ju lian a  P rzybosia Idea rygoru. P rzyboś p róbu je  tu  zdefi
n iow ać postaw ę „praw dziw ego” poety  aw angardow ego. P ragn ie  dać  norm atyw ną 
w yk ładn ię  ide i nowej poezji oraz naszkicow ać pew ien w zór osobowy. Je s t rzeczą 
godną uw agi, że aw angardow ym  poetą  m oże być w yłącznie -  jak  w ynika z a rty 
k u łu , a po tw ierdza ją  to  in n e  jeszcze szkice -  m ężczyzna.

D ru g ie  ty tu łow e sform ułow an ie , „ciąg dalszy  przeryw isty”, w zięłam  z w iersza 
Jedno drzewo, k tó ry  pochodzi z p rzedosta tn iego  w ydanego za życia tom u P rzybosia 
N a znak  (1965). C y ta t ten  zapow iada, że p rezen tow any  szkic stanow i fragm en t 
apokryficznej h is to rii aw angardy. H is to rii d o tąd  w praw dzie  n ie  n ap isan e j, ale cze
kającej na sw ojego au to ra , a raczej au to rkę . To bow iem  k ob ie ta  m oże i m usi n a p i
sać tę  h is to rię  inaczej, od nowa.

W reszcie trzec ie  ty tu łow e określen ie . W yraża ono w prost głów ną m yśl p ro jek to 
w anego apokryfu : d z ie je  aw angardy  rozpoczynają  się od przezw yciężen ia  kob ieco
ści a kończą jej odkryciem . R ozpoczynają się jako  negacja  kobiety, a kończą jako 
tran sg res ja  m ęskości. M ęskość konsty tuow ana w ruchu  tran sg res ji n ie jest jed n ak  
zw ykłą tożsam ością , a ruch  tran sg res ji n iew iele m a w spólnego  z ruchem  transcen - 
dow ania. M ożna by pow iedzieć, że tran sg res ja  -  ro zu m ian a  za F o u cau ltem  -  jako 
n iepozytyw na a firm ac ja , w prow adza różn ice  do w nętrza  tożsam ości, podczas gdy 
ruch  tran scen d o w an ia  to  ruch  czysto negatyw ny. C zy w szystko to  oznacza, że trze 
ba p rzes tać  być k o b ie tą , aby kob ie tą  się stać? W olno by tak  m niem ać, gdyby nie
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fakt, że n ik t na tyle n ie jes t kob ietą , aby przestać  się n ią  staw ać, i n ik t nie jest w s ta 
n ie  p rzestać  n ią  być, aby  m óc się n ią  stać.

Spróbu ję  w szystko to pow iedzieć raz jeszcze, nieco inaczej: aw angarda rozpo 
czyna się jako  po rzu cen ie  k o b i e t y ,  a kończy p rzy jęciem  n i e w i a s t y .  Ten 
p ierw szy  gest jest o tw arty  i dem onstracy jny , d rug i skryty, pełen  lęku  oraz n iepew 
ności. Porzucen ie  k o b i e t y  to -  zgodn ie  z e tym olog ią  oraz m etafizyką obecno
ści, k tó re  w zajem  się tu  w sp ie ra ją  -  w ytw orzenie za pom ocą m atrycy, jaką  stanow i 
ka tego ria  m ęskości, opozycji m ęskość-kobiecość, p rzy  czym  sam o słowo kobiecość 
fu n k c jo n u je  tu  jako przezw isko i ideo log iczny  k o n s tru k t1. P rzyjęcie n i e w i a 
s t y  to (tu znów  odw ołu ję  się do etym ologii) przy jęcie  Innego , k tó ry  nadchodzi 
spoza opozycji m ęskość-kobiecość. G est n ieśw iadom  sam ego sieb ie , ani tym  b a r
dziej sensu  w łasnej gościnności. N adejśc ie  n i e w i a s t y ,  owo niezw ykle w yda
rzen ie , nie m a ch a ra k te ru  h is to rycznego , choć to  w łaśn ie  ono um ożliw ia h isto rycz- 
ność aw angardy2. N i e w i a s t a  jest bow iem  sta rsza  n iż aw angarda  i zarazem  
przychodzi po aw angardzie , jest ob ie tn icą  bez zaw artości, w ezw aniem , k tó re  sam o 
jest w zyw ane, nie is tn ie jącym  źród łem  języka.

Uświadomiona niekonieczność mężczyzny
W  starym  języku filozoficznym  m ożna by pow iedzieć, że m oim  celem  jest zba

dan ie  w arunków  m ożliw ości po jaw ien ia  się p o dm io tu  kobiecego w tekście  Ju lian a  
Przybosia , poety  -  jak  się zdaje  -  na jbardz ie j „m ęsk iego” w X X -w iecznej li te ra tu 
rze po lsk iej. Ale co to  jes t podm io t kobiecy? G rażyna B orkow ska uw aża, że pod
m io t kobiecy k o n sty tu u je  się, gdy „odsłan ia  swą plciow ość, do k o n u je  seksualnej 
sam o id en ty fik ac ji”A Tu znów  rodzi się py tan ie: jak  się odsłan ia  i jak  iden ty fiku je?  
Zw ykle my, fem in is tk i, m ów im y, że kob ie ta , aby m óc m ów ić, m usi zająć m ęskie  
m iejsce, w ejść w język, k tó ry  jest dz ied z in ą  dom inac ji i w ładzy. Po czym  z w nętrza  
tego języka próbow ać go rozbić, podw oić, pozbaw ić tożsam ości. Za każdym  więc

1 Aleksander Bruckner w swoim Słowniku etymologicznym języka polskiego wywodzi -  jak 
wiadomo -  słowo kobieta od „kobu”, czyli chlewu. Cytuje także fragment Sejmu 
niewieściego Marcina Bielskiego, w którym jedna z kobiet mówi wprost, iż określenie 
„kobieta” jest obelżywe i prześmiewcze. Słowo „niewiasta” znaczlyo zaś -  podaje 
Bruckner -  tyle, co „nieznana, obca”.

2 Warto tu może jednak wspomnieć o pewnym wydarzeniu biograficznym: poparzeniu się 
w ognisku i śmierci siostry Przybosia, Julii, oraz o skomplikowanych zależnościach 
między Julianem a Julią, zależnościach wykorzystywanych przez samego Przybosia
w jego wierszach. Na przykład w Siostrze wywodzi Przyboś swoją poezję z ognia, który 
strawi Julię. W  pewnym sensie o doznawaniu tego ognia traktuje niniejszy szkic, mówi 
on bowiem o przemianie odwrotnej: o tym, jak Julian staje się Julią.

3/ Co -  teoretycznie -  pozwala, aby podmiot kobiecy ukonstytuował się w tekście
podpisanym przez mężczynę, a także -  jak się wydaje -  aby w tekście podpisanym przez 
kobietę ujawnił się podmiot męski. Przywoływany cytat pochodzi z artykułu 
G. Borkowskiej Metafora drożdży. Co to jest literatura /  poezja kobieca?, „Teksty Drugie” 
1995 nr 3-4, s. 38.
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razem , k iedy  u s iłu jem y  zdefin iow ać p odm io t kobiecy, siłą  rzeczy zm uszone jeste
śm y za p u n k t od n ies ien ia  p rzyjm ow ać d y sk u rs  m ęsk i4. N adal w ięc -  by tak  rzec -  
p ró bu jem y  w yzw olić się z m atrycy , w k tó re j m ów ić m usim y  jako  k o b i e t y ,  po d 
czas gdy  w is tocie  to , o co py tam y  i co p ró b u jem y  opisać, nadchodzi jako  n i e 
w i a s t a .  M ów iąc najk rócej: my, kobiety , n ie  p rzek raczam y  g ran ic  w ru ch u  naiw 
nej em ancypacji, rob im y  m niej i zarazem  n ieskończen ie  w ięcej: py tam y o granicz- 
ność g ran icy , p rzek raczam y  n ie  ty lko n iep rzek racza ln e , a le sam ą n iep rzek raczal- 
ność.

Nos, ręka, oko
S próbu jm y  tym czasow o i ty lko  na uży tek  tego szk icu  p rzedstaw ić  sens ok reśle

n ia  „p odm io t kob iecy”. P rzy  czym  n ie  będzie  to  sens, k tó ry  będę chcia ła  „udow od
n ić”, lecz jedyn ie  o k reś len ie  p u n k tu  w yjścia, jak i p rzy jm ie  m oja lek tu ra . P odm iot 
kobiecy to za tem  das Selbst p rzeciw staw iane  przez  N ie tzschego  das Ich. P odm iot 
tak i, zam iast w zrokiem , posługu je  się w ęchem  i d o tyk iem . Owo kluczow e d la  m n ie  
das Selbst pojaw ia się w m ow ie Z a ra tu s try  O wzgardzicielach d a la  (Von den Verächte
rn des Leibes) 5. B eren t p rzek ład a  to  słowo jako  „sam ość”, co tru d n o  uznać  za fo r tu n 
ne rozw iązan ie6. W  przyw oływ anej m ow ie N ie tzsche  przeciw staw ia ciało  duchow i, 
a le n ie  w sposób  sym etryczny. Pow iada w praw dzie , że cia ło  to  „w ielki ro zu m ” (gros- 
se Vernunft), zaś duch  to  „m ały  ro zu m ” (kleine Vernunft). P isze, że „tw orzące ciało 
stw arza sobie du ch a  jako  ram ię  swojej w o li”, że jest „panem  «ja»” (des Ichs Beherr
scher). Ale w istocie  cia ło  n ie  tyle przeciw staw ia się duchow i, co go w sobie zaw iera: 
jest bow iem  zarazem  „w ojną i pokojem , paste rzem  i trzo d ą”. R elacja m iędzy  das 
Selbst-das Ich to  coś in n eg o  n iż  opozycja c ia lo -duch . C iało  m ożna trak tow ać ani- 
m aln ie  ty lko pod  w aru n k iem  przeciw staw ian ia  go duszy, k iedy  opozycję tę  podw a
żymy, ciało  n ie  stanow i ju ż  negacji duszy, lecz jej w aru n ek  i siedzibę.

Das Selbst -  tw ierdzi w ięc N ie tzsche  -  jest p o dm io tem  bó lu  i radości. Das Selbst 
to  „n ieznany  m ęd rzec” (unbekannter Weiser), k tó ry  „m ieszka w tw oim  ciele, jest

4/ Czyż nie czyni tak -  na przykład -  Inga Iwasiów (Ślady porządków represywnych, „Pełnym 
głosem” 1994 nr 2), gdy pisze: „Kobieta, by spotkać siebie, powinna poszukać drugiej 
kobiety. W ciele drugiej odnajdzie siebie, dotknie własnego ciała, zwielokrotni własne 
czucie. Nie ma harmonii pełniejszej, niż poczęta z łagodności dwóch kobiet. Wygnany 
spomiędzy nich fallus nie znajdzie już dostępu do przestrzeni kobiecości”. I dalej: 
„Wyborem naszych sióstr może być bezkresne piękno miłości lesbijskiej. I to one 
re-definiują świat, czynią z niego Universum kobiecości”. Otóż, siostry, myślę, że drogą 
feminizmu nie powinno być przeciwstawianie przestrzeni bez fallusa przestrzeni 
fallicznej, lecz doprowadzenie samej tej opozycji do stanu erozji.

F. Nietzsche Werke in drei Bänden. Hrsg. von R. Toman, Köln 1994, t. 2, s. 119-120.

6/ Bogdan Baran w przekładzie Sein und Zeit tłumaczy Heideggerowskie Selbst jak „[bycie] 
Sobą, jaźń” (M. Heidegger Bycie i czas, przeł., przedmową i przypisami opatrzył 
B. Baran, Warszawa 1994, s. 615). Z kolei autorzy przekładu Nietzschego tłumaczą słowo 
das Selbst jako „sobość” (M. Heidegger Nietzsche, 1. 1, przekład zbiorowy, naukowo 
opracował oraz wstępem opatrzy! C. Wodziński, Warszawa 1998, s. 653).
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tw oim  c ia łem ” (In deinem Leibe w ohnt er, dein Leib ist er). Das Selbst „n ie  mówi ja, ale 
czyni ja ” (sagt nicht ich, aber tu t Ich). I rzecz najw ażn ie jsza  -  p rzejście  od das Ich do 
das Selbst w iąże się u N ietzschego  bezpośredn io  z rezygnacją  z m etafory  w zroku. 
O dw ołajm y się tu  do słynnej książk i M artin a  Jay ’a Downcast Eyes. The Denigration 
o f  Vision in Twentienth Century French Thought. Jay  dow odzi tu , że dom inac ja  m e ta 
for w zrokow ych jest w yznaczn ik iem  filozofii eu ropejsk ie j: „Rozwój zachodn ie j fi
lozofii n ie  m oże być w pe łn i z ro zu m ian y  bez uśw iadom ien ia  sobie jego naw ykow e
go w ręcz u za leżn ien ia  od w izualnych  m etafo r tak iego  czy innego  ro d za ju ”^. N ie 
tzsche, zauw aża Jay , był jednym  z p ierw szych, k tó rzy  u za leżn ien ie  dysku rsu  filo
zofii od m etafo r w zrokow ych sobie uśw iadom ili i próbow ali je odrzucić . T ym  sa
m ym  zaś zanegow ali m etafizykę, ów m ęski dyskurs, rządzony  -  jak  m ów im y my, 
fem in istk i -  obsesją odkryw an ia  zak ry tego  i do c ie ran ia  do n iew idzialnej gębi.

W ydaje się, że w łaśn ie  das Selbst, k tó re  raczej czu je , do tyka , w ącha n iż  pa trzy  
i w n iosku je , stanow i w ażny  elem en t p rzedsięw zięcia  N ietzschego. S ym ptom atycz
ne, że na p rzyk ład  w Ecce homo N ie tzsche  n ieu s tan n ie  posługu je  się m etaforą  
w ąchan ia . N ie w spom ina  o logice, p isze o w ąchan iu : „P ierw szy odkry łem  praw dę, 
dz ięk i tem u , że p ierw szy  odczu łem  kłam stw o -  jako  k łam stw o -  w yw ąchalem  
(roch). M am  gen iusz  w n o zd rzach ” (Mein Genie ist in meinen Nüstern) 8.

Gwałt i dobre wychowanie
W  szkicach  Idea rygoru oraz Człowiek w  rzeczach9 P rzyboś p rzedstaw ia  ideę, k tó 

ra jest jednocześn ie  „głów ną dźw ign ią” oraz „węgową zasadą” nowej poezji. Idea  ta

' Posługuję się częściowym przekładem polskim -  M. Jay Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. 
Od impresjonistów do Bergsona, przeł. J. Przeźmiński, w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady
i komentarze, pod red. i ze wstępem R. Nycza, Kraków 1998, s. 317.
Zob. też artykuł J. Brach-Czainy Dotknięcie świata, zamieszczony w „Kwartalniku
Filozoficznym” 1999 z. 1. Autorka rozwija tu niektóre wątki, jakie pojawiły się
w Szczelinach istnienia, w dotyku i w cielesności dostrzega doświadczenie bezpośrednie
i zasadniczo niewyrażalne. Ostatnio z tego powodu jeden z recenzentów zaatakował
Szczeliny... (A. Skrendo W  egzystencjalnym transie, „Pogranicza” 1999 nr 3). Krytyczne 
uwagi dotyczące tej kwestii wydają mi się do pewnego stopnia słuszne, generalnie jednak
sądzę, że recenzent nie rozumie omawianej przez siebie książki.

8-/ F. Nietzsche Ecce Homo. Jak  się staje, czym się jest, przełożył i przedmową opatrzył 
B. Baran, Kraków 1996, s. 126; F. Nietzsche Werke in drei..., t. 3, s. 485. To, że 
u Nietzschego wielką rolę odgrywa metafora węchu, potwierdza też tekst młodego 
Przybosia. W żartobliwym, ale brzmiącym jeszcze po mtodopolsku Manifeście, 
formułującym cele powstałego w 1921 roku na UJ Klubu Literackiego „Dionizy”, miody 
poeta pisze: „Niesiemy szal i śmiech dionizyjskich natchnień, tryskający fontanną 
purpurową krwi i fioletową racą serdecznych żył”. I dalej: „Stare bożyszcza rozkładają 
się i cuchną! Szanujcie węch -  najrozkoszniejszy ze zmysłów, pośrednik boskości na 
Ziemi”. Ten cytat i pozostałe fragmenty utworów poetyckich podaję za edycją krytyczną: 
J. Przyboś Pisma zebrane, oprać. R. Skręt, przedmowa J. Kwiatkowskiego, Utwory 
poetyckie, t. 2, Kraków 1995, s. 327. Dalej jako: UP

9/1 J. Przyboś Linia i gwar. Szkice, Kraków 1959. Dalej jako LiG  z podaniem tomu i strony.
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zaw iera  się w  kon ieczności e lim inac ji „k ap rysu  gorączk i uczuciow ej” (L iG , s. 9), 
„gadatliw ości liryczne j” (s. 10), „m azgajstw a lirycznego” (s. 11), „ślin iących  lez” 
(s. 15). N ie w olno  być „p lo tk a rzem ” (s. 15) -  p rzekonu je  P rzyboś -  trzeb a  un ik ać  
„ p ap la n in y  sen ty m e n ta ln e j” (s. 15), „n iesm acznej k o k ie te rii” (s. 11), „sm arka- 
czow skiej p re te n s ji” (s. 14). Z w alczaną przez  siebie poezję , w  tym  n iem al całą 
tw órczość sw oich bezp o śred n ich  pop rzedn ików  oraz k o n k u ren tów , nazyw a -  w  in 
nym  już szk icu  -  poezją „w dzięczących się p a n ie n ” . Z  w yraźną odrazą w spom ina 
też o poetyckim  „p ap la n iu  jak  p ięc io la tek ” (s. 102). W  przeciw ieństw ie  do  poetów  
kok ie tu jących , m izdrzących  się i p ap la jących , P rzyboś -  jak  sam  tw ierdzi -  staw ia 
p rzed  naszym i oczam i „drogow skazy” (s. 9), „zapa la” idee , żebyśm y lep iej w idzieli 
p raw dę, w ydobyw a tę p raw dę „z jąd ra  rzeczyw istości”, po czym  w znosi „budow y 
zw arte  jedno lic ie  w każdym  p u n k c ie” (s. 12).

C zy o k reś len ia , za pom ocą k tórych  P rzyboś op isu je  z łą  poezję , coś łączy? K to 
u osab ia  ten  negatyw ny obraz? W  jakiej postaci się on m ate ria lizu je?  O czyw iście 
w postaci kob ie ty  oraz jej m e to n im ii -  dziecka. K obieta  n ie jako  stanow i źród ło  n a 
zw ań, z k tó rego  czerp ie  w ojow niczy teo re tyk . P rzyboś po tw ierdza  z resz tą  ten  
w niosek  z chw alebną jasnością  i konsekw encją . P rzeciw staw ia m lodopolszczy- 
źn ie , eksp resjon izm ow i, fu tu ryzm ow i, Skam androw i, C zartakow i, czyli tem u  
w szystk iem u, co nazyw a „poezją d la  p en sjo n a rek ” -  „ fo rm u jącą  m ęską w olę” 
(L iG , I, s. 17). W  pew nym  m iejscu  zdaje  się naw et porów nyw ać „ s ta rą” poezję do 
p ro s ty tu c ji, w tedy  m ianow icie , gdy  nazyw a ją pogard liw ie „h an d lem  m iłośc iam i 
życiow ym i” (tam że, s. 14). W zywa: nauczcie  się „godności m ęskiej lako n iczn o śc i” 
(s. 14). W ola: „B ądźcie  m ężczyznam i” (s. 11) -  „dobrze  w ychow anym i m ężczyzna
m i” (s. 11).

D ziw nym  zb ieg iem  okoliczności m etafo ra  „dobrego w ychow ania” godzi się 
u P rzybosia  z m etafo rą  gw ałtu , do k tórej uc ieka się on przy  p rób ie  op isu  sensu  
w łasnej poezji. W  Pierwszym słowiku w yznaje, że jego p isan iem  pow odow ał od 
p oczątku  „spazm  m iłości, owa żądza w darc ia  się w  rdzeń  drzew a, w ściek le  p rag 
n ien ie  p rze lan ia  krw i i sek recji g ruczołów  w korzen ie  traw , owa n ieu s ta jąca  chuć, 
chęć w n ik n ięc ia  we W szystko” (UP, II , s. 95). (Te „sekrecje  gruczołów ” to  zresztą  
ty lko  su b lim acja , eu fem izm . W  jednej z w ersji ręk op iśm iennych  u tw oru  czytam y 
po p ro s tu  o „w ściekłym  p rag n ien iu  p rze lan ia  krw i i sperm y  w korzen ie  traw ”; UP, 
II s. 567). P isan ie , zd rad za  Przyboś w Pierwszym słowiku, służyło  m u  zaw sze do 
tego, aby uśm ierzyć „n ieugaszoną żądzę posięścia  tego W s z y s t k i e g o  w okół, 
co trw a, n igdy  do  rd zen ia  n ie  p rzen ik n ię te” (tam że), i aby „rzeczyw istość św ia ta” 
m ogła być „b ran a  w p osiadan ie , d ługo  -  i k iedy  się z ap rag n ie” (UP, II , s. 96). Te 
sfo rm ułow an ia  są tak  w yrazis te , że nie w ym agają d łuższego  k om en tarza : poezja 
jaw i się tu  jako m o n s tru a ln y  gw ałt na  n a tu rze , w yraz żądzy p o siadan ia  i zn iew ole
n ia . Co w ięcej -  gw ałt ów jakoś kojarzy  się z zabójstw em . O to  bow iem  obok  m etafo 
ry „p rzen ik n ięc ia” po jaw ia się m etafo ra  „rozcięc ia”, ta  d ru g a  n ie jako  ko n ty n u u je  
i d o p e łn ia  pierw szą. W iersze -  w yznaje P rzyboś -  były d la  m n ie  „ jak  cięc ia  ostrzy  
o tw ierających  w n ętrznośc i św iata”, k tó rym i po tem  (w nętrznościam i) syciły się 
„ ro z ją trzo n e  zm ysły” (tam że).
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D odajm y  do tego, co ju ż  pow iedzia łam , jeszcze k ilka  spostrzeżeń . W iadom o, że 
w poezji au to ra  N ajm niej slow  d o m in u je  ru ch , ru ch  ten  zaś to zaw sze „znak  siły” 
(.L iG , s. 173). P isan ie  poezji ko jarzy  się n iek iedy  Przybosiow i z w ojną, bo w iersz to 
„nabój energ ii p sy ch iczn e j”, k tó ry  pow in ien  św iat „w ysadzić z podstaw ” 10. P rzy
boś jest -  po m ęsku  -  dum ny , pew ny sieb ie , m ierzy  się z p rzed m io tam i i z jaw iska
m i, uw ielb ia  w yzywać na  po jedynki. Pow tarza się w jego poezji n ieu s tan n e  p ene
trow anie osi góra-dół, m otyw  zag łęb ian ia  się i w znoszenia , p rzes trzen ią  rządzi ów 
n ieu s tan n y  pęd wzwyż, nad , w głąb , p rag n ien ie  p rzen ik n ięc ia , p osiadn ięc ia , 
z ap ło d n ien ia . W  końcu: owa w yraziście zo rien tow ana p rzes trzeń  jest opisyw ana za 
pom ocą zm ysłu  w zroku . W iadom o bow iem , że sy tuacje  liryczne P rzybosia to zwy
k le  sy tuacje  u ję te  w ram ę  w idzen ia , w idziane  z w yraźnie  usytuow anego p u n k tu  
i po tw ierdzane za pom ocą czasow ników  w pierw szej osobie czasu teraźn iejszego . 
Z dzisław  Ł ap iń sk i p isa ł w zw iązku z tym  zjaw iskiem : „P rzes trzen ią  -  aż n a ta rczy 
w ie obecną -  jest w poezji P rzybosia p rzes trzeń  d ana  w p rzeżyciu  w zrokow ym ” 11. 
T eraz trzeba pokazać, jak  ta budow la Przybosia podm yw ana jest p rzez  kobiecość, 
dziecięcość, do tyk  i zapach .

Wielkie Wąchanie
Późny Przyboś już w ie, że dzięk i poezji dochodzi się n ie  do w iedzy, lecz jedynie  

do „w iedzy-niew iedzy” (UP, s. 97). Z aczyna w ątp ić  we w łasne siły, rozum ie , że 
„pew ność jest w yzw aniem ” (Mostar, UP, II , s. 258), n ie  zaś czym ś danym . W yznaje, 
że w końcu  „dow lókł się ledw o /  do pierw szej n iepew ności” (Mostar). N ie  dąży  zde
cydow anie w głąb  lu b  w górę, coraz częściej n a to m ias t „otw iera ra m io n a / szeroko -  
najszerzej /  jasno -  n a jja śn ie j” (Pojutrze, UP, II, s. 296). C hce przy jąć „natarczyw ie 
n ic”. O dkryw a sferę „w iecznej n iepew ności, ustaw icznego M iędzy” (Mostar).

D aw niej p rzed m io ty  d la  P rzybosia is tn ia ły  eksplozyw nie, w ybuchały  is tn ie 
n iem . T eraz ru ch  p o d m io tu  w iersza trac i w ladczość, zam iera , s ta je  się c iężki, coraz 
m niej m a z daw nej zdobyw czości. Za to ruch  do n iego (w k ie ru n k u  p o d m io tu ) staje 
się nagły, dynam iczny , ep ifan iczny : „N agle inna! Z jaw iasz się gdzie  ind z ie j, /  na 
d w u lin ii k tó rą  sn u łaś  po ju trzen ce  idąc, /  ale b liżej swego b lasku  /  ty i n ie  ty” (N a
gle inna, UP, II , s. 200). Zauw ażm y: tak  zbliża się kobieta! Owo „ty i n ie  ty” podpo 
w iada Przybosiow i sens now ej tożsam ości świata: „św iat n ie -i-jest” (Mostar, UP, II, 
s. 259). Podobn ie  w w ierszu  Noc powrotna, gdzie dodatkow o pojaw ia się w ęch za
m iast w zroku:

Ta noc która? I jakie wzruszenie?
Wiem -  jabłoń nim pachnie.
Ta sama -  inna.

[UP, II, s. 115]

I0/ J. Przyboś Sens poetycki, Kraków 1967, s. 50. Dalej cytuję jako S P  z podaniem tomu 
i strony.

1 Z. Łapiński Miejsce na ziemi i miejsce w wierszu. O składnikach deiklycznych w  liryce 
Przybosia, w: Przestrzeń i literatura. Studia, pod red. M. Głowińskiego 
i A. Okopień-Slawińskiej, Wrocław 1978, s. 298.
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W  końcu  w zrok  zostaje  w yparty  przez zapach , a lbow iem  w zrok  jest ty lko  na
rzędziem  poznan ia , zapach  zaś sposobem  w spó łuczestn ic tw a oraz treśc ią  przeży
cia w spóltożsam ości. W iersz  W  ogrodzie:

Olśniony -  nie dojrzałem róży: 
światło było tylko cieniem jej woni.

I jeszcze jeden  p rzyk ład  now ej, chw iejnej tożsam ości, jaką P rzyboś odkryw a, 
gdy  porzuca  w zrok  d la  w ęchu lub  dotyku:

Tylko
w wierszu, cokolwiek czuję, czegokolwiek pragnę, 
c z u j ę  c h w i l o w o  n a  z a w s z e .
(Jak wąchający różę -  jej wdychany zapach 
z jego sprzed roku wytchniętym wspomnieniem  
i jak bezręki -  w tej bezręce ranę)

[Próba, UP, II, s. 133]

T utaj m etafo ra  w ęchu op isu je  tożsam ość poezji, co stanow i is to tn e  p rzesun ięc ie  
w obec w cześniejszych przem ysłow ych i budow lanych  pom ysłów  Przybosia . Z asta 
nów m y się przez chw ilę, co oznacza kluczow e sfo rm ułow an ie  „czuję chw ilow o na 
zaw sze”. C zyż nie jest to  opis chw ili, w k tó re j „przeszłość i przyszłość razem  się 
spo tyka ją”? O pis „m iejsca  sp o tk an ia  [które] jest chw ilą najw yższej jedności 
w szystk iego, co czasow e”? C zym że zaś jest ta  chw ila, jeśli n ie N ie tzscheańsk im  
W ielk im  P o łu d n iem , M gn ien iem  W ieczności? C ytow ane wyżej form uły , k tó re  od 
noszę do P rzybosia , pochodzą z książk i M a rtin a  H eideggera  N ietzsche12. N ie jest to 
o d n ies ien ie  dow olne, p isa łam  przecież, iż w poezji au to ra  K w iatu  nieznanego szu
kać będę owego N ietzscheańsk iego  das Selbst. Śladów  jego obecności jes t w iele -  
spó jrzm y z kolei na in n y  w iersz: Zanim  minęło. C zytam y tu  o dośw iadczen iu  „nie- 
rzeczy”, „p rzec iw by tu”, zn a jd u jem y  opis in tensyw nego d o zn an ia  n icestw ien ia  
i po jaw ian ia  się na nowo: „W koło m nie w szystko -  w m g n ien iu  chw ili -  zn ik ło ./ 
N ic  p rzed - i za -is tn ia ło ” (UP, II , s. 145).

P rzyboś filozofii jed n ak  nie ufa . Boi się już chyba m ęskiej pow agi, dob itności 
i lakon iczności. O bronę p rzed  filozofią zn a jd u je  w w yliczance córeczki: „«N ichts 
n ic h te t!» -  kostką  palca g rozi m i P h ilo so p h ”; „ -  a jne , k la jne , żaba p ies /  uno , duo, 
trè s” (UP, II , s. 191). T ak  oto n ie jako  w podw ójny  sposób zw raca się p rzeciw  sobie 
w cześn iejszem u: raz  d la tego , że ucieka  do dziecka  (m eton im ii kobiety), po d rug ie  
d la tego , że to  dziecko jest płci żeńsk iej ! Z auw ażm y też, że w Chowance, z k tó rej po 
chodzi o s ta tn i cytat, pow raca idea rygoru , czy tam y m ianow icie , że trzeba  „zaw rzeć 
N ajw ięcej w N ajm nie j tak , ażeby /  R y g o r /  m ia ł w sobie rozpasaną  bu jność  i P rzy
p ad ek ” . Ów R ygor to  już jed n ak  zu p e łn ie  in n a  idea -  choć nazw a ta sam a. W  a rty 
ku le  Idea rygoru P rzyboś w ykluczał bow iem  p rzypadek  (LiG , s. 9), o stro  p rzeciw 

12/1M. Heidegger Nietzsche, s. 202.
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staw iał go „dobranej i w pierw  ob liczonej” form ie lirycznej. W  Chowance n ie m a 
m owy o jak ie jko lw iek  przeciw staw ności. R ygor zak łada  P rzypadek , zb iegają  się 
one w jak im ś tru d n y m  do w yznaczen ia  p u n k c ie , do k tórego  trzeba  „z N ie is t
n iejącym  iść noga w nogę”, a po tem  w pu n k c ie  tym  „być i zarazem  n ie  być” .

Późny Przyboś n ad a l chcia łby  się n iek iedy  pojedynkow ać, ale już nie staje 
tw arzą w tw arz, stosu je  podstępy , szuka w ybiegów  -  a i tak  p rzegryw a pojedynki 
z rzeczam i i z jaw iskam i. D zie je  się tak , pon iew aż słow o przegryw a z do tyk iem  
i w ęchem : „Tej ciszy d o tyka lne j, n ie do  zdobycia , /  n ie sp ro sta łem  potężnym  m il
czen iem ” (O ciszy w  A lpach, UP, II , s. 207). Z am iast a tak u  pojaw ia się w ięc cno ta  
c ierp liw ości, n iespodziew an ie  pow ie Przyboś: „czekam ” . M ia rą  w zruszen ia  od tąd  
nie jest zobaczona i w ym ierzona „budow a poem atow a” (LiG , s. 13), lecz p ieszczota 
ślepca:

Ono jest na miarę
pieszczoty ślepca, na wyczucie
wnętrzem dłoni o świcie zdjętej z piersi żony

[Lilia Weneda, UP, II, s. 204]

Pojaw ia się naw et m arzen ie  -  osobliw e na g ru n c ie  poetyk i P rzybosia -  o ślepo
cie, k tó ra  uleczyć m ia łaby  z choroby  cia ła , co m ożna rozum ieć  także  -  po N ie- 
tzscheańsku  -  jako prośbę  o u leczen ie  z choroby  m etafizyk i:

I kładziesz mi na powiece swoją ciepłą dłoń leczniczo
[Pierwszy spacer we troje, UP, II, s. 300]

O czyw iście m owa cały  czas o d o tk n ięc iu  kobiecym . W  in n y m  w ierszu  kobiece 
d o tkn ięc ie  sta je  się b ijącym  źród łem  obecności:

Bądź, bądź jak najbliżej. Dotknij 
mojego serca swoją malinową sutką.

[Róża, UP, II, s. 312;

To praw da -  do ty k an ie  w ydaje się Przybosiow i po p ro s tu  b ard z ie j in tensyw nym  
sposobem  is tn ien ia  n iż  pa trzen ie . Ale jest to  także in n e  bycie, tożsam ość nie tyle 
osadzona sam a w sobie, a le chw iejna  i uzależn iona  od aktów  tran sg res ji, czyli ak 
tów do zn an ia  n icości, n ieby tu , n ie is tn ien ia , nierzeczy, p rzeciw bytu . A wówczas 
okazuje  się, że owo N ic n ie  tyle zaczyna się tam , gdzie  kończy się C oś, lecz raczej 
tkw i w C zym ś -  zaś C oś zaw iera się w N iczym . W ew nątrz  rzeczy odkryw a więc 
P rzyboś rozsun ięc ie , „p rzes trzeń  /  n ic  śró d is tn ie jące” (Prdi>a, UP, II , s. 131). O to 
obszerne fragm en ty  w iersza  Jedno drzew o :

Tak, to po liściach dotykalnej wiśni, 
tej oto, domyślnie
kryjącej tamtą przed- czy poza-wiśnię 
w sadzie wyciętym, w listkach przed półwieczem
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padlych, lecz odzielenialych,
pluszcze deszcz,
ciąg dalszy,
przerywisty,
powtarzany wiernie.
[...]
trwają w liściach liście; 
deszcz najdalszy je rosi.
[...]
I sikora na cierniu poćwierkując cierpnie 
dawno zmarła i modra

[UP, II, s. 197]

M am y tu  k ra job raz , w  k tó rym  obecność i n ieobecność jednoczą się w „ te raz”, 
w „dw uczasie  ocala łym ” . Zauw ażm y: n ie  mówi się o czasie przeszłym  ocala łym , ale 
o dw uczasie , tak  jakby  jedność  czasów, a n ie  rozdzie len ie  teraźn ie jszości i p rze
szłości, była czym ś p ierw o tnym . Owo „ jedno  drzew o” nie jest w ięc jedno , lecz ra 
czej „ jed y n e”, jedno-dw oje. T ożsam ość dw óch czasów i dw óch drzew  w ydaje się 
w szakże chw iejna: „ciąg  dalszy  /  p rzeryw isty” to m oże być p rzeryw istość p a 
dającego deszczu , jego n ie reg u la rn o ść . A le m oże to też znam ię  różn icy  w ew nętrz
n ie  dzielącej „dw uczas o c a la ły /w  szum ie tak  czystym ”. Szum  jest czysty, p ad an ie  
k ropel p rzeryw iste , is tn ie n ie  i ciąg  dalszy  -  rozdziela  „n ic  ś ró d is tn ie jące”.

Jedność  „dw uczasu ocalonego” d an a  zosta je  w ep ifan ii, w do tyku  lub  zap ach u , 
lecz uw arunkow ana jest poprzez  natarczyw ą św iadom ość o d dz ie len ia , d la tego  
P rzyboś wzywa siebie:

Próbuj to, co rozdarte i rozstrzygnięte 
na falę, gamę, tęczę...
zjednoczyć i zwróciwszy Całości bez przerwy 
dotknąć. I wymów

[Międzymorze, UP, II, s. 148]

A jeśli p rag n ie  pa trzeć , choćby na drzew o, to  jest to  już in n e  patrzen ie :

Niechaj ledwie dotknięte wargami bezgłośnie 
rozgałęzi się w nerwie wzrokowym, niech rośnie

[.Międzymorze]

Owo słowo „rozgałęzić  s ię” zdaje  się m ów ić, iż w idzen ie  nie jest ak tem  czystego 
og lądu , lecz jak ie jś  partycypacji i w spólnoty, pokrew ieństw a. O g lądany  „ tw ardy  
p ień  z k o rzen iam i” zn a jd u je  n ie jako  p rzed łu żen ie  w gałęz iach  u k ład u  nerw owego 
kogoś, k to  patrzy.

N aras ta jąca  u późnego P rzybosia  obecność m etafory  w ęchu k u lm in u je  w w ier
szu Wszystko jedno  (UP, II , s. 188-190), k tó ry  stanow i op is naro d z in  do is tn ien ia  
w zapachu . A kcja w sk rócie  jest następu jąca : „szedłem  boso po ro s ie”, „doszed łem
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w argam i i nosem  do w oni /  zanurzy łem  tw arz /  w uchylające się, m iękk ie  i w ilgne /  
w ąchałem  aż /  do u tra ty  tc h u /  g u b iłem  po kolei oczy, s łu ch ” . B o h a te r liryczny  „śle
po jak  na sm yczy /  w iedziony  na zap ach u ”, red u k u je  się do postaci psa: 
„dow ąchałem  się, tow arzysząc nosem  p su ”. W kró tce po tem  doznaje  śm ierci: „po 
czu łem , poznając coraz c iem n ie j, /  że g in ę”. Lecz w tedy nag le  rodzi się w zapachu : 
„na nowo z p rochu  się zacząłem  /  sam ą w on ią”.

P odobną sy tuację  o d n a jd u jem y  w w ierszu  W  głąb łas I I  (UP, II , s. 302-303). Bo
h a te r  idzie  w las, jak  cho ry  po lekarstw o, co podkreśla  paronom azja : „idę w olno, 
chw iejn ie , p o la n ą / jak  po lęk ” . Im  dalej w las, tym  k rok  jego sta je  się m ocniejszy, 
w raca bow iem  -  n aw iązu jąc  do Bogurodzicy o raz rosyjskiego słow a starodriewnyj -  
w „starodrzew ny  p rzeb y t bez d o m u ”. W okół coraz d rzew iej: w ięcej drzew , w cześ
n ie j, b liżej dziec iństw a. W ted y  pojaw ia się M atka, k tó ra  daje  bohaterow i znak: wy
tyka -  czyli n ie jako  spod  z iem i, bo zn a jd u je  się „niżej /  dz ik iego  sto rczyka” -  a za
razem  czyniąc w yrzu t lu b  dając  naukę , w ytyka za tem  „n iepow tó rną  jedyność 
k w ia tk a” . Tu z kolei naw iązu je  P rzyboś do Trenu X I X ,  o k tórym  sam  p isa ł, iż po ja
w ien ie  się w n im  M atk i jes t znak iem  usp raw ied liw ien ia  by tu  (L iG , s. 72). W  w ier
szu W  głąb łas I I  b o h a te r, w idząc w y tkn ię ty  kw iat, zw raca się na koniec do m atk i 
z py tan iem :

Mamo, czy to znak? Niem e słowo?
Równanie świata?
-  Sam zapach.

Jakże to  niezw ykłe zakończen ie! Z apach  n ie  jes t tu  po p ro s tu  o statecznym  
w yjaśn ien iem , w skazów ką i nauką . Z apach  to raczej „ ta jem n ica  bez ta jem n icy ” . 
W  ten  sposób zdaje  się Przyboś przeform ułow yw ać nau k i M atk i z Trenu X I X  
(a także  swoje w łasne, w cześniejsze poglądy): nie słowa i filozofia, n ie znak i 
i drogow skazy, n ie  poem atow e budow le, lecz zapach  stanow i w iedzę, do jakiej 
dochodzi się, idąc w g łąb  i p rzez  las.

P odsum ujm y  tę część rozw ażań: nie jes t praw dą, iż  w całej tw órczości P rzybosia 
zdecydow aną przew agę po siad a ją  m etafo ry  w zrokow e, k tóre  odw ołu ją  się do w yra
ziście zo rien tow anej p rzes trzen i w edle osi góra-dół. Pojaw ia się u późnego P rzybo
sia ca łk iem  w yraźn ie  zarys innej p rzes trzen i oraz innej ep is tem o log ii, tak iej m ia 
now icie, k tó ra  o p a rta  jes t na katego riach  do tyku  i zapachu . P rzyboś zdaw ał sobie 
z tego spraw ę i w Zapiskach bez daty  p isał: „Od p a ru  już la t zaczynam  in tensyw niej 
n iż  p rzed tem  poznaw ać w ęchem . W iosna i lato  są d la  m n ie  p o ram i W ielkiego 
W ąchania. D oznan ia  natychm iastow e, dosłow nie w strząsające aż do dreszczu  po 
całym  cie le” (SP, II, s. 231). W zrok  i słuch  -  dodaje  tu  P rzyboś -  zaśw iadczają
0 „św iecie w ysub lim ow anym ” (tam że, s. 230), św iecie n ie jako  późn iejszym ; węch
1 do tyk  m ów ią w sw oim  dziw nym  języku o św iecie s ta rszy m 13. Tu rodzi się pytan ie:

1 -  Być może dałoby się ten wątek interpretować po freudowsku. W pracy Kultura jako źródło 
cierpień (przeki. J. Prokopiuk, oprać. R. Reszke, Warszawa 1995, s. 45-46, przypis) Freud 
tłumaczy, że „podnieta zapachowa” jest starsza od „podniety wzrokowej”, zaś przejście
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czy P rzyboś w raca do ide i synestez ji, k tó ra  zako rzen iona  jest w sym bolistycznej 
m etafizyce? C zy węch i d o ty k  to  po p ro s tu  sposoby w yrażen ia  n iew yrażalnego i zo
baczen ia  n iew idzialnego?

Przeciw synestezji
W  utw orach  P rzybosia  po jaw ia się n iek iedy  m arzen ie , aby „w zrok, słuch , dotyk, 

s m a k - s k u p i ły  się w j e d n o / i  aby w szystk ie w tym  je d n y m -  naraz  -c z te ro z m y ś le /  
pospieszy ły  z pom ocą” (K w iat lauru, UP, II , s. 283). M arzen ie  o tym , aby „każde 
słowo chcia ło  być ko n d en sa to rem  w rażeń w szystk ich  zm ysłów  (jakiegoś jednego 
w szechzm yslu) i n ie w yrażać, lecz być rzeczyw istością” (Pierwszy słowik, UP, II, 
s. 96). P rzybosia zw rot od m etafo ry  w zroku  do m etafory  do tyku  i zapachu  trac i jed
nak  na w yrazistości, jeśli rozum ieć  go sym bolistyczn ie  -  jako  p róbę ogarn ięc ia  
całości. Owa „całość”, na  m ocy n ieu ch ro n n e j logiki, zaw sze się bow iem  w ym yka, 
po czym n iew yrażalna  i um ykająca  „ resz ta” okazu je  się „całością”, zaś „resz tą” sta
je się to, co w yrażalne lub  w yrażone. Poszuk iw ana całość zaw sze już leży poza 
słowem .

Tej n ie fo rtu n n e j, sym bolistycznej s tro n ie  poezji au to ra  K w iatu  nieznanego 
chcia łabym  przeciw staw ić in n ą  stronę  i pokazać, iż ep ifan ie  P rzybosia m ają  sens 
antysym boliczny , an tym etafizyczny  i an ty re lig ijny . P rzyboś w ybiera  -  jak  m n ie
m am  -  stra teg ię  w ynalazcy, n ie  zaś stra teg ię  zdobyw cy tego, co poza g ran icam i 
mowy. Jego p rob lem em  n ie  jest eksp lo row an ie  d z ied z in y  niew yrażalnego , lecz wy
najdyw anie  nowego języka: „Przekroczyć g ran icę  języka n iepodobna . Poza n ią  -  
rozciąga się chaos n ieu rodzonych  lub  u m arłych  słów, be łko t i m am ro t starczy, lub  
gaw orzenie  niem ow lęce. Ale poeta  n ie  m oże przystać  na zastany  język w poezji” 
(LiG , II , s. 198). O tóż to jest w łaśn ie  najw ażniejsze: p raca  w g ran icach  języka, in- 
w encyjność, b rak  zgody na  zastany  język, podejrzliw ość w obec idei n iew yrażalno- 
ści. Z arazem  jed n ak  także osobliw a o tw artość na to, co in n e , do czego Przyboś p ró 
b u je  się zbliżyć podstępem : n ie poprzez  fro n ta ln y  a tak , ale p op rzez  inw encję  i po
etycką  w ynalazczość.

Jest rzeczą sym ptom atyczną, że aby p rzedstaw ić  an tym etafizyczny  sens m yśle
n ia  P rzybosia o poezji, na jlep ie j będzie  odw ołać się do  jego dw óch a rtyku łów  po
św ięconych poezji kobiety : M arii Paw likow skiej-Jasnorzew skiej. O tóż, pow iada 
P rzyboś, au to rk a  Pocałunków  n ie była filozofem , gdyż d la  Paw likow skiej „«filozo-

od jednej do drugiej związane jest z początkami kultury ludzkiej: „łańcuch przyczyn 
biegnie przez dewaluację podniety zapachowej i izolowanie kobiety w okresie 
menstruacji, większego zaś znaczenia nabierają podniety wzrokowe, ujawnienie 
genitaliów, skąd droga wiedzie do ciągłości podniecenia seksualnego, założenia rodziny 
a tym samym do progu kultury ludzkiej”.
O sprawie „wartości” poszczególnych zmysłów pisze także Schopenhauer (Świat jako 
wola i przedstawienie, 1. 1, prze!., wstępem poprzedzi! i komentarzem opatrzył 
J. Garewicz, Warszawa 1994), według którego wzrok „nie ma bezpośredniego związku 
z wolą” (s. 314), natomiast zmysł dotyku i zapachu „są najbardziej skazane na wolę, 
dlatego są zawsze najmniej szlachetne” (s. 315).
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fowanie» było jeszcze jednym  obro tem  jej dow cipnej m yśli” (L iG , II, s. 125). Jako 
„radosna m a te ria lis tk a  «wieczność» trak tow ała  [ona] w esoło i ek sp e ry m en ta ln ie” 
(LiG , II, s. 119). N ie w arto  w jej w ierszach  „doszukiw ać się jakiegoś sensu m etafi
zycznego” (LiG , II , s. 116), bo poetka  rezygnow ała ze słów szczególnie „w użyciu 
w ytartych  i n ic  n ie  znaczących” (LiG , II , s. 118), tak ich  jak  „bóg” (p isow nia P rzy 
bosia). Słowo „bóg” znaczy  w jej poezji m niej w ięcej tyle, co M aj i W rzesień . 
Szczęśliw ie, zam iast re lig ią , zajm ow ała się au to rk a  Krystalizacji p rzyrodą: „P rzy
puszczam  -  p isze P rzyboś n ie  bez poczucia h u m o ru  -  że n iek tó re  z jej spostrzeżeń
0 p takach , ow adach i rybach  m ają  chyba w artość naukow ą” (LiG , II , s. 119).

Z auw ażm y też, że p isząc o Jasnorzew sk ie j, zdaje  się Przyboś pow racać do m a
rzen ia  o tym , aby słowo „n ie  w yrażało , lecz było rzeczyw istością” . Idea ta uzyskuje 
jednak  w yk ładn ię  czysto -  by tak  rzec -  „ tec h n iczn ą” : oto w w ierszach  Jasnorzew - 
sk iej-Paw likow skiej w zruszen ia  zostały  „ tak  u ję te  w zd an ia , że s ta ją  się rów nocze
śn ie  m yślam i o tych w zru szen iach ” (LiG , II , s. 118). B raku je  ko m en tarza , pointy, 
zaciera  się dystans m iędzy  słow em  i w zruszen iem , gdyż „słow o” i „w zruszenie” są 
n ie jako  rów noczesne, w iersz jest m om en ta ln ą  defin ic ją , jednorazow ym  zap isem  
jednorazow ego i n iepow tarza lnego  w zruszen ia , a naw et nie tyle zap isem , co sposo
bem  jego is tn ien ia .

Tu pow staje py tan ie: czy Przyboś rzeczyw iście odkryw a coś, co w poetyce Jasn o 
rzew skiej is tn ie je , czy raczej p rzyp isu je  jej w łasne poglądy? O d n a jd u je  siebie 
w poezji kob ie ty  czy raczej m ask u lin izu je  jej poetykę? M yślę, iż na p y tan ie  tak ie  
n ie  m oże być jasnej odpow iedzi. W szystko zależy od in te rp re ta c ji , a w tej in te rp re 
tacji zależy m i na w yeksponow aniu  n o m in a lizm u  i poetyckiej iro n ii Przybosia. 
O czyw iście jest tak , że iro n ia  jednego  poko len ia  sta je  się m etafizyką d rug ieg o 14
1 dziś p róbu je  się w skrzesić  poezję Przybosia w łaśn ie  poprzez  op is jej „m etafizycz- 
ności” . M yślę jednak , że n ie  ma potrzeby, abyśm y my, kobiety , p rzyk ładały  rękę do 
tak ich  in te rp re tac ji . P am ię tam y  bow iem , że P rzyboś dążność do n iew yrażalnego 
uznaje  zdecydow anie za dążność an typoetycką, św iadectw o „chęci w yjścia poza 
tw órczość arty styczną  w św iat m is ty k i” (SP, I, s. 48). R azi go „p re ten s ja  do w m a
w ian ia  ta jem n ic , s ta ra , odw ieczna «kaplańskość»” . T łum aczy , że n ie  m a po trzeby 
zajm ow ać się tym , jaka „m a być poezja  w ogóle, lecz jak ie  m ają  być nowe w iersze” 
(LiG , s. 107). L iryka -  dow odzi -  „wcale n ie  u s iłu je  odtw orzyć ko n k re tn y ch  uczuć 
życiowych. N ie chodzi jej o odw zorow anie za pośredn ic tw em  słów s tan u  uczucio 
wego czy określonego  a fek tu , ale chodzi jej o w yw ołanie uczucia  n iew spó łm ierne
go z uczuciem , k tó re  p obudziło  do p isan ia , do w yw ołania w zruszen ia  p łynącego ze 
słów u łożonych poetycko” (LiG , II , s. 235). P rzyboś chce w ięc pow iedzieć, że nie 
m a za w ierszem  niczego, co by go tłum aczyło  i w yjaśn iało . Ż adnej m istyk i, ta jem 
nych ko respondenc ji, uk ry tego  pokrew ieństw a. Poeci są ursprünglich, n ie zaś o d 
b io rcam i darów  bycia. Poeci, pow ie naw et, n ie  m yślą: „O kreślen ie  «poeta myśli»

14/ Odwołuję się tu do uwagi Rorty’ego sformułowanej w przypisie 22 do artykułu Is Derrida
a transcendentalphilospher?, gdzie czytamy, że „each generation’s irony is likely to become the
next generation’s metaphysics". Artykuł zawarty jest w tomie Rorty’ego Essays on Heidegger
and others. Philosophical Papers, v. 2, Cambrige 1989.
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n ie  m a i n ie  m oże m ieć sensu  dosłow nego” (L iG , I, s. 98). C o więcej -  poeta  n ie  wie 
naw et, co chce pow iedzieć, a „dow iaduje  się w tedy, gdy m ów i, n ie  p rzed tem ” (LiG , 
s. 138). Skoro zaś n ie  m a poezji w ogóle, to n ie  m a też czegoś tak iego , jak  aw angar
da: „pora w yrzec się uroczyście  tej nazw y. N ie m a a w a n g a r d y ,  są tylko 
n o w e  p o e z j e ” (L iG , I, s. 59) -  pisze Przyboś. W  swej nom ina listyczne j obsesji 
kw estionu je  naw et sens w łasnych  w yjaśn ień  i teo rii: zaw sze byłem  -  w yznaje -  
„ teo re tyk iem  a rebours, k tó ry  czego innego  dokonyw ał w poezji, a czego innego  wy
m agał w poezji od sieb ie  i od in n y ch ” . D la tego  swoje a rty k u ły  p isa łem  zawsze 
„przeciw  sobie, p rzeciw  w łasnym  poezjom ” (tam że).

T ak oto, w yszedłszy od p rogram ow ej, aw angardow ej m etafory  w zroku  oraz figu
ry m ężczyzny, doszedł P rzyboś do kobiecości, dziec ięcości, w ęchu, d o tyku  i zane
gow ania sensow ności sam ego pojęcia „aw angardy” .

Nadejście niewiasty
W  tekście  P rzybosia  zaczyna m ów ić kob ie ta , P rzyboś m usia ł bow iem  porzucić  

kob ie tę  i przezw yciężyć kobiecość, aby pow rócić do kobiecości i odkryć kobietę . 
A raczej odkryć n i e w i a s t ę ,  gdyż n i e w i a s t a  to  nazw a na to , co In n e  w o
bec m etafizyki rządzonej m etafo rą  w zroku.

P y ta łam  w cześniej: „Co to jest p o dm io t kobiecy, co to jest li te ra tu ra  kobieca?”. 
Jes t już chyba jasne , że za jm ow anie się tym  py tan iem  uw ażam  za zajęcie jałowe 
i n iep o trzeb n e . N ajlep ie j byłoby, gdybyśm y my, kobiety, u n ik a ły  m etafizycznych  
py tań  rozpoczynających  się od fo rm u ły  „Co to je s t...? ” . Jeśli bow iem  naw et to ko 
b ie ta  jest p raw dą, to  w ie ona, że n ie  m a praw dy, że praw da n ie  m a m iejsca i że nie 
posiada  się praw dy. N iech  już raczej m ężczyźni, jeśli na tym  im  zależy, ok reślają  
osobność g łosu m ęsk iego , w k tó rym  raz po raz odzywa się głos Innego , głos, k tóry  
jest w cześniejszy  n iż  opozycja m ęskość-kobiecość.

G łos, o k tó rym  piszę, to  głos a rcha iczny  jak  sam o słowo n i e w i a s t a .  Głos 
za łam u jący  się co chw ila  na progu  form  żeńsk ich , k tó re  zaw sze oznaczają  to, co 
p a rty k u la rn e : In n a  to o w iele  m niej n iż  Inny, poeta  to zawsze w ięcej n iż  poe tka , od 
rzeczow nika „n iew ia sta” is tn ie je  ty lko p rzy m io tn ik  „zn iew ieścialość”, k tó ry  nie 
m oże zastąp ić  słowa Inność . M im o to, w brew  językow i, odw ażm y się stw ierdzić , iż 
to  w łaśn ie  n iew iasta  jest w cześn iejsza od m ę ż c z y z n y, to ona pozw ala m u m ó
w ić, ona d e fin iu je  go, a n ie  na odw rót. P odm io t kobiecy n ie  m usi się iden ty fik o 
w ać, a lbow iem  nam , fem in istkom , chodzi o w ym inięcie  opozycji m ęskie-kobiece 
i po rzucen ie  m etafizyk i. Jak  zatem  id en ty fik u je  się n i e w i a s t a ?  N i e w i a s 
t a uk ry ta  jest w głosie każdego m ężczyzny i pozbaw ia ten  g łos tożsam ości. Id en ty 
fiku je  się w ięc p rzede  w szystk im  w glosie m ęsk im , p o trzeb u je  go tak  sam o, jak  
H eideggerow skie  bycie, k tó re  p o trzeb u je  b y tu , aby skryw ając się -  m óc nadejść.

Słowo „n iew ia sta” po jaw ia się tu  konsekw en tn ie  p isane  w cudzysłow ie, a lbo 
w iem  n i e w i a s t a  to  p rzedem piryczna  p rzes trzeń , starsza , lecz n ie  w sensie 
tem p o ra ln y m , od w szelk ich  opozycji; g łębsza, ale w ym iarem  tej g łęb i jest szero
kość rozsun ięc ia  (g łęb ią  pow ierzchn i jest bow iem  jej szerokość). To p raw da -  
założen ie  tak ie  pozbaw ia nas naiw nej w iary  w dyskurs em ancypacy jny  i w yklucza
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m ożliw ość oparc ia  się na  jak im ś dośw iadczen iu . N ie m a g ru n tu , na k tó rym  m ożna 
by się oprzeć w w alce z m ę ż c z y z n ą, ale ty lko d latego , że g ru n tu  tak iego  po
zbaw iona jest sam a m ę s k o ś ć .  M y, fem in is tk i, n ie  przeciw staw im y w ięc czegoś 
tak iego , jak k o b i e c o ś ć ,  czem uś tak iem u , jak m ę s k o ś ć .  N ie k ry tyku jem y  
m ę ż c z y z n y  jako ka tego rii dyskursyw nej, n ie  chcem y przezw yciężać m ę ż 
c z y z n y ,  a lbow iem  sam a m ę s k o ś ć  jest ty lko  b eznadz ie jną  p róbą  przezw y
c iężen ia  k o b i e c o ś c i ,  zap o m n ien ia  o n i e w i a ś c i e .  M y, fem in istk i, p y ta 
m y raczej, skąd  w iara w au to ry te t k ry tyk i oraz w w artość Überwindung? N ie b u n tu 
jem y się przeciw  m ęsk iem u  dyskursow i -  raczej p róbu jem y  pokazać, że dyskurs 
m ęski byl d ługo trw ałym , aroganck im  b u n tem , od rzucen iem  gościnności, odm ow ą 
przy jęcia  Innego.

W szystko, co do tąd  pow iedzia łam , oznacza, że fem in izm  n ie  jest teo rią , k tó rą  
m ożna by przeciw staw ić m etafizyce. N ie jest d ok tryną , lecz parod ią  doktryny. F e
m in izm  to podstęp  i oszustw o. O szustw o w sensie  w yłożonym  przez P ie rra  Klos- 
sow skiego. F em in izm  d em is ty fik u je  dyskurs m ęski -  to  praw da, na to m ożem y się 
zgodzić. A le p rzecież „d em isty fik u je  się tylko po to, aby lepiej m istyfikow ać” 15. 
Co to w ięc znaczy, że fem in izm  jest parod ią? Sens idei K lossow skiego D escom bes 
w ykłada następu jąco : „To s a m o  jest zaw sze i n n y m ,  k tó re  podaje  się za to 
s a m o  i n igdy  n ie  jest to  to  sam o i n n e ,  jak ie  ukryw a się pod t ą  s a m ą  m aską; 
m aska, k tó rą  uznaje  się za tę  sam ą, n ie  jest z resz tą  n igdy  napraw dę tą sam ą m aską, 
a ten , k to  sądzi, że jest to  to  sam o, n ie  jest tym  sam ym  itd .” 16. W  ten  oto sposób, 
naw iązu jąc  do cyklów  N ie tzscheańsk iego  w iecznego pow rotu , fem in izm  zam iast 
tożsam ości m ęskiej p rzeciw staw iać tożsam ość kobiecą , podw aża sam o to od róż
n ien ie . P róbu je  u n ik n ąć  d ysku rsu  w ładzy. Przygotow uje nas na nadejśc ie  n i e 
w i a s t y .

15/  P. Klossowski Pozór fibzofa oszusta, fantazmat i zasada rzeczywistości, przeł. B. Banasiak, 
„Colloąuia Communia” 1988, nr 1-3, s. 79.

16/,V. Descombes To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933-1978), przel.
B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1996, s. 219.
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