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Pochwała nie tylko bibliografii

B ibliografie  uw aża się za książk i użytkow e. W łaściw ą korzyść m ają  z n ich  in n i -  
b adacze , in te rp re ta to rz y , k tó ry m  opasie  tom y d o k u m en tac ji u ła tw ia ją  życie, 
u s łu żn ie  in fo rm u ją  o tym , co szybko u la tu je  z pam ięci. W ytrw ale pom agając  in 
nym , sam e pozosta ją  w  u k ry c iu , w p rzypisach . To nad  n im i w znoszą się gm achy  
książkow ej w iedzy, puszą  b łyskotliw e in te rp re tac je , śc ie ra ją  ostrza w ytraw nych 
po lem ik . A przecież  b ib lio g ra fie  m ają  w artość n ie  ty lko służebną. N ie odno tow ują  
co p raw da tow arzysk ich  an i po litycznych  sm aczków, n ie  w idać spoza n ich , co było 
sensacją  lub  skanda lem  jednej chw ili, n ie  rek lam u ją  idei ani św iatopoglądów  -  ale 
dz ięk i tem u  w łaśn ie  m a ją  d ług ie  życie, są bezcennym , bo p raw dom ów nym , św ia
dectw em  czasu.

B ardzo s ta ra n n ie  w ydany  tom  Jerzego  K andzio ry  i Z yty Szym ańskiej B ez cenzu
ry. 1976-19891 jest tak im  w łaśn ie  niezw ykłym  św iadectw em . Jest to  dok u m en tac ja  
n ieza leżnych  w ydaw nictw , a w łaściw ie n iew ielk iej części tego p rzedsięw zięcia  -  
tu ta j og ran iczonego  do sp raw  k u ltu ry , zw łaszcza lite ra tu ry , te a tru  i, w m niejszym  
zakresie , film u . N ie  jest to  p raca  p io n ie rsk a , jej tw órcy podążają  sz lakam i p rz e ta r
tym i już w cześniej p rzez  M arka  Jastrzębsk iego  oraz W ładysław a i W ojciecha 
C h o jn ack ich , au to rów  p ierw szych b ib liog rafii d ruków  podziem nych , k tó re  u k a 
zały  się pod kon iec  la t o siem dziesią tych  w d ru g im  obiegu i na em igracji. W ażnym  
p u n k tem  od n ies ien ia  d la  książki K andzio ry  i Szym ańskiej jes t także p raca  Jadw igi 
C zachow skiej i B eaty  D orosz  Literatura i krytyka poza cenzurą 1977-1989  oraz 
cieszący się swego czasu  d użą  po p u larn o śc ią  słow nik  pseudon im ów  K to  był kim  
w  drugim obiegu? pod  red ak c ją  D obroslaw y Sw ierczyńskiej.

1' J. Kandziora, Z. Szymańska (przy współpracy Krystyny Tokarzówny) B ez cenzury.
1976-1989. Literatura, ruch wydawniczy, teatr. Bibliografia, red. J. Kandziora, Wydawnictwo 
IBL, Warszawa 1999.
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D o k u m en tac ja  zg rom adzona  w tom ie B ez cenzury u trw ala  p rzede  w szystk im  ob
raz k u ltu ry  n ieza leżn e j, jes t św iadectw em  dynam icznego  jej rozkw itu  w la tach  
1976-1989. O dynam ice  tej św iadczą liczby. I od n ich  zacznę.

Z yta Szym ańska i Je rzy  K andzio ra  zare jestrow ali 3277 książek  z d z iedz in , k tóre  
ich in teresow ały  ( l ite ra tu ra , tea tr, film ). To zaledw ie połow a tego, co w yproduko 
w ały podziem ne oficyny. Szacuje się bow iem , że w la tach  1976-1989 w ydano poza 
cen zu rą  około 6500-7200 ty tu łów  książek. D o tego trzeba  dodać czasopism a -  au to 
rzy b ib liog rafii w ybrali do  sw oich celów 226 periodyków  spośród , bagate la!, 3500 
ukazu jących  się w p o d z iem iu . To są im ponu jące  liczby! N aw iasem  m ów iąc, da ją  
nam  one pew ne w yobrażen ie  o tym , co stereo typow o nazyw a się „m rów czą”, „b en e
d y k ty ń sk ą” p racą  dokum en ta listów , a co w rzeczyw istości oznacza ogrom ną ilość 
przew ertow anych  s tron , rozesłanych  listów  i an k ie t, tony  zap isanych  fiszek, a d n o 
tac ji, popraw ek, u zu p e łn ień  i t d . ... itd . ...

O wocem  tej sk ru p u la tn e j b ib liog raficznej księgow ości jest, jak  w spom nia łam , 
szczególny obraz życia, skom pletow any  z liczb i faktów, w m iarę  obiektyw ny, nie 
re tuszow any  przez  in te rp re ta c je , w olny od ocen. Jed y n ą  in te rp re ta c ją , na jaką  po
zw alają sobie au to rzy  tom u  B ez cenzury, jest tem atyczne upo rządkow an ie  ogrom 
nego m a te ria łu . Co w yn ika z k lasyfikacji zap roponow anej przez nich? Na 
przyk ład  to , że pod z iem n y  ruch  w ydawniczy, o czym n ie  zawsze się dz iś pam ię ta , 
n ie  byl d z ia ła ln o śc ią  w yłącznie  an tykom un is tyczną , n ie  ogran icza! się jedyn ie  do 
politycznej negacji system u . O d początku  ożyw iała go m yśl o jak im ś „p o tem ”, czy
li o no rm alnośc i po p ro s tu . W ydaw nictw a podziem ne były częścią k u ltu ry  n ie 
za leżnej, rep rezen tow ały , p ropagow ały  i dokum en tow ały  jej d ążen ia  i cele. A te nie 
kończyły  się p rzecież  na d o k uczan iu  w ładzy, o czym p rzy p o m in a ją  fak ty  zeb rane  
przez Zytę S zym ańską i Jerzego K andziorę .

A utorzy  odno tow u ją  na jb a rd z ie j sp ek tak u la rn e  w ydarzen ia  la t 1976-1989, zn a j
du jące  odb ic ie  w p ras ie  n ieza leżnej: rep resje  w środow isku literatów , bo jko t ak to 
rów czy apele  i lis ty  p ro testacy jn e  podpisyw ane przez twórców. O grom na część za
rejestrow anych  p u b lik ac ji podziem nych  pośw ięcona jest, co z rozum ia le , z jaw i
skom  i spraw om  ofic ja ln ie  n ieobecnym , objętym  zm ow ą m ilczen ia: w ydarzen iom  
h is to rii najnow szej, rep resjo m  tow arzyszącym  in s ta low an iu  się P R L -u . W ydawcy 
u d o stęp n ia ją  czy te ln ikom  praw ie n ie  zn an ą  w k ra ju  lite ra tu rę  em igracy jną , tw ór
czość rosy jsk ich , czesk ich  czy w ęgiersk ich  dysydentów  oraz ob ję te  „zap isem ” 
k siążk i au to rów  w spółczesnych. Jeśli to  uznaje  się za dow ód polityczności czy opo- 
zycyjności k u ltu ry  n ieza leżne j, to  ty lko  d latego , że sam o p rzy p o m in an ie  faktów, 
k tó re  w ładza chc ia ła  ukryć , p rzem ilczeć, w ym azać z pam ięci zbiorow ej, było w te
dy dz ia łan iem  po litycznym . W  rzeczyw istości było to  jed n ak  p rzede  w szystk im  
u d o stęp n ian ie  zakazanych  in fo rm ac ji, w ypełn ian ie  „b iałych  p lam ”, jak  się wów
czas mówiło.

P róbam i b udow an ia  n o rm aln o śc i w n ieno rm alnych  w aru n k ach  były  także , od 
notow ane w B ez cenzury, liczne dyskusje  w czasop ism ach  -  a rty k u ły  i rozm ow y 
o kryzysie lite ra tu ry , po jaw iające się w d rug iej połow ie la t o siem dziesią tych , d eba
ta na tem at s tan u  ośw iaty  i n au k i, rozw ażania o m ożliw ości is tn ie n ia  k ina  poza
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państw ow ym  m ecena tem  czy d ługo trw ały  (i do dz iś  n ie  zakończony) spór o idee 
i w artości zdo lne  jednoczyć społeczeństw o.

N iezw ykle ciekaw ą p ró b ą  zm ie rzen ia  się z no rm aln o śc ią  by ła  „po lityka  w ydaw 
n icza” w dz ied z in ie  li te ra tu ry  -  zdum iew ająco  o tw arta  na  cały św iat, i to n ie  tylko 
ten  po lityczn ie  b lisk i. B ib liog ra fia  K andzio ry  i Szym ańskiej odno tow uje  na  rynku  
podziem nym  przek łady  lu b  om ów ienia  l i te ra tu r  aż 52 krajów! C zym  się kierow ali 
redak torzy , tłum acze , w ydawcy, p u b lik u jąc  je? W  dużej m ierze  na  pew no poczu
ciem  b ra te rstw a  z na ro d am i o podobnych  dośw iadczen iach  h is to rycznych  -  stąd  
tak  ogrom na liczba tłu m aczeń  li te ra tu ry  tzw. „dem oludów ” o raz  R osji i narodów  
Z SR R . W iele pub likow anych  w  „d rug im  ob ieg u ” k siążek  zap e łn ia ło  po p rostu  
lu k ę  pozostaw ioną (z po litycznych  pow odów) przez  w ydaw nictw a o fic ja lne  -  stąd  
pe łn e  w ydanie Człowieka zbuntowanego C am usa , reedycje  z p rzedw ojennych  lub 
em igracy jnych  pub lik ac ji dz ie l A ren d t, P oppera , C e lin e ’a, H uxleya, O rw ella  czy 
K oestlera . W ydaw nictw om  podziem nym  należy  się w ie lk ie  u zn an ie  za to, że u d o 
stęp n ia ły  treści i idee, k tó rym i żyła E u ro p a , sz tu czn ie  od nas od izo low ana peere
low ską cenzurą.

A le chcia łabym  zw rócić uw agę na jeszcze in n e  książk i -  poza cen zu rą  ukazały  
się eseje filozoficzne S im one W eil, w iersze P au la  C e lan a , E. E. C u m m in g sa , w p ra 
sie lub  osobnych  w ydan iach  p rezen tow ano  tw órczość am ery k ań sk ich  beatn ików , 
k tó ra  tak  s iln ie  odd z ia ła ła  na  poezję  m łodych  i na jm łodszych  twórców. N iek iedy  
o ich  p u b likac ji w  d ru g im  obiegu  decydow ały  nazw iska tłum aczy  (M iłosza, B arań 
czaka, K rynick iego) o b ję te  u rzędow ym  „zap isem ”. P rezen tac je  am erykańsk ich  
poetów  n ie  w iązały  się jed n ak  naw et z tak ą  m otyw acją, po jaw iały  się, bo  red ak to 
rzy i w ydaw cy p ragnę li, m im o  w szystko, no rm alności w  n ien o rm aln y ch  w a ru n 
kach . Im  d łużej trw ał p o dz ia ł na p ierw szy i d ru g i obieg , tym  siln ie jsze  było p rzeko 
n an ie , że czy te ln icy  p o szu k u ją  k siążek  n ie  ty lko po lityczn ie  „słu sznych”, ale po 
p ro s tu  ciekaw ych, li te racko  i edy to rsko  a trakcy j nych -  i w ydaw cy zaczęli j e d o s ta r
czać. C zas n iebaw em  pokazał, że byli tyleż d z ia łaczam i opozycji, co p ion ie ram i 
w olnego rynku . To jeszcze jeden  dow ód, że k u ltu ra  n ieza leżn a  to n ie  ty lko p o li
tyczny H yde Park , w  k tó rym  w ykrzykiw ano  złość na k o m un istyczne  państw o. To 
m iejsce sp o tk an ia , d ia logu , po lem icznej w alki w ielu  św iatopoglądów , ide i p o li
tycznych, a także w artości este tycznych  (ten  fenom en w ciąż czeka na  b adacza , k tó 
ry go opisze).

C en n e  jest, że au to rom  B ez cenzury u d a ło  się odtw orzyć tak i w łaśn ie  ob raz  n ie 
za leżnego  ru ch u  la t 1976-1989. Z  ich  d o k u m en tac ji w yn ika , że byl on dość s tab ilną  
s tru k tu rą , w  ram ach  k tó re j dz ia ła ły  rów nolegle do  o fic ja lnych  in s ty tu c je  (w ydaw 
n ic tw a, te a tr  dom owy, k in o  ob jazdow e), pojaw iały  się in ic ja tyw y  naukow e i ośw ia
towe (najczęściej in sp iro w an e  przez  tzw. O K N -o), w m iarę  reg u la rn ie  odbyw ały  się 
sp o tk an ia  i dy skusje  (zw ykle pod  p a tro n a tem  K ościoła), p rzyznaw ane były  corocz
n ie  prestiżow e nag rody  „S o lid arn o śc i” . O czyw iście, było  za tym  w szystk im  od p o 
w iedn ie  „zap lecze” : w yposażen ie  po lig raficzne , w łasne finanse , fundac je , naw et 
u b ezp ieczen ia  (F u n d u sz  U bezpieczeniow y N iezależnych  W ydaw nictw ), k tóre 
także  sk rzę tn ie  odno tow u ją  au to rzy  B ez cenzury. K u ltu ra  n ieza leżn a  w la tach
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osiem dziesią tych , jaką poznajem y  z tej d o k u m en tac ji, to państw o  w państw ie , in 
sty tuc ja , k tó rą  n iew ątp liw ie  zn am io n u je  cecha trw ałości. T o w łaśn ie  d la tego  z tą 
in s ty tu c ją  zaczynają  się w końcu  liczyć peerelow scy politycy. G dyby nie ok rzep 
n ię ta , ustab ilizow ana s tru k tu ra  podz iem ia , coś pośredn iego  m iędzy  w olnym  ry n 
k iem  a szarą  strefą , n igdy  zapew ne n ie  doszłoby  do sp o tk an ia  z rządem  przy 
„okrąg łym  sto le”. N a pól roku  p rzed  tym  w ydarzen iem  do m ojego dom u w darli się 
ubecy na odbyw ające się w ówczas zeb ran ie  redakc ji „T ygodn ika  M azow sze” . K on
fisku jąc  k o m p u te r, w yrazili red ak to ro m  uznan ie : „p racu jec ie  na  lepszym  sprzęcie 
n iż  m y”. N ie m iną ł rok  od tej rew izji, jak  kupow aliśm y  w eu fo rii p ierw szy n u m er 
„G azety  W yborczej”, k tó rą  tw orzyli o rg an iza to rzy  podziem nej p rasy , p racu jący  
„na lepszym  sp rzęcie” . T o  w yjątkow y p rzypadek  w naszej rom an tyczno -hero icznej 
h is to rii, k iedy  o zw ycięstw ie bun tow n ików  zdecydow ała n ie  liczba karab inów  
(tych z resz tą  zaw sze było  za m ało, aby  w ygrać), lecz am b ic ja  d o skona len ia  techn ik i 
p o lig raficznej.

M oże w arto  od czasu do czasu , z pom ocą coraz dok ładn ie jszych  b ib liog rafii 
„d rug iego  ob iegu”, popracow ać n ad  w łasną pam ięc ią , i to, i owo p rzypom nieć  so
bie z tam tych  czasów. M am  bow iem  w rażen ie , że im  bardz ie j się od n ich  oddalam y, 
tym  bardz ie j u legam y stereo typow i w yobraźn i, w k tó rym  k u ltu ra  n ieza leżna  prze
obraża się w salon sta rych  c io tek  i w ujków , gdzie  obow iązu ją  czarne  sukn ie  i cza- 
m ary, św ięci się narodow e rocznice i n ieo d m ien n ie  sztam pow o plecie  trzy  po trzy  
o patrio tycznych  pow innościach  Polaków. N ic dziw nego , że do  tak  w ysty lizow ane
go salonu  lu b ią  o sta tn io  zag lądać w yłącznie  n am aszczen i praw icow i politycy.

B ib liografia  Jerzego K andzio ry  i Z yty S zym ańskiej dow odzi na szczęście, że 
podziem ie  było bardz ie j barw ne, różno rod ne  i w esołe n iż  obecne czarno -b ia łe  k li
sze naszej w spólnej pam ięci. Z achęcam  w szystk ich , by zechcie li się osobiście 
o tym  p rzekonać. L ek tu ra  w arta  jest tru d u , a lbow iem  w tej su m ien n e j fak tografii 
zobaczyć m ożna kaw ałek  n iedaw nej przeszłości: tej w spó lnej, zakończonej h is to 
rycznym  sukcesem , i tej na jb a rd z ie j o sob iste j, n iep o w ta rza ln e j, w której każdy  za
re jestrow any  ty tu ł m a d la  w ielu  osobliw y k lim a t in d yw idua lne j przygody. A po
n ad to  w tej b ib lio g rafii, jak  w cudow nym  baśniow ym  zw ierc iade lku , nasze tw arze 
o d b ija ją  się k ryształow o i n ieskaz ite ln ie . I m iło  na n ie  p rzez  chw ilę popatrzeć.

Lidia BURSKA
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