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Osoba w nowoczesnej 
literaturze: spojrzenie wstecz 
i parę wątpliwości

Nowoczesna literatura nie zachęca, ja k  wiadomo, do zajmowania się osobą pisa
rza. Niezależnie od tego, czy weźmiemy pod uwagę wypowiedzi twórców ja k  (Eliot), 
krytyków współczesnej ówcześnie kultury (jak O rtegay Gasset), czy historyków no
woczesnej literatury (jak Friedrich czy Culler); bez względu na to, czy zwrócimy się 
ku poezji, powieści czy dramatowi, czy też, ja k  sądzi wielu, ku innym dziedzinom  
sztuki -  wszędzie napotkamy tę samą nadrzędną tendencję, streszczoną w  dobrze 
znanej formule ucieczki od osobowości.

Z  punktu  widzenia bowiem nowoczesnej świadomości -  utrwalonej w  literackich 
i krytycznych dokumentach epoki oraz historycznoliterackich syntezach -  literatura  
modernistyczna rodzi się z  radykalnego zerwania tradycyjnych w ięzi między dziełem  
a światem, a także między autorską intencją a tekstowym znaczeniem. Osiąga swą 
swoistość i autonomię w  procesie depersonalizacji, w  rezultacie przeistoczenia głosu 
autorskiego w  bezosobowy tekst, anonimową w ypow iedź fikcyjnego podm iotu  
mówiącego. Owa depersonalizacja, znam ionująca główne form y nowoczesnej 
twórczości, ma, ja k  się zdaje, istotne przyczyny w  rozkładzie tradycyjnych pojęć 
rzeczywistości, literatury i człowieka. W  kategoriach tożsamości można by powie
dzieć: 1 / o rozpadzie tożsamości doświadczenia jako form y indywidualnego przeży
cia rzeczywistości w  postaci spójnej, trwałej, podzielanej z  innymi i dającej się arty
kułować przez jednostkę; 2 /  o rozpadzie tożsamości literatury, której głębokie 
zw iązki z  istotą człowieka i naturą rzeczywistości uległy erozji, a samo celowa auto
nomia stała się substytutem absolutu w  sytuacji „transcendentalnej bezdomności” 
(wedle form uły Lukacsa); 3 /  o rozpadzie tożsamości człowieka, której ujęcie substan
cjalne -  esencjalnej natury i niezmiennych własności charakteru -  wyparte zostało 
przez wizję dynamiczną: procesu uzgadniania sprzecznych czy po prostu niespójnych 
aktów życiowej działalności oraz ciągłej pracy świadomości, nadającej integralność 
osobie ludzkiej w  przepływie zmiennych danych życiowego doświadczenia.

N ie wdając się w  tym miejscu w  charakterystykę cech tej dobrze znanej przemiany 
antropologicznej samowiedzy, warto może jedynie zauważyć, że to ona właśnie sta
nowi empiryczne, historyczne zaplecze ogólnych, a nawet uniwersalnych tez głoszo
nych przez nowoczesną teorię literatury, w  myśl których literacki podmiot jest w  spo
sób nieredukowalny oddzielony od odczuwającego i doświadczającego empirycznego 
podmiotu. Przede wszystkim  odnosi się to oczywiście do poezji lirycznej, która zyskała  
rangę paradygmatu w  literaturze nowoczesnej. Lecz nie jedynie; ja k  można wyczytać  
w  każdym  współczesnym podręczniku poetyki czy teorii literatury, nie tylko ja  lirycz
nego nie wolno nigdy utożsamiać z  osobą poety, ale i żaden narrator nie powinien nig
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dy zostać utożsamiony z  autorem-człowiekiem (pojęcia sytuacji lirycznej i, odpowied
nio, sytuacji narracyjnej są koniecznym uzupełnieniem tak immanenty stycznie rozpa
trywanych podmiotowych kategorii).

Kluczowe dokumenty (i proklamacje) samowiedzy nowoczesnej teorii literatury 
zdają się jedynie potw ierdzać te oczywiste oczekiwania i sankcjonować istniejący 
stan rzeczy. Jednakże lektura zapewne najsławniejszego z  tekstów tego rodzaju, tzn. 
Śm ierci autora Rolanda Barthes’a

•  podjęta po trzydziestu latach, z  dzisiejszej perspektywy -  stać się może tyleż po
uczającym, co zaskakującym doświadczeniem. Z  niejakim zdziwieniem  (mając 
w  pamięci wspomniane wyżej świadectwa i rozpoznania nowoczesnej literatu
ry) możemy na przykład w  nim wyczytać, że „obraz literatury, ja k i znaleźć  
możemy w  kulturze dzisiejszej, obraca się w yłącznie wokół autora, jego oso
by, jego dziejów, upodobań i namiętności” (podkr. moje). M ożemy się też przeko
nać, że owe urzekające prawdy, roszczące sobie prawo do uniwersalności, do
chodzą teraz do nas w  niezbyt ju ż  zrozumiałym  języku niegdysiejszego ducha 
czasu. Inaczej mówiąc: większość z  formułowanych w  Śm ierci autora radykal
nych tez i supozycji okazuje się dziś trudna do obrony -  tak, ja k  musiała w yda
w ać się trudna do zaakceptowania ju ż  w  parę lat później samemu ich autorowi, 
dającemu w  swych pismach ostatnich w yraz niezwykłej wrażliwości na referen
cyjny wym iar znaku i ślady (choćby negatywne...) empirycznych obecności w  te
kście.

•  Czas, prosi się melancholijna uwaga, odsłania jednak nieco prawdy; pewnie 
więc dzięki temu i w  uśmierconym autorze zaczynamy dziś coraz wyraźniej do
strzegać zarysy sylwetki pisarza, niczym w  zwłokach M r H yde’a profil D r je c -  
kylla (i ja k  w  tekstach bezosobowego skryptora, sygnowanych „Barthes” -  ślady 
niepowtarzalnej inteligencji i wrażliwości, osobowości, Rolanda B arthes’a). 
Wygląda bowiem na to, że Barthesowski autor -  obdarzony anachronicznymi 
cechami wczesnodziewiętnastowiecznego ideału -  w iódł w  dyskursie teoretycz
nym żywot prawdziwego upiora. Tylko w  charakterze widma mógł chyba w  lite
rackiej świadomości X X  wieku egzystować jako osobnik obdarzony cechami 
substancjalnego podmiotu o niezmiennej tożsamości; jednostka ludzka wyposa
żona w  absolutną jaźń , racjonalna, niezależna i autonomiczna; „osoba ludzka” 
konstytuująca się przed -  czy poza -  wszelkimi zewnętrznym i (językowymi, 
społecznymi, kulturowym i...) determinacjami. Uporczywie powoływany do ży 
cia bywał w  polemicznych kampaniach pewnie głównie po to, by mógł wystąpić
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w  roli ulubionego obiektu krytycznych odniesień. Poddawany negacji i zakw e
stionowaniu, został w  końcu, właśnie w  Śm ierci autora, nie tyle uśmiercony, co 
raczej publicznie przebity osinowym kołem.

• Tak więc ów antybohater teoretycznego dyskursu ma wyraźne znamiona celowo 
wyprojektowanego fantazm atu . Nietrudno też zauważyć, że z  kolei bohater po
zytyw ny, owo anonimowe ja  (bezosobowy skryptor) obwołane ucieleśnieniem 
praw dziwych cech podmiotu tekstowego, okazuje się nieuprawnioną uniwersa- 
lizacją własności jedynie pewnej koncepcji podmiotu historycznego (pisze o tym  
w  tym numerze A nna Nasiłowska) -  podmiotu modernistycznego, i to w  jego 
najbardziej skrajnym wariancie. To zaś na koniec rodzi podejrzenie, że być może 
przyczyn a  tego poznaw czego im pasu, zam ykającego refleksję w  kręgu  
wewnątrzjęzykowych konstrukcji (a czasem fantom ów ) i przesadnie antytetycz- 
nych (bo zbyt mocnych i zbyt słabych) osobowych atrybucji, jest natury bardziej 
zasadniczej. Niewykluczone, że tkw i ona w  specyfice metody badawczego docie
kania, dziedziczącej ciągle swe podstawowe rysy po lingwistycznej poetyce: z  je j 
przymusem tworzenia systemowych opozycji; pryncypialnym przeciw staw ia
niem tego, co wew nątrz- i tego, co zewnątrztekstowe; ostrożnością (graniczącą 
z  urazem) wobec wykraczania poza granice języka oraz idącym w  parze z  tym  
„przedsądem” przekonaniem, że praw dziw a empiria, świat rzeczywisty, jest 
czymś całkowicie pozalingwistycznym, nie dającym się uchw ycić- ani nie pozo
stawiającym śladów -  w  materii języka.

• D ziś problem statusu osoby staje się - j a k  świadczą zgromadzone tu szkice -  nie 
tylko dalej aktualny, ale i coraz donioślejszy. Osoba bowiem reprezentuje, moż
na powiedzieć, tę najbardziej energicznie domagającą się uobecnienia realność, 
która nie daje się zredukować do wyłącznie pozajęzykowych i pozaspołecznych 
kategorii, a pozostaje uporczywie wykluczana z  dyskursu. By jednak sprawę tę 
rozważyć na nowo, trzeba ju ż  chyba zacząć myśleć inaczej, ryzykując porzuce
nie dotychczasowych założeń teoretycznoliterackiego „dyskursu o osobie". N ie 
ma, rzecz jasna, żadnej pewności, czy owo „inaczej” znaczyć będzie „lepiej”; 
wiele wskazuje przecież na to, że -  by mogło znaczyć „lepiej” -  trzeba jednak  
zacząć myśleć o zw iązku  osoby i tekstu choć trochę „inaczej”.
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