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Jacek KOPCIŃSKI

Niby-ja, niby-on, czyli zbiorowe ustalanie persony 
Mirona Białoszewskiego (na podstawie wspomnień 
o poecie)

M oje uw agi na tem at w spom nień  o M iron ie  B iałoszew skim  chcia łbym  roz
począć od naw iasu , czyli zapytać o sam o „w spom nien ie” jako pew ien g a tu n ek  wy
pow iedzi n ie fik c jo n a ln e j, rozp ię te j m iędzy  lite ra tu rą  i d o k u m en tem . W spom nie
n ie  to p roza to rska  re lac ja  z przeszłości uczestn ika  lub  św iadka pew nych w ydarzeń , 
p isana  w celu  ich p rzy p o m n ien ia , w y jaśn ien ia , a czasem  u jaw n ien ia , n ie  stro n iąca  
jed n ak  od sub iek tyw nej oceny faktów, osobistego tonu , em ocjonalizm u  -  to rodzaj 
„m ałego” p am ię tn ik a . Jeżeli w spom nien ie  jest „m ałym ” p am ię tn ik iem , „w spo
m n ien ie  o d ru g im ” w nosi doń  w ażną zm ianę: podm io t w ypow iedzi trac i tu  u p rzy 
w ilejow aną pozycję św iadka, a zarazem  bo h a te ra  przedstaw ianych  w ydarzeń. A u
to r i n a rra to r  usuw ają się na p lan  dalszy, w cen tru m  swojego w spom nien ia  um iesz
czając d ru g ą  osobę, ze w zględu  na n ią  k o n stru u jąc  całą w ypow iedź. W spom nien ie
0 k im ś to  p am ię tn ik  „m aty ”, bo cząstkowy, odnoszący się zw ykle do pew nego frag
m en tu  życia w spom inanej postaci. O sobiście mówi się tu  o osobie w pew nym  m o
m encie jej d z ia ła lnośc i, w pew nej fazie jej rozw oju, w pew nym  okresie  jej zn a jo 
m ości z au to rem  w spom nien ia . Ta wyrywkowość, fragm en taryczność , sub iek tyw 
ność n ie  obn iża  rangi w spom nien ia , może się bow iem  ono rozw inąć w s tronę  c h a 
rak te ry sty k i in te resu jące j nas postaci, zam ien ić  w „m ały” p o rtre t w spom inanego . 
Sum a odpow iednio  pouk ładanych  w spom nień  -  „m ałych pam ię tn ik ó w ” o d ru g im
1 jego „m ałych p o rtre tó w ” -  da je  rodzaj w ielogłosow ej b iog rafii boha te ra . Z b ió r 
w spom nień  to w spólny, im prow izow any szkic do dzie ła , k tó re  pozostaje jeszcze 
w p ro jekc ie , a le już, w łaśn ie  za spraw ą zebranych  opow ieści, objaw ia swój m ożliw y 
kszta łt.

Po co się w spom ina zm arłych  poetów? P rzede w szystk im  chyba po to, by p rzy j
rzeć się życiu człow ieka, który, pozostaw iw szy po sobie dzieło  w yjątkow e, p o d e jhttp://rcin.org.pl
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rzew any jest o n iezw ykłą osobowość, w yjątkow ą w yobraźn ię , m ądrość, dośw iad
czenie. W ypow iedzi ludz i bezpośredn io  obcujących  z poetą  stanow ią św iadectw o 
tego, co n ie  m ieści się w  po rządku  dzie ła  i pozostaje  n ied o s tęp n e  dla w iększości 
czyte ln ików . D o tąd  znaliśm y  jedyn ie  au to ra  ko n k re tn y ch  utw orów , znaliśm y , a ra 
czej dom yśla liśm y  się go, rozszyfrow ując stosow ane p rzez  n iego stra teg ie  p isa r
skie. T eraz , obcując ze w spom nien iam i osób postro n n y ch , p isa rsk ie  stra teg ie  in te 
resu ją  nas m nie j, au to ra  poznajem y bow iem  od innej s trony , z perspek tyw y życia 
p rzepuszczonego  przez  n iem al p rzezroczysty  fi ltr  w spom nien iow ej relacji.

Ten p ro s ty  u k ład  „dz ie ło” -  „osoba au to ra ” -  „w spom nien ie  o au to rze” n ieco  się 
k o m p lik u je  w sy tuac ji, gdy  sam  p isa rz  zadba ł o całościow y lu b  ty lko  cząstkowy, p i
sany na bieżąco lub  ex post -p o s t factum  rzecz jasna , n ie  post mortem  -  w izerunek  
swego życia i w łasnej osoby, gdy pozostaw i! po sobie p am ię tn ik , au tob iog rafię  czy 
d z ien n ik . W  sy tuacji tak iej św iadectw o jego pośm iertn y ch  „w spom inaczy” nie po
w staje  w czy teln iczej i jakże ekscy tu jącej p ró żn i, od początku  w rozm aity  sposób 
w chodzi w fak tograficzny  d ialog  ze św iadectw em  p isarza . A utorzy w spom nien ia  
p am ię ta ją  bow iem  n ie  ty lko  w ypadk i, k tó rych  byli obserw ato ram i, czy rozmowy, 
w k tó rych  uczestn iczy li, ale także zna ją  lu b  m ogą znać  ich au to rsk ie  u jęcia . Swoje 
„m ałe” p am ię tn ik i, p o rtre ty  i b iog rafie  p iszą w ięc w obec św iadectw  pozostaw io
nych przez  w spom inanego , uzu p e łn ia jąc  je, w ery fiku jąc , kom en tu jąc .

Taki „dialogow y” ch a rak te r ma w iększość w spom nień  o M iron ie  B iałoszew skim , 
n iedaw no opublikow anych  przez H annę  K irch n e r1, m im o iż poeta n igdy n ie  ogła
sza! swoich „pam ię tn ików ”, „w spom nień” czy „dzienn ików ” (te osta tn ie  czekają na 
swój czas). Jednak  ogrom na część jego p isarstw a, często jakby  na p rzekór upraw ia
nym  i kreow anym  przez B iałoszewskiego ga tunkom , m a -  j ak w ielokro tn ie  o tym  p i
sano -  pam iętnikow y, w spom nieniow y czy dzienn ikow y charak ter, z czego autorzy  
w spom nień  o poecie doskonale  zdają sobie spraw ę. W  sposób najbardziej jedno 
znaczny b iografizm  poety  potw ierdzi jego m atka: „Z asadn iczo  to jest gola praw da, 
on w szystko dosłow nie o p isu je” -  powie pan i B ialoszew ska-Piekutow a, swoją b io
graficzną relację ogran iczając do lat wczesnego dziec iństw a poety.

O czyw iście H an n a  K irch n e r jest w tym  w zględzie  n ieco  ostrożn iejsza. U zasad
n ia jąc  sw oją pracę zb ieracza  i red ak to ra  w spom nień  o B iałoszew skim , tłum aczy  
we w stęp ie , że „w iersze i prozy M irona, sycące się au to b io g rafią , były przecież k re 
acją, życie poety, tak  jaw ne w tw órczości, znam y  ty lko w u ryw kach” . Jeżeli pam ię 
tacie w yjątkow e dzie ło  p o e ty - z d a je  się m ów ić K irc h n e r -w ie c ie  o n im  i o jego ży
c iu  bardzo  w iele, ale n ie  w szystko, gdyż „k reacy jność” dzie ła  B iałoszew skiego, 
rodząca się na p rzec ięc iu  zdarzeń , jego p isarsk ie j św iadom ości, poetyki i języka, 
w ydatn ie  ogran icza  „jaw ność” b iografii. Jed n ak  dzięk i zeb ranym  tu  tekstom , 
o w iele siln iej n iż  au tob iog raficzne  dzie ło  poety  zo rien tow anym  na „fak tyczność”, 
poznacie  praw dziw y ob raz  życia i osoby M irona  B iałoszew skiego.

S kom pilow ana p rzez  H annę  K irch n er książka  w dużej m ierze spe łn ia  tę o b ie t
nicę. D ow iadu jem y się z niej m nóstw a szczegółów  na tem at B iałoszewskiego: w ja-

* ; Miron. Wspomnienia o poecie, zebrała i opracowała H. Kirchner, Warszawa 1996.http://rcin.org.pl
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kiej rodzin ie  się w ychow yw ał, gdzie m ieszkał, jak  w yglądał i jak  się u b ie ra ł, z kim  
się p rzy jaźn ił, z czego żył, co lu b ił i dokąd  w yjeżdżał, k to  kształtow ał jego lite rack i 
gust i p isa rsk i styl. U z u p e łn ie n ia , sp rostow an ia , b iograficzne d o d a tk i, w łasny 
p u n k t w idzen ia  na n iek tó re  zdarzen ia  w życiu poety  -  w szystko to w tom ie Miron 
zn a jd u jem y , p rzym ykając  n iek ied y  oko na  pew ne czy te ln icze naiw ności. N iek tó 
rzy au to rzy  w spom nień  o poecie „d ia logu ją” bow iem  z jego dziełem  -  jakby  m ieli 
do  czyn ien ia  z pam ię tn ikow ym  czy też dzienn ikow ym  zapisem  sensu stricto. „M iron 
w Pam iętniku  zm yślił pew ne sy tuacje , k tó re  m nie dotyczyły” -w y z n a je  na p rzykład  
H a lin a  B ocianow a, ok u p acy jn a  przy jac ió łka  poety. Z m yślił, co nie znaczy „w ykre
ow ał” , na p rzyk ład  d la  uzyskan ia  pew nego efek tu  lite rack iego , ale po p ro s tu  
„dodał od sieb ie” , „zre lacjonow ał n iezgodnie  z p raw dą”. T ego typu  „w eryfikacje” 
-  a jest ich w tom ie  w iele  -  jak  gdyby u n iew ażn ia ją  „ lite rackość” dzie ła  B iałoszew 
skiego, co w ynika z osobistego  zaangażow ania w spom inających  p isarza ludz i, ale 
także -  z au to rsk iego  p rzyzw olen ia  na tego typu  lek tu rę . P rzecież B iałoszew ski 
chcia ł, by ten u m ie ję tn ie  w ykreow any Pamiętnik czytać jak  bezpośredn ie  św iadec
two zdarzeń . Jego k łopo ty  z fo rm ą dzie ła  w yn ikały  p rzede  w szystkim  z poczucia 
n ieau ten tyczności konw encji lite rack ich  zaangażow anych tradycy jn ie  w op is, nie 
ty lko  w ojennej, rzeczyw istości. P oeta  szukał form y adekw atnej do sty lu  przeżyw a
n ia  pow stańczych w ypadków  i -  jak  w iadom o -  znajdow ał ją w zapisyw anym  „ga
d a n iu ” b ezpośredn io  do słuchaczy , w sytuacji żywego k o n tak tu  z odbiorcą p rzek a 
zu. W spom nien iow e un iew ażn ian ie  „ lite rackośc i” Pamiętnika  n ie jako  w ięc po
tw ierdza trafność  tej k reac ji. P oeta  chyba nie „gadał” swojego u tw oru  H alin ie  Bo
cianow ej, ale w yobrażam  sobie , że gdyby doszło do takiej re lacji „na żywo”, B ocia
now a, jako  jej słuchaczka , a zarazem  b o ha te rka  -  B iałoszew ski pow iedział o niej, 
że „w zięła u d z ia ł w jego k siążce”, tak  jak  w cześniej w zięła u d z ia ł w pow stan iu  -  
usiłow ałaby pew nie prostow ać n iek tó re  fakty , a poeta  być m oże zm ien iłby  coś 
w sw oim  tekście. Po w y dan iu  książk i i śm ierci au to ra  do tak iej zm iany  dojść nie 
m oże, ale glos au to rk i w sp o m n ien ia  brzm i n a tu ra ln ie , bo pozw ala na to u k ry ty  -  
in te rp e rso n a ln y  -  w zorzec poetyk i B iałoszew skiego.

Być m oże w ięc „n a iw n a” , p am ię tn ik a rsk a  lek tu ra  jego m ałych i w iększych próz 
stanow i -  w łaśn ie  we w sp o m n ien iu  -  lek tu rę  na jbardzie j fo r tu n n ą , bo m aksym al
n ie  zb liża jącą  nas do  w spom inanego . N iew ykluczone, poniew aż jed n ak  w iększość 
piszących o B iałoszew skim  to ludz ie  doskonale  św iadom i lite rack ich  konw encji, 
ich u lu b io n y  sposób d o c ie ran ia  do poety  polegać będzie  na czym ś dok ładn ie  o d 
w rotnym .

W arto  w tym  m iejscu  p rzypom nieć , k to  w in teresu jącym  nas zbiorze w spom ina 
poetę. P ierw szą, słabo rep rezen tow aną  kategorię  tw orzą osoby z rodziny: m atka  
i c io tka poety. K ategoria  n as tęp n a  to jego przy jaciele  i znajom i z różnych okresów  
życia, k tó rzy  dodatkow o dzie lą  się na w spółpracow ników  B iałoszew skiego, ludzi 
tw orzących w ąski k rąg  jego adora to rów  i w ielb icieli oraz po jedyncze osoby spoza 
tego środow iska. O d ręb n ą  kategorię  tw orzą tzw. „ ludz ie  z b ran ży ”, zaw odowo 
zw iązani z li te ra tu rą : krytycy, p isarze , d z ien n ik a rze , h is to rycy  lite ra tu ry . N iek tó 
rzy z n ich  należą także do  ka tego rii n u m er dw a -  p rzy jació ł pozostających n iek ie http://rcin.org.pl
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dy  w ścisłej, n iem al ro d z in n e j zażyłości z poetą . T o w łaśn ie  owi przy jaciele-po lo- 
niści i p rzy jac ie le -p isa rze  p ro jek tu ją  na jbardz ie j sugestyw ny obraz M irona  B ia
łoszew skiego.

P ro je k tu ją , bow iem  to , co w to m ie  u ło żo n y m  p rzez  H a n n ę  K irc h n e r  w ydaje  
się n a jb a rd z ie j c h a ra k te ry s ty c z n e , w pew nym  sen s ie  p rzeczy  za łożonym  przez  
n ią  celom  fa k to g ra fic z n y m . L e k tu ra  w sp o m n ień  o poecie  zd a je  się bow iem  d o 
w odzić , że o M iro n ie  B ia ło szew sk im -cz lo w iek u  bez  M iro n a  B ia loszew sk iego- 
-p isa rz a  m ów ić się  n ie  d a . Z e, po p ie rw sze , n ie  sposób  zap isać  św ia ta , w k tó rym  
razem  ze w sp o m in a jący m i go lu d źm i żył p o e ta , n ie  k o rzy s ta ją c  z w ykreow anych  
p rzezeń  sposobów  re je s tro w a n ia  rzeczyw is to śc i -  w tym  w y p ad k u  m ożna  m ów ić 
o „ u w ie d z e n iu ” p o e ty k ą  p rozy  M iro n a  B ia łoszew sk iego . Po d ru g ie  zaś, że n ie  
sposób  stw orzyć o b ra z u  tego  cz łow ieka , a b s tra h u ją c  od jego d z ie ła , choć to 
w ła śn ie  osoba B ia ło szew sk iego , a n ie  d z ie ło , je s t zasad n iczy m  te m a tem  książk i 
-  w tym  w y p ad k u  sk u teczn y m  n a rz ę d z ie m  a u to rsk ie g o  „u w o d z e n ia ” o k azu ją  się 
liry czn e  k o n s tru k c je  poety.

„Pierw sze relacje  p o śm ie rtn e  zd radza ły  żarliw ą chęć, by obcować z M ironem  
raz jeszcze, wywołać jego d u ch a  z g łęb i lu s tra ” -  pisze H an n a  K irchner. W  zeb ra 
nych przez  n ią w sp o m n ien iach , ga tunkow o i sty listyczn ie  n ie jedno rodnych  -  są 
w śród n ich  obszerne szk ice i k ró tk ie  n o ta tk i, fragm en ty  daw nych dzienn ików  o p a
trzone w spółczesnym  kom en ta rzem  i rozm ow y na tem at poety  -  n a jsk u teczn ie j
szym  sposobem  u o b ecn ia n ia  du ch a  poety  sta ło  się „w yw oływ anie” jego głosu.

K olokw ialność, po toczny  neologizm  zd radzający  językow ą w yobraźnię , zam i
łow anie do szczegółow ego o p isu , dialogow ość, sty listyczny  sk ró t i sy tuacy jna  syn
teza, a także n ad m ie rn a  rozlew ność i gotow ość m ów ienia o rzeczach n a jb an a ln ie j
szych w p rzek o n an iu , że są w ażne -  oto na jbardz ie j charak te ry styczne  „pożyczki” 
z B iałoszew skiego, łatw e do w ykrycia w w iększości in te resu jących  nas tekstów . A u
torzy w spom nień  w ie lo k ro tn ie  i d robiazgow o op isu ją  na p rzyk ład  w ejścia do k a 
m ien ic , w k tórych  m ieszkał poeta , tak  jakbyśm y zaraz po p rzeczy tan iu  ich  w ypo
w iedzi m ieli pobiec pod w skazany  adres. Ale przecież w łaśn ie  tak  p isa ł B iałoszew 
ski. Swoją sk ru p u la tn o śc ią  a u to r  Donosów rzeczywistości w ym usza sk ru p u la tn o ść  u 
sw oich przy jació ł, k tó rzy  m niej lub  bardzie j św iadom ie zaczynają  w sw oich w spo
m n ien iach  im itow ać jego styl i sposób p a trzen ia  na św iat. Szczegółowe opow ieści 
o k ap u śn iak u  czy k lu sk ach , k tó rym i dożyw iała poetę  jedna  z jego p rzy jació łek , 
chyba by n ie  pow stały, gdyby  n ie  n o b ilitac ja  tego typu tem atów  w jego w łasnej 
tw órczości. „N a jego pogrzeb ie  w ciąż łapałam  się na m yśli, jak  on by op isa ł ten  
d z ie ń ” -  w spom ina H e len a  Z aw orska, a Jó ze f B aran , p ró b u jąc  sobie w yobrazić 
dz ień  śm ierci B iałoszew skiego, postanaw ia  „opisać to tak , jak  on by to  -  p raw do
podobn ie  -  u czyn ił” i p a ra frazu je  p rozą w iersz poety. O boje u jaw nia ją  swój po
dziw  d la  au to ra  W ywiadu, a zarazem  pew ną wobec n iego bezradność: na jlep ie j o ż y 
ciu B iałoszew skiego p isa ł on sam , zdają  się przekonyw ać au to rzy  o s ta tn ich  w spo
m n ień  o poecie.

Tego typu  fascynacje , kom pleksy, p rzede  w szystk im  jed n ak  -  św iadom e p is a r
skie wybory, św ietn ie  ilu s tru je  fragm en t w spom nien ia  W andy C ho tom sk ie j o po http://rcin.org.pl
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ko ju  poety  na  P oznańsk ie j. Z an im  au to rk a  rozpocznie  swój opis, czuje się zobo
w iązana do  pew nych w yjaśn ień : „Ale to  m uszę do k ład n ie j opisać. B o T ad z io  Sobo
lew ski m ów i, że n ik t tego jeszcze n ie  z ro b ił”, a p rzecież  -  dom yślam y się -  pokój na 
Poznańsk ie j to  słynna „m iro n cza rn ia”, m iejsce w ielu  akcji „ lirycznych” B iało
szew skiego, w ięc na  pew no w arto  je znać, czyli w poetyckim  św iecie B iałoszew skie
go odnaleźć b iog raficzny  k o n k re t i -  jego sam ego. A w ięc „S próbu ję  -  decydu je  się 
C ho tom ska . -  T yle  razy tam  byłam . G enek  też -  w  razie  czego -  pom oże” -  dodaje , 
n ie  u fając swojej pam ięc i, a także -  um ieję tnościom . Jak  tu  bow iem  p isać o „m i- 
ro n cza rn i” -  po M iron ie?  O tóż n iem al do k ład n ie  tak , jak  czynił to  poeta! N ajp ierw  
C h o to m sk a  przy tacza  frag m en t stosow nego w iersza, a n as tęp n ie  śm iało  w chodzi 
w ko leiny  jego m ałych n a rrac ji, podążając śladem  charak tery stycznych  d la  B iało
szew skiego, choć n ie  opatrzonych  tu  cudzysłow em , słów („ tabo rek”), jego języko
wej w ynalazczości („p rzep ie rzeńcy”), w reszcie śladem  jego słynnych  ep ick ich  w ę
drów ek, k tó re  zw ykle p row adzą do chw ilow ego, d ram atycznego  spięcia . Sam a bo 
w iem  idzie  na  P o znańską  -  o czym dow iadu jem y się, rzecz jasna , z p isanej „na 
b ieżąco” re lac ji -  i odw iedza tam  obecnych lokatorów , by spraw dzić  -  tak  jak  m ial 
to  w  zwyczaj u poe ta  -  czy stoi tam  jeszcze ten  p iec i tam ta  szafa. I oczyw iście spo ty
ka tam  B iałoszew skiego, k tó ry  w ychynął nag le  z ... p rze języczen ia  się m iesz
kającego na  P oznańsk ie j lokatora:

Z daje  się , że p an  M ironczew sk i p isa ł o tym  piecu? Pan B iałoszew ski -  pop raw ia  go
żona, a le, n iech  tak  b ędzie , n iech  tak  już  w tej rozm ow ie zostan ie . M iro n  by  się na pew no

cieszył, tak  się to  jego im ię  z n azw isk iem  sk le iło , z lep iło  w jed en  „c iąg ” .

D aw ni sąsiedzi w spom ina ją  B iałoszew skiego, „a m n ie  się zd a je” -  pisze C h o 
tom ska -  „że słyszę jego g los” . I rzeczyw iście, poniew aż w  g ru n c ie  rzeczy au to rk a  
glos ten  im itu je  we w łasnej w ypow iedzi.

W  zebranych  przez  K irch n e r w spom nien iach  w iele opisów  m iejsc , zdarzeń , sy
tu ac ji czy ludzi -  choćby w  u łam k u , fragm encie, słow nym  „pow idoku” -  b rzm i 
„ jak  z B iałoszew skiego”. Jed n ak  na  całkow ite p rzejęcie  sty lu  p isa rza  zdecyduje się 
ty lko  Jadw iga  S tańczakow a, k tó ra  jeszcze za życia poety  nauczy ła się „zapisyw ać 
M iro n a ”-  na m agneto fon ie  i w d z ien n ik u  w spóln ie  z n im  prow adzonym . N iew y
k luczone , że to w jej tek s tach  „sp iry tystyczny” p ro jek t H an n y  K irch n e r „wywo
ływ ania d u ch a  poety  z g łęb i lu s tra ” rea lizu je  się na jpe łn ie j -  S tańczakow a okazuje 
się na jlepszym , bo językow ym  m ed ium  nieżyjącego poety. Jej d o k u m en tu jąca  
p raw dziw e zdarzen ia  n a rrac ja  -  podobn ie  jak  na rrac ja  C ho tom sk ie j -  zd radza  k re 
ację , k tó ra  naślad u je  kreację  sam ego poety.

A utorzy  w spom nień  o poecie , p rzede  w szystk im  m oże w łaśn ie  S tańczakow a -  
s łynna S tressa z Kabaretu Kici-Koci -  w ie lokro tn ie  zapew nia ją  nas o w yjątkow ej 
w ięzi łączącej B iałoszew skiego z zap rzy jaźn ionym i z n im  ludźm i. N ie m am y po
w odu im  n ie  w ierzyć, chociaż w arto  się przy jrzeć, jak  te n iecodz ienne  relacje  są 
op isane . N a jbardz ie j ch a rak te ry styczny  okazu je  się sposób, w jak i zostaje  p rzed 
staw iona -  uobecn iona  -  sam a osoba poety. U czestn icy  życia M iro n a  B iałoszew 
skiego od tw arzają  w sw oich w spom nien iach  jego liryczny  au to p o rtre t.http://rcin.org.pl
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C zyn ią  to  głów nie ci, k tó rych  droga do p isa rza  prow adziła  poprzez  lek tu rę  jego 
wierszy, u dz ia ł w jego sp ek tak lach .

M iron  B iałoszew ski ob jaw ił m i się z p oczątku  jako poeta , a u to r  n iezap o m n ian y ch  Ob
rotów rzeczy, po tem  zaś d o p ie ro  jako postać , a u to r  i a k to r  T eatru  O sobnego

-  w spom ina R yszard M atuszew sk i, zap isu jąc  ów charak te ry sty czn y  ciąg „p rzy b li
żeń ”, na końcu  k tórego  B iałoszew ski „ m a te ria liz u je ” się kry tykow i jako człow iek 
będący w cielen iem  w szelk iej n a tu ra ln o śc i. W  p rzy p ad k u  M atuszew skiego  tak im  
też B iałoszew ski pozostaje , co m oże w ynikać z lite rack ie j św iadom ości k ry tyka, 
a m oże z jego dość luźnej znajom ości z poetą. C zy te ln icy  Obrotów rzeczy czy  R a 
chunku zachciankowego, w chodzący w w iększą zażyłość z au to rem  zebranych  w tych 
tom ach  wierszy, z regu ły  szuka ją  w nim  kogoś innego.

W spom nien ia  A gnieszki K ostrzębsk ie j-P ete lsk ie j, A nny Pogonow skiej, Józefa 
B arana, M ałgorzaty  B aranow skiej, E dw arda  B alcerzana czy T adeusza Sobolew 
skiego u jaw nia ją  ten sam  lub podobny  schem at zapoznaw ania  się -  a obecnie zapo
znaw an ia nas -  z M ironem  B iałoszew skim . K ażda z w ym ienionych  osób -  „zado
m ow iona”, jak  pow ie K ostrzębska-P ete lska , w poetyckim  „św iecie M iro n a” -  po 
stanaw ia  w pew nym  m om encie  naw iedzić  au to ra  u lu b ionych  w ierszy. „W spom i- 
nacz” spo tyka  w ięc poetę  lub  przychodzi doń z jego lirycznym  obrazem  w głow ie, 
a czasem  na p ap ierze , jak  w p rzy p ad k u  A nny Pogonow skiej, k tó ra  zan im  B iało
szew skiego poznała , n ap isa ła  szkic o jego tw órczości i po la tach  cy tu je  go w swoim 
w spom nien iu  niczym  w spom nien ie  rów nolegle, tym  razem  o p isarzu  w yobra
żonym . P rzychodzi w ięc i zaczyna spraw dzać poetę , w człow ieku realnym  szukać 
człow ieka książkow ego, jak  pow ie B alcerzan , k tó ry  odróżn ia jąc  M irona B ia ło 
szew skiego od B ialoszew skaw ego, sam  łap ie  się na tym , że ze spo tkanym  poetą  
p ragn ie  rozm aw iać tak , jakby w spóln ie  u k ład a li, a w łaściw ie przeżyw ali w iersz, 
sta jąc  się tw órcam i, a zarazem  b o h a te ram i liryczn ie  kreow anej sytuacji: „Jak  się 
panu  jechało  L echem ?” -  pyta B alcerzan.

D ziw nie. M ydło  w u stę p ie  n ap isa n e  jest w cz te rech  językach -  odpow iada B iałoszew 
ski. W yglądało  na to, że p ró b u je  coś zrob ić  z tym  po lig lo tyzm em  kolejow ym  -  c iągn ie  dalej 

B alcerzan  -  jakoś rozeg rać  sy tuację , k tó ra  aż p ro si się o w iersz. G racja  w patryw ała  się 

w P la to n iczn eg o  O b lu b ień ca  z n ap ięc iem . A ja? U siłow ałem  tow arzyszyć jego (d o m n ie m a

nym ) m yślom ; bezw ied n ie  p rzy m ierza łem  słow o do słowa. L echa do cz terech , „m yd ło” do 
„języka” ... B iałoszew ski ze rk n ą ł na m n ie  pod e jrz liw ie , jakby  się dom yślił m ojej n ie p ro 

szonej w spó ltw órczości...

R elacja B alcerzana w sposób m odelow y u k azu je  (polonistyczny) w stęp  do p rzy 
jaźn i z poetą. S tając p rzed  „zm a teria lizo w an y m ” B iałoszew skim  od początku  
chcia ło  się wejść in medias res jego poezji, być tam  w środku , w cale nie kontak tow ać 
się z człow iekiem , lub  też kontak tow ać się tak , jakby  ów człow iek z krw i i kości byt 
chodzącym  podm io tem  czynności tw órczych, w każdej chw ili m ogącym  objaw ić 
k tó rąś ze stw orzonych p rzez  sieb ie  m asek  lirycznych: np. naiw nego obserw atora 
zdarzeń , odegrać k tó rąś  z lirycznych  czy d ram atycznych  ról, na jlep iej sam ego pohttp://rcin.org.pl
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ety , a osobę d o stęp u jącą  znajom ości p rzem ien ić  w jednego z bohaterów  w łaśn ie  
k reow anego dzieła.

S tykaliśm y  się  z n im  p rzed e  w szystk im  jako  z a u to rem  -  pow ie w rozm ow ie z O lg ie r

dem  W ołyńsk im  T ad eu sz  Sobolew ski -  [au to rem ], k tó ry  to w szystko [nędzę, k łopo ty  z a d 

m in is tra c ją , obelg i sąsiadów ] już  p rze tw orzy ł, a w ięc jakby  opanow ał, rozb ro ił, m ie liśm y  

poczucie , że jem u  n ic  s ię  stać  n ie  m oże, że n ic  m u n ie  zag raża  [ .. .] . W ydaw ał się  człow ie

k iem  szczęśliw ym

-  czyli tak im , jak iego  w tym  m om encie  p ragnęli u jrzeć  o taczający  B iałoszew skie
go m łodzi i oczy tan i w jego poezji w ielb iciele. B iałoszew ski lite racko  „w am piryzo- 
w al” -  jak  pow ie H a n n a  K irch n e r -  swoje najb liższe  o toczen ie , ale też sam i o ta 
czający go ludzie  czyn ili zeń postać na  poły fikcyjną. T akiego B iałoszew skiego po
trzebow ali -  i tak im  go po la tach  o p isu ją , z u p odoban iem  k o n k re tyzu jąc  b iog ra
ficzn ie  jego role i m ask i: „m istrza  M irona” , „an ach o re ty ” , „szam ana”, „ p u s te ln i
k a”, „ascety , „stróża  , „k ap ła n a” , „m aga” .

„Te o k reś len ia  n ie  pasow ały  za życia do człow ieka tak  zw yczajnego na pozór” -  
pow ie T adeusz Sobolew ski. „Teraz dop ie ro  n ab ie ra ją  sensu” . T eraz, gdy ponow nie 
jedynym  sposobem  przebyw an ia  w b liskości osoby M irona B iałoszew skiego pozo
staje  uw ażna, an a lity czn a  lek tu ra  jego w ierszy ... W spom nien ie  Sobolew skiego to 
p rzede  w szystk im  zap is  fascynacji poetą , dokonany  w języku podsun ię tym  przez  
sam ego m istrza . O bserw ujem y tu , jakże ch a rak te ry styczną , także d la  innych  p i
szących o poecie osób, inw ersję: w ypow iedź o au to rze  stanow i w g runcie  rzeczy in 
te rp re tac ję  jego tw órczości.

W  późnych w ierszach , p isanych  w now ym  m ieszk an iu  na L izb o ń sk ie j, w raca c h a ra k te 

rystyczny  d la  w czesnego  B iałoszew skiego ton  p ro rock iego  sam ow yw yższenia, jak  zw ykle 
u n iego  p rze łam an y  iro n ią . Je s t razem  ze w szystk im i, rów nocześn ie  o ddzie lony

-  s tw ierdza  S obolew ski-kry tyk  dzieła . W  tym  m iejscu  n astęp u je  cy ta t z w iersza po 
ety, a n a s tęp n ie  do w iad u jem y  się, że „W yniesiony (w raz ze sw oim  łóżk iem ) na 
dziew ią te  p ię tro  b lo k u , p onad  m iasto ” -  k to , ów obdarzony  „p ro rock im  to n em ” 
podm io t liryczny  czy sam  poeta? -  p a tro n u je  m u jak  kap łan  n ieokreślonego  
o b rządku . O b rząd ek  ten  jest w w iększym  niż n iegdyś s to p n iu  m iędzy ludzk i. Swo
jej obecności M iron  -  a jed n ak  M iron , czyli żywy człow iek, u tożsam iony  z pod m io 
tem  i jak  liryczny  p o d m io t op isyw any -  [a w ięc M iron] „udzie la  now ym  o d b io r
com ” -  uw aga, odb io rcom  d zie ła  i sam ego poety! „Jest o toczony  dw orem  -  pisze 
dalej Sobolew ski -  lu d źm i, k tó rych  w ybrał i k tó rzy  go w ybra li” . B iałoszew ski, 
„p ro ro k ” i „k ap łan ” , o d d a je  sieb ie  innym  niczym  p isany  d la  n ich  w iersz -  liryczna 
k reac ja  zostaje tu  z rów nana z życiem  poety, k tó re  zyskuje p rzez  to w ym iar p e rm a
n en tn e j tw órczości.

Ale czy nie czynił tak  sam  B iałoszew ski, o k tórym  Józef B aran  nap isze w na  poły 
m od litew nym  sty lu , że „był cudow nie jedno rodny  w życiu jako i w p isan iu ”? Nie 
w iem y, a w łaściw ie w iem y, ale j edynie  z tekstów  sam ego poety  oraz -  p ism  w spom i
nających  go w ie lb ic ie li, k tó rzy  w szystkiego nauczyli się od m istrza . T akże u m ie ję thttp://rcin.org.pl
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ności m ieszan ia  reflek sji m e ta lite rack ie j z sam ym  życiem , czego dow odem  cy to 
w ana w książce „p raca  m ag is te rsk a”, k tó rą  o sobie sam ym  pisze M iron  B iałoszew 
ski. Z ap rzy jaźn io n a  z n im  s tu d en tk a  pew nie się n ieco  k rępow ała tej up rzejm ośc i, 
ale poeta  byl szczęśliw y. Z na laz ł bow iem  k o le jną  okazję , by zap isać sieb ie  w szyb
ko na tę okazję dostosow anym , nie szkodzi że ^w ast-naukow ym , g a tu n k u .

„U w iedzen ie” językiem  B iałoszew skiego, a zw łaszcza b rak  w yraźnej g ran icy  
m iędzy  in te rp re ta c ją  dz ie ła  poety  a opisem  jego życia, łatw o m ogłoby nam  po
służyć do zdezaw uow ania  w spom nień  o n im . Z ap y ta jm y  jed n ak , dlaczego języko
we i liryczne k o n stru k c je  poety  tak  dobrze  p asu ją  do jego życia i osoby, pod  p iórem  
p iszących o n im  ludz i sta ją  się ew iden tne , oczyw iste, n iem al odruchow e (czego 
sam  dośw iadczam  m ów iąc o ... „w spom inaczach” B iałoszew skiego). C zy m am y tu 
do  czyn ien ia  ze zb io row ą au to h ip n o zą  w ielb icieli poezji au to ra  „nam uzow yw a- 
n ia”? a m oże z zap isem  gen ia lnego  sp ek tak lu  lirycznego, jaki sw oim  przyjacio łom  
i w ie lb ic ie lom  u rząd zi! za życia B iałoszew ski? N a oba p y tan ia  należałoby  od p o 
w iedzieć tw ierdząco , p o d p ie ra jąc  się trzeźw ym i o p in iam i ludzi aż tak  b ard zo  nie 
zaangażow anych  an i w tw órczość, an i w życie poety. W  książce u łożonej przez 
K irch n e r tak ich  trzeźw ych św iadectw  „m istyfikacji sam ego życia” poety  i jego 
„dw oru” nie b raku je .

A jed n ak  rzeczyw istość okazu je  się bardziej skom plikow ana, o czym  św iadczy 
np . w spom nien ie  A nny  Ż urow sk ie j, k tó ra , siln ie  rozczarow ana do p isarstw a „stró 
ża, k ap łan a , m ag a”, p rzy jaźń  z n im  przeżyw ała jako praw dziw e, m istyczne w ta
jem niczen ie . P odobny  ton  zn a jd z iem y  także w innych  re lacjach . „O dm ieni! m oje 
życie” -  pow ie Jadw iga S tańczakow a, k tó ra  przy  B iałoszew skim  odzyskiw ała w e
w n ę trzn y  spokój i w ew nętrzny  w zrok. „Tak jakby  ślepy  p rze jrza ł” -  pow ie o lek tu 
rze w ierszy, a n a s tęp n ie  sp o tk an iu  z sam ym  poetą  K ostrzębska-Petelska. N ie 
w iem , co przydarzy ło  się ludziom  zaprzy jaźn ionym  z B iałoszew skim , ciekaw i 
m nie jed n ak , d laczego  p rag n ą  oni m ów ić o poecie jego językiem ? Przecież nie po
rozum iew ali się z n im  w ten  sposób, an i nie m ów ili tak  o n im  za jego życia. W  w ielu  
p rzypadkach  „za rażen ie” B iałoszew skim  św iadczy o czyte ln iczej naiw ności i p i
sa rsk im  n iew yrob ien iu  w spom inających  go ludzi. W ystarczy p rzypom nieć  sta lą  
m an ie rę  cy tow ania w ierszy d la  z ilu stro w an ia  jakiegoś zdarzen ia  czy m iejsca. Ale 
naw et w tych naiw nych  konk re tyzac jach  kryje się coś w ięcej. N ie w iem , co p rzeży
w ali p rzy jaciele  poety, stykając  się z n im  na co d z ień , fascynuje m nie jed n ak , że, 
w spom inając  go po la tach , na jpew nie j i na jlep ie j czu ją  się, używ ając jego fo rm uł, 
odw ołując się do jego u lu b ionych  figur, nazyw ając sieb ie  jego boh a te ram i. W  efek 
cie g los w sp o m in a jący ch  B ia ło szew sk iego  p rzy jac ió ł d o b ieg a  do nas jak b y  
z w ew nątrz  dz ieła  poety.

O czyw iście „u czestn icy  książek” B iałoszew skiego co chw ila  zauw ażają  jego 
„podejrz liw e sp o jrzen ie” , jak zauw ażył je B alcerzan dw adzieścia  k ilka la t tem u , na 
dw orcu w P oznan iu . D la tego  też n ieu s tan n ie  p ró b u ją  w eryfikow ać swoje obserw a
cje, sądy i oceny. A le p rzecież w łaśn ie  to iron iczn ie  zdystansow ane spo jrzen ie  au 
tora Rozkurzu  s tanow iło  niezbędny, m oże naw et decydujący  sk ład n ik  ich w spólnej 
k reacji. K im  bow iem  osta teczn ie  byl B iałoszew ski d la  w spom inających  go przyja-http://rcin.org.pl
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ciól? P rzed e  w szystk im  k im ś zu p e łn ie  od n ich  o d m ien n y m , a zarazem  bard zo  do 
n ich  podobnym , k im ś, k to  zu p e łn ie  pow ażnie pow tarzając  gest rom antycznego  po
ety , p ro fe ty  i p ro ro k a  -  o czym n iedaw no p isa ła  p rzekonu jąco  M ałgorzata  Ł uka- 
szu k -P iek a ra2 -  nazyw ał siebie „sto lik arzem ”, „p isarzem  pism  nie św.”, d z ięk i cze
m u m ożna było się z n im  no rm aln ie  kom unikow ać, byw ać u n iego, zw ierzać się 
m u , k łócić i b rać  go w opiekę. N iczym  m ałe dziecko , k tó rym  B iałoszew ski także 
u m ia ł być, a raczej -  k tó rym  u m ia ł się innym  podarow ać. Owo pękn ięc ie , ów iro 
n iczny  naw ias, w k tó ry  sieb ie  sam ego zam ykał, owo jedno  k ró c iu tk ie  słowo „n ib y ” 
p rzyczep ione do d rug ieg o  k róc iu tk iego  słów ka „ ja” zdecydow ało o tym , że po la 
tach  każdy  opow iada o sw oim , zw ykłym  i zu p e łn ie  nie św iętym  M iron ie  (ch a rak te 
rystyczne to u p o d o b an ie  do  im ien ia  poety), podążając  zarazem  w spó lną  ścieżką 
jego zbiorow ej afirm acji.

Jakże cha rak te ry sty czn a  ta rozm aitość  spo jrzeń , p rze jaw iająca  się na p rzyk ład  
w sk ra jn ie  różnej ocen ie  u rody  i w yglądu poety. N a p rzes trzen i jednego k ró tk iego  
tek s tu  M ironczew ski /  B iałoszew ski jawi się jako  człow iek „o n ijak ie j tw arzy, jak 
by n iep o rad n y  w ru ch ach , z głow ą często  w c iągn ię tą  w ra m io n a ”, a zarazem  ktoś 
o bdarzony  kró lew skim  dosto jeństw em  i pom nikow ą sylw etką. N a jbardz ie j ch a 
rak te ry styczną  cechą poety  okazuje się jego niezw ykła -  w łaśn ie  liryczna! -  zdo l
ność do m etam orfoz , p rzem ien ian ia  się, ukazyw an ia w rozm aitych  postac iach , 
i jednocześn ie  pozostaw an ia  sobą w sposób tak  w yrazisty , że w łaściw ie do nikogo 
tego osobnego poety  i człow ieka porów nać się n ie  da, jak  z niczym  nie da się pom y
lić jego poetyckiego id iom u . Tą sw ojską w yjątkow ością u m ia ł B iałoszew ski za ra 
żać innych  i każdy, szybko porzucając  skrępow an ie  osobą sław nego p isarza , czuł 
się p rzy  n im  lepszy, w ażniejszy. W  pew nym  sensie -  każdy czuł się poetą.

„D aw ał innym  z łu d zen ie  tw órczości” -  podpow iada T adeusz  Sobolew ski. M oże 
d la tego  zdarzen ia  i sy tuacje , w k tórych  głów ną rolę g ra ł zm arły  poeta, nie pow ra
cają  w ich w sp o m n ien iach  w yłącznie jako  b iog raficzna  „fak tyczność”, ale u p o d ab 
n ia ją  się do ich au to rsk ich  opracow ań? Poprzez zaangażow anie języka B iałoszew 
skiego, im itac ję  jego poetyk i, d ia log  z tek s tam i, a p rzede w szystk im  poprzez oży
w ien ie  jego poetyckiej św iadom ości, „ fak tyczność” zostaje  tu  na nowo tw órczo 
spo tęgow ana, tak  jakby  n ad a l sygnow ał ją -  i p rzem ien ia ł -  sam  poeta. W spom nie
nie jako  „m ały  p a m ię tn ik ”, „m ały  p o rtre t” i „m ała b io g ra fia” p rzechyla  się w ięc tu 
w  stronę  „m ałej k reac ji” -  in cy d en ta ln e j, fragm en taryczne j, często ep igońsk ie j, ja
kże jed n ak  w ażnej d la  jej autorów. To ze w zględu na sieb ie  u k ład a ją  on i sw oją pa- 
ra frastyczną  w ypow iedź o d ru g im , jeszcze raz, choćby na chw ilę, p ragnąc  znaleźć 
się w o rb icie  zm arłego  poety. O sobiste „pow tórk i z B iałoszew skiego” -  m ożna by 
z n ich  ułożyć osobny tom ik  „bialoszew skaw ej” w ierszoprozy  -  d ia logu jąc  z dz ie 
łem  poety, stanow ią zarazem  jego kon tynuac ję , rodzaj pośm iertnego  su p lem en tu , 
k tó rego  n ie  należy  oceniać w ka tegoriach  lite rack ich , ale w łaśn ie  personalnych , 
jako  św iadectw o n iecodz iennych  kon tak tów  z w yjątkow ym  pisarzem .

2/1 M . L ukaszuk-P iekara „niby ja". O poezji Białoszewskiego, L ub lin  1997.http://rcin.org.pl




